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Premesse

Lo studio dell’antologia Poesie dell’ltalia contemporanea, di Tom-
maso Di Dio (Il Saggiatore, Milano, 2023) & stata I'occasione per
intraprendere una riflessione sulla valenza sintomatologica di alcu-
ne dimensioni etiche ed estetiche della poesia italiana degli ultimi
cinquant’anni.

Da oltre un secolo, da quella di G. Papini e P. Pancrazi (Poeti d'og-
gi, 1900-1920, Vallecchi, Firenze), le antologie italiane hanno su-
scitato polemiche immancabili e spesso velenose tra critici e poeti,
antologizzati o meno, per cio che riguarda i criteri di composizio-
ne dell'antologia, la coerenza tra i criteri dichiarati e la selezione
effettuata, la motivazione piti o0 meno strumentale dell’autore nella
scelta e nell’esclusione di amici e nemici, eccetera.

Due metanalisi delle antologie degli ultimi cinquant’anni anni di
poesia italiana sono state effettuate recentemente da Beatrice De-
ma (“La critica della poesia contemporanea. Metodi, storia, cano-
ne, 2016-2018", Allegoria, n. 78, dic. 2018) e Claudia Crocco (“Le
antologie di poesia italiana nel XXI secolo”, Polisemie, 11/2021).
Tommaso Di Dio — poeta, critico e docente di letteratura italiana
all’'Universita di Milano — sceglie un criterio di composizione diver-
so da quello solitamente usato dalle cosiddette antologie manifesto
o dalle antologie museali. Nelle prime, I'Autore & quasi sempre un
partigiano di questa o quella posizione critica, e I'antologia sele-
ziona poeti appartenenti alla poetica dichiarata. Nelle seconde,
invece, I’Autore non propone (almeno esplicitamente) una linea
poetica, e i poeti selezionati sono rappresentativi delle diverse
appartenenze poetiche riconducibili al periodo considerato dall’an-
tologia. In un caso come nellaltro, la struttura dell’antologia e la
stessa: si tratta di una successione diacronica di autori, ognuno dei
quali introdotto da un saggio critico al quale segue un ventaglio
piti 0 meno ampio della sua produzione poetica.

l’antologia di Tommaso Di Dio segue invece un’ispirazione diver-
sa.

“La forma antologica classica — egli sostiene — fondata sugli assi
cartesiani del profilo dell’autore e della cornice generazionale non
credo riesca a farsi carico della radicale pluralita della poesia del
nostro tempo... [...] Dinanzi alla natura proteiforme della poesia
contemporanea ho sentito l'esigenza di una metafora diversa per
direzionare il mio lavoro. Non pit la metafora teatrale, ma quella
panoramica [...] intendevo rappresentare la poesia contemporanea
come un paesaggio [...] un ecosistema, dove forme diverse erano
in contatto perché coesistenti nella medesima nicchia ecologica
[...]. In questa impostazione & evidente che il testo della poesia
assume una centralita assoluta: ma non ho mai inteso assegnargli
uno spazio isolato e conchiuso. Anzi, mi sembrava che il testo as-
sumesse consistenza soltanto nella sequenza della decade solo se
inserito come anello di una catena invisibile”.

In realta, oltre che consistenza, il testo poetico, ogni testo, puo
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assumere a nostro avviso il significato di un sintomo, se valutato
all'interno di una sindrome e sullo sfondo di quel paesaggio so-
ciale, economico e culturale che Di Dio fa evolvere per decadi,
scandendolo in cinque decenni, dagli anni Settanta al decennio in
corso.

Partendo da questi presupposti, abbiamo cercato di dare una cor-
nice descrittiva (non interpretativa) a una serie di dimensioni psi-
copatologiche che potevano essere rilevate nei testi di ciascun
decennio.

L'applicazione di un metodo statistico a un insieme ampio di dati
& considerata una metodica consolidata, la stessa utilizzata per
elaborare il Manuale Statistico Diagnostico con cui la comunita
psichiatrica internazionale fa diagnosi e con cui si conviene di rile-
vare non i singoli sintomi ma un cluster di sintomi contestualizzati
nel tempo e nel contesto.

Si tenga presente, tuttavia, che la condivisione dei criteri con cui
correliamo due termini non e affatto data nel campo scientifico,
né puod essere considerata assodata una volta per tutte. Spesso, in
ambiti di studio non ancora definiti scientificamente, si preferisce
abbordare la questione con studi osservazionali, nei quali ci si oc-
cupa di rilevare la ricorrenza di sintomi, presenti con una rilevanza
statisticamente significativa, all’interno di un campione definito di
soggetti o di oggetti di analisi.

E questo anche il caso del nostro studio.

Cominciamo quindi a considerare le questioni inerenti il senso di
questo studio e la sua struttura.

Utilita di uno studio sulla poesia per le dipenden-
ze patologiche

Le teorie della complessita si sono sviluppate nel corso della se-
conda meta del XX secolo sulla spinta della complessizzazione
delle societa. Secondo la teoria, i fenomeni complessi — quali per
esempio l'insorgenza di una dipendenza patologica o la poetica di
un periodo storico — si presentano sotto le insegne della impreve-
dibilita e della transdisciplinarieta. La molteplicita dei fattori rende
impossibile una prevedibilita dell’evoluzione del sistema e necessa-
rio un approccio transdisciplinare al suo studio.

La teoria della transdisciplinarieta dimostra come l'integrazione di
approcci disciplinari differenti permette una migliore comprensione
dei fenomeni complessi, quali sono quelli sociali, clinici o letterari.
Tommaso Di Dio parla di un “groviglio diffusi di ife”, per descri-
vere l'integrazione invisibile di migliaia e migliaia di fibre che,
sotterranee, sostengono la comparsa di specie vegetali nel bosco.
Potremmo usare la stessa immagine per evocare la molteplicita di
reti e conoscenze richieste per comprendere e gestire fenomeni
complessi. Questo per dire che l'approccio transdisciplinare & il
solo possibile se si vuole penetrare la complessita della patologia
(e della poesia contemporanea).

Nella costituzione del testo precipitano necessariamente influen-
ze familiari, sociali e culturali del suo autore. Gli studi di Pierre
Bourdieu hanno messo a fuoco quali e quante informazioni am-
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bientali e culturali sono state assorbite dal testo di Madame Bovary
(P. Bourdieu, Le regole dell’arte, 1l Saggiatore, 2022), e come il “ro-
manzo familiare” di G. Flaubert sia finito nel suo celebre romanzo.
Il testo diventa cio che l'autore pud conoscere ed esprimere di sé,
ma questo significa anche che esso nasconde e richiama inevitabil-
mente tutto il restante mondo psichico dell’autore e la societa che
ne ha determinato la biografia e la fortuna.

La clinica del vuoto

Il concetto di “clinica del vuoto” & stato introdotto in Italia da
Massimo Recalcati, nel 2002, attraverso il volume omonimo. Sotto
L'ombrello di clinica del vuoto, Recalcati annovera i disturbi del
comportamento alimentare, le dipendenze patologiche, e le psicosi
contemporanee, quali le nuove depressioni, le tendenze psicopati-
che, i ritiri schizoidi. Come sottolinea G. Brusci (“Clinica del vuoto:
anoressia, dipendenze, psicosi”, Pagepress, sett. 2023), lo studioso
lacaniano distingue la “clinica del vuoto” dalla “clinica della man-
canza”. Quest’ultima, tipica delle classiche nevrosi da repressione
osservate fino agli anni 60, si fonda sulla considerazione del de-
siderio inconscio che si crea a partire dalla perdita di un oggetto
d’amore. Il desiderio, attivato dalla mancanza, spinge a ricercare
I’Altro, in modo da annullarne la mancanza. Nelle nevrosi classi-
che, il sintomo ha un senso metaforico, € un vuoto che richiama il
desiderio dell’Altro. La clinica del vuoto invece sottrae il soggetto
alla relazione con I'Altro: i desideri e i “godimenti” sono cercati
al di fuori della relazione con I’Altro. L'oggetto diventa una ‘cosa’,
e permette un godimento ripetitivo sempre uguale a se stesso, un
godimento autistico, auto-trofico, che e desiderio di morte, di odio
verso |'Altro.

Nella logica del consumismo, e del tardo capitalismo (F. Jameson,
Postmodernismo, ovvero la logica culturale del tardo capitalismo,
Fazi, 2007), il desiderio dell’'oggetto di consumo & imperante e
paradossale: per continuare a consumare occorre non avere una
vera soddisfazione del desiderio ma un suo surrogato, sostituendo
cosi la rappresentazione dell'oggetto del desiderio con l'oggetto
stesso che non passa piu per la relazione con I’Altro, ma si ricurva
su di sé attraverso un godimento solipsistico e subitaneo che viene
rinnovato senza fine. La forma del discorso del capitalista (). Lacan)
sembra escludere I’Altro, ponendo l'oggetto di consumo a rendere
eterno il vuoto che pretenderebbe di colmare.

Il campione studiato

Nel nostro studio, il campione riguarda le 640 poesie antologiz-
zate da Tommaso Di Dio distribuite nell’arco di cinque decenni
(1971-1979; 1980-1989; 1990-1999; 2000-2009; 2010-2021). Ab-
biamo esaminato i testi di ciascun decennio, uno dopo laltro,
considerandoli come segni, come sintomi, raggruppati in cluster
corrispondenti al decennio di riferimento. Sono state considerate
le dimensioni sintomatiche maggiormente ricorsive e poi sono stati
effettuati raffronti tra i cinque decenni per la stessa dimensione.
Com’e noto, gli elementi che costituiscono un testo poetico sono:
il lessico, la sintassi, il metro e i tropi. E chiaro che Iintenzione
del poeta, il contenuto che vuole esprimere, il carattere e la forma
che intende dare alla sua poesia devono tradursi in una certa con-
figurazione formale, ovvero nell'utilizzo di certi vocaboli, in certe
scelte sintattiche, nell’utilizzo di metri chiusi o aperti, e nella scelta
di certe figure retoriche.

Noi abbiamo convenuto che certe scelte lessicali, sintattiche, me-
triche e retoriche siano “sintomatiche” di una configurazione sin-
dromica. Abbiamo considerato una serie di dimensioni (non di ca-
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tegorie) che ci sono parse maggiormente significative delle identita
del nostro tempo, o dei disturbi dell’identita nel nostro tempo.

La scelta di quali dimensioni sintomatiche rilevare, ossia a quali
scelte lessicali/sintattiche/metriche e retoriche assegnare un valore
sintomatico € stata effettuata sulla base della ricorsivita, all’interno
del cluster/decennio di volta in volta analizzato, dell’elemento.

Ci e parso quindi di poter evidenziare, nell’insieme delle 640 poe-
sie analizzate, 16 cluster di elementi maggiormente ricorsivi, a cui
poter assegnare un significato sintomatico.

Ma come sono state definite le 16 dimensioni sintomatiche da as-
segnare alle 16 figure testuali piu ricorrenti?

Innanzitutto, siamo partiti dalla composizione di un gruppo di stu-
dio costituito da professionisti di diversa appartenenza disciplinare
ma accomunati dalla cultura condivisa in tema di dipendenze pa-
tologiche. Il comune denominatore ai membri del gruppo é stato la
preparazione di base e il canone letterario introiettato nelle scuole
secondarie superiori.

Le figure stilistiche piu ricorrenti sono state trattate come una mac-
chia di Rorschach, nel senso che ogni membro ha potuto esprime-
re liberamente il proprio punto di vista su ciascuna configurazione
testuale e individuare quale sintomo questa significasse. Dopo aver
individuato una dimensione sintomatica, ognuno & stato invitato a
discuterne con gli altri, in modo da poterla rettificare o conferma-
re. Le 16 dimensioni scelte dal gruppo sono quindi il risultato di un
lavoro di confronto su suggestioni evocate liberamente dalla lettura
dei testi e delle configurazioni stilistiche in essi piu ricorrenti, e
quindi rappresentano non l'unica possibile scelta, ma una scelta
certamente integrativa delle diverse dimensioni che traversano un
testo reale (significati, emozioni, parole). Un altro gruppo di lavoro
avrebbe potuto reperire diverse dimensioni sintomatiche, certo, ma
dubito che queste altre dimensioni sintomatiche avrebbero mo-
dificato I'ambito clinico scaturito dall’analisi dei testi, quello della
“clinica del vuoto”.

Una riflessione importante, in tal senso, va effettuata sulla compe-
tenza dei membri del gruppo in tema di poesia contemporanea.
Quando negli anni ‘80 Charles Garfield comincido ad occuparsi
della assistenza ai malati terminali di cancro negli USA, e a orga-
nizzare il suo progetto “Shanti”, si pose la questione di quali com-
petenze “tecniche” dovessero avere i volontari che avrebbero as-
sistito i malati terminali. Garfield opto, intuitivamente, per uomini
e donne che non avessero una definita competenza tecnico-scien-
tifica ma che avessero una vasta esperienza di relazioni umane o
di relazioni daiuto, e che avessero una disposizione personale alla
creazione di legami affettivi.

A distanza di quarant’anni, appare chiaro che esistono ambiti com-
plessi — quelli relativi alle relazioni di auto, per esempio, all’lamore,
all’educazione, alla creativita —, che non richiedono competenze
specialistiche quanto una particolare tendenza all'integrazione,
una capacita di tenere legati i pensieri alle emozioni, le emozioni
ai gesti e alle parole, gli affetti alle condotte. E questa integrazione
mentale che permette a un amico, un assistente, un poeta di istitu-
ire relazioni nelle quali non solo si rappresenta la propria creativi-
ta, ma la si mette a disposizione dell’Altro.

Per restare ai poeti, I'elenco di coloro che non sono stati letterati
né critici o professori universitari & piuttosto ampio: possiamo di-
re che in tutti i tempi e in tutte le latitudini i poeti non sono stati
tendenzialmente dei tecnici della lingua, poiché le qualita richieste
a un poeta, come a uno psicoanalista, sono state quasi sempre
quelle della sensibilita, della capacita di dire cose sensate ed emo-
zionanti, di vedere e far vedere le cose del mondo secondo una
prospettiva inedita.

Fatta questa presentazione del gruppo di lavoro, e dei criteri segui-
ti per la scelta delle dimensioni sintomatiche, discutiamo adesso le
dimensioni sintomatiche scelte.
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Artifici formali

Questa dimensione sintomatologica registra il grado di artificiosita
del testo. Parte dal presupposto che la forma naturale del linguag-
gio sia quella del “parlato” quotidiano. Roland Barthes ha definito
questo grado dell’espressione linguistica “grado zero” della scrittu-
ra, cioé quel grado (nullo o minimo) di artificiosita o di alterazione
(lessicale, sintattica, metrica e retorica) al quale la lingua scritta
equivale a quella parlata (R. Barthes, I grado zero della scrittura,
Einaudi, 2003).

A noi sembra che lartificiosita della forma linguistica diventi un
sintomo psicologico o psicopatologico quando caratterizzi la stra-
grande maggioranza della poesia di un periodo storico o quando
sia espressa ad altissimo grado. Nell'ambito della scrittura poetica
& sensato considerare che quella di una forma artificiosa sia una
scelta da parte dell’autore, che per altro verso potrebbe usare una
forma diversa. Se questo ¢ il caso, non si da valenza sintomatologi-
ca all’artificiosita. Ma quando tale destrutturazione formale interes-
sa non (solo) qualche poesia ma l'intera produzione poetica di un
decennio o di un periodo, allora la ricorsivita dell’'opzione stilistica
fa della forma artificiosa un sintomo psicopatologico di natura schi-
zoide o psicopatica.

Oscurita

La questione dell’oscurita e stata affrontata da Franco Fortini
(1991). 1l poeta distingue oscurita da difficolta. La difficolta della
forma dipende dal grado di competenza tecnica del lettore, ed &
comunque solvibile con una perifrasi. Al contrario, l'oscurita di
una poesia non dipende dal lessico o dalle figure retoriche usate,
ma dalla presenza di oggetti privati dell’autore, ovvero di riferi-
menti conosciuti o compresi dall’autore ma ignoti al lettore.

Il significato schizoide o psicopatologico di una pervicace oscurita
e lo stesso della artificiosita formale. Pare che i poeti, a maggioran-
za, si siano dedicati a render oscuro e incomprensibile il proprio
testo. Tale oscurita puo rivelare un narcisismo intransitivo.

Disorganizzazione del pensiero

Com’e noto, nella psichiatria novecentesca la destrutturazione, so-
prattutto formale, del pensiero & stata considerata un segno di schi-
zofrenia o comunque di psicosi. Questo se all’'osservazione clinica,
tale destrutturazione formale del pensiero si accompagni a una
destrutturazione del quotidiano, per cui il soggetto risulti incapace
di provvedere alle proprie necessita personali, sociali, familiari. La
psicosi, nel caso da noi in esame, non riguarda evidentemente la
manifestazione clinica di un poeta o di qualche poesia, ma quella
del Soggetto della poesia italiana contemporanea.

Pensieri irrelati

Anche questa dimensione psicopatologica appartiene al cluster dei
primi tre sintomi descritti, quello delle sindromi psicotiche. La per-
dita di connessioni (formali e di senso) tra un pensiero e l'altro, tra
un verso e l'altro, tra una strofa e l'altra, o all’interno di uno stesso
pensiero o di uno stesso verso, esprime la frattura (schisi) all’inter-
no della catena di significazione. La schisi puo riguardare il senso
e l'emotivita, cosa di cui ci occuperemo nei due punti successivi.
Qui intanto ci focalizziamo sulla rottura delle connessioni formali
tra i periodi di un testo, ovvero delle discontinuita nella sintassi, o
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nell’affinita tematica dei vocaboli, o nella continuita del metro, o
nella omogeneita di tropi.

Come per le dimensioni sintomatiche gia descritte, anche in questo
caso se la presenza di pensieri irrelati nel testo si presenta a un
grado tale di ricorrenza statistica da interessare la maggior parte
delle poesie di un periodo storico essa assume una valenza sinto-
matologica.

Pensieri e parole reificate

La “cosa” e il reale (corpo, altro, oggetto del mondo) che non puo
essere legato, o che viene scisso, dalla simbolizzazione. E tutto
cio che resta di non fantasmatizzato nella mente del Soggetto. Il
reale, non legato a costituire un fantasma, non resta soltanto come
una cisti ben nascosta nella psiche. Esercita invece una funzione
di precipitazione del senso, dell’affetto, e della conoscenza: & un
buco nero della mente che inghiotte qualsiasi rappresentazione
vicina. Un lemma che risulti freddo, privo di senso o di emozione
(scisso), € un sasso buttato sul foglio.

Nell'antologia di Tommaso Di Dio, molte poesie presentano pen-
sieri e parole reificati, come se il panorama del periodo fosse
diventato spento, morto: una foresta bruciata, un panorama da the
day after tomorrow.

Schisi del senso. Schisi dell’amozione

Schisi vuol dire scissione, frattura. Vuol dire separazione, allonta-
namento attivo dal campo di coscienza di una rappresentazione o
dell’affetto ad essa legato. La scissione risponde a un bisogno ome-
ostatico della mente. Si opera una scissione quando un contenuto
e troppo traumatico da sopportare, e allora se ne scinde I'affetto o
la rappresentazione. Normalmente, la scissione & una difesa che
il soggetto ha a disposizione. Essa e attiva automaticamente, co-
me un servosterzo, tutte le volte che occorre scindere qualcosa.
Pertanto, il funzionamento dissociativo della scissione & all'opera
in tutti e in ogni momento. Tuttavia, essa rimane appunto una
funzione della mente fluida ed epifanica. Quando invece la scis-
sione diventa continua e pervasiva, si producono linee di frattura
nel tessuto rappresentazionale del soggetto per cui dei contenuti
(degli oggetti, delle rappresentazioni) o degli affetti (paura, rabbia,
invidia, odio) vengono costantemente scissi dalla coscienza. In tal
caso, la scissione smette di essere una funzione utile e diventa il
principio di una patologia, la schizofrenia, che si struttura proprio
per non avvertire piu il senso o I'emozione correlata a un oggetto.
Come gia detto, la parola, per produrre cambiamenti, deve essere
veicolata da affetti: sono questi che la rendono carica ed efficace
a produrre rimaneggiamenti neuronali. La psicoterapia, ma anche
qualunque parola scambiata, acquista il suo valore sociale dalla
capacita che dimostra di suscitare trasformazioni nell’Altro, dalla
sua forza affettiva, dalla possibilita di permettere identificazioni.
Una poesia caratterizzata da schisi del senso e/o dell’emozione
non pit che lasciare indifferenti.

Afanisi e apatia

Afanisi & la scomparsa del desiderio. Questo, il desiderio, & la pul-
sione legante che porta l'oggetto a relazionarsi con I'Altro. Il desi-
derio produce cambiamenti in modo diretto — grazie alla carica af-
fettiva delle parole e dei gesti che il soggetto esprime — o in modo
indiretto, attraverso le identificazioni che produce. Se si spegne il
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desiderio, si spegne l'interesse per I'Altro, per le cose, per se stessi.
La scomparsa del desiderio, I'afanisi e I'apatia non sono scelte né
sono dati primari, quanto il prodotto di una azione ambientale
di raffreddamento delle pulsioni, e quindi della soggettivita: un
soggetto mortificato, costretto a essere “normotico” non potra che
diventare controllabile e manipolabile.

Freddezza

La “temperatura” emotiva della poesia &€ un ottimo indicatore per
qualificarla come sintomatica. Chi pud immaginare un abbraccio
freddo? Un amore freddo? Una passione fredda? Questa dimen-
sione sintomatica non & codificata dal Diagnostic Statistic Manual.
Tuttavia, nella relazione autore-lettore, cosi come in quella pazien-
te-analista, la freddezza rilevata nel controtransfert & un indicatore
importante dell’assetto mentale del paziente in quel momento,
della sua relazione con I’Altro e con gli oggetti.

La freddezza sembra essere una delle cifre stilistiche della poesia
contemporanea.

Testo costruito solo di testa

Abbiamo scelto di nominare questa dimensione sintomatologica in
modo non ortodosso per il consesso psichiatrico, perché ci sem-
brava necessario utilizzare una modalita descrittiva per dare un
nome a una dimensione sintomatologica che in realta rende conto
di un insieme di suggestioni.

Si tratta, qui, di rilevare e descrivere la sensazione che si prova di
fronte a una poesia costruita mettendosi a tavolino, senza alcuna
urgenza emotiva, senza alcuna emozione, e facendo /la punta alla
matita del cervello (Valerio Magrelli).

Questa dimensione sintomatica e quella in assoluto pil ricorrente
in ogni decennio e attraverso i decenni. E come se la poesia de-
gli ultimi cinquant’anni anni, e la societa che essa riflette, avesse
smesso di manifestarsi sulla base di un bisogno, di una pulsione,
e avesse sostituito la produzione con la riproduzione seriale del
testo. Una lettera d’amore non vien piu scritta sull’'urgenza di dire
il desiderio o il dolore ma costruita con la testa, come se si potesse
davvero riprodurre 'unicita di un’emozione e di un’esperienza in
modo premeditato, ragionato.

La grande maggioranza delle poesie dell’intero cinquantennio &
scritta da autori che appaiono razionali, freddi, disposti di fronte
alla pagina bianca come un falsario che dovesse riprodurre un’o-
pera non sua: calma, freddezza, nessun’urgenza emotiva, molto
mestiere, molta precisione, attenzione ai minimi particolari, esat-
tezza nella scelta del vocabolo, della scansione sillabica, della
figura retorica. Il testo che ne viene fuori € ineccepibile, una co-
struzione di altissima precisione e raffinatezza, esemplare per la
lucidita con cui rende i dettagli dell’'oggetto portato sulla pagina.
E una costruzione capace di riprodurre qualsiasi oggetto, immate-
riale o materiale, animale, vegetale o minerale; capace di parlare
di schermi luminosi, di elettroni, di sciami, fotoni, di filippine e di
schiavi, di fanciulle stuprate e padri violenti: tutto senza partecipa-
zione, perché la riproduzione non deve sobbarcarsi l'onere di fare
i conti con le proprie emozioni, non ha il peso di dire la verita su
se stessi, non ha I'incombenza di una perdita, della nostalgia, del
desiderio; non deve aver cura della relazione con I'Altro, con la
societa nella quale vive; non deve preoccuparsi di rendere migliore
il mondo. Il poeta-falsario non deve corrispondere a un ideale in-
terno; non deve rispettare una legge o un canone. Non ha il com-
pito di essere coerente con la propria vita, perché la vita riprodotta
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sulla pagina non & la sua ma quella di oggetti reperiti fuori di sé.
Quello che il poeta contemporaneo fa & scomparire dietro I'ogget-
to. La sua necessita & quella di non identificarsi, di non esprimere
nulla di sé, di non dire mai “lo”, anzi, di occultare, nascondere,
decentrare il proprio lo, o confonderlo o disperderlo dietro un altro
(“noi”, “tu”, “maschera”). Il poeta contemporaneo sembra aver cu-
ra di cancellare ogni traccia della propria esperienza, del proprio
vissuto, della propria emotivita; deve cancellare ogni traccia della
propria soggettivita, della propria storia personale; deve estromet-
tere dalla pagina I'unicita del proprio corpo. Il corpo e I'emozione
sono gli oggetti primi a dover essere cancellati, o scissi, poiché
sia il corpo che le emozioni sono irriducibilmente e inconfondi-
bilmente proprie e uniche: e il poeta invece deve confondersi e
confondere. Dovendo scindersi sistematicamente, egli deve essere
un soggetto decentrato, ritirato dalla mischia sociale, dalla relazio-
ne col proprio vero Sé. Dev’essere un‘astrazione, capace di riferirsi
a qualunque oggetto, esattamente come fa l'intelligenza artificiale,
che puo (ri)produrre testi anaffettivi e indefiniti, astratti e disindivi-
duati, che potrebbero essere scritti da chiunque abbia rinunciato al
nome proprio.

Dovendo riprodurre di testa un oggetto non proprio, il poeta deve
essere lucido, freddo, preciso, deve evitare di farsi attraversare da
pathos e desiderio: deve mostrare afanisi e apatia. Per lui, questo o
quell’'oggetto sono uguali: che si tratti di albe o tramonti, di nascite
o morti, di accoppiamenti violenti o di figli perduti, il poeta deve
esser capace di fedelta alla riproduzione dell’oggetto.

Ed e chiaro che la fedelta alla riproduzione, unita all’assenza di
partecipazione emotiva, porta alla normoticita. Il poeta contempo-
raneo € un “normotico” (C. Bollas), la cui normalita diventa espres-
sione sintomatica di un disagio sociale; la cui esigenza primaria &
mantenere un pedissequo conformismo, annullando ogni differen-
za stilistica tra sé e il proprio gruppo di riferimento.

Dovendo riprodurre ogni oggetto di ogni natura, il poeta contem-
poraneo deve essere “coltissimo”, deve conoscere tutte le figure
retoriche, deve mostrare di saper tradurre testi inglesi, francesi,
tedeschi, russi, americani. Deve essere verso nell’'uso del verso,
riprodurre ogni metro, anche quelli secenteschi, anche quelli pro-
venzali; deve conoscere ogni articolazione della sintassi; deve
conoscere ogni studio pubblicato sulla propria tecnica, poiché di
tecnica vive, di tecnica ha bisogno. Deve essere un critico, insom-
ma, un esperto.

Avendo rinunciato alla verticalita che sola deriva da una vita gene-
rativa — e quindi necessariamente irrorata dal corpo e dell'emozio-
ne —, il poeta contemporaneo & costretto lungo la linea della oriz-
zontalita a recitare la parte dell’integrato, mentre dentro di sé tutto
il suo falso sé vorrebbe semplicemente aggredire o abbandonare
gli altri, vissuti come pericolosi o inarrivabili. Lo scarto tra l'odio ri-
mosso e una pseudo vocazione democratica lo porta a non legare
nessuno veramente, a restare isolato.

Questo e il Soggetto della poesia contemporanea: un falsario che
trucca le carte presentandosi come poeta, un poeta che trucca le
carte presentandosi come critico. Un poeta-falsario che trucca le
carte scrivendo di testa.

Scomparsa dell’lo. Scomparsa della soggettivita

Il fenomeno della scomparsa dell’lo come pronome e come sog-
getto della locuzione & stato ampiamente studiato da critici e
studiosi di varia natura negli ultimi cent’anni. Si e parlato di disindi-
viduazione, decentramento dell’lo, disseminazione dell’lo. Mazzoni
ne ha dato una overview efficace nel suo scritto sulla poesia mo-
derna (G. Mazzoni, Sulla poesia moderna, 1l Mulino, 2015).
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Certo € che la scomparsa dell’lo, dal punto di vista psicologico,
& il contrario dello sviluppo umano, il contrario dello sforzo che
il bambino e poi l'adolescente fanno per accreditare valore alla
propria esperienza e fondare una certa fiducia in se stessi. In
ogni caso, data la costituzione della mente, non si da mai il caso
che I'lo possa essere dissolto, decentrato, disseminato, cosi come
non e possibile cancellare la soggettivita dell’esperienza perso-
nale, dei propri vissuti o emozioni. Anche quando pensiamo di
riprodurre fedelmente un oggetto esterno, lo stiamo riproducendo
attraverso i nostri schemi rappresentazionali. E anche quando
pensiamo di cancellare la nostra soggettivita, eliminando il pro-
nome personale “io”, non facciamo altro che un esercizio di stile,
che non impedira alla nostra esperienza soggettiva di mostrarsi
nel testo poetico.

Poesia fuori del sé, poesia fuori del Sé

Questa dimensione sintomatica designa l'atteggiamento del poeta
che cerca oggetti (nature, elementi, emozioni, accadimenti, presen-
ze) “fuori del sé”, fuori della propria soggettivita, fuori del proprio
mondo rappresentazionale. Non possiamo che ripetere quanto gia
detto sulla scomparsa dell’lo. Pretendere che tale dimensione pos-
sa corrispondere alla estromissione, alla estroflessione o alla rinun-
cia del proprio mondo interno significa a nostro avviso ignorare e
equivocare la funzione del sé, o proiettare all’esterno di sé la ricer-
ca di oggetti, nel caso in cui quelli “interni” siano odiati. Dal punto
di vista psicoanalitico anche la riproduzione di oggetti esterni &
veicolata dalla propria soggettivita, che comunque personalizza
I'esperienza, anche se “fuori”.

Tralasciamo nel nostro studio la cosiddetta “poesia fuori del Sé”,
con cui la critica contemporanea designa la dimensione di scam-
bio con altre discipline artistiche (pittura, fotografia, teatro), pure
frequentate da diversi poeti contemporanei, e che V. Ostuni e altri
evidenziano come un tratto caratteristico della poesia contempora-
nea (V. Ostuni, “Nazione Indiana”, 25.02.2011).

Disposizione narrativa

Uno degli aspetti pit ricorsivi delle poesie contemporanee e la
presenza di inserti o posture narrative nel corpo della poesia o in
luogo della poesia (verticale).

Sembra chiaro che nella fase attuale del tardo capitalismo e delle
relazioni orizzontali (quelle riprodotte continuamente nelle nostre
chat, nelle nostre esistenze digitali) non possa sopravvivere una
forma, quella della lirica, caratterizzata storicamente da vertica-
lita (il verso a capo) e dalla parola propria e originale. La narra-
tivita diventa la forma del (ri)prodotto artistico nel capitalismo
finanziario e digitale. A parte questo, la narrativa sembra rivestire
la funzione di un “sintomo” poiché permette di isolare I'emozione
dall’oggetto: permette all’autore di parlare di un oggetto senza
farsi partecipe della sua cura, senza l'onere di testimoniare e farsi
autentico.

Metariflessione

Molta poesia italiana contemporanea si piega a riflettere sul pro-
prio processo costruttivo. Soprattutto nei decenni ‘70, ‘80 e ‘90,
la poesia & stata impegnata a distruggere il vecchio canone tradi-
zionale: le avanguardie del gruppo ‘63 e poi del gruppo ‘93 hanno
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sistematicamente propugnato una rivoluzione formale, prendendo
con cura le distanze da un canone poetico giudicato sentimentale
e patetico, confessionale e banale, primitivo e intimistico: hanno
propugnato una linea cosiddetta antinovecentista.

E chiaro che in questa fase siano pullulate le riflessioni su cosa
dovesse essere la poesia, che siano esplose decine di attestazioni
di poetica. Ogni nuovo poeta ha sentito I'urgenza di farsi vedere
e dichiarare cosa sia la (sua) poesia. M. Balsamo ha parlato di
“narcisismo delle piccole differenze” per evidenziare il sotto-
fondo di odio per la madre di coloro che si smarcano sempre
dall’altro grazie a qualche piccola differenza (Rivista di Psicoana-
lisi, n. 1/2024).

Soltanto una volta scavallato il millennio, quando un canone e sta-
to ristabilito, quando tutti i padri sono morti e tutti i fratelli non in-
tegrati sono stati liquidati, solo allora la poesia contemporanea ha
potuto rilassarsi e non sentire piti 'urgenza identitaria di definire
cosa debba essere la poesia.

A questo punto, possiamo presentare i grafici delle dimensioni sin-
tomatiche esplorate, decennio per decennio, e seguire I'andamento
di ogni dimensione attraverso i cinque decenni antologizzati
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Analisi dei risultati e considerazioni

Come si vede dal grafico riassuntivo 1971-2021, le dimensioni
sintomatiche pil ricorrenti ed espresse in tutti e cinque i decenni
sono quelle che riguardano la schisi dell’emozione dal testo, la ten-
denza a costruire lucidamente e razionalmente il testo, la tempera-
tura emotiva fredda, I'afanisi e I'apatia.

Possiamo dire che il Soggetto della poesia contemporanea & un
Soggetto affetto da una forma di depressione che potremmo chia-
mare vuota, fredda, anergica, anaffettiva, indebolita nella pulsiona-
lita, apatica, abulica, anedonica.

Il ritiro sociale non e la sua soluzione, eppure appare sospettoso
verso gli altri, percepiti sempre come sottrattivi o pericolosi. E af-
fetto da una forma di dissociazione, come quel giocatore d’azzar-
do che avesse giocato e perso alle slot machines, e ora appare in
blackout. | suoi riflessi sono rallentati, la sua coscienza e ristretta,
non sembra in grado di affrontare ulteriori sfide.

Le sue relazioni affettive appaiono allentate, pit che conflittuali.
Una passione triste, o meglio un‘ombra della passione scurisce e
distanzia le esperienze, come se ormai tutto gli fosse indifferente,
tutto fosse velato di disincanto. Come se tutto fosse osservato di-
strattamente al tablet, al cellulare. E un Soggetto sostanzialmente
annoiato: nemmeno il dolore della morte di un figlio, di una com-
pagna, di un amico, di un padre produce piu deragliamenti: la vita
e la morte non sono piu vissute, sentite, patite, ma osservate. La
vita e la morte sono riprodotte nella mente come un’immagine che
ritorni in un time-lapse: diventano oggetti riprodotti senza passio-
ne, senza emozione.

Allo stesso modo del capitalista, il cui discorso € quello di restare
decentrato e, da questa posizione, piegare ogni pensiero e ogni
emozione alla logica della riproduzione della merce e al con-
sumo degli oggetti; allo stesso modo del capitalista, il Soggetto
della poesia contemporanea resta decentrato, si concentra sul
piccolo, sul minimo, sull’'oggetto che & possibile acquisire, man-
giare, assumere.

Occupato da se stesso, il Soggetto della poesia contemporanea
non ha pit il tempo di interessarsi ad altro, agli altri, tutti osservati
come in uno schermo. Intanto il suo mondo interno ed esterno si
desertifica, gli oggetti rimangono come simulacri. Si perde a osser-
vare i suoi ricordi, i suoi amori, i suoi interessi, tutti reificati.
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Le sue relazioni con gli altri sono di vicinanza o distanza. Quando
va bene si esce con qualcuno che si conosce poco o male, per
godere di un godimento inappagante. Quando va male si esce per
poco, si compie un giro su qualche giostra reale o virtuale, e poi si
rincasa insoddisfatti.

Le relazioni affettive del nostro Soggetto poetico sono anonime,
opportunistiche, effimere: persone ridotte a corpo, corpo ridotto a
carne da spolpare. E solo il nostro Soggetto, & solo, svuotato all’e-
sterno quanto all’interno di sé.

La sua vita & andata piuttosto bene nei fatti e nella economia: ha
ottenuto, per eredita, fortuna o raccomandazione, il posto che
voleva nella societa, ma questo non gli interessa, quasi non lo
riguarda. Ha ottenuto un appartamento, un matrimonio, forse un
figlio in cui finalmente rispecchiarsi. Adesso pero, pur avendo ri-
cevuto oggetti e identita, o forse proprio per averli ricevuti troppo
precocemente, sta come chi ha vissuto sempre in una discoteca ad
alto volume e oggi, a corrente staccata, si sente solo, ansioso, disa-
bituato alla mancanza, spaventato dal vuoto.

Cio che fa, cio che persegue, lo fa per soddisfare bisogni narci-
sistici, non oggettuali. La visibilita sociale non gli interessa per
tramandarsi, per arricchirsi, per saziarsi, ma per essere visto dai
fratelli, dai pari, dai social, perché essere visto significa sfuggi-
re alla gola dell’'oscuro, dell’anomia: significa ricevere per via
sociale quell’apprezzamento che una volta era ottenuto per via
interpersonale.

In un panorama da “the day after tomorrow” — in cui tutto sembra
bruciato, pietrificato, ovattato, distante e angoscioso —, in questo
panorama urbano, in questo reality permanente il Nostro fa tutto
di testa, in modo apatico e anedonico, anaffettivo, senza parteci-
pazione; vive a basso voltaggio, sente una flebile eco di una qual-
che passione e costruisce il suo romanzo personale con raziocinio,
con esattezza.

E capace di ottenere consensi accademici o editoriali ma incapace
nella vita quotidiana, un analfabeta o un inetto nelle emozioni e
nelle relazioni umane, senza la capacita di immedesimarsi con
I'altro o comprenderlo. Un Soggetto strano, stranito. Uno che non
seduce ma soggioga o € soggiogato; immerso in relazioni di dipen-
denza negata o sadomasochistiche. Incapace di andare al di la di
se stesso e dei suoi bisogni intellettuali, o meglio intellettualistici,
avvitato nelle proprie ruminazioni metapoetiche.

Il suo discorso e quello del consumatore, dell’addicted, adattato a
un habitat sociale con cui condivide soltanto i derivati della distri-
buzione della ricchezza. Il suo discorso e quello del normotico:
usa parole forbite, preziose, raffinate, ma basta un nulla per evo-
care in lui bestemmie dette a bocca chiusa, magari a qualcuno piu
fragile — una colf, una badante, un figlio, una madre vecchia, un
collega sottoposto, un altro poeta —.

Il suo discorso €& quello di un dandy disinteressato a restare nella
memoria degli altri o addirittura nella storia, perché il suo tempo
& qui, adesso; non ci pensa nemmeno a pagare la celebrita con un
po’ di sacrificio, perché il sacrificio attiene alla castrazione, e la
castrazione non & piu una figura e un dispositivo del suo tempo.
Lidea che la terra su cui germoglia la poesia sia il dolore della
perdita, della rinuncia, del sacrificio, del disequilibrio, tutta questa
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evidenza millenaria lo disgusta: lui vuole la bella casa, la bella vi-
ta, la bella donna, la bella macchina, la bella banca, e di estrarre
poesia dalla sofferenza non ci pensa nemmeno. Meglio per lui co-
struirlo di testa, il testo, la propria vita, il proprio romanzo. Il testo
di testa € la sua trovata migliore: puo fregarsene della necessita di
vivere davvero, di corrispondere alla sua verita; puo stare spento,
disattento, distante, separato; puo restare estraneo a se stesso e a
tutto.

Il suo discorso & identico a quello dell’intelligenza artificiale, una
funzione astrattiva e disanimata che agisce sulla base di esperienze
e conoscenze codificate in un database. L'intelligenza artificiale
crea testi tutti uguali, anaffettivi, anedonici, anonimi. Il suo discor-
so e artificiale perché lartificio, a differenza dell’arte, puo essere
riprodotto a richiesta e in modo illimitato. Il suo prodotto e senza
venature emotive, senza un volto, senza espressione: pronto a es-
sere consumato, freddo, perché privo di una storia e di una espe-
rienza proprie.

Il suo discorso & quello del reale vittorioso, del reale che non
riesce a essere tradotto o simbolizzato. Al nostro Soggetto piace
portare la sua giornata sulla pagina dei social, per essere visto.
La sua quotidianita, le sue ossessioni, le occupazioni private —
dalla ginnastica al maquillage —, sono sbattute quotidianamente
sui social cosi come sono, senza commento, senza trasforma-
zione.

Analogamente, l'etica per lui non esiste, esiste solo l'estetica,
un’etica intransitiva e poco costosa. La poesia (che lo metta in
relazione con I’Altro) sembra interessargli meno della poetica,
che & un testo intransitivo e poco costoso. Non gli interessa il
gioco, gli importa della ginnastica, dello sport, un gioco intran-
sitivo, svincolato dalle relazioni e poco costoso. Non gli importa
sognare: gli importa consumare, un sogno intransitivo e poco
costoso.

Il consumo di droghe aumenta in tutto il mondo. E un segno
di sofferenza grave anche se negata. Il segno di una clinica del
vuoto, del soggetto svuotato dal discorso del capitalismo pro-
duttivo e consumistico; del pensiero contemporaneo, indebolito
da secoli di scomparsa del padre, di dio, della dimensione verti-
cale dell’esistenza, la sola che assicura la castrazione, il patto di
scambio tra generazioni, I'equilibrio del vivere e insieme l'ecce-
zione dell’arte.

Richiamando Saba, Quello che i poeti devono (tornare a) fare e
rimettersi in una relazione d’amore o di cura, accettare nuova-
mente il rischio di essere autentici, di provare la vita, di amare,
di perdere; accettare di prendersi cura dell’Altro, non solo di sé.
Una relazione in cui sia I’Altro a dirci chi siamo e cosa possia-
mo, lontana dal farsi da sé. | poeti devono (tornare a) occuparsi
di parlare agli altri, di essere compresi, dicendo le cose con pas-
sione.

L'etica & quando ci importa di cambiare, cambiare la realta, mi-
gliorare le relazioni, migliorare le condizioni di vita, quando ci si
rallegra di stare insieme, quando aspiriamo a restare nella memoria

degli altri.
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