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LE RUBRICHE

La Finestra dei consumatori

Questa rubrica è uno spazio riservato ai contributi, alle osser-
vazioni, alle storie narrate in prima persona da chi si è trovato a 
frequentare i servizi per le dipendenze a causa dei propri pro-
blemi di salute.
Molti sono coloro che amano scrivere e che attraverso il lin-
guaggio della prosa e delle poesia riescono ad esprimere com-
piutamente ciò che a voce può essere fonte di disagio o fatica. 
Mission pensa che questo spazio possa essere prezioso sia per 
gli autori che per i professionisti che leggono la rivista e quindi 
lo propone con l’intento di sperimentare nuove forme di appro-
fondimento e di confronto.

Sull’infanzia

Vicino alla fontana, incontro lo sguardo di una bambina.
Mi avvicino.
Rimaniamo immobili uno di fronte all’altra senza 
timidezza 
senza parlare.
E fu l’amore.

È un’umida mattina d’autunno. Colorata tragicomica 
fi gurina aspetto lo scuolabus. E fu solitudine.

Mio nonno al sole disteso sulla brandina mostra la fresca 
frastagliata
cicatrice che gli attraversa il torace. E fu il dolore.

Apro la porta della camera dei miei.
È sera. Ascolto urla gemiti guaiti invocazioni soffocate 
di persone che non conosco. E fu la vergogna.

Il pavimento dell’atrio cupo è bagnato. 
Gli ombrelli, le giacche dei bambini gocciolano. 
Con un pugno, colpisco la fradicia guancia di qualcuno. 
E fu la violenza.

Dalla fi nestra, guardo i preparativi di una festa a cui non 
sono invitato.

Lei è lì. 
E fu la gelosia.

Porto un crocifi sso. Nevischia e tira vento.
Un corteo ammutolito mi segue.
E fu la morte.

In fi la indiana attraversiamo un grande prato.
Tutto è bianco, cielo e terra.
E fu purezza.

I profumi di una sera di maggio
il verde nuovo e dorato e poi l’incenso, Ave Maria e Salve 
Regina.
E fu la fede.

Mi crescono i peli e mi si rizza l’uccello
mi muovo goffo, arrossisco per un nonnulla.
E fu la fi ne.
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