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LE RUBRICHE

Contaminazioni
Maurizio Fea

“E mi no fi rmo”

E mi no fi rmo comincia così l’esperienza del dr. Franco Basaglia 
come direttore del manicomio di Gorizia. Con questo gesto Ba-
saglia avvia quel lungo processo di revisione critica della azio-
ne psichiatrica che ancora non si è concluso e probabilmente 
non si concluderà mai perché sono cambiate e continuano a 
modifi carsi le condizioni entro le quali operano i dispositivi del 
controllo, della regolazione e della cura dei disturbi mentali. 
Non legittimo con il mio assenso professionale, dice e fa Basa-
glia, quello che è consentito dai regolamenti e dalle leggi allora 
in vigore nei manicomi, la contenzione ed i provvedimenti 
restrittivi applicabili ai ricoverati riottosi e disperati nel corso 
della notte (legature, punizioni ed altro).
Con questa decisione Basaglia mette in crisi il sistema della 
cura allora vigente, ne mina le basi, disarticola il processo che 
vede in primo luogo la società civile rivolgersi all’apparato 
psichiatrico affi nché la liberi da individui i cui comportamenti 
sono disturbanti e incontrollabili nei contesti di vita ordinari… 
il mandato è chiaro te li affi do e tu fanne ciò che vuoi e ritieni 
utile per loro ma soprattutto per noi che restiamo fuori dalle 
mura della alienazione.
Molte cose sono cambiate da quell’anno, le manifestazioni 
del disturbo mentale, le regole sociali che defi nivano i limiti 
di accettabilità e possibilità comportamentali, la conoscenza 
dei fenomeni morbosi e delle cause biologiche, l’impiego di 
farmaci sempre più specifi ci, capacità diagnostiche accurate. È 
cambiato anche il clima culturale che aveva consentito ad un 
maestro di giornalismo come Sergio Zavoli di realizzare una 
serie di puntate televisive per spiegare alla gente che cosa sta-
va accadendo a Gorizia e a Trieste a prescindere dagli episodi 
di cronaca pruriginosi con cui ci alimentano adesso le menti 
delle persone. Era il ’68 il pensiero circolava insieme all’azione, 
l’immaginazione pensava pure di prendere il potere e i conser-
vatori reazionari non erano scimmiette ammaestrate ma uomini 
come Montanelli.
Sono dunque cambiate le procedure dell’apparato psichiatri-
co, riviste con introduzione di meccanismi di controllo allo 
scopo di evitare abusi, arbitri, violenze di cui la psichiatria è 
stata complice perché il suo statuto lo consentiva, il suo man-
dato era stato defi nito anni prima, nel secolo dei lumi e della 
scienza che tutto voleva classifi care e defi nire, ma ebbe come 
effetto collaterale quello di allontanare i poveri, gli alienati, i 
dementi, gli impresentabili dal consesso pubblico. La violenza 
psichiatrica oggi si riproduce in modo molto più differenziato 
e sfaccettato nei nuovi contesti istituzionali e non è più mera-
mente sovrapponibile ai vecchi dispositivi di gestione della ma-
lattia propri dell’ospedale psichiatrico.
Negli stessi anni in cui Basaglia metteva un cuneo nel sistema 
che avrebbe inceppato e poi cambiato, altri psichiatri davano 
vita in altre parti del mondo (soprattutto Gran Bretagna) ad un 
movimento di pensiero e di azione che assunse il nome di an-
tipsichiatria, che negava la natura stessa della malattia mentale, 

attribuendo la causa del disturbo alla organizzazione della so-
cietà industriale capitalistica. 
L’antipsichiatra inglese Ronald Laing si concentrava sulla possibi-
lità per il soggetto di sperimentare il proprio diritto al viaggio a 
ritroso ossia a una regressione liberatoria mentre per gli psichia-
tri antistituzionali la questione non era quella di autorizzare la 
follia bensì di mostrare la intima connessione fra necessità della 
follia e mancata risposta ai bisogni di cui il folle è portatore.
“Per Laing l’obiettivo era creare luoghi per la autorizzazione 
della follia, per Basaglia la questione era quella di smontare i 
luoghi deputati alla follia perché dietro di essa non sta la strada 
della conoscenza ma il vicolo cieco della sopraffazione” come 
scrive Benedetto Saraceno. E qui sta la divaricazione fra una 
psichiatria che decostruisce la propria violenza (Basaglia) e una 
che costruisce il proprio annullamento (Laing). La legittimazio-
ne che preoccupa Basaglia è quella del corpo e dei bisogni 
mentre quella che preoccupa Laing è quella della mente e della 
sua esperienza.
Era il 1968 e seguenti, anni di radicali tentativi di cambiamenti 
in molti ambiti della vita individuale e collettiva, l’azione di 
Basaglia è stato un tentativo di successo che ha fruttifi cato negli 
anni.
Allora perché è ancora necessario parlare di disturbo mentale e 
commemorare la sua azione a distanza di così tanti anni? Cosa 
farebbe oggi Franco Basaglia, non ci sono più i manicomi, non 
è più necessario autorizzare a posteriori le misure di contenzio-
ne, i malati non sono più i dementi, gli impresentabili totalmen-
te alienati, ma la sofferenza mentale e le sue conseguenze sul 
singolo affetto, sui congiunti e sulla comunità rimangono con 
tutto il loro devastante potere di alterare le vite.
I critici, e sono numerosi, dicono che le riforme generate da 
quel gesto di rottura e quelli successivi clamorosi fatti a Trieste, 
sono state un fallimento perché i matti ci sono ancora e distur-
bano, a volte costituiscono un pericolo potenziale, ma più spes-
so sono ragione di sofferenza incomprensibile e sfi dano affetti, 
volontà, pensieri propri e altrui.
La malattia mentale è come la povertà, non si abolisce per de-
creto come piacerebbe dire o fare a qualcuno. Si possono solo 
creare condizioni per ridurre squilibri, per assicurare momenti 
di pausa nel turbine di emozioni e sentimenti che travolgono 
le persone, per essere tempestivi nel cogliere i segnali più gravi 
di sofferenza che non trova altro modo di espressione che la 
rottura, la fuga, il delirio, il ritiro, la chiusura o l’intemperanza 
esuberante.
Non occorrono più clamorosi gesti di rottura di cui dobbiamo 
tutti essere grati a Franco Basaglia, ma stanze di compensa-
zione necessarie a ripristinare equilibri compromessi, luoghi e 
professionisti accoglienti e disponibili e perciò non affl itti da 
croniche mancanze di risorse e incapacità gestionali e organiz-
zative, un sistema attrezzato e capace di intervenire non solo 
nei momenti di crisi ma di essere responsivo per archi tempora-
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li lunghi perché il disturbo recidiva, si ripresenta in forme inedi-
te, oscilla paurosamente con alti e bassi ed è imprevedibilmen-
te legato alle incertezze della vita che ne possono accendere o 
spegnere i clamori.
I critici di Franco Basaglia e dei risultati della sua azione sono 
privi del senso del tragico, ovvero incapaci di superare il male 
che sembra inseparabile dalla organizzazione sociale e politica. 
Il perseguimento della felicità che caratterizza progetti di vita 
individuali e sembra connotare il nucleo della azione politica 
che guida i processi istituzionali, rifi uta di accettare il posto del 
male nella vita umana e di riconoscere il suo carattere tragico. 
Questa mancanza è la pietra miliare su cui fondano le argo-
mentazioni securitarie volte a semplifi care le procedure e le 
architetture della cura della malattia mentale, mancanza che 
può essere almeno in parte colmata da azioni e pensieri capaci 
di aiutare a riconoscere ciò che vi è di tragico nella vita e al 
contempo non esserne sopraffatti.
Sembra una pretesa assurda quella di chiedere ad un sistema 
di cura di farsi carico di tutto ciò che le attuali relazioni sociali 
evitano accuratamente, ed i sistemi amministrativi e di governo 
della salute riducono ad elenchi di prestazioni remunerabili, 
talora anche di dubbia effi cacia. Sembrava assurdo anche che 
il direttore del manicomio di Gorizia presentatosi alla mattina 
potesse dire mi no fi rmo ma Franco Basaglia lo ha fatto e alcu-
ne cose, almeno le peggiori, sono cambiate. A noi il coraggio e 
la forza di determinare altri cambiamenti per commemorare al 
meglio un uomo nobile e coraggioso. 
Operiamo in condizioni molto diverse da allora, in parte mi-
gliori in parte peggiori: i manicomi non ci sono più, sostituiti 
da altre forme più subdole ed eleganti di emarginazione che 
colludono con la tendenza del sistema di welfare a tradurre i 
bisogni sociali e relazionali solo in senso sanitario, appiattendo 
su prestazioni sanitarie domande impossibili da esprimere; ne 
conseguono inappropriatezza (le cui conseguenze negative e 
mortifere sono distribuite nel corpo sociale a svantaggio delle 
popolazioni più povere e marginali), prestazionismo profi ttevole 
e costanti campagne di «razionalizzazione».
Il tema della cura è rimasto quello individuato da Basaglia e 
che Saraceno sintetizza mirabilmente così: «Nella cura si coniu-
gano atti intimi e privati e atti sociali: la cura è anche una pra-
tica sociale che richiede “politiche”, fi nanziamenti e sostegni… 
Non vi è dubbio che la cura sia al tempo stesso un’azione gra-
tuita e una pratica professionale. Allora, diciamo che la cura è 
un insieme di azioni tangibili, concrete e misurabili ma essa si 
invera soltanto se prestata insieme ad attitudini intangibili quali 
gentilezza, delicatezza, discrezione, rispetto. Dunque, la cura è 
azione pratica e affettiva al tempo stesso. Questa doppia natura 
richiede competenze pratiche e competenze affettive. Spesso i 
famigliari mancano delle prime e gli operatori sanitari delle se-
conde. Questa doppia natura della Cura costituisce in sostanza 
la sua complessità e la sua trasversalità nella vita di ognuno: 
una attività alta e profondamente umana poiché coniuga l’inti-
mità segreta e privata dei corpi, la gentilezza e il rispetto per i 
viventi, le pratiche umili e quotidiane dell’accudimento ma an-
che la consapevolezza di non essere solamente solitari produt-
tori di oblatività ma parti di una comunità umana e sociale fatta 
di solidarietà e di concreti sostegni istituzionali. La cura è dun-
que un complesso atto bio-psico-sociopolitico» (B. Saraceno, 
Prendersi cura e costruire la pace. SOS Sanità, settembre 2022).
Altre cose sono cambiate, alle forme del disturbo mentale clas-
siche si sono aggiunte forme di sofferenza che nascono da vite 
che si ammalorano a causa di desideri mal riposti o frustrati, di 
distanze incolmabili tra l’idea del mondo che ossessivamente ci 
viene proposta dagli illusionisti del marketing e delle nuove tec-

nologie e la realtà contro cui si scontrano soprattutto i giovani, 
non attrezzati e poco avvezzi a misurarsi con un mondo che 
non è semplice, non è immediato, non è responsivo nel modo 
in cui lo danno ad intendere i potenti costruttori delle tecnologie 
computazionali. A tutto questo va aggiunta la coesistenza di di-
sturbi psichiatrici e di abuso di sostanze, legali e illegali, da quel-
le pesanti all’alcol e la cannabis, fi no al vastissimo mondo delle 
droghe sintetiche che è divenuta la norma, non più l’eccezione. 
Da questo scontro nasce la sofferenza di giovani e non solo, 
disarmati di fronte alla delusione, al fallimento, alla incertez-
za, frutto della rinuncia alla propria immaginazione in cambio 
dei prodotti confezionati da avvelenatori di pozzi che non si 
curano affatto dei danni intenzionalmente prodotti dalle loro 
tecnologie.
Queste forme della sofferenza che talora appaiono meno gravi 
e devastanti del disturbo totalizzante psicotico, Basaglia non le 
conosceva, ma possiamo attingere al suo pensiero per dire che 
si tratta di vedere la sofferenza individuale per storicizzarla, 
non per trattarla come bisogno individuale a cui rispondere con 
una prestazione. Il lavoro di prevenzione deve quindi orientare 
alla riformulazione dell’incontro tra tecnica e politica, median-
te la sperimentazione di pratiche sociali di trasformazione in 
senso cooperativo delle relazioni, un cambiamento nella con-
cettualizzazione sui fatti della vita, che riscostruisca la capacità 
di dare senso alle esperienze di disagio al di là dei tecnicismi 
medici. Occorre spingere affi nché la popolazione agisca in for-
me politiche per rimuovere le cause di malessere e si creino le 
condizioni per la nascita di luoghi di produzione di sapere sulla 
salute e la malattia. Ma servono anche, come scrive Fabrizio 
Starace, direttore del Dipartimento Salute Mentale e Dipenden-
ze di Modena, effettive misure economiche e sostegni pragma-
tici, fi nalizzati a un rilancio di valori, a un ripensamento critico 
degli strumenti e dei saperi applicati, a una formazione che 
non sia un ammaestramento standardizzato e al coinvolgimento 
reale dell’unica vera risorsa di cura che è quella degli operatori, 
delle persone sofferenti e della loro famiglie. 
Oggi, venendo a mancare proprio una cultura dell’accoglien-
za in uno spazio istituzionale sequestrato dalle prestazioni e 
da logiche ambulatoriali, non è fondamentale stabilire quante 
persone numericamente riesca ad accogliere il servizio ma che 
tipo di rapporti si articolino al suo interno e al suo esterno, che 
qualità abbiano questi rapporti e quale livello di negozialità 
esista tra la comunità, l’utenza, le amministrazioni locali e l’or-
ganizzazione di quel servizio. La capacità di “funzionare” per 
un servizio di salute mentale infatti non si misura più da quante 
persone riesce a far transitare al suo interno ma dal modo in 
cui funzionano e si rappresentano concretamente le relazioni 
dentro e fuori quello spazio istituzionale. 
Questo potrebbe essere, come amava dire Basaglia quel mo-
mento felice in cui si potrebbero incominciare ad affrontare i 
problemi in modo diverso.
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