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Autoritratto di un altro

Cees Nooteboom, uno dei maggiori scrittori contemporanei, € nato a L’Aja il 31 luglio 1933. Autore pluripremiato di
romanzi, poesie, saggi e racconti di viaggio, ha esordito nel 1955 con Philip e gli altri. 'anno successivo ha pubblicato
la prima raccolta poetica, I morti cercano casa. Con Rituali (1980) e Il canto dell’essere e dell’apparire (1981) si & im-
posto all’attenzione internazionale. Nel 1950 ha attraversato in bicicletta il Belgio e il Lussemburgo: e stato il primo di
numerosissimi viaggi all’estero, da cui sono nati straordinari reportage. Spesso definito “eterno nomade e cittadino del
mondo”, Cees Nooteboom vive tra Amsterdam e Minorca. Tra i suoi ultimi volumi, Tumbas, Cerchi infiniti, Il libro dei
giorni, Addio e Venezia, Il leone, la citta e I'acqua, editi da Iperborea, e I'antologia poetica Luce ovunque 2012-1964
(Einaudi). Le opere di Cees Nooteboom sono state tradotte in piu di trenta lingue.

Autoritratto di un altro nasce dall'incontro tra Cees Nooteboom e l'artista tedesco Max Neumann. Si conoscono nel
1989 a Berlino, in occasione di una rassegna letteraria, diventano amici, decidono di fare qualcosa insieme e stringono
un patto: “Lui non avrebbe mai illustrato le mie poesie e io non avrei mai descritto le sue opere”, ha raccontato Noo-
teboom. “Quando mi spedi trentatré suoi disegni, li appesi alle pareti bianche della mia casa di Minorca e cominciai a
scrivere, ispirato da quelle immagini ma senza commentarle. Ecco perché intitolammo il libro Autoritratto di un altro”.

| trentatré testi di questa raccolta, pubblicata nel 1993, sono colmi di atmosfere oniriche, fantasie, ricordi, richiamati alla
luce da stimoli visivi di grande forza. Sono meditazioni sul rapporto tra le cose e i loro nomi, sulle possibilita del lin-

guaggio, e ampliano l'orizzonte chiedendo ai lettori di rinnovare lo sguardo su se stessi e sul mondo.
Qui di seguito, due poesie tratte da Autoritratto di un altro, Crocetti Editore, Milano, 1998.

Vv

Per tutto il giorno ha camminato per la citta
sudata,

scendendo e salendo in metropolitana come
una talpa, strabuzzando gli occhi sempre piu
cieco ogni volta che riemergeva alla luce del
sole. Non ha meta, le stazioni le ha scelte a
capriccio, vie con numeri alti e bassi, piazze
in quartieri dimenticati, parchi in stato
d’abbandono con altalene distrutte. Ovunque e
circondato da altre persone, le infinite teorie dei
loro volti le ha messe da parte per dopo,

per quando sara di nuovo solo. Ha seguito
una donna con un cane che non dovrebbe
vivere in citta. Quando sono spariti dietro un
portone malandato, il cane gli ha lanciato una
lunga occhiata, un’occhiata che un cane non
dovrebbe rivolgere a un essere umano. Anche
quella, dunque, ha dovuto conservarla. Via
via che il giorno avanza vede i volti cambiare,
farsi irriconoscibili. Si domanda che cosa
stia accadendo al proprio volto, ma non osa
toccarlo ed evita di guardarsi nelle vetrine.
Mentre sale per l'ultima volta all’aperto, nella
notte che tutto sfigura, li sente dietro di sé,

vicinissimi. Il leggero battere delle loro unghie
assomiglia al ticchettio sempre pit veloce di un
orologio.

XXI

E tornato nella vecchia citta, che & diventata
la cittd delle domande. E primavera, e si & gia
visto un centinaio di volte in tutte le sue forme
prece-denti, ubriaco, lacerato dall’angoscia,
felice, su un marciapede sotto la neve, presso
una tomba, in ospedale, in un borello, in un
convento, tra donne e tra amici gia morti.
La citta @ cambiata e non & cambiata mai,
lui @ cambiato e cambiato ancora, nel suo
desiderio si e insinuato I'impossibile, qualcosa
di irrevocabile lo accompagna in ogni luogo.
Come un‘ombra? Un‘ombra lo accompagna
in ogni luogo, il doppio con la testa di cane,
'uvomo che ne sa piu di lui. Vede le nuove
foglie sui castagni, gli altri, le nuove persone,
il flume, la cattedrale, il ponte, vede i fantasmi
che lo circondano, corteo che lancia richiami di
seduzione. Presto dovra partire da questa citta
come se non dovesse tornare mai pil, un uomo
che tiene se stesso per mano.
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