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 Poetry Corner/Rubrica di poesia
 Enzo Lamartora

Cees Nooteboom, uno dei maggiori scrittori contemporanei, è nato a L’Aja il 31 luglio 1933. Autore pluripremiato di 
romanzi, poesie, saggi e racconti di viaggio, ha esordito nel 1955 con Philip e gli altri. L’anno successivo ha pubblicato 
la prima raccolta poetica, I morti cercano casa. Con Rituali (1980) e Il canto dell’essere e dell’apparire (1981) si è im-
posto all’attenzione internazionale. Nel 1950 ha attraversato in bicicletta il Belgio e il Lussemburgo: è stato il primo di 
numerosissimi viaggi all’estero, da cui sono nati straordinari reportage. Spesso defi nito “eterno nomade e cittadino del 
mondo”, Cees Nooteboom vive tra Amsterdam e Minorca. Tra i suoi ultimi volumi, Tumbas, Cerchi infi niti, Il libro dei 
giorni, Addio e Venezia, Il leone, la città e l’acqua, editi da Iperborea, e l’antologia poetica Luce ovunque 2012-1964 
(Einaudi). Le opere di Cees Nooteboom sono state tradotte in più di trenta lingue.
Autoritratto di un altro nasce dall’incontro tra Cees Nooteboom e l’artista tedesco Max Neumann. Si conoscono nel 
1989 a Berlino, in occasione di una rassegna letteraria, diventano amici, decidono di fare qualcosa insieme e stringono 
un patto: “Lui non avrebbe mai illustrato le mie poesie e io non avrei mai descritto le sue opere”, ha raccontato Noo-
teboom. “Quando mi spedì trentatré suoi disegni, li appesi alle pareti bianche della mia casa di Minorca e cominciai a 
scrivere, ispirato da quelle immagini ma senza commentarle. Ecco perché intitolammo il libro Autoritratto di un altro”.
I trentatré testi di questa raccolta, pubblicata nel 1993, sono colmi di atmosfere oniriche, fantasie, ricordi, richiamati alla 
luce da stimoli visivi di grande forza. Sono meditazioni sul rapporto tra le cose e i loro nomi, sulle possibilità del lin-
guaggio, e ampliano l’orizzonte chiedendo ai lettori di rinnovare lo sguardo su se stessi e sul mondo.
Qui di seguito, due poesie tratte da Autoritratto di un altro, Crocetti Editore, Milano, 1998.

LE RUBRICHE

Autoritratto di un altro

V
Per tutto il giorno ha camminato per la città 
sudata, 
scendendo e salendo in metropolitana come 
una talpa, strabuzzando gli occhi sempre più 
cieco ogni volta che riemergeva alla luce del 
sole. Non ha meta, le stazioni le ha scelte a 
capriccio, vie con numeri alti e bassi, piazze 
in quartieri dimenticati, parchi in stato 
d’abbandono con altalene distrutte. Ovunque è 
circondato da altre persone, le infi nite teorie dei 
loro volti le ha messe da parte per dopo, 
per quando sarà di nuovo solo. Ha seguito 
una donna con un cane che non dovrebbe 
vivere in città. Quando sono spariti dietro un 
portone malandato, il cane gli ha lanciato una 
lunga occhiata, un’occhiata che un cane non 
dovrebbe rivolgere a un essere umano. Anche 
quella, dunque, ha dovuto conservarla. Via 
via che il giorno avanza vede i volti cambiare, 
farsi irriconoscibili. Si domanda che cosa 
stia accadendo al proprio volto, ma non osa 
toccarlo ed evita di guardarsi nelle vetrine. 
Mentre sale per l’ultima volta all’aperto, nella 
notte che tutto sfi gura, li sente dietro di sé, 

vicinissimi. Il leggero battere delle loro unghie 
assomiglia al ticchettio sempre più veloce di un 
orologio.

XXI
È tornato nella vecchia città, che è diventata 
la città delle domande. È primavera, e si è già 
visto un centinaio di volte in tutte le sue forme 
prece-denti, ubriaco, lacerato dall’angoscia, 
felice, su un marciapede sotto la neve, presso 
una tomba, in ospedale, in un borello, in un 
convento, tra donne e tra amici già morti. 
La città è cambiata e non è cambiata mai, 
lui è cambiato e cambiato ancora, nel suo 
desiderio si è insinuato l’impossibile, qualcosa 
di irrevocabile lo accompagna in ogni luogo. 
Come un’ombra? Un’ombra lo accompagna 
in ogni luogo, il doppio con la testa di cane, 
l’uomo che ne sa più di lui. Vede le nuove 
foglie sui castagni, gli altri, le nuove persone, 
il fi ume, la cattedrale, il ponte, vede i fantasmi 
che lo circondano, corteo che lancia richiami di 
seduzione. Presto dovrà partire da questa città 
come se non dovesse tornare mai più, un uomo 
che tiene se stesso per mano.
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