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Editoriale

A cura del Comitato di Redazione

Le cautele imposte dalla pandemia ci hanno privato della incalcolabile
ricchezza delle conversazioni che nascevano per caso con colleghe e colle-
ghi, quando ci capitava di passare nella sede della nostra associazione cultu-
rale di riferimento. Questo genere di chiacchierate, frutto spontaneo della
apparentemente futile attivita dell’andare a zonzo, innescavano affetti, idee
e progetti lavorativi che nel loro insieme rappresentavano bene il clima cul-
turale della nostra comunita.

Sappiamo che I’espressione andare a zonzo, deriva dal greco agorazein,
che letteralmente significa comprare, contrattare, ma che in senso lato indica
I’attivita di andare ad ascoltare cosa si dice nell’agora. Nella lingua greca
moderna sopravvive un altro termine, agorazo (ayopalw) che indica 1’azio-
ne di seguire una conversazione in modo attento, partecipato. Queste voci
linguistiche si ancorano sulla solida immagine architettonica dell’agora,
cuore delle attivita pubbliche della pdlis e ne mostrano gli effetti impliciti
piu fecondi: I’incontro con I’Altro e la serendipita dei processi conoscitivi.
L’agora, infatti, era il luogo in cui ci si doveva necessariamente recare per
fare acquisti, ma nel fare ci0 era quasi impossibile non imbattersi in vecchi
conoscenti, ascoltare discorsi di filosofi improvvisati e ritrovarsi impegnati
in dialoghi a cui non si sarebbe mai pensato di partecipare. L’agora era il
luogo dell’incontro con 1’ Altro, un genere di incontro che ha un’origine cara
ad Hermes: 1’altro ci dona idee, ostacola nella nostra routine, ci ruba tempo
prezioso, ci accompagna lungo la via. Recarsi all’agora implicava spesso tro-
varvi cio che non si stava cercando. Oggi, a causa delle cautele imposte dalla
pandemia stiamo riscoprendo il valore inestimabile di tutto cio.

Come detto piu volte, Studi Junghiani rappresenta un agora, un luogo
aperto a tutti che accoglie, senza discriminazioni, i lavori di coloro che si in-

Studi Junghiani (ISSN 1828-5147, ISSNe 1971-8411), vol. 27, n. 2, 2021
Doi: 10.3280/jun54-20210a13288

Copyright © FrancoAngeli
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License.
For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org/.



teressano agli sviluppi della psicologia analitica. La rivista non ha una linea
editoriale da perseguire, se non quella di favorire 1’incontro delle diverse
anime che legittimamente albergano nella cultura junghiana. Per questo si
continua a preferire la selezione in cieco degli articoli, perché ¢ la sola mo-
dalita che ci permette, sia come redattori che come lettori, di leggere articoli
in cui non avremmo pensato di imbatterci. Incontri cari ad Hermes, con
quell’Altro da noi di cui, mai come in questi tempi segnati dalla pandemia,
abbiamo riscoperto di avere bisogno, per non ristagnare nell’omogeneita di
cio che ci assomiglia e che conferma i nostri pensieri. Naturalmente questa
apertura indiscriminata non ¢ ['unica caratteristica distintiva di Studi Jun-
ghiani che, esattamente come 1’agora ateniese, ha alcuni spazi ben delineati
dove si espongono determinate idee. E importante che sia chiaro che la sele-
zione dei contributi presenti nelle Rubriche, cosi come la scelta di pubblicare
o ripubblicare articoli su richiesta diretta, rappresenta una indicazione delle
preferenze del Comitato di Redazione, che comunque opera nel costante ten-
tativo di presentare materiale di interesse comune. L importante ¢ fornire
sempre al lettore una cornice chiara, che permetta di capire il criterio con cui
¢ stato selezionato uno specifico contenuto.

Per I’appunto, questo numero si apre con la prima pubblicazione in lingua
italiana di uno scritto gia apparso nel 2017 nel Journal of Analytical Psycho-
logy, si tratta di Self-disclosure, trauma e pressioni sull’analista di Marcus
West. L’articolo ¢ stato selezionato dal Comitato di Redazione, perché a no-
stro avviso tocca con grande sensibilita clinica una questione importante: il
valore, il significato nascosto e i possibili effetti clinici di quegli interventi
di auto-rivelazione (self-disclosure) che I’analista puo essere portato a effet-
tuare nel corso di terapie in cui il paziente indugia in comportamenti e giudizi
distruttivi. La questione ¢ particolarmente viva, dal momento che molti con-
tributi ispirati all’orientamento relazionale dell’analisi segnalano 1’impor-
tanza del disconfermare le credenze patologiche interne del paziente, cosa
che puo invogliare I’analista a rendere manifeste le proprie convinzioni in
seduta. L articolo ¢ ricchissimo di riflessioni ed esperienze cliniche riportate
con grande efficacia, ma dovendo coglierne il nucleo centrale, possiamo dire
che Marcus West suggerisce che la self-disclosure possa essere usata nel ten-
tativo di indurre nel paziente una percezione piu positiva di se stesso, ma che
tali interventi possano in effetti rivelarsi dannosi per il prosieguo della tera-
pia, perché tendono a far sentire il paziente consolato, ma non autentica-
mente compreso.

Il numero della rivista prosegue poi con altri quattro articoli selezionati
in cieco e che abbiamo deciso di pubblicare seguendo 1’ordine alfabetico del
cognome degli autori. Accogliamo quindi La chiusura anoressica e i “re-
stauri” del campo: un’esperienza clinica, di Mariella Battipaglia che articola
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con grande sapienza clinica e teorica un discorso che ci porta a rivivere le
sue esperienze con una paziente anoressica ¢ a comprendere le primissime
articolazioni attraverso il transfert corporeo nel campo relazionale. L’arti-
colo ci sembra molto chiaro nel mostrare cosa si intenda operativamente
quando si dice che nell’analisi degli stati emotivi precoci occorre mettersi a
disposizione del paziente per favorire nuovi processi integrativi. L autrice
mostra infatti cosa accade quando il processo integrativo ¢ sostituito da un
processo di astrazione e di dissociazione corpo/mente, con il contemporaneo
sovrainvestimento delle singole percezioni della corporeita rispetto alla loro
sensazione e funzione e quindi alla pensabilita dell’esperienza.

Riccardo Gramantieri € I’autore del successivo contributo, dal titolo L ‘ar-
chetipo di Cristo nella serie Dune di Frank Herbert, che ci porta in un altro
topos della cultura junghiana. Il rapporto tra psicologia archetipica e lettera-
tura. Gramantieri articola un approfondito parallelismo tra I’operare di Leto
I, uno dei personaggi della saga di Dune, e le varie manifestazioni dell’ar-
chetipo di Cristo, che in quanto uomo-dio, psicologicamente designa il Sé.
Abbiamo trovato apprezzabile il modo in cui 1’autore non si limiti all’illu-
strazione dei diversi aspetti delle immagini archetipiche rappresentate nel ci-
clo di romanzi di Frank Herbert, ma abbia costantemente inteso individuare
le dinamiche relazionali che legano tali immagini al processo individuativo.
Questo ci sembra coerente con I’osservazione di Carl Gustav Jung contenuta
in Simboli della Trasformazione (1912/1952) secondo cui I’elemento essen-
ziale del dramma mitico non ¢ nella concretezza delle figure, ma nell’atto
sacrificale che permette la trasformazione.

Segue I’articolo Jung e Winnicott: segrete risonanze, scritto da Anna Mi-
chelini Tocci. Si tratta di un contributo di rara profondita, percorso da molti
livelli di significato e che puo, in un certo senso, essere letto a strati. L au-
trice, che ha dedicato la propria vita professionale a una pratica clinica dedita
all’integrazione di elementi junghiani e winnicottiani, ipotizza con efficacia
I’esistenza di una serie di risonanze interiori tra Jung e Winnicott. La costa-
tazione che entrambi abbiano avuto madri depresse viene argomentata con
precisione storiografica, mettendo a confronto scritti, poesie e lettere dei due
autori. La riflessione dell’articolo, tuttavia, non fa che prendere le mosse da
queste (pur esaustive) argomentazioni, per dirigersi verso questioni quali il
rapporto tra bisogni comunicativi con la madre e unicita del Sé del bambino,
stati primitivi di unione e differenziazione e la relazione tra conoscenza in-
tuitiva di se stessi e conoscenza del mondo. Si tratta di un contributo unico,
tradotto dal silenzio di una lunghissima esperienza clinica e umana, a cui
vale certamente la pena dedicare piu di una lettura.

Con uno stile di scrittura particolarmente ispirato, Maschere e volti nel
setting ai tempi della pandemia, 1’ultimo contributo di questo numero, a
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firma di Silvia Presciuttini, ci permette di accostarci a una serie di riflessioni
di estrema attualita relative ai cambiamenti nel setting analitico indotti dalla
emergenza pandemica. L’ autrice, con grande coraggio e immediatezza, rie-
sce a coinvolgerci in una serie di riflessioni sul rapporto tra elementi pensati
ed elementi subiti e/o agiti nella strutturazione delle terapie analitiche che
sono iniziate dopo ’insorgere della pandemia. In particolare la vignetta cli-
nica che fa da sfondo alle riflessioni, si sofferma sulla criticita dell’uso della
mascherina nelle terapie svolte in presenza. L’articolo, oltre che per lo stile
e la sincerita con cui ¢ scritto, ha il grande pregio di non apparire mai co-
struito a partire da una tesi preconcetta, ma di aprire una riflessione necessa-
ria e attuale a partire da una esperienza clinica. Siamo certi della fecondita
di un contributo come questo che si presenta come necessariamente insaturo,
non fosse altro che perché siamo ancora nel mezzo della pandemia. Cre-
diamo che molti clinici riusciranno a formulare pensieri e domande a partire
dalla lettura di questo scritto.

A completare questo numero di Studi Junghiani, due rubriche che si pre-
sentano in veste rinnovata. La prima, a cura di Mariella Battipaglia e Anna
Mendicini, si chiama Interviste ai Pionieri e cerchera di rendere omaggio ai
decani della psicologia analitica in Italia, con la convinzione che questo
possa servire a un duplice scopo: onorare parti importanti della nostra storia
e ispirare le nuove generazioni alla ricerca di ulteriori ambiti in cui impe-
gnare la propria creativita. L intervista pubblicata in questo numero, con il
titolo Conversazione con Andreina Navone ¢ a cura di Paola Rocco. Infine
la rubrica Recensioni, a cura di Valentino Franchitti, Giuseppe Pizzolante e
Maria Rita Porfiri, che ha il compito culturalmente fondamentale di stimo-
lare la lettura di testi e contributi culturali di vario genere che a nostro avviso
meritano di non passare inosservati.
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Articoli

Self-disclosure, trauma e pressioni sull analista*
Marcus West*™*

Ricevuto dal Journal of Analytical Psychology il 18 dicembre 2021

Riassunto

L’articolo sostiene che la self-disclosure dell’analista in seduta sia intimamente le-
gata all’esperienza traumatica e alle pressioni che I’analista sente su di sé e che lo spin-
gono a non ri-traumatizzare il paziente o ripetere con lui dinamiche traumatiche. Fornisce
una serie di esempi di tali pressioni e delinea le difficolta che 1’analista puo sperimentare
nell’adottare un atteggiamento analitico, definito come il cercare di stare quanto piu vi-
cino possibile a cio che il paziente porta in seduta. Ipotizza che la self-disclosure possa
essere usata per disconfermare la percezione negativa che il paziente ha di se stesso o
dell’analista, o per cercare di indurre il paziente ad acquisire una percezione positiva di
se stesso o dell’analista, e che sebbene animati da buone intenzioni, tali interventi pos-
sano rivelarsi fallimentari e prolungare 1’angoscia del paziente. Vengono forniti esempi
in cui I’analista resta aderente alla co-costruzione delle prime dinamiche relazionali trau-
matiche e lavori attraverso il complesso traumatico; questo atteggiamento viene confron-
tato e contrapposto ad alcuni atteggiamenti psicoanalitici relazionali.

* Per gentile concessione degli editori e dell’autore, traduzione dell’articolo “Self-disclo-
sure, trauma and the pressures on the analyst”. Journal of Analytical Psychology, 62, 4: 585-
601, 2017.

** Analista didatta e supervisore della SAP (Societa di Psicologia Analitica) e co-editor in
chief del Journal of Analytical Psychology. E autore di numerosi capitoli di libri e articoli, uno
dei quali insignito del Premio Fordham nel 2004. E autore di tre libri: Feeling, Being and the
Sense of Self (2007), Understanding Dreams in Clinical Practice (2011) e Into the Darkest
Places. Early Relational Trauma and Borderline States of Mind (2016). Ha la qualifica di tera-
peuta EMDR ¢ lavora privatamente in Inghilterra, nel West Sussex. Email: marcuswest
@aol.com
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Parole chiave: Co-costruzione, trauma relazionale precoce, idealizzazione, dina-
mica sado-masochista, difesa morale, psicoanalisi relazionale, self-disclosure, cac-
cia alle ombre

Abstract. Self-disclosure, Trauma and the Pressures on the Analyst

This paper argues that self-disclosure is intimately related to traumatic experi-
ence and the pressures on the analyst not to re-traumatize the patient or repeat trau-
matic dynamics. The paper gives a number of examples of such pressures and out-
lines the difficulties the analyst may experience in adopting an analytic attitude —
attempting to stay as closely as possible with what the patient brings. It suggests that
self-disclosure may be used to try to disconfirm the patient's negative sense of them-
selves or the analyst, or to try to induce a positive sense of self or of the analyst which,
whilst well-meaning, may be missing the point and may be prolonging the patient's
distress. Examples are given of staying with the co-construction of the traumatic early
relational dynamics and thus working through the traumatic complex; this attitude is
compared and contrasted with some relational psychoanalytic attitudes.

Key words: Co-construction, Early Relational Trauma, Idealization, Masochisto-
sadistic Dynamic, Moral Defence, Relational Psychoanalysis, Self-disclosure,
Shadow Hunting

Credo che il trauma, e in particolare il trauma relazionale precoce, non
rappresenti solo una delle questioni centrali del nostro lavoro analitico, ma
che esso giochi un ruolo significativo in ogni seduta: aiuteremo direttamente
e compassionevolmente i nostri pazienti ad affrontare i loro complessi che
incarnano un’esperienza insopportabile e rimangono in modo significativo
insopportabili? Oppure eviteremo involontariamente quei complessi, prefe-
rendo soluzioni idealizzate e diremo ai pazienti che “non sono cosi male
come pensano di essere”, o che “non sara cosi qui”?

Credo che la self-disclosure dell’analista sia intimamente connessa al
trauma e che dipenda quasi sempre da queste esperienze insopportabili, col-
legate al complesso traumatico, se gli analisti si trovano spinti a rivelare parti
di se stessi, cosa che a mio parere non aiuta, spesso travisa, € nei casi peggiori
puo portare alla rottura dell’analisi, avendo co-costruito e ri-messo in atto le
esperienze traumatiche precoci del paziente, o forse dell’analista.

E per questo che credo che mantenere un atteggiamento analitico sia piu
utile, atteggiamento che definisco come il cercare di restare quanto piu vicino
possibile a cio che porta il paziente. Mi preoccupa il fatto che la self-disclosure
sia spesso usata per cercare di disconfermare la percezione negativa che il pa-
ziente ha di se stesso o dell’analista, oppure per cercare di indurre il paziente
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ad adottare un atteggiamento piu positivo nei confronti di se stesso o dell’ana-
lista, cosa che, nonostante la buona intenzione, serve solo a prolungare I’ango-
scia del paziente. Come dice Jung, «solo cio che uno realmente ¢, ha forza
salutare» (Jung, 1928, p. 166). Daro degli esempi di cid qui di seguito.

A tal proposito, esplorero alcune specifiche pressioni sull’analista, tutte le-
gate al trauma, e delineero quelle che a mio parere sono alcune “ricostruzioni
insopportabili” che possono rivelarsi particolarmente impegnative per la cop-
pia analitica. Descriverd anche delle situazioni in cui ho trovato utili alcune
forme di self-disclosure, in particolare quando si esplora in dettaglio, con il
paziente, le dinamiche che sono state co-costruite nella relazione analitica.

Come dicono Gabbard e Lester nel loro libro sulle violazioni del setting
(1995, p. 59), un certo grado di self-disclosure ¢ inevitabile, poiché ogni ana-
lista comunica costantemente gran parte di cid che pensa e sente attraverso
la sua presenza nella stanza, le domande che pone o non pone, il modo a cui
reagisce a cio che il paziente porta, e cosi via. Molti di noi ora lavorano
all’interno di un nuovo paradigma che riconosce che 1’atteggiamento anali-
tico non consiste nel mantenere dei confini un po’ arbitrari, ma piuttosto nel
riconoscere le pressioni e le dinamiche che vanno a ricostruire e co-costruire
certe dinamiche relazionali precoci, spesso di natura traumatica. Attraverso
il riconoscimento di queste dinamiche, infatti, si mantiene piu facilmente
I’atteggiamento analitico fondamentale, che permette di riflettere su cio che
sta accadendo.

La self-disclosure ¢ venuta alla ribalta di recente, in parte promossa dal
movimento relazionale. Aron (1991) ha gettato una sfida contro la conce-
zione dell’analista come colui che possiede una posizione privilegiata e “og-
gettiva” da cui riflettere sulla “soggettivita” del paziente, o come colui che ¢
in grado di avere delle reazioni che possono essere semplicemente “contro”
o rispondenti al transfert del paziente, piuttosto che “provenire dal centro
psichico del sé dell’analista”. Questo ¢ molto coerente con la posizione di
Jung (1921-1928) e il suo riconoscimento che «l’analisi ¢ un dialogo che
richiede due interlocutori» (Jung, 1963, p. 171). Mentre sono completamente
d’accordo con Jung che «in ogni analisi vera e propria sia il paziente sia il
medico sono chiamati in causa con la loro intera personalita» (ivi, p. 172),
suggerird che questo pud comportare un buon grado di difficolta, sofferenza
e “viaggio” per I’analista cosi come per il paziente. Tornero sulla posizione
di Aron piu avanti, e ora esaminerd ulteriormente la questione in relazione
alla self-disclosure.

11
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Difese del Sé

Nel suo articolo sulle difese del sé, Michael Fordham (1974) descrive al-
cuni pazienti che reagiscono contro le parti dell’analista che percepiscono
“tecniche e meccanicistiche” (di solito i commenti ¢ le interpretazioni dell’a-
nalista) e cercano di “smascherare e tenere” per loro stessi la “parte buona e
nascosta” dell’analista. E questo il tipo di scenario che sono piu interessato
ad esplorare e formulero I’ipotesi che in queste situazioni sono costellate, e
devono essere elaborate nella relazione analitica quelle esperienze relazio-
nali precoci di insensibilita, mancanza di cura, rifiuto o danneggiamento, che
sono state vissute come “inumane”.

Queste “inumane” esperienze di mancanza di reciprocita hanno fatto si
che, nel tentativo di raggiungere ’altro, il bambino abbia vissuto la vergogna
e I’annientamento, e ciod spiega perché sia un’impresa cosi difficile rivisitare
e ricostruire tali esperienze. Come descrive Bromberg (2011), il trauma si
verifica quando, nella relazione con I’altro, la disconferma di sé o ’auto-
annichilimento siano ineluttabili e il normale senso di sé¢ dell’individuo
venga interrotto da affetti molto potenti. Egli sostiene che il processo psicoa-
nalitico riguardi I’aiutare i pazienti a recuperare i loro stati dissociati di sé.
Anche Jung (1921-1928) sosteneva che 1’integrazione delle parti dissociate
della personalita fosse la chiave del processo di analisi.

Circa I’esperire I’analista come inumano, Fordham descrive come il pa-
ziente puo angosciarsi profondamente e arrivare a sentire che il suo dolore,
il suo terrore, la paura e la confusione siano causati in modo diretto da cio
che vede come il “sadismo, la crudelta e la distruttivita” dell’analista. Egli
dice che il paziente puo chiedere al terapeuta «di smettere di essere un analista
e di diventare se stesso», al che 1’analista puo talvolta rispondere cercando di
«essere se stesso [...] facendo confessioni o dando informazioni su se stesso»
(Fordham, 1974, p. 196). Fordham descrive come cio possa portare alla rottura
dell’analisi. Anche se forse Fordham si riferisce a casi estremi, io ritengo che
queste tendenze di fondo sono presenti in molte analisi.

Il trauma relazionale precoce e ’oggetto cattivo

Le esperienze che in una determinata fase dello sviluppo sono troppo in-
tense per essere sopportate dalla psiche sono, per definizione, traumatiche.
Questo potrebbe valere, per esempio, per I’assenza della madre che si protrae
per troppo tempo, come suggerito da Winnicott (1967), oppure dall’atteggia-
mento del padre costantemente teso a criticare e sminuire, o ancora alla vio-
lenza o 1’abuso perpetrati da un genitore. Queste esperienze portano alla
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vergogna e all’annichilimento. Questi vissuti vanno a formare un complesso
a tonalita affettiva dissociato, non integrato con 1’lo, come descritto da Jung
(1934). Non ¢ integrato con I’lo perché I’affetto, o la “veemente emozione”,
come la chiamava Janet, interrompe il funzionamento dell’Io in modo che
non si formi una narrazione coerente (van der Kolk, 1996). Una potente rea-
zione affettivo-somatica costituisce il cuore del complesso dissociato.

Queste potenti reazioni formano spesso elementi chiave del transfert, poi-
ché il paziente reagisce, per esempio, al silenzio dell’analista, o a qualcosa
che viene sentito come una critica o qualcosa che opprime. In sostanza queste
reazioni segnalano un’attivazione del complesso traumatico, una ritrauma-
tizzazione. Tali ritraumatizzazioni sono inevitabili e, come suggerisce Brom-
berg, «la relazione analitica diventa un luogo che sostiene, simultaneamente,
rischio e sicurezza — una relazione che consenta il rivivere doloroso del
trauma precoce, senza che questo diventi solo una cieca ripetizione del pas-
sato» (Bromberg, 2011, p. 17).

La difesa morale

Puo essere molto difficile per I’analista sentire di stare esponendo il pa-
ziente a quella che continua ad essere una sofferenza insopportabile — il “do-
lore, il terrore e la paura” descritte da Fordham; e puo essere fin troppo facile
per I’analista ben intenzionato tirarsi indietro, e citando nuovamente Fordham,
«allentare i confini, nel tentativo di essere “pitt umano”, piu “se stesso”, espri-
mendo in modo piu diretto le emozioni, facendo rivelazioni, elargendo rinforzi
positivi, o forse consentendo che vi siano contatti fisici» (1974, p. 143). Un
livello di sofferenza cosi intenso provoca spesso nel paziente un senso di
indignazione morale ed egli dice all’analista che cio che sta facendo ¢ mo-
ralmente sbagliato. Ho sperimentato questo in diverse occasioni, sentirsi dire
che stai causando una tale sofferenza ha un impatto molto potente e ango-
sciante. Considero questa la “difesa morale” del paziente, che puo essere
compresa, in modo costruttivo, come un segnale che allerta 1’analista della
riattivazione del complesso traumatico del paziente (West, 2007, 2016). In
tal modo, I’esperienza traumatica puo essere affrontata con compassione.

Come ho descritto in precedenza (West, 2013), una paziente reagi con
furia, definendo il mio comportamento meschino, disumano e indifferente,
quando le chiesi di aspettare in sala d’attesa, poiché era arrivata con qualche
minuto di anticipo a una seduta. Sarebbe stato facile permetterle di iniziare
direttamente la seduta a causa della sua “particolare sensibilitd”, ma in tal
modo forse non saremmo mai riusciti a esplorare la natura di quella ipersen-
sibilita e le sue reazioni omicide ad essa. La situazione si rivelo essere una
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ricostruzione dell’esperienza di attesa, della terrificante attesa, di quei mo-
menti in cui sapeva che suo padre stava per abusare di lei e, quasi altrettanto
grave, mentre sua madre che sapeva tutto, non la proteggeva da questo (pro-
prio come io sapevo della sua attesa e angoscia). Anche se in questa situa-
zione la pressione sull’analista riguardava il possibile allentamento di un
confine temporale, avrebbe potuto altrettanto facilmente trattarsi di una
spinta a un atto di self-disclosure.

La dinamica sado-masochista

Questa difesa morale puo continuare a far parte di una dinamica sado-
masochista dove, a causa del dolore che sta provando, il paziente si sente
legittimato ad attaccare rabbiosamente 1’analista, spesso infliggendogli esat-
tamente il tipo di dolore che ha sperimentato. Tali pazienti passano cosi dalla
posizione di vittima a quella di aggressore'. L’analista potrebbe allora essere
indotto a una resa passiva e masochistica, come descritto da Racker (1958).
Tuttavia, se ’analista resta in contatto con le sue reazioni primitive al pa-
ziente, ad esempio con i propri sentimenti di rabbia, stanchezza o dolore (rea-
zioni che possono essere sopportate, o ignorate, se si aderisce a un “atteggia-
mento professionale”), queste possono allertarlo sulle dinamiche implicite in
atto e permettergli di iniziare a formulare una risposta costruttiva, per esem-
pio, uscendo dalla posizione masochista, diventando consapevole della dis-
sociazione, o della ferita — come illustrano i seguenti esempi.

Davies e Frawley, nel loro brillante articolo sulla terapia con persone che
hanno subito abusi sessuali, descrivono una situazione simile:

E in ultima istanza dall’analista, che sembra cosi pronto ad aiutare, che ci si
aspetta questa [completa] compensazione. La bambina, che all’inizio della terapia
ha bisogno di certe modifiche nella tecnica per iniziare il processo di guarigione e di
lutto e per tollerare la disorganizzazione regressiva che ne consegue, alla fine arriva
ad aspettarsi e a richiedere questi interventi come prova del reale coinvolgimento ¢
devozione dell’analista nei suoi confronti. I parametri della terapia perdono cosi la
loro originaria funzione di sostegno dell’lo e diventano espressioni simboliche
dell’amore dell’analista. Diventano "la materia di cui ¢ fatta la compensazione". A
questo punto ci si trova in un paradigma di transfert completamente diverso. Le ri-
chieste che all’inizio erano ragionevoli e pronunciate con tranquilla urgenza ven-
gono poste in modo piu energico e legittimato. Lentamente si richiedono da parte

1. Non ho ancora trovato un comprovato esempio di scissione che non sia basato su una
tale dinamica, per cui la persona si blocca in una posizione masochista e, dalla sua sofferenza,
viene legittimata e incaricata di attaccare 1’oggetto cattivo, esprimendo ’odio e rabbia omi-
cida che forse non aveva potuto esprimere nell’infanzia per paura delle conseguenze.
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dell’analista maggiori sacrifici che diventano sempre piu difficili da soddisfare (Da-
vies, Frawley, 1992, p. 27).

Questo richiama alla mente cio che Balint chiama regressione maligna
(1968). La sofferenza e la crescente vulnerabilita del paziente generano un
senso di disperazione e di aver diritto a un risarcimento, e questo puo essere
percepito particolarmente dall’analista che esprime o dimostra la sua uma-
nita o volonta di prendersi cura. Quando ci troviamo a cercare di dimostrare
che siamo buoni, gentili o premurosi nei confronti di un paziente, suggerisco
che ci troviamo all’inizio di quello che Gabbard e Lester (1995) chiamano
un “pendio scivoloso”.

Questa situazione ¢ problematica non solo per le conseguenze che com-
porta, ma anche perché in quel momento stiamo “perdendo di vista il punto
centrale” che ¢, a mio avviso, affrontare I’esperienza traumatica di non essere
amati, protetti o curati (o odiati e abusati), piuttosto che evitarla. Questo tipo
di interazioni ed enactment sono inevitabili e fanno parte delle dinamiche
analitiche importanti, ma ¢ fondamentale rendersene conto.

L’umanita dell’analista
Una citazione da uno scritto di Lewis Aron:

I pazienti fanno dei sondaggi, in modo pitl 0 meno sottile, nel tentativo di pene-
trare la calma e la riservatezza professionale dell’analista. Fanno questi sondaggi
non solo perché vogliono ribaltare la loro situazione sull’analista in modo difensivo
o rabbioso, ma anche, come tutte le persone, perché vogliono e hanno bisogno di
entrare in contatto con gli altri e vogliono connettersi con gli altri dove questi sono
emotivamente vivi, dove sono autentici e pienamente presenti, e cosi cercano infor-
mazioni sul mondo interno dell’altro (Aron, 1991, p. 37).

Sono d’accordo con questa affermazione, e in molte situazioni questo
contatto si ottiene semplicemente attraverso la sensibilita e I’attenzione che
si esprimono attraverso il modo in cui un analista sta il paziente. Come sot-
tolinea Jean Knox (2013, p. 502), I’analista che aderisce in modo rigido ai
propri confini analitici al cospetto di un paziente che li sperimenta come un
abuso rischia con ogni probabilita di rimettere inconsciamente in scena 1’ori-
ginaria situazione di abuso. Per quanto riguarda la citazione di Aron, vorrei
citare la descrizione che Jon Mills fa della pratica contemporanea, che con-
divido:
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Attualmente, gli analisti si comportano in modo piu personale, autentico, umano
e dotato di reciprocita, piuttosto che comportarsi in modo riservato, clinicamente
distaccato, socialmente artificiale e stoicamente trattenuto [...]. [Dice che ¢ difficile
fare generalizzazioni ma] ¢’¢ generalmente piu dialogo piuttosto che monologo,
meno interpretazione e piu attiva sintonizzazione al processo all’interno della diade,
piu enfasi sull’esperienza affettiva rispetto all’insight concettuale, e piu calore inter-
personale trasmesso dall’analista, cosa che crea un clima emotivamente piu soddi-
sfacente per entrambe le parti coinvolte (Mills, 2012, p. 97).

Tuttavia, le dinamiche relazionali precoci relative alle esperienze trauma-
tiche si ripropongono all’interno della relazione analitica attraverso, nono-
stante e spesso a causa del calore interpersonale e della personalita dell’ana-
lista. I pazienti che hanno sofferto di mancanza d’attenzione, odio o subito
atteggiamenti sadici nel corso della loro infanzia saranno inevitabilmente at-
tenti alla presenza di quegli stessi aspetti nell’analista. E ¢’¢ anche un altro
livello: questi pazienti sono anche alla ricerca dell’odio, del sadismo e della
mancanza d’attenzione che si aspettano di trovare nell’analista in risposta a
cio che stanno inconsciamente rimettendo in scena, per una sorta di legge del
taglione, nei confronti dell analista; in altre parole, in risposta all’ostilita, so-
spettosita e distanza che proviene direttamente dalla loro esperienza precoce.

Anche se I’analista ¢ in grado di comprendere la ferita che alimenta il
comportamento del paziente, a livello primitivo € probabile che risponda in
base alla legge del taglione, reazione che alla fine avra bisogno, come mi-
nimo, di essere riconosciuta. Piu a lungo ’analista rimane 1’oggetto buono,
piu Dostilita e 1’allontanamento del paziente cominciano a farsi sentire, e la
co-costruzione prende cosi ad assumere un accento piu oscuro, arrivando
lentamente a costellare la dinamica originale. La cosa triste ¢ che essere I’og-
getto buono, tentare di esserlo o indurre un’esperienza buona nel paziente,
non ¢ sufficiente. Non solo I’esperienza traumatica ha bisogno di essere ri-
conosciuta e affrontata ma, nella mia esperienza, quanto piu precoce e pro-
fonda ¢ la ferita, tanto piu I’esperienza, per esempio, di essere cattivo o
odiato, fara parte del nucleo centrale dell’identita dell’individuo. Di conse-
guenza, tanto piu ci sara bisogno di costellare pienamente, co-creare e vivere
nella relazione analitica questa esperienza — nonostante nessuna delle due
parti voglia andare in quelli che sono i “luoghi piu oscuri”. Mentre i pazienti
“nevrotici” sono in grado di aggirare i loro complessi traumatici e una cura
basata sul transfert potrebbe funzionare temporaneamente, prima o poi biso-
gnera affrontare il complesso traumatico. Per tornare ad Aron, affinché la
“connessione” tra paziente e analista sia la piu autentica possibile, I’analista
ha bisogno di connettersi in questi luoghi di sofferenza. Come disse Jung
riguardo al trauma: «1’efficacia terapeutica nasce dagli sforzi del medico di
penetrare nella psiche del paziente, stabilendo cosi un rapporto psicologica-
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mente adeguato. E proprio della mancanza di un tale rapporto che soffre il
paziente» (1921-1928, p. 143).

Questa connessione ¢ importante perché produce cid che Ed Tronick e i
suoi colleghi (1998, p. 409) hanno chiamato “espansione diadica degli stati
di coscienza”, che contrastano 1’isolamento del soggetto ferito. Proprio come
il figlio della madre depressa sperimentera stati di coscienza piu complessi,
coerenti ed espansi, assorbendo degli elementi dello stato di coscienza della
madre, cosi il paziente e I’analista sperimentano stati di coscienza di questo
genere quando si connettono in questo modo.

Rivivendo questa dinamica all’interno della relazione analitica, si rende
il complesso meno potente, lo si disintossica e integra con il funzionamento
dell’Io; o, in altre parole, il paziente e 1’analista diventano capaci di pensare
e sopportare 1’esperienza di essere odiati, essere oggetto di sadismo e man-
canza di attenzione, cosi come 1’esperienza di odiare, sentirsi sadici e indif-
ferenti al prossimo. Nella relazione analitica puo essere particolarmente dif-
ficile permettersi e sopportare vissuti di questo genere, esperienze che sem-
brano disumane, ma che purtroppo sono fin troppo umane. Sebbene il di-
scorso sviluppato fin qui abbia riguardato il lavoro analitico con 1’oggetto
cattivo, questo si applica anche all’oggetto cattivo interno del paziente. Per
esempio, un paziente disse a Jody Messler Davies che non poteva immagi-
nare di poter essere “1’oggetto del desiderio di una donna”. In risposta lei gli
racconto le fantasie sessuali che aveva avuto su di lui perché, disse, «non
poteva pensare ad un modo piu diretto di fargli sapere che questo non era
vero» (1994, p. 166). A parte il fatto che il paziente reagi con rabbia ed
estrema angoscia all’intervento dell’analista, accusandola di essere malata e
perversa e dicendo che I’avrebbe denunciata al suo ordine professionale, la
mia principale preoccupazione in questo contesto ¢ che lei non era rimasta
fedele a cio che lui stava portando in seduta.

La ricostruzione insostenibile/impossibile

Vorrei fare un altro esempio (West, 2016) di quella che considero una
ricostruzione impossibile: N. ¢ stata pesantemente maltrattata da un padre
violento, controllante e narcisista e da una madre timida e distante. Nell’ana-
lisi mi raccontava spesso di impulsi suicidi, creando una situazione di sfida
continua in cui per dimostrare che mi importava di lei dovevo rispondere alle
sue numerose ¢ disperate telefonate (in modo da diventare un soccorritore
idealizzato); oppure lamentandosi che non mi importava abbastanza da fare
qualcosa per proteggerla (come sua madre); o accusandomi di volerla morta
(come riteneva avesse fatto suo padre).
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Abbiamo attraversato ed esplorato questi vari scenari all’interno dell’ana-
lisi fino a quando ¢ diventato chiaro, da cid che veniva co-costruito, che cio
che I’aveva ferita di piu era I’irritazione e il rifiuto manifestato dai suoi ge-
nitori nei confronti del suo essere fragile, bisognosa, si sentiva sconvolta,
angosciata, arrabbiata e ferita dal loro comportamento, quando per tutto il
tempo lei si era ostinata a cercare di compiacerli. Si era vergognata a morte
e ferita non solo dalla loro mancanza di comprensione per la sua sofferenza,
ma anche dalla loro ostilita nei suoi confronti; come disse lei: “Era come se
volessero sparare sulla Croce Rossa”.

Ci sono state diverse occasioni, soprattutto all’inizio dell’analisi, in cui
I’ho rassicurata sul fatto che non la odiavo e che non la volevo morta, ma
queste rassicurazioni avevano poco effetto e, dopo un po’, non mi aspettavo
piu che ne avessero alcuno. Le rassicurazioni non hanno colto il punto, per-
ché il punto era che lei aveva bisogno di vivere con me (qualcuno di cui si
fidava molto) 1’esperienza di come le sue richieste e i suoi bisogni potessero
diventare irritanti. Stava cosi trasportando questa insopportabile/impossibile
dinamica all’interno della sua sfera di onnipotenza. La chiamo impossibile
per due motivi. Primo, perché ¢ impossibile per il bambino conciliare il fatto
che 1 genitori abbiano un atteggiamento respingente nei confronti dei suoi
bisogni fondamentali di attaccamento e protezione e, allo stesso tempo, man-
tenere una buona relazione con i genitori. Secondo, perché I’atteggiamento
benevolo dell’analista sara insufficiente e sara necessariamente messo in di-
scussione dato che la dinamica deve essere ricostruita e rivissuta all’interno
della relazione analitica.

Davies (2004) fa I’esempio della sua paziente Karen, che aveva chiesto
una seduta sostitutiva, sapendo implicitamente che questo avrebbe indotto
senso di colpa e conflitto nella sua analista, mettendo Davies in difficolta e
inducendo in lei sentimenti di impotenza e odio. Tanto che le aveva detto:
“Sei proprio una stronza... Sei fredda, insensibile e distaccata. Non ci sei mai
stata per me — mai. Voglio dire, a volte fingi, ma ¢ solo una cosa superfi-
ciale”, aggiungendo, poco dopo, “tu mi odi”. Davies ha gestito questa situa-
zione confessando il suo odio verso la paziente, dicendole che probabilmente
entrambe a volte si odiavano.

Ho rispetto per la coerenza mostrata in questo caso, e riconosco che Da-
vies sentiva che la sua paziente sarebbe stata in grado di reggere 1’intervento
in quel momento; tuttavia, la mia paziente N. aveva vissuto manifestazioni
cosi potenti di odio e violenza da parte del padre, che sentivo che non sarebbe
stata in grado, in quel momento, di affrontare una rivelazione non digerita
dei miei sentimenti. Sarebbe stato troppo traumatizzante e percepivo che
avrebbe potuto “semplicemente” sentire che io la odiavo. Inoltre, la sua espe-
rienza di vergogna era cosi intensa e annichilente, che temevo che per lei
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sentire che io non ero dalla sua parte sarebbe stato troppo in quel momento.

Aron (1996, pp. 223-224) prende in esame proprio le questioni relative al
tempismo dell’auto-rivelazione, distinguendo quando potrebbe essere utile e
con quali pazienti, per quale scopo, ed a che punto dell’analisi, quali condi-
zioni potrebbero aver bisogno di essere soddisfatte prima, quanta della pro-
pria affettivita sia appropriato che 1’analista riveli e cosi via, e raccomanda
all’analista di valutare I’impatto della self disclosure. Come dice Benjamin,
«La disclosure non ¢ una panacea» (2004, p. 40).

Per inciso, non mi sento in colpa nel provare odio in situazioni come questa,
né lo vedo come una cosa negativa, ma piuttosto lo considero una conseguenza
inevitabile del tipo di esperienze che N. ha avuto nella sua infanzia. Cosi, in-
vece di confessare “colpevolmente” il mio odio, in questa circostanza, ho par-
lato con N. delle sue peggiori esperienze che si erano riattualizzate tra noi,
sottolineando come questo per lei avesse un senso, poiché aveva bisogno di
sperimentare questo con me, una delle persone di cui si fidava maggiormente.

La cosa piu importante ¢ stata constatare la crudelta del fatto che i suoi
bisogni naturali di attaccamento potessero causare sentimenti di avversione.
Sono arrivato a vedere questa avversione ai bisogni di attaccamento di base
del bambino non solo come caratteristica degli individui con un’organizza-
zione di personalita borderline, ma come intrinseca allo sviluppo di tale or-
ganizzazione.

Ho scoperto che lavorare come analista avendo come cornice di riferi-
mento il trauma ha per me una funzione contenitiva, poiché le esperienze di
collera, irritazione, odio, rabbia omicida e cosi via tendono ad essere piu fu-
gaci, assumendo la funzione di indicatori di dinamiche finora sconosciu-
te/non riconosciute che stanno lottando per essere rese manifeste e quindi per
essere riconosciute, contenute e integrate.

Caccia all’ombra

Un’altra situazione in cui ho avvertito un’intensa pressione verso una
self-disclosure che ho incontrato in un certo numero di occasioni ¢ quella che
io chiamo “caccia all’ombra”. Mi sono trovato in questo tipo di situazione in
particolare con pazienti che hanno avuto un genitore con un aspetto pubblico
(persona) significativamente dissonante da quello privato. Per esempio, pa-
dri violenti tenuti spesso in grande considerazione — tipicamente pilastri della
comunita — ma con una vita privata e familiare spaventosamente diversa, da
individui abusanti. Il paziente, quindi, ¢ naturalmente portato a essere estre-
mamente sospettoso della figura professionale dell’analista (persona), ed ¢
intenzionato a scavare sotto la superficie per scoprire come questi sia
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“realmente”, o cosa possa nascondere. Inizialmente questo atteggiamento
serve a rassicurare il paziente sulla possibilita di fidarsi davvero dell’analista,
e che questi non ¢ come loro padre violento. Tuttavia I’analista non sara mai
in grado di dimostrare la propria bonta e gli verra continuamente chiesto di
smantellare aspetti della propria persona e del proprio funzionamento egoico,
elementi odiati e che nel padre si sono rivelati indegni di fiducia.

Come sottolineano Gabbard e Lester, la cornice analitica puo essere con-
siderata come un’estensione dei confini dell’lo dell’analista, e questi confini
«definiscono i parametri della relazione analitica cosicché sia il paziente che
I’analista possono essere al sicuro ma anche spontanei» (1995, p. 50).

La condizione di mancanza di fiducia del paziente e il suo continuo ten-
tativo di scavare sotto la superficie, assieme alle reazioni di rabbia e indigna-
zione per qualche, purtroppo inevitabile, dolorosa incomprensione, probabil-
mente finiranno per generare quel dolore e quella rabbia nell’analista (che si
¢ fatto in quattro per dimostrare la propria umanita) che il paziente si aspet-
tava di trovare, pur con timore, come risultato della dinamica masochista-
sadica. Piu I’analista ha abbassato i suoi confini personali — si tratta della
pressione che induce impotenza e regressione descritta da Fordham (1974) —
piu emergeranno i primi segni di rabbia e sdegno dell’analista, ripetendo in
tal modo I’esperienza originaria del paziente con il padre.

La ricostruzione della situazione di inganno ¢ ora completa, con il pa-
ziente che sperava di trovare un oggetto buono che si ¢ mostrato in realta
cattivo, e con 1’analista che inizialmente era tanto desideroso di fornire una
buona esperienza riparatrice, a questo punto entrambi sentono di essere stati
attirati in una situazione ingannevole in cui sono poi stati abusati, proprio
come ¢ accaduto al paziente da bambino. Tutto cid puo, naturalmente, rap-
presentare anche una ripetizione dell’esperienza infantile dell’analista stesso.
Adrienne Harris (2009) descrive come gli analisti spesso cerchino di riparare
il genitore/paziente che non hanno potuto riparare nell’infanzia e, aggiungerei,
finendo forse per essere sfruttati o abusati nella dinamica conseguente.

Idealizzazione ed il rimanere buoni

Passiamo adesso all’altra estremita dello spettro: 1’analista ideale, buono.
Nella mia esperienza, a seguito di esperienze traumatiche 1’idealizzazione ¢
un fenomeno naturale, inevitabile e universale. E comprensibile che il pa-
ziente cerchi un mondo idealizzato, privo di conflitti, dove la sua esperienza
traumatica non si ripetera, dove non ci sara ri-traumatizzazione. Come de-
scrivono Davies e Frawley:
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Sembrerebbe [...] che una fantasia universale presente in tutti gli adulti soprav-
vissuti all’abuso sessuale infantile sia che una volta rese note le orribili vicende re-
lative all’abuso, il mondo sara portato a fornire, come compensazione, una nuova
infanzia idealizzata [...]. Spesso rinunciare a questo desiderio si rivela per la bambina
ancora piu inimmaginabile rispetto ad accettare la realta dell’abuso. Riconoscere
I’impossibilita di realizzare questa fantasia costituisce un tradimento della sua piu
sacra interiorita (Davies, Frawley, 1992, p. 25).

Naturalmente 1’analista vuole promuovere le esperienze positive e conso-
lidare ’esperienza che il paziente fa dell’oggetto buono, che ¢ stata deficita-
ria in passato. A tal proposito, Jessica Benjamin (2004, p. 37?) descrive il
suo lavoro con una delle sue pazienti, Aliza, che le aveva detto che stava
«letteralmente morendo», che cid a Benjamin «non importava», ¢ che lei
«non sarebbe piu stata capace di fidarsi». In risposta Benjamin le disse che
«indipendentemente dalle sue azioni, lei avrebbe sempre avuto un posto nel
[suo] cuore, e che non avrebbe potuto spezzare il [loro] legame o distruggere
i [suoi] sentimenti amorevoli».

Dopo di che, la paziente ando via, rimettendo in scena il ruolo della madre
che la aveva abbandonata con dei parenti che non parlavano la sua lingua,
lasciando Benjamin nel ruolo della bambina affettuosa e abbandonata. Tali
co-costruzioni sono inevitabili, e sono grato a Benjamin per il suo esempio
che ritengo illustri la ri-attualizzazione della dinamica traumatica.

Benjamin fornisce poi ulteriori dettagli sulla madre abbandonica della pa-
ziente, che «rispondeva a qualsiasi crisi o bisogno con caos e impassibilita»
e piu avanti aggiunge che «era questa madre che nessuno di noi poteva tol-
lerare di dover essere» (p. 37); per riuscire a incarnare 1’oggetto cattivo, in-
differente o sadico, I’analista puo dover affrontare un lungo viaggio.

Benjamin descrisse poi come, quando la sua paziente poté riconoscere di
essersi identificata sua madre dal modo di rivolgersi a sua figlia, «racconto
di come si sentiva trasformata, ed ancor piu dopo quella seduta, al punto che
spesso si meravigliava di se stessa e si chiedeva se fosse ancora la stessa
persona» (p. 40). A mio parere, in questo caso, la chiave di volta ¢ stata il
riconoscimento della rievocazione della dinamica traumatica.

L’inflazione in seguito al funzionamento interrotto dell’Ego

Vorrei descrivere un altro fenomeno estremamente potente. Come de-
scrive Fordham, il paziente a volte dira all’analista che deve “curarsi” della
sua malattia e che «I’analista [si sta] difendendo dalla verita su se stesso e
[sta] cercando di forzare le proprie ansie nel paziente» (1974, p. 193). Questo
puo essere estremamente sconcertante e sta al cuore di cid che Fordham
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descrive come il transfert psicotico. Quando c¢’¢ stata un’esperienza trauma-
tica, il funzionamento dell’ego ¢ interrotto (van der Kolk, 1996) e le reazioni
affettivo-somatiche della persona sono convincenti e potenti. Si sentono piu
reali e piu vere: ¢’¢ un’immediatezza, spontaneita, vitalita, potere e intimita
in queste interazioni, ¢ il paziente parla con convinzione (West, 2007). In
questi momenti accade spesso che il paziente pretenda che 1’analista “si mo-
stri”, parli con la stessa apertura emotiva, intimita, spontaneita, vitalita e po-
tere che sta facendo, e si “curi” delle limitazioni imposte dal funzionamento
cognitivo dell’lo, che il paziente sperimenta come difensivo.

In un quadro junghiano classico possiamo intendere I’interruzione del
funzionamento dell’lo come una sconfitta dell’lo che porta il paziente a
un’identificazione gonfiata con questi contenuti archetipici non digeriti
dell’inconscio. O da un’altra prospettiva, potremmo intendere questo come
una reazione onnipotente, che richiede la conformita dell’analista, rappre-
sentando una difesa del fragile nucleo del sé contro troppe differenze.

Se riusciamo a comprendere questa dinamica in termini delle sue origini
traumatiche, tuttavia, puo essere piu facilmente contenuta e affrontata, piut-
tosto che I’analista che si atteggia al ruolo del soccorritore slegato, condan-
nato ed eroico, attirato dalle sue stesse tendenze di negazione della realta.

11 transfert amoroso/erotico

Passando al transfert amoroso/erotico: quando un soggetto ha visto i suoi
primi tentativi di attaccamento continuamente frustrati o rifiutati, o le prime
espressioni del suo sé calpestate, allora I’esperienza di incontro con un ana-
lista benevolo, accogliente e accettante pud costituire una scoperta ine-
briante. In analisi questi soggetti sono finalmente in grado di essere se stessi,
ma il loro sé ¢ ancora ferito, ha conosciuto molte esperienze di annienta-
mento ed ¢ disabituato ai sussulti della vita quotidiana.

Dal punto di vista dell’analista, essere con qualcuno il cui s¢ si sta dispie-
gando, che sta sperimentando la propria liberta e che si esprime cosi aperta-
mente, forse per la prima volta, ¢ una cosa meravigliosa, e [’ultima cosa che
I’analista vuole fare ¢ calpestare questi teneri germogli — causando nuovo
trauma e annichilimento. Tuttavia queste persone spesso vogliono fare espe-
rienza di un’accettazione totale, sentirsi accettati e rispecchiati in modo si-
curo; come mi disse una volta una paziente: «Se non puoi esprimere i tuoi
desideri sessuali verso di me, ucciderai la mia sessualita» (West, 2007, p. 4).

Il mio obiettivo qui ¢ ancora una volta suggerire che la questione essen-
ziale riguarda la distruzione delle prime esperienze del soggetto e 1’ulteriore
annichilimento a cui ¢ stata sottoposta la sua sensibilita. Il processo analitico
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consiste nell’aiutare le persone a vivere in un mondo imperfetto, in cui a
volte ci sono discrepanze e rispecchiamenti imperfetti. Ancora una volta, una
questione di trauma relazionale precoce, di ferite narcisistiche e del ricono-
scimento del narcisismo che si nasconde dietro lo stato di “essere innamo-
rati”, che & cosa diversa dall’amare.

Self-disclosure. Esplorare la co-costruzione

Un ultimo esempio: anche se con N., come ho descritto sopra, non ho fatto
uso di una piena self-disclosure, ci sono stati momenti in cui ho esplorato in
grande dettaglio le dinamiche co-costruite che si stavano sviluppando in seduta.

B. si lamentava del fatto che non le rispondevo e diceva che mi sentiva
come un blocco di legno e che voleva piantarmi un coltello addosso. Mi ero
reso conto che, anche se in superficie ero stato attento a relazionarmi con lei,
ero diventato sempre piu cupo e non reattivo ¢ ho pensato che questo era
dovuto al fatto che raramente lei riprendeva ed esplorava i miei commenti o
interpretazioni, ¢ che anche quando dicevo qualcosa che le era “entrata den-
tro”, lei semplicemente passava oltre e presentava un nuovo problema e che,
a causa di quella che sembrava essere invidia, mi aveva trattato come se fossi
ovviamente sempre a posto cosi, € non nutrissi alcun bisogno né interesse
nei suoi confronti, né avessi desiderio di relazionarmi con lei.

Nonostante le cose andassero avanti in questo modo da un po’ di tempo
e 10 potessi lavorare malgrado questi sentimenti, riuscendo a restare nel mio
sé analitico professionale, riconobbi che questa situazione mi aveva ferito
sempre piu, sia nel mio bisogno narcisistico di ricevere risposte e apprezza-
mento, sia nei miei bisogni fondamentali di relazione e di essere trattato
come un essere umano, piuttosto che come qualcuno che svolge una funzione
per lei. Era come se fossi stato ucciso.

Aver riconosciuto questa dinamica, mi permise di decongestionarne il li-
vello di emotivita cosi che fui in grado di esplorarla con lei in un modo in
cui era chiaro che non le stavo semplicemente ingiungendo di smetterla di
espormi a qualcosa di insopportabile (il paziente percepisce quando 1’anali-
sta sta semplicemente evacuando cio che non puod sopportare). Le descrissi
la dinamica, suggerendo che avevamo co-costruito lo stesso tipo di intera-
zione che c’era stata tra lei e sua madre depressa, dove lei in alcuni momenti
sentiva che io non le rispondevo sufficientemente perché ero disinteressato,
saturo dei miei pensieri e concentrato su me stesso, ¢ quindi la uccidevo, e,
in altri momenti, lei si trovava nel ruolo della madre depressa, che ignorava
1 miei bisogni narcisistici € umani, uccidendomi.

Questo tipo di disclosure permette un’esplorazione molto piti completa
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della dinamica che viene co-costruita, € in tali occasioni ho trovato utile es-
sere diretto, reale, e riconoscere sia i contributi dell’analista che quelli del
paziente®. Faccio notare che mi concentro sulle reazioni primitive che vivo
in seduta e che raramente ne menziono gli elementi affettivi, poiché sono
questi, credo, gli elementi che il paziente potrebbe trovare persecutori, pe-
santi o che potrebbero eccitare il suo sadismo. Forse piu di ogni altra cosa,
tali risposte affettive rappresentano attribuzioni di valore — “questo ¢ cattivo
e inaccettabile per me” o “questo € buono e mi piace”. Sebbene tali risposte
affettive giochino un ruolo fondamentale nella vita quotidiana, in particolare
nella valorizzazione (in gran parte inconscia) che ognuno fa delle esperienze,
in definitiva suggerisco che il processo di analisi consista nel muoversi al di la
di cio che ¢ buono e cattivo, per essere in grado di accettare la realta piu pro-
fonda di cio che sta avvenendo adesso, cio che € accaduto nel passato della
persona, e cid che questo significa per il modo di essere di quella persona.

11 viaggio interiore dell’analista

Mi rendo conto che tutti gli esempi fin qui descritti possono probabil-
mente richiedere a ogni analista una notevole disponibilita ad apprendere
dall’esperienza, allo sviluppo emotivo e una propensione al viaggio interiore,
poiché si viene sfidati a sopportare e riconoscere esperienze e reazioni pri-
mitive, dolorose e spesso ego-distoniche. Il processo analitico fara quindi
appello a tutta la personalita dell’analista, e richiedera un allargamento della
sua personalita. Che si tratti dell’esperienza, per esempio, di essere visto
come cattivo, crudele o distruttivo e riconoscere che le proprie azioni o ina-
zioni stanno causando una reale angoscia e a volte esperienze di annichili-
mento per il paziente; essere visti come moralmente cattivi, sbagliati, fallaci
o disumani e, allo stesso tempo, sentirsi indifferenti, odiosi o sadici; essere
preparati a resistere emotivamente a comportamenti di bullismo o sadici, o a
comportamenti che in modo pervasivo disconfermano o annichiliscono
(senza, si spera, ricorrere troppo alla ritorsione); essere in grado di patire il
lutto per la compensatoria risposta di un mondo idealizzato e amorevole dove
non ¢’¢ conflitto né opposizione e dove ogni persona ¢ in grado di esprimersi
pienamente e in sicurezza; o essere in grado di sperimentare, mantenere e
contenere la speranza, I’amore, ’ispirazione, I’eccitazione e 1’estasi, o la

2. Aron (2006, p. 366) descrive un altro tipo di self-disclosure in cui I’analista rivela la
sua “duplice riflessione” quando per esempio descrive il suo conflitto interiore tra il volere
che il paziente faccia la scelta giusta e la sua voglia di tutelare il bisogno di autonomia del
paziente.
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disperazione, I’impotenza, la frustrazione, il fallimento o la sconfitta del pro-
prio funzionamento cognitivo o dell’ego.

Queste sono esperienze importanti che possono, a volte, sfidare i limiti
stessi dell’analista, a volte alterando profondamente il suo senso di s¢, e che
quasi inevitabilmente portano 1’analista in nuove aree di esperienza, e di se
stesso. Il processo di analisi richiede quindi del tempo, sia per il paziente che
per I’analista, affinché possano muoversi verso la capacita di sopportare, ri-
conoscere, ¢ poi comprendere e discutere esperienze che erano, e rimangono,
significativamente dolorose, intollerabili e talvolta al limite dell’insopporta-
bile (sia per il paziente che per I’analista).

Un’analisi procede a un ritmo che possa permettere che cio accada e di-
pende dalle personalita e dalle particolarita dei due individui coinvolti (e
questo include le matrici di supervisione, professionali, personali, culturali e
sociali in cui ciascuno dei due ¢ inserito). Gli interventi/interpretazioni co-
gnitivi avranno successo solo se rispetteranno quel ritmo, e se lavoreranno al
limite di ci0 che si sta manifestando a partire da, tra e in risposta ai rispettivi
s¢é del paziente e dell’analista nel contesto della relazione che sta emergendo
tra loro.

Conclusione

Suggerisco che questo atteggiamento sia relazionale, ma anche analitico,
nel senso che accompagna 1’individuo nei luoghi piu oscuri della sua espe-
rienza, in modo da aiutarlo a disintossicarsi ed elaborare i suoi complessi
traumatici. Cio valorizza il crogiolo trasformativo della relazione analitica.
Questo atteggiamento ¢ in contrasto con alcune posizioni psicoanalitiche re-
lazionali in cui I’auto-rivelazione ¢ usata per cercare di disconfermare la per-
cezione negativa che il paziente ha di se stesso o dell’oggetto, o per promuo-
vere I’approvazione di forme di relazione che, come dice Meredith-Owen,
«possono precludere il riconoscimento di una relazione venata da una intrin-
seca ambivalenza, che spesso si trova al di sotto del livello di consapevo-
lezza, ed il cui unico mezzo di espressione puo essere il transfert negativo»
(2013, p. 5995).

Traduzione dall’inglese di Antonio de Rienzo
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L’autrice, nel riportare un’esperienza clinica, ripercorre il processo terapeutico ri-
flettendo su alcuni accadimenti legati alla matrice somatica della coppia analitica a
lavoro. Le risonanze diadiche attivate nel campo rimandano alle dinamiche implicite
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contro-transfert corporeo, ha guardato al campo analitico e al suo dinamismo connesso
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Abstract. Anorexic closure and “restorations” in the field:
a clinical experience

The author, in reporting a clinical experience, retraces the therapeutic process re-
flecting on some events related to the somatic matrix of the analytical couple at work.
The dyadic resonances activated in the field refer back to the implicit psychophysical
dynamics of the mother/child dyad, being able to consider some “corporeal phenom-
ena” as the corporeal basis of the transitional phenomena. In this third area the mother
must allow herself to be “used” as a facilitating instrument of contact between external
and internal reality. The analytical couple found themselves back at work after sixteen
years: in the light of today’s clinical experience and recent theorizations on bodily
counter-transference, they looked at the analytical field and its dynamism connected
to the temporal texture as a new dimension, an intersubjective third space in which
surrender to it transforms and alchemies the themes and time of life.

Key words: Anorexia, Body Reverie, Body Countertransference, Dead Time, Sur-
render, Relational Texture

Un’antica radice etimologica' indoeuropea fa risalire il termine anoressia
(an-oregein) a “chiusura delle braccia... non cercare”.

Come analisti sappiamo per esperienza che al termine del viaggio ana-
litico, paziente e analista hanno partecipato insieme alla co-costruzione di un
processo che ha trasformato entrambi. In quest’ottica relazionale del pro-
cesso analitico, possiamo cogliere fasi analoghe a una fase iniziale della cop-
pia madre-bambino in cui parti infantili esistenti della psiche-corpo, primi-
tive esperienze emotive, sistemi difensivi e il loro immaginario correlato
vengono riesperiti e rielaborati nella relazione paziente-analista, creando
I’occasione sia di recuperare parti di sé che di “restaurare” aree danneggiate
del S¢é e del funzionamento mentale e relazionale.

Fordham (1996), ipotizza la nascita e la crescita dell’lo come conse-
guenza di continui processi di deintegrazione e reintegrazione di una prima-
ria unita psicosomatica; in quest’ottica il Sé ¢ una sorta di contenitore di tutte
le potenzialita del bambino, dal quale alcune emergono attraverso un conti-
nuo processo dinamico che coinvolge corpo e mente. Tale dinamismo puo
accadere solo se il contenitore “sé”* ¢ a sua volta contenuto all’interno del
campo della relazione 1o/Sé madre-Io/S¢ bambino. Tale spazio di relazione

1. 1l termine latino an-orexia deriva dal greco orexis (appetito) che, a sua volta, deriva
dalla voce indoeuropea orégein che significa cercare, tendere le braccia, desiderare (Diziona-
rio Etimologico, Cortellazzo e Zolli, 1999).

2. “Sé” inteso come I’insieme delle esperienze psichiche, basato su stabilita, continuita,
identita e coscienza preriflessiva (Gordon, 1985).
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che Winnicott definisce in between space, ¢ il luogo dove la madre umanizza
le fantasie primitive (archetipiche) del bambino®, a patto che lo spazio rela-
zionale sia sufficientemente libero dalle fantasie archetipiche materne (sul
proprio essere madre ed essere stata bambina). Tale spazio risulta inoltre es-
sere il luogo dove la madre accoglie il linguaggio corporeo del bambino per
tradurlo e significarlo rispetto allo stato mentale ed emotivo.

Per Bollas (1987), in accordo con gli studi recenti dell’Infant Research
sulla regolazione affettiva, la madre-ambiente, piu che un oggetto ¢ un pro-
cesso che determina esperienze trasformative interne ed esterne, € sono i
ritmi di sintonizzazione di questo processo di accudimento fisico e psichico
che informano sulla natura di questo rapporto oggettuale, piuttosto che la
qualita dell’oggetto come tale. Da questo punto di vista I’oggetto-madre tra-
sformatore ambientale-somatico del soggetto viene identificato come appor-
tatore di metamorfosi esperienziali del sé, per cui il fallimento di questo rap-
porto con la madre-processo trasformatore ¢ un fallimento nella possibilita
di fare esperienza di sé.

Mi viene in mente che per far questo la madre deve mettersi a disposi-
zione, concedersi di farsi usare come strumento facilitatore affinché il bam-
bino possa mettersi in contatto con la realta esterna ma soprattutto con se
stesso; un processo che, inevitabilmente, richiede alla madre delle continue
oscillazioni interiori tra il suo essere madre ed essere stata figlia, in un con-
tinuo rapporto dialettico con il Materno, al fine di poter rifocillare il s¢ del
bambino attraverso nuove esperienze trasformative, concedendo a se stessa
nuove esperienze e contatti con aree di sé che ancora non conosceva, in una
circolarita esperienziale madre-bambino.

Questa funzione processuale della madre permette di connotare 1’espe-
rienza emotiva nella sua dimensione temporo-spaziale, poiché nel medesimo
tempo i componenti della diade sono contenuti a loro volta all’interno di un
contenitore spazio-tempo: una dimensione in cui, se si ¢ sufficientemente
liberi dalle immagini archetipiche psichiche e somatiche, madre e bambino
hanno la possibilita di guardarsi specularmene ma nello stesso tempo la ma-
dre fa da osservatore di questo spazio e permette al bambino di fare 1’espe-
rienza di avere uno spazio nella mente di un altro e quindi sviluppare una
propria capacita di pensare e di strutturare uno spazio mentale proprio.
All’inizio queste esperienze trasformative del bambino passano inevitabil-
mente attraverso la propria corporeita, significante e incarnante degli stati

3. A mio avviso anche il bambino svolge una funzione di “oggetto trasformatore” per le
fantasie archetipiche genitoriali.
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psichici: nello spazio di relazione-gioco col bambino, la madre, a sua volta
attraverso il proprio corpo, congiunge insieme, inconsapevolmente, polarita
altrimenti inconciliabili, quali ad esempio eros e aggressivita, odio e amore
(vedi per esempio i giochi “fatti dare un bacio cosi ti mangio tutto!”, “scappa,
scappa che ti acchiappo...”).

L’investimento materno sul bambino ha dunque una funzione unificatrice
e legante le differenti percezioni scisse del bambino (il latte che riempie lo
stomaco, il sapore dolce, il caldo, il contatto muscolare e dermico dell’ab-
braccio, il suono e il tono della voce, lo sguardo attento, etc.); se questa fun-
zione di integrazione ¢ svolta adeguatamente, il bambino dovrebbe essere
capace di “autoriprodursela” attraverso ’autogratificazione nei momenti di
frustrazione.

Quando all’interno del campo della relazione non si verifica il legame
percezione-emozione-stato affettivo, il processo integrativo ¢ sostituito da un
processo di astrazione e di dissociazione corpo/mente, con il contemporaneo
sovrainvestimento delle singole percezioni della corporeita rispetto alla loro
sensazione e funzione e quindi alla pensabilita dell’esperienza (bocca invece
che gusto, occhio invece che sguardo, percezione muscolare al posto della
motilita). Il corpo e i suoi organi diventano contenitori di pensieri ed emo-
zioni non altrimenti pensabili, laddove viene a mancare una funzione inte-
grante che permette di esperire gli affetti e di pensare i pensieri. Tale astra-
zione viene spesso mantenuta nell’anoressia nel rapporto col cibo: una mela
non ¢ piu una mela, dolce/aspra/rinfrescante/dissetante, diventa una struttura
numerica di carboidrati, calorie, fibre, etc.; ugualmente la dissociabilita senso-
riale e ideo-affettiva la si evince nel rapporto col proprio corpo e con I’ Altro.

Il nutrimento psichico derivante dalla relazione con I’ Altro ¢ legato dunque,
al reciproco (sia della madre che del bambino) riconoscimento del bisogno
dell’ Altro (componente libidica) e della spinta ad appropriarsene (componente
aggressiva) trasformando 1’incorporazione* (con le sue componenti cannibali-
che) in internalizzazione di legami piu maturi. Nei disturbi alimentari spesso
in luogo dell’introiezione, avviene I’incorporazione, un processo in s€ non rap-
presentativo, lasciando il bambino nell’incapacita di riunificazione senso mo-
toria e quindi di riprodurre cio che sente quando la madre lo guarda, lo nutre,
0 gioca con lui.

4. Per Laplanche e Pontalis (1967) I’incorporazione ¢ il processo con cui il soggetto fa
penetrare e conserva un oggetto dentro di sé; essa costituisce il prototipo somatico dell’in-
troiezione e dell’identificazione e consta di tre significati: procurarsi un piacere facendo pe-
netrare un oggetto in sé; distruggere questo oggetto; assimilare le qualita di tale oggetto con-
servandolo dentro di sé.
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Jung (1964) quando afferma I’inconoscibilita degli eventi psichici e I’im-
possibilita della psiche di conoscere se stessa, fonda dunque la tensione fra gli
opposti e la capacita di tenere insieme 1’essenza conoscitiva della psiche e della
psiche in relazione. In quest’ottica la psicopatologia viene compresa nell’am-
bito di un’incapacita di integrare 1’ambiguita e il paradosso, di fronteggiare
punti di vista contraddittori, di “stare negli spazi” o di costruire “ponti”.

Alcuni autori dell’intersoggettivita parlano di una “proposizione ontolo-
gica bi-personale della mente” dove la presenza di due menti € una caratteri-
stica necessaria per la coscienza e per lo sviluppo dell’auto riflessivita.

Aron (2000) infatti ritiene che possiamo conoscere le nostre vite emotive
solo nella misura in cui i nostri affetti siano stati riconosciuti da altri che 1i
hanno potuti tollerare all’interno di sé, pensandoli e sentendoli, per poi po-
terci comunicare qualcosa che noi possiamo utilizzate psicologicamente.

Si potrebbe ipotizzare che ¢ proprio cio che non ¢ stato tollerato riguardo
a pensieri ¢ affetti del bambino da parte del genitore, che viene dissociato dal
bambino in un “non me” e che resta cristallizzato, interrompendo quel pro-
cesso dinamico tra corpo-mente, conscio € inconscio, tra s€ come soggetto e
sé come oggetto, tra il verbale ¢ il corporeo, impedendo la nascita della ca-
pacita simbolica, intesa come apparato con cui la coscienza attua la propria
trasmutazione (Trevi, 1993), essendo il simbolo I'unico meccanismo capace
di trascendere tesi e antitesi.

Guardando alla relazione analitica con questa lente che osserva le dina-
miche che coinvolgono corpo e mente, sia dell’analista che del paziente, si
possono evidenziare alcune matrici relazionali (visibili nel sogno, ma anche
e soprattutto nel setting), qualora ’analista ¢ interessato e disposto a farsi
usare dal suo paziente e a usare il proprio controtransfert per comprendere
come il paziente si relaziona con il proprio s¢ (ma soprattutto come il pa-
ziente sia stato usato dai propri genitori e come usa l’analista), essendo al-
cune modalita di cura, espressione e percezione del s¢, espressione delle mo-
dalita genitoriali interiorizzate e ancora attive nella gestione di se stessi.

Riflessioni su un’esperienza clinica

E. ¢ una giovane di 22 aa, con una grave anoressia che sta compromet-
tendo anche il suo funzionamento fisico € metabolico. Al nostro primo in-
contro si definiva molto desiderosa di comprendere che cosa le stava succe-
dendo. Il suo desiderio di conoscenza contagiava anche me; questa ragazza
riusciva a incuriosirmi. Tale curiosita di quel primo incontro andava a soste-
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nere delle profonde angosce depressive e dei sentimenti di dubbio e impo-
tenza, che riguardavano una profonda angoscia di morte che suscitava la vi-
sta del corpo magro e scarno di E., la cui magrezza era soprattutto ben visi-
bile in viso, giacché il corpo era nascosto sotto una tuta da ginnastica nera...
un corpo che se non piu nutrito, sarebbe andato incontro da li a poco, inevi-
tabilmente alla morte, un corpo che pero era impossibilitato ad alimentarsi.

E. riportava una terribile sensazione di soffocamento e rabbia quando si
trovava in casa, mi dava la sensazione che fosse come “contaminata” da un
“qualcosa di estraneo, un qualcosa di malato” che continuamente la danneg-
giava. Il “danno” per E. proveniva soprattutto dalla relazione col padre, verso
cui E. nutriva un profondo risentimento rabbioso; E. pensava quasi che il
padre facesse apposta a indurle un comportamento alimentare restrittivo, at-
traverso I’interesse (che ella si viveva come un controllo) che aveva sulla sua
alimentazione, e su come questo le “rovinasse” sia la possibilita di alimen-
tarsi adeguatamente che di gioire di tutti altri aspetti della vita che venivano
costantemente “inquinati” dal controllo e dall’intrusione del padre. Gli epi-
sodi che descriveva avevano una tinteggiatura paranoica ed esemplificavano
la proiezione sul padre di fantasmi di invidia, controllo e intrusione.

La rappresentazione di questo padre rigido, impositore di regole, estre-
mamente suscettibile all’ira, era stata fin dall’infanzia sostenuta dalla madre
di E.: molte delle attivita quotidiane che accadevano in casa, come invitare
amichetti, frequentare corsi e sport, la madre si raccomandava di mantenerle
segrete al padre che “altrimenti non capiva” e di farle concludere prima che
il padre rincasasse dal lavoro, come se la madre dovesse “filtrare” la rela-
zione tra E. ¢ il padre.

Per un lungo periodo il “filtro interno” di E. nella relazione col padre ¢
stata una sua parte che si viveva questo padre (un maschile archetipico e di-
sincarnato, forte, potente ma distante ed estromesso) in maniera persecutoria
e sadica, al cui cospetto vi era sempre un femminile/bambina inefficiente,
che E. voleva affamare e far morire a tutti i costi.

Questi vissuti persecutori erano costantemente accompagnati da fantasie
di “danneggiamento” nei confronti della madre, a cui E. poneva riparo occu-
pandosi lei stessa della casa, della spesa, delle pulizie.

Mentre la rabbia per il padre era chiaramente espressa, quella per la madre
per averlo lasciato totalmente nelle mani di E. nel momento del pensiona-
mento di costui, era velata e in un certo senso impensabile e inesprimibile,
perché la madre stessa era “succube” di questo padre, che peraltro, nel rac-
conto di E., era stato anche la causa di una “probabile depressione” della
madre. Nel suo immaginario il rapporto tra i genitori era concepito come
dannoso e distruttivo. Questa idea della coppia da lei percepita come scissa
e danneggiata, la perseguitava e la teneva prigioniera.
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Sembrava che in E., fusa e identificata simbioticamente (e pre-edipica-
mente’) con la depressione materna, il conflitto edipico fosse “intra-visto” e
non accettato perché percepito come una catastrofe, indicando 1’impossibi-
lita di raggiungere una “terza posizione”, poiché implicante il dover rinun-
ciare all’idea di un unico possesso della madre; questa ipotesi di perdita si
trasformava in un senso di persecuzione; la “terza posizione” era anche quel
luogo mentale irraggiungibile, all’esterno della coppia parentale, in cui si
potevano dispiegare le proprie capacita di osservazione e di pensiero. In se-
duta a volte mi osservava, con aria incuriosita mentre pensavo, poi mi inter-
rompeva (e si interrompevano i miei tentativi interni di attivazione di un pen-
siero immaginario) chiedendomi cosa pensassi; a volte mi dava la sensazione
di sentirmi spiata e poi bloccata nel pensiero. Mi chiedevo poi se quello che
accadeva tra noi non fosse un equivalente dell’intravedere la scena primaria,
dove mi osservava nelle mie “conversazioni con il mio partner interno” e lei
diventava 1’osservatore escluso e perseguitato, per poi divenire persecutore.
Questa dinamica che si realizzava in seduta, che portava poi al blocco del
mio pensiero, sembrava 1’esemplificazione psichica del tentativo di distrug-
gere 1 frutti di una mia relazione interna, stesso tentativo di distruzione e
blocco del suo “fare pensiero” e della tessitura interna tra emozioni € pen-
siero che si verificava nei momenti in cui E. “si sentiva anoressica”. Con-
temporaneamente, in E. c’era sempre la rappresentazione di due stati d’ani-
mo o sensazioni opposte, segno di una coniunctio® impossibile, di una mor-
tifera possibilita di adattamento reciproco, una scena primaria che non puo
realizzarsi senza che gli opposti parentali si danneggino vicendevolmente.
Sembra che cio possa verificarsi quando la scena primaria sia stata incon-
trata, nella fantasia o nella realta, senza prima aver avuto un oggetto materno

5. M. Klein (1928) sottolinea come la bambina faccia inizialmente coppia con la propria
madre; le frustrazioni legate allo svezzamento la spingeranno alla posizione depressiva e al
suo superamento, con una processualita dalla posizione orale, a quella anale e poi genitale,
divenendo il padre un oggetto d’amore, attraverso un contemporaneo disporsi nella bambina
della funzione del “ricevere”. Qualora nell’iniziale “coppia con 1’oggetto materno” stati fisici
mentali e dolorosi non abbiano avuto sufficiente comprensione e contenimento, questi impe-
discono alla bambina di integrare le sensazioni che provengono dal proprio corpo e dal corpo-
mente della madre, non potendo realizzare il “sentirsi in coppia” prima con la propria madre
e poi col padre, condizione necessaria per poi concepire la coppia genitoriale come sessuata
ed effettuare una prima integrazione della struttura edipica.

6. Ricordando Jung: «Ogni progressivo sviluppo o differenziazione della coscienza porta
alla conoscenza sempre piu minacciosa della contraddizione e implica nientemeno che una
crocefissione dell’lo, la sua tormentosa sospensione tra due inconciliabili opposti» (Jung,
1951, p. 43).
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solido e contenitivo. La credenza di un buon oggetto materno in E. era stata
mantenuta solo scindendo I’esperienza di un materno negativo, attribuendolo
al padre; in altre parole la funzione materna e quella paterna non potevano
essere unite. .. bensi erano separate da uno spazio/vuoto.

11 vuoto “fisico” ritornava nei racconti di E. quando ripercorrevamo insieme
la sua anoressia: «Dimagrisci perché ad un certo punto il tuo unico obiettivo ¢
quello di toccarti le ossa, ma non perché vuoi essere magra, ma perché man
mano che elimini lo spazio tra la pelle e le ossa, cosi elimini quello spazio
dentro di te... e allora non ti spaventa piu il vuoto, perché lo elimini». Questa
descrizione di E. di trarre forza dal toccare la durezza delle ossa, espressione
dell’eliminazione di cio che sta “tra”, esprimeva molto bene il paradosso mor-
tifero in cui era incastrata, il tentativo anoressico di allontanamento dalla sim-
biosi. La dimensione del tra € un aspetto fondamentale, un tra inteso come
spazio transizionale tra corpo e psiche, ma anche come spazio intersoggettivo
incarnato tra analista e paziente, e prima an-cora tra madre e figlia.

A questo spazio vuoto, A. Green (2006) fa equivalere il tempo morto, una
sorta di “non tempo”, un tempo e uno spazio in cui predomina il disinvesti-
mento, 1’inibizione e il ritiro della libido, dove il bambino non ha a che fare
piu con 1’oggetto perduto, bensi con “la presenza del vuoto lasciato dall’as-
senza dell’oggetto”; € qui all’opera un lavoro del lutto particolare, un lutto
senza dolore, che non fa piu temere la morte, giacché essa ¢ intrappolata nelle
maglie della vita.

Il rapporto con il cibo-madre

Raccontava che le piaceva la sensazione della fame, perché finalmente era
riuscita a trovare qualcosa che la faceva sentire forte. Ma nello stesso tempo
sembrava che descrivesse una situazione onirica: “Ero come sotto una cam-
pana di vetro, dove nulla mi toccava piu, né dall’esterno, né dall’interno.
Spiego anche che: “Era come un incubo... tutte le mattine mi svegliavo e spe-
ravo fosse stato un brutto sogno, e invece l’incubo ricominciava”.

In quei momenti la madre era li, la implorava piangendo di mangiare, ¢
nello stesso tempo aggiungeva: “Perché mi stai facendo tutto questo?”;
quando E. sentiva ’emergere di questa componente narcisistica della madre,
diventava furiosa: “Mia madre non mi guardava piu ma si preoccupava solo
di se stessa e del dolore che io le causavo non mangiando, e allora mi ar-
rabbiavo ancora di piu e per un attimo desideravo di tornare a mangiare,
perché temevo che [’anoressia non fosse pit una cosa mia, ma stesse diven-
tando una cosa di mia madre”.

Questo racconto permeato di sofferenza, rabbia e sadismo, generava in
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me una profonda sensazione di disperazione accompagnata da una profonda
rabbia “Per chi non interviene a mettere un limite, bensi si preoccupa del
danno che riceve”. In quei momenti dovevo trattenermi per non intervenire
in maniera decisiva sul comportamento alimentare trascurato di E. e sulla sua
non curanza rispetto a cio che mangiava o non mangiava, ¢ il suo non man-
giare faceva sentire anche me danneggiata: si attivava in me una preoccupa-
zione narcisistica col prevalere di pesanti istanze sadiche e masochistiche,
piuttosto che lo stare di una “madre attenta” a cio che sta succedendo al fi-
glio. Commentai che non fosse chiaro in quel momento “chi stava danneg-
giando chi” nel rapporto con la madre, ma vi era chiaramente qualcosa che
spaventava entrambe e aveva compromesso il suo rapporto col cibo.

Nello stesso tempo, tenendo a bada quella componente di me che voleva
intervenire sul cibo per gestire le angosce mortifere che si toccavano in quel
momento, le rimandai ’assoluta sua “area privata di corpo-emozioni-cibo” e
di quanto non privatizzando quest’area e la sua funzione di alimentarsi, la
continuasse a esporre, ad abusarne nel senso di farne un uso altro e a metterla
in mezzo. Sembrava ripetersi in questo meccanismo, 1’esperienza traumatica
dell’“essere ceduta”: E. si era sentita piu volte dalla madre ceduta alla nonna
paterna, perché sola, perché vedova e depressa, usata dai propri genitori per
occuparsi “delle perdite” della nonna; nel momento del pensionamento del
padre ¢ come se fosse avvenuta una riedizione dell’esperienza traumatica: lei
“ri-ceduta” al padre per occuparsi dello stato di deprivazione di costui (pro-
babilmente collegato alla perdita del lavoro con cui questo padre era molto
identificato). Con I’anoressia E., non occupandosi del suo corpo, lo “cedeva”
alla denutrizione, quasi a prevenire un’esperienza di perdita che questa ma-
dre avrebbe inevitabilmente esperito, al cospetto di una figlia che cresce e
che diventa donna.

Il rapporto con il nutrimento-terapia

I nostri incontri, che E. all’inizio sembrava aver desiderato cosi tanto,
dopo qualche mese evocavano un senso di pesantezza, sia fisica che emotiva,
facendo sentire me confusa, inutile, che non le bastava quanto le dessi nono-
stante il mio sentirmi esausta. Le sedute erano accompagnate dalla sensa-
zione profonda che avevo e che lei a volte verbalizzava, di non voler aver
bisogno di me (sembrava io diventassi I’oggetto su cui proiettare le sue emo-
zioni intollerabili), raccontava 1’odio nei confronti dell’anoressia che aveva
tolto tempo e spazio alla sua vita e, quanto stare in terapia la obbligava a
pensare all’anoressia. Per poter lavorare con lei dovevo fare continuamente
attenzione alle mie ansie sul trovare la giusta misura, come se per poterla
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avvicinare, visto il suo “divieto di accesso alla relazione”, dovevo stare at-
tenta a metterla in grado di ricevere pensieri gia pre-metabolizzati, una sorta
di cibo gia pre-digerito. A volte mi faceva da guida ’osservazione del suo
corpo emaciato, delicato e fragile, che poteva essere nutrito e toccato solo un
poco alla volta. In seduta con E. avevo bisogno di un’attenzione costante al
“qui ed ora” della seduta, una costante sintonizzazione sia sulla mia parte
emotiva che fisica, accompagnata a volte da una mia pre-narrazione interna
del mio stato fisico e psichico, realizzando la necessita di un bisogno di mia
réverie anche corporea’.

«l corpo parla sempre», scrive A. Lemma, «il compito dell’analista ¢&
quello di ascoltare cosa esprima o nasconda con la sua relativa rumorosita o
con la sua tranquillita»; ma inevitabilmente 1’ascolto del corpo ¢ filtrato dalla
soggettivita psicofisica dell’analista, dalle sue matrici teoriche e di riferi-
mento, dal suo implicito, da quel modo peculiare di avvicinarsi alla senso-
rialitd per tentare di trasformare I’affettivita. E difficile mettere in parole
come i due corpi nella stanza di analisi si impattino e si influenzino recipro-
camente; giacché la presenza fisica dell’altro e le reciproche interazioni, mo-
dulano la nostra esperienza soggettiva del nostro corpo (Fotopoulou e Tsaki-
ris, 2017), potendo trarre informazioni in quel momento attraverso il modo
in cui I’essere umano abita il corpo e il suo spazio fisico, di qualcosa che
riguarda 1’assetto mentale interno.

Gran parte della terapia con E. ¢ stata permeata da una profonda ambi-
valenza verso la cura: E. oscillava tra idealizzazioni irrealistiche e sensazioni
di catastrofi incombenti, poiché a volte E. era consapevole degli attacchi che
rivolgeva alla terapia e alle sue parti piu bisognose. La mia offerta di aiuto
andava a discapito della sua indipendenza. L aiuto che le offrivo era vissuto
come un’intrusione, un modo per privarla della sua anoressia/autonomia. Vo-
leva crescere rimanendo bambina, ma con la saggezza di una vecchia, by-
passando e rimanendo immune dal confronto di un “donna a donna”, ossia
di donna con un corpo fisicamente maturo. Questa polarita bambina-vecchia
rimandava in me delle immagini terribili e nello specifico I’immagine di un
corpo in anoressia terminale: un corpo scarno, cosi debole che devi portarlo
in braccio, ricoperto da pelle invecchiata pelosa e rugosa, una testa grande
sbilanciata rispetto al corpo, due occhi da neonato.

Per poter crescere doveva accettare 1’aiuto che le offrivo, contemplare

7. «Nella relazione controtransferale con pazienti affette da disturbi alimentari, le espe-
rienze affettive non simbolizzate interessano sia il corporeo che gli organi percettivi dell’ana-
lista, a dimostrazione della primitivita e indifferenziazione di tali esperienze e di come 1’lo
sia incapace di sperimentare un’autonomia nella realta, al di fuori della primitivita della cor-
poreita e del conflitto con essa» (Battipaglia, 2005, p. 72).
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I’avidita, gli aspetti estremi e vitali della voracita espressa da una sorta di
“attaccarsi al seno” all’infinito, un desiderio di vita senza il timore di togliere
la vita all’altro... ed io dovevo rimanere presente, nonostante in alcuni mo-
menti mi sentissi svuotata e devitalizzata, superando il timore che crescendo
lei, sarei morta io.

Solo che nell’attesa e nella frustrazione di stare con una terapeuta che non
le desse prontamente il manuale per guarire dall’anoressia, E. sperimentava
momenti di depressione che la gettavano nell’impotenza totale € cominciava
a sentirsi estremamente dipendente dalla terapia. Sensazione questa che per
E. rappresentava 1’essere nel bisogno estremo, in una condizione persecuto-
ria di rischio di vita... era allora che I’anoressia con I’illusione che fermasse
il tempo, rappresentava una soluzione al mors tua, vita mea che sembrava
essere I’assioma di questa relazione col materno che E. aveva sperimentato
e che non contemplava un “due”, bensi o una madre calda e fusionale che da
tutto o una figlia ingorda che prende tutto. Questi erano i momenti in cui per
non colludere con le sue richieste transferali (“sei una madre fredda che non
mi da abbastanza”), dovevo sintonizzarmi sul mio controtransfert (“ma
come, ti ho dato cibo e cibo buono!”), i momenti in cui dovevo fidarmi di
quello che le davo, sospendere questa polarita di lotta di opposti®, sapendo
che era il meglio che potevo, pur avendo un limite, pur non essendo sempre
il meglio per E. Proprio queste fasi della terapia in cui non coincidevo (e
colludevo) con il suo transfert, risulteranno poi essere i momenti piu fecondi
di trasformazione e possibilita di individuazione.

Lo spazio della terapia

Per lungo tempo, entrare in questo spazio, cosi come nel proprio spazio
interno, risultava pericoloso. Il modo di prendere contatto con la terapia in
questa fase era quella dell’identificazione adesiva, una modalita tranquilliz-
zante di relazione che non deve sopportare la fatica di perdere I’oggetto. L. al-
ternativa a questo spazio sia in senso fisico che psichico era quella di un
“corpo tubo” atto al passaggio veloce del cibo, senza contenimento; oppure
di un “cibo-pietra che tappa i buchi della fame” senza digestione, cosi come
di una terapia che doveva riempire ma non nutrire.

Questa difficolta della paziente di ricevere si accompagnava a una diffi-

8. Ricordando ancora Jung (1958, p. 105): «la funzione trascendente si manifesta come
una caratteristica di opposti che si sono reciprocamente avvicinati. Fin quando questi opposti
sono mantenuti estranei 1’uno all’altro — allo scopo naturalmente di evitare conflitti — non
funzionano, e ne consegue un morto ristagnoy.
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colta a raggiungerla, di sentire accolte le mie parole e dall’ostacolo di qual-
siasi scambio emotivo. Ci trovavamo in una condizione in cui la bocca e la
verbalizzazione era iperinvestita, mentre era ostacolata 1’attivazione di altre
funzioni come quella dell’ascolto. Nella percezione del sé corporeo della pa-
ziente veniva ignorata 1’esistenza di altri organi con funzione recettiva (pan-
cia o vagina).

Lo spazio intermedio (in between space di Bion) tra E. e me, durante le
sedute, non era mai adeguato: o troppo vicino o troppo distante, troppe parole
o troppi silenzi. Se eravamo troppo vicine emotivamente, E. lo viveva come
un attacco alla sua integrita fisica e psichica, ne era spaventata quanto 1’iso-
lamento e il vuoto, a volte se ne difendeva idealizzando il suo stare bene e
non aver bisogno di terapia, oppure perseguitandosi su quanto non sapeva
usare bene la terapia.

Come con un bambino, dovevo ascoltare la comunicazione non verbale.
Era importante fossi in sintonia con lei per coglier i piu lievi segnali prove-
nienti dal suo corpo, quali atteggiamenti posturali, mimica facciale, a volte
anche abiti che indossava, per poter tentare di trovare degli indizi su quale
fosse il suo stato psichico; cosi come mi resi conto che la mia presenza, il
mio esserci emotivamente, era molto piu importante di cio che dicevo. A
volte dovevo stare attenta al tono della mia voce oppure dovevo accorgermi
di dettagli insignificanti quali il grado di illuminazione della stanza o la tem-
peratura, giacché potevano avere su E. un effetto di apertura o meno a me.

Altre volte, nei momenti di solitudine profonda che sperimentava nei suoi
accessi rabbiosi in casa e che riportava in seduta, E. si immobilizzava, rima-
nendo pietrificata (una statua marmorea era a volte I’'immagine che mi ri-
mandava lei in alcuni momenti sul lettino) ed io mi sentivo pietrificata con
lei in uno stato di profonda contrattura muscolare e dolore fisico.

Ogden (2008) riflette su come alcune esperienze controtransferali con pa-
zienti che presentano dei nuclei autistici, pur non essendo psicotici, compor-
tano per I’analista sensazioni di dolore fisico, noia, morte interiore e spesso
il desiderio nell’analista che tutto questo dolore giunga alla fine.

In quei momenti dovevo attivare una funzione di ricezione, dovevo con-
sentire alle sue/mie emozioni di circolare dentro di me e poi dar loro un nome
e provare a raccontarle cio che sentivo in quel momento in seduta, cio che si
stava costituendo come qualita dell’esperienza affettiva tra noi. Dovevo
come trasformare dentro di me e umanizzare la mostruosita di alcuni stati
emotivi e sensoriali che la facevano sprofondare in uno spazio ristretto e an-
gusto, in cui non vuoi vedere e non vuoi essere visto, ma nello stesso tempo
resti solo con i tuoi mostri. La pietrificazione e 1’angoscia a essa correlata
faceva riaffiorare in me il ricordo di alcuni racconti che E. aveva fatto di lei
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bambina che assisteva ai litigi dei genitori: “/ miei litigavano, non ce la fa-
cevo piu a sentirli, li odiavo e avevo paura che si facessero del male, ma non
riuscivo ad andare via. Allora mi nascondevo e mi tappavo le orecchie, ri-
manevo immobile per non far rumore, una paura terribile mi rimaneva den-
tro per giorni... nascondendomi e tappandomi le orecchie non vedevo e non
sentivo mai come era andata a finire”.

Questo spazio angusto in cui E. rimaneva pietrificata era il luogo dove
incontrava le sue fantasie terribili, il luogo dell’impotenza infinita, dell’attesa
di qualcosa di mortifero che sai che mettera fine a tutto cid ma che nello
stesso tempo non vuoi che accada proprio perché mortifero.

“C’e una scena nel film Apollo 13 dove la navicella deve assolutamente
incastrarsi in un congegno meccanico, affinché si possa evitare l'irrimedia-
bile; Ii I’irrimediabile non é la morte, ma il vagare in eterno nell’infinita
dello spazio...”.

Sospesa nel suo desiderio di voler sparire, invocava lo sguardo dell’ Altro
per “darsi un corpo”, ma lo sguardo assente dell’Altro le aveva rimandato un
senso di estraneita sia a se stessa che all’ Altro, restando in uno spazio sospeso
e intrappolato. Erano quelli i momenti in cui dovevo stare attenta al corpo mio
e della paziente, attenta alle immagini corporee che mi sovvenivano... una di
queste era una scena di infinita sofferenza, di uno stare al capezzale di un con-
valescente che ami, che sai che ¢ destinato alla morte... e piu vorresti riman-
dare quel momento, piu il tempo si sospende diventando un’eternita.

Momenti in cui sentivo che dovevo essere viva, dovevo dar voce a questa
sensazione di morte-non morte che provavo in seduta; ci chiedevamo in-
sieme da dove potesse arrivare, davamo un nome ai fantasmi per poterli poi
finalmente riconoscere e cosi differenziare cio che era vivo da cio che era
morto e gia accaduto, per poter piangere e dare un senso a quel tempo che E.
voleva invece sospendere e fermare.

La negazione del tempo e delle differenze fa ricordare la cosiddetta
“morte psichica” di Bion, una sorta di arresa quiescente che segue alla dispe-
razione, laddove la difesa da cio aveva portato al formarsi di un meccanismo
perverso che non permetteva 1’accettazione del limite e quindi la formazione
di uno spazio mentale in cui potesse dispiegarsi il pensiero.

Berry Proner (2003) distingue tra analizzare il transfert e lavorare nel
transfert. Il primo € un metodo in cui, insieme con il dare enfasi a un certo
numero di diverse aree come parte del processo analitico, la traslazione viene
riconosciuta e probabilmente interpretata o vi si allude, oppure se ne prende
nota. Invece lavorare nel transfert si riferisce all’uso della traslazione come
orientamento centrale del metodo analitico, una pratica che ¢ basata sulla
convinzione che tutto il materiale portato nella seduta analitica, sia verbale
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che non verbale, sia sogni che associazioni, comunichi qualcosa circa la re-
lazione interna che si sta sviluppando tra il paziente e 1’analista.

Nella mia esperienza il lavorare nel transfert nell’incontro della coppia
paziente-analista all’interno del contenitore terapia, come vaso alchemico,
genera nuovi significati dell’esperienza, tanto nell’uno quanto nell’altro; a
volte il vaso alchemico ¢ la relazione psichica tra i due, come spazio-luogo
tra, altre volte ¢ proprio la corporeita di entrambi che diviene il principale
recipiens di trasformazioni, altre volte ancora, come si vedra in seguito, ¢ la
dimensione tempo.

Nella stanza di analisi, luogo dove avvengono la ripetizione e il rinnova-
mento dell’esperienza, lavoriamo continuamente in quell’area che ha la poten-
zialita di far sorgere una rappresentazione che ¢ dicibile in parola per divenire
esperienza, sollecitando la potenzialita relazionale esperienziale sia intra che
inter-psichica. Corporeita e psichicita vissute nella loro unicita e circolarita,
possono essere reciproci ausili di canali di ascolto della totalita dell’esperienza
psicobiologica che permea I’individuo e I’individuo in relazione.

Si tratta di quel particolarissimo tipo di rapporto che si realizza nella
stanza dell’analisi, nell’hic et nunc, tempo-luogo dove il paziente e 1’ana-
lista sono entrambi co-creatori di quel campo psicofisico: i contenuti non
solo sono proiezioni di qualcuno su qualcun altro, ma ¢ il campo stesso che
in quel momento ha una determinata qualita dell’esperienza psicosensoriale,
condizione affinché due persone possano “sognare” la propria esperienza,
soprattutto quella piu disturbante.

...16 anni dopo

Finche’ vivi, continua ad imparare a vivere
Seneca.

Cio che ho descritto finora dell’esperienza clinica con E. riguarda alcune
sequenze accadute 16 anni fa, nei tre anni di terapia trascorsi insieme. Oggi,
riguardandole, mi viene in mente 1’ arrendevolezza, di come io mi sia dovuta
arrendere in molti momenti, non solo verso I’anoressia di E., ma anche al
mio corpo e alle esperienze sensoriali che mi accadevano. Negli anni tra-
scorsi, diversi sono stati gli studi e le pubblicazioni sul controtransfert cor-
poreo nella letteratura psicanalitica internazionale (Lemma, 2015; Martini,
2016; Lombardi, 2016; Wright, 2020; Battipaglia e Curatola, 2021).

Possiamo guardare alla resa non solo come a un sacrificio dell’lo, ma an-
che come a un riconoscere dell’lo del proprio ruolo subordinato al Sé, la
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propria funzione di organo di coscienza e non di padrone del corpo. In ac-
cordo con Lowen (1994), quando dice che ¢ proprio la parte oscura, la parte
inconscia del nostro corpo, quella che fa fluire la nostra vita.

Confesso che la mia giovane eta al tempo, mi obbligava a una postura
analitica difensiva e rigida, i miei “fenomeni corporei” mi sembravano strani,
estranei, selvaggi e disturbanti, a tratti essi stessi persecutori rispetto il mio
assetto mentale che immaginavo un’analista dovesse possedere.

Dopo 16 anni, E. ¢ ritornata in terapia, nel frattempo ha lavorato, si ¢
sposata, ha avuto due figli e oggi richiede aiuto perché si sta separando e ha
paura di “spegnersi”. Oggi anche E. ha dovuto arrendersi al fatto che ha un
corpo vivo e libidico, desideroso di ulteriori esperienze di vita.

Al tempo non sapevo ancora quanto 1’analista partecipi con tutta la sua
totalita psicofisica agli accadimenti del mistero del vivente in seduta.

Accenno solo brevemente al lavoro che sta accadendo nell’attualita tra
noi, riservandomi di approfondirlo in un ulteriore scritto: esso a volte ha una
qualita particolare, dove ricordi/sogni/réverie/realta della nostra terapia pas-
sata si congiungono per accostamenti e differenziazioni ad esperienze del
presente, spesso in un continuo sia mio che suo “Si ricorda quando...?”;
diveniamo entrambe co-costruttrici e tessitrici dell’esperienza passata e pre-
sente, immaginando a volte il futuro. Una qualita del tempo viva e trasfor-
mativa pregnante le maglie del tessuto dell’evolvere dell’esperienza. Quasi
una sorta di quarta dimensione® (Mdbius,1827), che permette “di esplorare
il cambiamento di forma dei corpi” poiché piu vertici di osservazioni e rap-
presentazioni possono essere contemplate in uno spazio complesso che in-
clude la coordinata tempo. Una nuova esperienza a volte, con particolari ca-
ratteristiche di fluidita, quella che sta accadendo tra E. e me. In queste pro-
spettive che si delineano, il campo della relazione ha la potenzialita di assu-
mere una natura quadrimensionale, in cui paziente e analista sono oggetti e
soggetti del campo, e quindi influenzati dalle dinamiche proprie del campo,
ma anche soggetti che alternativamente osservano le dinamiche che si attivano
nel campo e le reciproche trasformazioni a cui essi stessi sono sottoposti.
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Nel romanzo L ’imperatore-dio di Dune di Frank Herbert il tiranno Leto II lega
con un voto di obbedienza la fedele Nayla alla ribelle Siona. Nel finale del roman-
7o, Nayla contribuira involontariamente all’uccisione del suo amato imperatore
permettendo 1’azione della ribelle Siona, e dunque del volere di Leto. C’¢ in questo
legame fra Leto II, Nayla e Siona una predestinazione che ricorda il legame fra
Cristo e Giuda. Facendo riferimento ai modelli della psicologia analitica, scopo di
questo lavoro ¢ quello di dimostrare come nell’operare di Leto II agisca 1’archetipo
junghiano di Cristo. Leto rappresenta, con la sua mostruosa fisicita e con le sue
capacita psichiche e divinatorie, tutti i principali archetipi junghiani che si avvi-
cendano nel processo di individuazione: ¢ Ombra (& contemporaneamente il diavo-
lo Shaitan e il dio creatore Shai-Hulud); ¢ Anima (possiede i ricordi della madre
Chani, della nonna Jessica, e puo parlare con la loro voce); ¢ Sizigia (sposa la so-
rella Ghanima); ¢ rappresentazione del Sé attraverso I’archetipo di Cristo che, co-
me dice Jung, in quanto eroe e uomo-dio, psicologicamente designa il S¢.
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Abstract. The Archetype of Christ in the novel series of Frank Herbert
Dune

In the novel God Emperor of Dune by Frank P. Herbert, tyrant Leto II binds his
faithful guard Nayla to rebel Siona by a vow of obedience. At the end of the novel,
Nayla will inadvertently take part in the killing of her most loved emperor by al-
lowing Siona to act, and thereby fulfilling the will of the god. In this bond between
Leto II, Nayla and Siona there is a predestination that recalls the bond between
Christ and Judas. By referring to analytical psychology, the aim of this work is to
demonstrate how the Jungian archetype of Christ lies underneath Leto II’s way of
acting. Leto, with his monstrous physicality and with his psychic and divinatory
skills, represents all the main Jungian archetypes that take turns in the individua-
tion process: he is Shadow (he is at the same time the deviland the god creator); he
is Anima (he has the memories of his mother Chani, his grandmother Jessica, and
can speak with their voice); he is Syzygia (he marries his sister Ghanima); he is a
representation of the Self through the archetype of Christ.

Keywords: Archetypes, Christ, Dune, Frank P. Herbert, Science fiction.

Introduzione

Nel romanzo L imperatore-dio di Dune (God Emperor of Dune, 1981)
di Frank Herbert il tiranno Leto II lega con un voto d’ubbidienza la sua fe-
dele guardia Nayla alla ribelle Siona. Questo legame viene ripetutamente
rimarcato, tanto che 1’imperatore-dio arriva a dire alla donna: «Anche se
Siona ti manda a uccidermi, tu devi ubbidire. Non dovra mai sapere che
servi me» (Herbert, 1981, p. 73). Nel finale del romanzo, Nayla contribuira
involontariamente all’uccisione del suo amato imperatore permettendo
I’azione della ribelle Siona, e dunque del volere di Leto. C’¢ in questo le-
game fra Leto II, Nayla e Siona una predestinazione che ricorda il legame
fra Cristo e Giuda, la cui «opera del tradimento» (Brelich, 1975) era neces-
saria alla salvezza del genere umano secondo la religione cristiana. Questo
e altri aspetti che contraddistinguono 1’operato dell’imperatore-dio possono
dimostrare che I’archetipo junghiano di Cristo sottende il modo di agire di
Leto IL.

Alcuni aspetti archetipici sono gia stati evidenziati dai critici, che hanno
gia riconosciuto «i libri di Dune, e in particolare L imperatore-dio di Dune,
come una concretizzazione dell’idea junghiana di inconscio collettivo»
(Touponce, 1988, p. 10). L’interesse per la psicologia psicoanalitica fu ac-
ceso in Herbert attraverso 1’incontro con Irene Slattery. Herbert comincio
ad interessarsi di psicologia analitica fra la fine degli anni Quaranta e
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I’inizio dei Cinquanta, dopo aver assistito a Santa Rosa a una conferenza
tenuta dalla Slattery, che era stata allieva di Jung a Zurigo nel 1930 (Her-
bert B., 2003, pp. 71-72), e dal marito che era psicologo clinico al Sonoma
State Hospital. Entrambi divennero amici della famiglia Herbert e Irene
passo a Frank i propri appunti della frequentazione zurighese e il materiale
distribuito da Jung all’epoca. L’idea che la figura dell’eroe possa essere
pericolosa per chi la segue ciecamente, trasformandola in divinita, impres-
siono molto Hernert (Irene Slatery si riferiva all’aspetto messianico che
assunse il Nazismo a Berlino negli anni 30 ove viveva all’epoca). Fu sem-
pre grazie a lei che lo scrittore conobbe i concetti di linguaggio non verba-
le, che poi inseri nei suoi romanzi inventando le pratiche delle Bene Gesse-
rit. La successiva lettura di The Hero (1936) di Fitzroy Richard Raglan gli
diede ulteriore ispirazione per il personaggio di Paul Atreides, figlio di du-
ca, divenuto poi Muad’Dib il messia, marito di principessa, imperatore e
tiranno. Una figura pienamente archetipica. Come ha scritto Brian Herbert
nella biografia del padre Dreamer of Dune, nel romanzo Dune compaiono
molti altri archetipi: «un pazzo (Rabban), una madre strega (la Reverenda
Madre Gaius Helen Mohiam), una strega vergine (Alia) e il vecchio saggio
della mitologia di Dune (Pardot Kynes e il figlio Liet)» (Herbert B., 2003,
pp. 178-179).

Il romanzo Dune ¢ stato ampiamente commentato secondo molteplici
punti di vista, anche per il fatto di esser stato oggetto di diverse trasposizioni
filmiche; una minore analisi hanno invece avuto gli altri libri della serie. Di
particolare interesse ¢ il personaggio di Leto II, figlio di Paul e tiranno semi-
immortale. La figura di Leto II € centrale nella serie di Dune non solo per la
posizione che occupa il libro che ne racconta la vita come imperatore-dio, ma
anche per la dimensione archetipica del personaggio. Il libro L imperatore-
dio di Dune ¢ al centro fra due grandi macro-narrazioni. Esso fa da cerniera
fra la prima trilogia (Dune, Messia di Dune, I figli di Dune) e la seconda (Gli
eretici di Dune, La rifondazione di Dune, e “Dune 7” solo abbozzato da
Frank Herbert e scritto in due volumi vent’anni dopo dal figlio Brian Herbert
con Kevin J. Anderson). Leto II incarna un processo individuativo junghiano
che parte dalle figure familiari della prima trilogia (il nonno Leto che porta la
famiglia Atreides su Dune dando inizio al processo individuativo di Paul e
quindi, indirettamente di Leto II; il messia, che ¢ il padre Paul; i figli, cio¢ lo
stesso Leto II e la sorella Ghanima) e che prepara la politica del Sentiero Do-
rato sviluppata nella seconda trilogia che porta a un complesso disegno di
apparente caos e indeterminatezza, in realta di lungimirante determinazione);
nel suo comportamento sono riscontrabili i diversi archetipi, in particolare
quello che Jung in Aion (1951) descrive come “lI’uomo totale”, colui che riu-
nisce in s¢€ i tratti dell’archetipo del Sé, cio¢ Cristo.
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Teoria junghiana dell’inconscio collettivo

La teoria junghiana dell’inconscio collettivo € vasta e complessa e trattare
in un breve articolo della natura e del funzionamento degli archetipi implica
necessariamente una scelta su alcuni aspetti a discapito di altri e una schema-
tizzazione dei simboli degli archetipi principali che trovano corrispondenza
nell’opera di Herbert e ne L imperatore-dio di Dune in particolare.

Sappiamo che, per usare le parole di Shamdasani, le condizioni psicolo-
giche dell’ambiente lasciano dietro di sé “tracce mitologiche” (2003, p.
284) individuabili attraverso “idee” i cui contenuti si tramanderebbero da
epoche preistoriche fino all’'uomo moderno attraverso 1’ereditarieta. Queste
“idee” innate che Jung chiamo archetipi, formano 1’inconscio collettivo, la
cui esistenza ¢ verificabile per via indiretta mediante 1’analisi dei miti.

Jung scopri la presenza di queste “idee” gia nei primi anni del Novecen-
to con i suoi esperimenti sulle associazioni verbali compiute dai pazienti e
con ’analisi dei sogni e pervenne alla definizione di complesso come un
tema personale costituito da varie idee tenute assieme da un tono emotivo
che poi chiam¢ archetipo (Jung, 1911). L’archetipo, «parafrasi esplicativa
dell’éidos platonico» (Jung, 1934-54, p. 4) ¢ dunque il nucleo al centro del
complesso. Esso ¢ I’idea centrale collegata a tutte le varie rappresentazioni
mentali che producono il pensiero e il comportamento della persona. Nel
loro insieme gli archetipi sono universali, latenti e inconsci; prescindono
dalla storia della persona e quando si presenta durante la vita di una persona
una situazione che corrisponde a un dato archetipo, allora essi vengono at-
tivati e si manifestano come una imposizione. La loro origine deriva da
tracce mnestiche latenti provenienti dal passato ancestrale dell’uomo e ac-
cumulatesi a causa delle continue ripetizioni di esperienze di infinite gene-
razioni ed ereditate con la struttura cerebrale. Jung, il 29 marzo 1949 scris-
se a Henri Flournoy, figlio di Theodore, mentore di Jung dopo il conflitto
con Freud:

Vi ¢ una molteplicita di situazioni tipiche che si esprimono in determinate for-
me strutturali innate; le quali inducono 1’individuo a comportamenti specificata-
mente umani. Particolari forme strutturali inducono, per esempio, gli uccelli a co-
struire il loro nido in un certo modo. L’istinto ha una sua forma specifica, persino
nell’uomo. Tale forma costituisce il cosiddetto archetipo, perché il pensiero incon-
scio si esprime in termini mitologici [...] (Jung, 1975, p. 88).

Durante la sua vita di lavoro sui sogni dei pazienti e sull’analisi delle
mitologie dei popoli e degli scritti alchemici, Jung individuo, personifican-
doli, alcuni complessi principali che si rendono visibili (cio¢ emergono al
livello della coscienza) in determinate situazioni della vita. Il loro apparire
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coincide con la maturazione dell’individuo, e il progressivo superamento di
tutte le difficolta create dall’emersione degli archetipi dall’inconscio collet-
tivo alla coscienza durante la vita delle persone viene denominato da Jung
processo di individuazione. Questa maturazione psicologica parte dalla
adolescenza e arriva alla vecchiaia quando si perviene alla totalita della
personalita simbolizzata dal S¢, che rappresenta il punto finale di una vita
ideale, quando si ha dato senso alla vita, formato pienamente il carattere e
acquisita una piena visione del mondo (ma nella vita reale non avviene
quasi mai una completa realizzazione). Gli archetipi sono molteplici e va-
riabili nella propria simbolizzazione e i principali sono i seguenti, in ordine
di emersione durante il processo individuativo.

L’archetipo dell’Ombra corrisponde agli aspetti primitivi della persona-
lita. La presa di coscienza dell’atteggiamento cui fa riferimento I’Ombra
avviene nella prima meta della vita, quando si affrontano le rimozioni in-
fantili. Essa «& parte viva della personalita, e con questa vuol vivere sotto
qualche forma» (Jung, 1934-54, p. 19) e si contrappone all’lo cosciente;
«’ombra rappresenta solo qualcosa di inferiore, primitivo, inadatto e goffo
e non ¢ male in senso assoluto. Essa comprende fra 1’altro delle qualita in-
feriori, infantili e primitive, che in un certo senso renderebbero 1’esistenza
umana piu vivace e piu bella; ma urtano contro regole consacrate dalla tra-
dizione» (Jung, 1938-40, p. 84). E la prima tappa verso le profondita
dell’inconscio e dunque dell’individuazione.

Successivamente 1’'uomo deve confrontarsi con la propria Anima e la
donna con il proprio Animus. Questi archetipi rafforzano, mitigano e alte-
rano i rapporti emotivi in quanto, semplificando, I’ Anima ¢ ’aspetto fem-
minile dell’uomo e I’ Animus ¢ il lato maschile della donna. Essi rappresen-
tano 1’atteggiamento interno dell’individuo e si contrappongono a quello
esterno definito Persona; infatti 1’anima «suole contenere tutte le qualita
genericamente umane che fanno difetto all’atteggiamento cosciente» (Jung,
1921, p. 420). L’Anima e 1I’Animus sono I’immagine dell’altro sesso che
I’individuo porta in sé e dunque il prendere coscienza dell’Anima e dell’ A-
nimus comporta ’accettazione di caratteri nascosti molto in profondita nel
proprio essere sedimentato nell’inconscio dalla notte dei tempi: «All’'uomo
antico 1’Anima apparve come dea o strega; I’'uomo medievale, invece, ha
sostituito alla dea la Regina del cielo e la Madre Chiesa» (Jung, 1934-54, p.
27). Jung negli anni della maturita integro i due archetipi in quello della
Sizigia, un termine che deriva dallo gnosticismo. Jung intendeva con questo
termine la coppia che riunisce gli aion, gli eoni, le potenze del tempo, ma-
schili e femminili e indicava con esso 1’opposizione e la composizione fra
maschile e femminile «che viene rappresentata psichicamente nella forma
rovesciata di Anima e Animus» (Pieri, 1998-2005, p. 426). La Sizigia per-
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cio comprende «tre elementi e cio¢: della parte di femminilita che compete
all’uomo e di quella di virilita che compete alla donna, dell’esperienza che
I’'uomo ha della donna e viceversa, e infine dell’immagine archetipica
femminile e maschile. Il primo elemento puo essere integrato nella persona-
lita mediante la presa di coscienza; 1’ultimo no» (Jung, 1951, p. 21n).

Con la maturita, durante 1’individuazione emergono gli archetipi del
Vecchio saggio (nell’uomo) e della Grande madre (nella donna), che costi-
tuiscono il vero e proprio essere, € per questo sono situati anch’essi negli
strati profondi dell’inconscio collettivo. L’ origine di questi archetipi viene
spiegata da Jung col fatto che, quando I’'uomo primitivo si trovava in situa-
zioni particolari che non era in grado di risolvere, andava a consultare il
consiglio degli anziani:

Percid, in qualsiasi situazione fitta di dubbi e di rischi, di fronte alla quale
I’intelligenza media non sa come comportarsi, la reazione immediata ¢ quella di
rivolgersi alla figura archetipica del Vecchio Saggio. Cio si verifica perché si ritie-
ne che le persone che hanno molti anni sulle spalle e una grande esperienza di vita
sappiano piu dei giovani. Dal momento che sono sopravvissute a determinate si-
tuazioni insidiose, devono sapere come affrontarle (Jung, 1934-35, p. 425).

La figura della Grande madre ¢ analoga, e deriva dalla protettiva donna
del villaggio delle societa primitive matriarcali. | due archetipi sono eviden-
ti nelle strutture delle societa preistoriche, ma soprattutto nelle mitologie
rispettivamente come figure di profeta, mago, traghettatore dei morti, e di
fecondita, sibilla, strega, sacerdotessa. Sono quelle che Jung chiama perso-
nalita mana, cio¢ personalita capaci di liberarsi delle figure paterne e ma-
terne, e di riconoscere pienamente la propria individualita.

Infine vi ¢ il Sé, I’archetipo principale, 1’invisibile e inconscio centro
della personalita risultante dall’unione fra conscio e inconscio; «il S€ non ¢
soltanto il punto centrale, ma anche 1’estensione che comprende la coscien-
za e I’inconscio; ¢ il centro di questa totalita, come 1’Io ¢ il centro della co-
scienzay (Jung, 1944, p. 45).

Fra gli archetipi piu profondi, fra quello del Vecchio saggio e quello del
Sé vi ¢ I’archetipo di Cristo. Che un personaggio storico e non un’idea pla-
tonica (quali sono gli altri archetipi), costituisca un archetipo esso stesso €
anticipato da Jung in Psicologia e alchimia (1944) quando scrive che «Cri-
sto ¢ un fatto psichico esistente in sé€ e per sé» (p. 194). Successivamente in
Aion (1951) egli scrive che Cristo appare «come figura dell’uomo totale»
(p. 64). Quindi «Cristo unisce in sé le caratteristiche di un archetipo, 1’ar-
chetipo del Sé» (p. 65). Percio «Cristo rappresenta 1’analogia a noi piu vi-
cina per valutare il Sé e il suo significato» (p. 43). La scoperta dell’archeti-
po di Cristo la si deve al fatto che gli archetipi, oltre a personificazioni, so-
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no anche archetipi di trasformazione, cio¢ non individualita ma situazioni e
modi tipici. In questo caso 1’azione del tradimento, come gia indica Brelich,
¢ strettamente connessa alla figura di Gesu' e, come si pud evincere dalla
lettura dei Vangeli «si pud ritenere probabile una disponibilita interiore di
Gesu per la possibile morte da martire» (Schiirmann, 1983, p. 87). A questa
condizione di predestinazione della morte, aggiungiamo il disfacimento del
corpo fisico e la successiva resurrezione, che costituisce il punto di arrivo
della vita di Gesu. Jung scrive che «quando predomina I’archetipo del Sé,
I’inevitabile conseguenza psicologica ¢ quello stato di conflitto chiaramente
illustrato dal simbolo cristiano della crocifissione, cio¢ da quello stato acuto
di non redenzione che trova la sua fine solo con il consummatum est»
(Jung, 1951, p. 66). Cristo infatti “scompare” dalla tomba: la resurrezione
consuma il suo corpo. Analogamente, quando subentra il sacrificio dell’in-
dividuo per uno scopo superiore che coinvolge 1’esistenza del mondo intero
allora I’archetipo di Cristo emerge. Nel romanzo L imperatore-dio di Dune
il mancato evitamento della morte e il sacrificio finale da parte di Leto II
durante il quale il suo corpo si disfa, costituiscono una rappresentazione
fantascientifica dell’azione dell’archetipo di Cristo.

11 mondo di Dune

Nel suo libro L eroe dai mille volti (The Hero with a Thousand Faces,
1949) Joseph Campbell ha dimostrato come le grandi narrazioni mitologi-
che ripresentino in diversa forma alcune figure e tematiche archetipiche. La
serie di Dune, un’opera di fantascienza, non fa eccezione.

Nel primo volume della serie, Dune (1965), si assiste alla crescita mora-
le e spirituale di Paul Atreides. Egli ¢ il figlio del feudatario Leto che go-
verna il pianeta Arrakis, detto Dune perché completamente desertico ma al
centro dell’economia galattica perché i grandi vermi che ne solcano le sab-

1. E interessante notare che Jung parla di archetipo di Cristo gia per Saulo/Paolo di
Tarso. Egli era coevo di Gesu, quindi Cristo come archetipo non aveva potuto avere tempo
di sedimentarsi nell’inconscio ed emergere; eppure, come scrive Jung, I’archetipo di Cristo
si manifesta a San Paolo: «Saulo era gia da tempo un cristiano, ma lo era inconsciamente:
cosi si spiega il suo odio fanatico per i cristiani; perché il fanatismo ¢ sempre presente in
coloro che devono soffocare un dubbio interiore. E questa la ragione per cui i convertiti sono
sempre i peggiori fanatici. La visione di Cristo sulla via di Damasco indica semplicemente il
momento in cui il complesso inconscio di Cristo si ¢ associato con 1’lo di Paolo. Il fatto che
Cristo gli si sia fatto incontro quasi obiettivamente, in forma di visione, si spiega con la
circostanza che il cristianesimo di Saulo era un complesso di cui egli non aveva coscienzay
(Jung, 1919, p. 329). Cristo era dunque gia una figura pubblica all’epoca; egli incarnava in
sé comportamenti e modi gia stabiliti dalle scritture. Era gia memoria personificata.
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bie producono la spezia, una sostanza psicotropa che i nativi Fremen usano
nelle loro cerimonie religiose e che i navigatori delle grandi compagnie
commerciali usano per tracciare le rotte interplanetarie. Un gioco di potere
fra I’imperatore e il feudatario avversario, la famiglia Harkonnen, porta
all’uccisione di Leto ¢ alla fuga del figlio Paul e della moglie Jessica, incin-
ta, fra i Fremen, la popolazione ribelle del pianeta. Dalla madre, Paul ap-
prende di essere sfuggito al programma genetico imperiale delle Bene Ges-
serit (Jessica doveva procreare una femmina), e dai Fremen scopre di essere
il predestinato, il messia Muad’Dib che essi aspettano. Dopo aver parteci-
pato alla cerimonia della spezia ed essere sopravvissuto, lui estraneo al po-
polo nativo di Dune, li guidera a ribellarsi ai nuovi feudatari Harkonnen e
alla fine conquistera il trono imperiale.

La storia di Leto II inizia ne [ figli di Dune (Children of Dune, 1976),
terzo volume della serie. Dopo che Paul, sconcertato da come il proprio
governo sia divenuto una teocrazia e lui stesso un tiranno, ha lasciato il tro-
no ed ¢ scomparso nel deserto, la reggenza ¢ ora tenuta da Alia, sorella di
Paul e zia dei due figli gemelli di Paul, Leto II ¢ Ghanima. Nel romanzo i
due gemelli sono adolescenti e la loro educazione ¢ affidata ai collaboratori
del padre. Leto II ¢ pronto per affrontare una serie di prove che ricordano
quelle che dovette affrontare il padre. Paul adolescente dovette resistere al
dolore psichico sotto la minaccia di un gom jabbar, un ago avvelenato; si-
milmente Leto II viene condotto nel deserto da Gurney Halleck, fedele a
Paul, affinché si batta fino alla morte con guerriero, «un gom jabbard uma-
no» (Touponce, 1988, p. 56). Anche I’esperienza della cerimonia con la
spezia del padre Paul trova un analogo nell’iniziazione di Leto II: Halleck
inietta una dose di spezia a Leto affinché egli possa fronteggiare le visioni
delle proprie vite passate e prevedere quelle future. In questo modo I’adole-
scente scopre cosa gli riserva il destino e iniziera a mettere a punto il Sen-
tiero Dorato, il progetto politico-religioso di togliere il potere economico a
coloro che attualmente lo detengono (la Sorellanza Bene Gesserit e le gran-
di compagnie commerciali) attraverso la trasformazione del desertico Dune
in un pianeta lussureggiante ¢ dunque incapace di produrre la quantita di
spezia richiesta dalle compagnie commerciali. Eliminare i grandi poteri
economici e religiosi che guidano le sorti dell’universo e influire sul com-
mercio della spezia riducendone drasticamente la vendita in modo da au-
mentare 1’inflazione, significa per Leto eliminare la causa che, secondo le
sue visioni, porteranno in un prossimo futuro a devastanti guerre interplane-
tarie e alla conseguente distruzione dell’umanita. Alla fine del terzo roman-
zo Leto ricopre il proprio corpo con le trote delle sabbie, vermi allo stato
larvale che assorbono I’'umidita dalla sabbia e creano quel deserto che per-
mette ai vermi di sopravvivere e quindi di produrre la spezia. E questo il
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primo passo di colui che si proclamera imperatore ¢ che la popolazione di-
vinizzera.

Ne L’imperatore-dio di Dune, quarto romanzo della serie e ambientato
tremilacinquecento anni dopo I’assunzione della pelle della trota del deser-
to, Leto II ha trasformato 1’economia dell’impero basandola sul denaro con-
tante e ha eliminato progressivamente la vendita di spezia, incrementando-
ne vertiginosamente il valore. Fisicamente Leto ha 1’aspetto di un verme: la
pelle della trota delle sabbie ha mutato il suo corpo trasformandolo. Come
un piccolo verme delle sabbie, ¢ lungo sette metri, ha un diametro di due e
il suo busto umano ¢ come incastonato nel corpo vermiforme, mentre i pie-
di sono ormai due piccole appendici inservibili. Nell’arco di altrettanti anni
la trasformazione in verme sara completata. Questa mutazione gli impedi-
sce di generare figli e ha lo scopo di evitare che la sua persona sia al centro
dei programmi genetici delle Bene Gesserit, e quindi dalle case imperiali
che si servono delle predittrici, come si cerco di fare con Paul. Questa in-
controllabilita da parte del potere religioso permettera all’'umanita di non
essere assoggettata alle grandi famiglie feudatarie che potranno emergere
dopo la sua morte. Per portare a compimento il suo disegno politico egli
perd deve morire, ponendo fine alla tirannia che egli stesso ha instaurato e
disperdere la propria coscienza nel deserto: in questo modo i vermi delle
sabbie che nasceranno dopo 1’evento conterranno una parte della sua co-
scienza. Per farlo si serve di Siona Atreides, una ribelle che egli fa sua pro-
tetta. La morte avverra il giorno dello sposalizio con 1’ambasciatrice Hwi
Noree. Il matrimonio ¢ ovviamente casto visto il corpo vermiforme di Leto.
Hwi ¢ attratta dalla personalita di Leto e lo ama sinceramente. Leto, che
prevede tutti i possibili futuri, programma il luogo del matrimonio in modo
che Siona, attraverso la guardia Nayla, demolisca i sostegni del ponte che il
suo corteo dovra attraversare. Nayla crede Leto veramente un dio e non un
imperatore divinizzato, e pensa che 1’ordine sia una prova della sua obbe-
dienza; immagina dunque che Leto operera un miracolo e pertanto, al mo-
mento stabilito, spara. Il carro che trasporta I’imperatore e la sua sposa pre-
cipita nel fiume sottostante e Leto, che come verme del deserto non puo
sopportare il contatto con 1’acqua, muore. Il suo corpo si disfa e in questo
modo produrra una nuova razza di trote delle sabbie in ognuna delle quali
sara presente una parte della sua coscienza e i vermi delle sabbie che si svi-
lupperanno da esse, avranno dunque in s¢€ parte di quella coscienza.

L’archetipo di Cristo nella serie Dune

Lo studio delle opere mitologiche, religiose e letterarie servi a Jung co-
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me testimonianza dell’esistenza di simboli che egli individuava prima di
tutto nei sogni dei suoi pazienti. Ci sono idee, comportamenti ¢ immagini
che sono sedimentati da millenni nella memoria filogenetica degli esseri
umani, che “emergono” nelle attivita della vita psichica. L’autore di fanta-
scienza come ogni persona, recupera queste idee, immagini ¢ comporta-
menti, dall’inconscio collettivo per raggiungere una diversa comprensione
del tema di cui sta scrivendo e per produrre un’opera originale. Jung era
conscio della portata archetipica della letteratura contemporanea, ¢ della
science fiction®. Carotenuto ci dice che «la stretta relazione che la fanta-
scienza ha instaurato tra immaginario collettivo ed evoluzione sociale, cul-
turale e scientifica degli ultimi due secoli costituisce, al pari della mitologia
nell’antica Grecia e delle grandi religioni, una sorta di mappa archetipica»
(2001, p. 79). Dune in particolare nasce dagli studi che il giornalista Her-
bert fece sui luoghi desertici. Non puo stupire che molti nomi dei luoghi e
dei personaggi che si trovano nel libro, abbiano un suono riconducibile alla
lingua araba, se non una diretta discendenza etimologica. Quasi a dire che il

2. Jung cita esplicitamente alcuni romanzi a lui contemporanei di carattere fantastico nei
quali egli ha individuato una perfetta rappresentazione degli archetipi: La donna eterna
(She, 1886) ¢ Il ritorno di Ayesha (The Return of Ayesha, 1905) di H. Rider Haggard,
L’Atlantide (id, 1919) di Pierre Benoit e Selena (To Walk the Night, 1937) di William
Sloane. I primi tre sono romanzi di narrativa popolare e avventurosa; 1’ultimo ¢ ascrivibile
alla fantascienza. Nella parte finale di Un mito moderno, oltre al romanzo catastrofico La
nuvola nera (The Black Cloud, 1957) dell’astronomo e scrittore Fred Hoyle, Jung vide
rappresentazioni archetipiche anche nei bambini di alieni della piccola comunita rurale di
Midwich descritta da John Wyndham nel celebre [ figli dell’invasione (The Midwich
Cuckoos, 1957). 1 bambini, che hanno gli occhi d’oro, dimostrerebbero una parentela con il
sole, sarebbero cio¢ una progenie divina, anche perché erano stati concepiti in un modo che
aveva del miracoloso (Jung, 1958). L’interpretazione della fantascienza dal punto di vista
archetipico in generale ¢ un tema ancora poco esplorato. In merito si puo far riferimento a
L’ultima medusa di Aldo Carotenuto (Milano, Bompiani, 2001). In lingua inglese se ne ¢
trattato in: Science Fiction, Myth, and Jungian Psychology di Kenneth L. Golden (Lewiston,
NY, Edwin Mellen Press, 1995); e parzialmente in Science Fiction and Psychology di Gavin
Miller (Liverpool, Liverpool University Press, 2020, in particolare pp. 89-133). L’analisi
archetipica di singole opere ¢ invece piu diffusa: a commento dell’interpretazione che Jung
ha svolto dei testi moderni aventi carattere fantastico o fantascientifico si puo leggere “Il
tempo dell'Anima” di Riccardo Gramantieri (// Minotauro-problemi e ricerche di psicologia
del profondo, XLV, 1, 7-23). Per interpretazioni junghiane di singole tematiche fantascienti-
fiche si puo far riferimento a: “Jung’s concept of the Anima in Fantasy and science fiction
pulp” di R. Gramantieri (The British Fantasy Society Journal, 21 [2020], 21-38); “The
Anima Archetype in Science Fiction” di Fritz Leiber ([1967] in Exploring Fantasy Worlds:
Essays on Fantastic Literature, a cura di Darrell Schweitzer, San Bernardino, CA: Borgo
Press, 1985); Alien Theory: The Alien as Archetype in the Science Fiction Story di Patricia
Monk (Scarecrow Press, 2006): “Motifs in Science Fiction as Archetypes of Science” di C.
W. Spinks (Extrapolation, 27, 2 [1986], 93-108); “Science Fiction, Archetypes, and the
Future” di R. Glenn Wright (Clarion III [1973], 174-181).
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deserto, in qualsiasi luogo della galassia sia, non puo prescindere dalla lin-
gua cui tali luoghi, per antonomasia, rimandano, e cio¢ al nord Africa e alla
penisola Araba. Herbert attinse a quelle fonti linguistiche e, per i personag-
gi, ai miti dell’eroe, del messia e della resurrezione per fare quella che oggi
puo dirsi un mito moderno che unisce i topoi della fantascienza, da sempre
un tipo di letteratura legato al futuro e alla tecnologia (i viaggi spaziali), a
figure e scenari che rimandano al passato (il messia, il deserto). Infatti, ri-
portando sempre da Carotenuto, «la fantascienza ¢ una mappa dell’incon-
scio, attraverso la quale emergono gli archetipi della psiche moderna, la
mitologia del terzo millennio. Essa apparentemente si rivolge agli scenari
futuri del presente e affonda le proprie radici in motivi simbolici millenari»
(Carotenuto, 2001, p. 21).

Il deserto ¢ un ambiente che Jung descrisse nel Libro rosso, e dunque
prima della formulazione del concetto di Anima. In quel diario visionario
iniziato a partire dalla meta degli anni Dieci, egli ammise di sentirsi tra-
sportato di forza in un territorio desolato e arso dal sole. «Com’¢ tremenda
questa landa desolata! Mi pare che la strada porti cosi lontano dagli uomini.
Percorro la mia via, passo dopo passo, € non so quanto lungo sara il mio
viaggio» (Jung, 2009, p. 25). Ugualmente i personaggi della serie di Dune
scalano le dune del pianeta Arrakis e in quelle sterminate desolazioni ca-
valcano i1 vermi divini. Paul Atreides, ben prima di giungere su Dune in
qualita di figlio del padre feudatario, come «Jung sogno di inoltrarsi in un
luogo vuoto e arido da cui si sentiva pero irresistibilmente attratto» (Gra-
mantieri, 2018, p. 49). 1l deserto, ¢ il luogo del Sé ove il messia Paul si per-
dera per rinunciare al trono e ritrovare se stesso; € il luogo ove il giovane
Leto II superera la prova di iniziazione e dove, divenuto imperatore-verme,
dopo aver radicalmente trasformato 1’ecologia del pianeta in un luogo ferti-
le, non rinuncia a mantenere una porzione di territorio desertica per ritor-
narvi in diversi momenti della propria vita.

La serie fantascientifica di Dune ¢ dunque nel suo insieme una storia ar-
chetipica, e L imperatore-dio di Dune lo ¢ al suo massimo grado. Numerosi
sono infatti gli aspetti simbolici che sono riconoscibili nella figura di Leto
II. Al pari della sorella gemella Ghanima, egli ha assorbito nel grembo ma-
terno la spezia, e grazie ad essa ha accesso ai ricordi di tutta la propria stir-
pe. Leto dice di se stesso:

Mio padre era Paul Muad’Dib. Mia madre era la sua consorte Chani, dei fre-
men. La mia nonna materna era Faroula, famosa erborista dei fremen. La mia non-
na paterna era Jessica: era un prodotto del piano di riproduzione delle Bene Gesse-
rit, nella ricerca di un maschio in grado di condividere i poteri delle Reverende
Madri della Sorellanza. I1 mio nonno materno era Liet-Kynes, il planetologo che
organizzd la trasformazione ecologica di Arrakis. Il mio nonno paterno era I’ Atrei-
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des per antonomasia, discendente della Casa di Atreus, che faceva risalire la sua
origine direttamente all’antica stirpe greca (Herbert, 1981, p. 10).

In questo modo il suo inconscio personale coincide con l’inconscio col-
lettivo e la sua personalita riunisce in sé varie identita/archetipi: quella del
padre Paul, condottiero dei ribelli (archetipo dell’Eroe) profeta e imperatore
(Vecchio saggio); quella della madre, una sacerdotessa Bene Gesserit
(Anima e Grande madre); quella del nonno materno, il planetologo Liet-
Kynes, e quella del nonno paterno Leto Atreides (ancora archetipo del Vec-
chio saggio); quella della sorella Ghanima, sua gemella e anche sua prima
sposa (archetipo dell’Anima e della Sizigia, la coppia divina). Oltre a questa
riunione in uno stesso personaggio di gran parte degli archetipi dell’inconscio
collettivo, in Leto si incarna I’archetipo di Cristo, una particolare rappresen-
tazione del Sé.

Ovviamente ogni interpretazione di un’opera letteraria pud essere pit o
meno aderente al modello di riferimento e non si puo pretendere che una fi-
gura romanzesca ricalchi perfettamente un modello mitico-religioso come
quello di Gesu Cristo. Leto ¢ un tiranno che, per quanto illuminato e dedito
alla realizzazione che portera nei secoli all’evitamento dell’estinzione dell’u-
manita, non puo essere paragonato a Cristo, uomo di pace che non era né
imperatore né tantomeno tiranno. Entrambi pero si pongono come obiettivo
quello della salvezza dell’Uomo; inoltre nessuno dei due ¢ morto per diven-
tare un dio, ma entrambi erano gia aspetti realizzati o del Padre (Dio) o di
un grande disegno socio-religioso anche mentre vivevano: Gesu come Cri-
sto e Leto Il come Verme sacro (Shai-Hulud). Posto questo, ¢ innegabile
che Frank Herbert, creando il proprio personaggio, ha ripreso alcune situa-
zioni e immagini cristologiche e archetipiche.

1l simbolo del verme

Dal punto di vista della rappresentazione dell’archetipo, Leto II ¢ un
piccolo verme, 1’animale sacro di Dune. Sono i giganteschi vermi delle
sabbie che producono la spezia, la droga che consente il viaggio spaziale e
dunque gli scambi commerciali interplanetari. Senza la spezia, Dune sareb-
be un pianeta desertico di nessuna importanza. La spezia ¢ perd anche la
sostanza delle cerimonie religiose della popolazione autoctona. Per questo
motivo i Fremen venerano i vermi come espressione di Dio.

Il verme per la sua forma ¢ simile al serpente, un simbolo teriomorfo del
Sé (Jung, 1941, p. 182), cio¢ una delle forme animali che il Sé (e dunque
Cristo) prende quando emerge dall’inconscio. Questa sacralita deriva dalla
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somiglianza del verme col serpente: «secondo Filone il serpente ¢ fra tutti
gli animali il piu spirituale» (Jung, 1912-52, p. 365); e «Cristo ha ragione di
paragonarsi al serpente risanatore di Mose» (p. 373). In Aion scopriamo che
il serpente ¢ un’allegoria dal duplice significato, di Cristo e al contempo del
diavolo (Jung, 1951, p. 232); e nel romanzo Leto II ¢ si I'imperatore-dio
espressione di Shai-Hulud, il verme creatore, ma ¢ anche Shaitan, nome
con cui il popolo del deserto chiama il diavolo sotto forma di verme. Come
il verme delle sabbie da la vita, perché crea la spezia, ¢ da anche la morte
perché distrugge interi villaggi al suo passaggio, cosi Leto II ¢ il sovrano
illuminato e divinizzato figlio del messia Paul Atreides, ma ¢ al tempo stes-
so il tiranno. Come nota Jung:

11 drago e I’'uomo possono essere una coppia di fratelli, cosi anche Cristo si iden-
tifico con il serpente che — similia similibus — combatté nel deserto il flagello dei
serpenti (Gv 3,14, e Numeri 21,6 sgg.). In quanto serpente egli dovra essere “innalza-
to” alla croce, vale a dire che in quanto uomo con pensieri e desideri prettamente
umani, ¢ che non cessa di volgersi indietro col cuore pieno di nostalgia dell’infanzia
e della madre, deve morire lo sguardo fisso al passato (Jung, 1912-52, p. 358).

Ne [ figli di Dune 1’associazione fra verme e serpente ricorre diverse
volte: una volta quando Farad’n, scriba imperiale, sogna «del serpente che
si trasformava in un verme delle sabbie per poi esplodere in una nuvola di
polvere. Scopri, con sua viva sorpresa, che parlare del serpente gli costava
uno sforzo quasi insopportabile» (Herbert, 1976, p. 86); un’altra quando
Leto II vede nel futuro «il grande verme-serpente grigio di Dune» (p. 281).

Una rappresentazione alternativa al verme-serpente ¢ quella del pesce.
Gia O’Reilly aveva sottolineato che «il verme rappresenta anche 1’incon-
scio, il mistero della vita, tradizionalmente considerato femminile. I prota-
gonisti maschili sono quelli che devono confrontarsi con il creatore e mette-
re alla prova la propria forza contro di lui» (O’Reilly, 1981, p. 79). La pro-
va di forza nelle societa tribali avviene quando un giovane deve affrontare
un portento della natura. I Fremen di Dune, malgrado con la vittoria di Paul
sui feudatari Harkonenn siano stati elevati a ruolo di classe dominante, ri-
mangono un gruppo di tribu abituate alle zone aride e la prova di coraggio,
dopo I’assunzione della spezia psicotropa, consiste nel cavalcare un verme,
il mostro del deserto. La simbologia della psicologia analitica ci suggerisce
che «Cristo come Pesce assumerebbe il posto del Leviatano, e i mostruosi
animali della tradizione si ridurrebbero a meri attributi della morte e del
diavolo» (Jung, 1951, p. 112). In aggiunta, «I’immagine del pesce usci dal-
le profondita dell’inconscio per venire incontro all’annunciata figura di Cri-
sto, e allorché Cristo era invocato con il nome di Ichthys, questa designa-
zione si riferiva a cid ch’era stato richiamato dalle profondita dello in-
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conscio» (Ivi, p. 171). Avendo scelto di farsi ricoprire dai pesci, cio¢ dalle
trote delle sabbie, la figura del pesce ¢ alla base della rinascita di Leto 11
come verme, ¢ dunque come Dio.

La figura del pesce ritorna anche nel simbolo associato alle Ittiointerpre-
ti (letteralmente coloro che interpretano le parole del pesce, cio¢ del verme
imperatore Leto II), il nome che designa le sue guardie imperiali, tutte don-
ne, necessarie alla sua gestione della teocrazia. Come spiega Leto: quello
del pesce (ittio) € un simbolo antico: «Le prime sacerdotesse parlavano con
i pesci, nei loro sogni. In questo modo apprendevano cose preziose» (Her-
bert, 1981, p. 79). Allo stesso modo, come quelle prime sacerdotesse, le
guardie ora dialogano con il pesce-verme imperatore, lo servono e ne di-
vulgano gli insegnamenti.

1l simbolo di Cristo

La vita di Leto II, gia dalla sua infanzia, non pud non riportare a quanto
di Cristo ¢ raccontato nei Vangeli, ¢ non solo per la predestinazione della
morte ¢ del tradimento. La sua discendenza dal messia Paul lo rende una
figura sacra suo malgrado e per questo archetipica.

Leto II Atreides ¢ un imperatore divinizzato da suoi sudditi. Egli non ¢
solo un capo politico; egli ¢ colui che da la vita mediante la gestione del
commercio della spezia nella galassia. La sua esistenza & oggetto di adora-
zione pur con lui in vita; come si ebbe a dire di Gesu, che fu subito «una
figura collettiva» (Abadie, Cousin, Lemonon, 2004, p. 49) durante i tre anni
di predicazione e venerata subito dopo la morte. Piu che al padre e messia
Paul Atreides, Herbert affida alla figura di Leto II la parte del dio in terra e
lo fa inserendo determinati episodi biografici nella storia.

Jung ci dice che «la vita del Cristo ¢ archetipica in alta misura» (Jung,
1940, p. 94), e questo gia a partire dalla sua nascita. Gesu nei vangeli di
Matteo e di Luca viene presentato come 1’ultimo di una genealogia simbo-
lica’; in maniera simile Leto viene presentato non solo come 1’ultimo della

3. Scrive Matteo: «Abramo generd Isacco, Isacco genero Giacobbe, Giacobbe genero
Giuda e i suoi fratelli, Giuda genero Fares e Zara da Tamar, Fares genero Esrom, Esrom
generd Aram, Aram generdo Aminadab, Aminadab generd Naasson, Naasson generd Salmon,
Salmon generd Booz da Racab, Booz generd Obed da Rut, Obed genero lesse, lesse generd
il re Davide. Davide generd Salomone da quella che era stata la moglie di Uria, Salomone
generd Roboamo, Roboamo generd Abia, Abia generd Asaf, Asaf genero Giosafat, Giosafat
genero loram, loram genero Ozia, Ozia genero loatam, loatam generd Acaz, Acaz generd
Ezechia, Ezechia genero Manasse, Manasse generd Amos, Amos genero Giosia, Giosia
genero leconia e i suoi fratelli, al tempo della deportazione in Babilonia. Dopo la deporta-
zione in Babilonia, Ieconia genero Salati¢l, Salati¢l generd Zorobabele, Zorobabele generod
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catena archetipica del verme-pesce-serpente piu sopra descritta, ma anche
come parte di una genealogia sacra. Di lui viene detto: «Muad 'dib genero il
Tiranno / 1l tiranno genero Shaitan» (Herbert, 1984, p. 158), sentenza che
puo essere meglio compresa ricordando la seguente catena archetipica: Paul
Atreides divenne eroe ¢ si fece messia come Muad’dib; divenne imperatore,
si fece tiranno e genero Leto II; Leto II si fece pesce (assunzione delle trote
delle sabbie) e verme, tiranno e dio, e come verme-dio, morendo, disperse la
propria essenza, genero altri vermi delle sabbie, facendosi Shaitan distruttore
ma anche Shai-Hulud creatore di vita e salvatore dell’umanita.

Herbert qui non esaurisce la parabola di Leto II e altre somiglianze sim-
boliche con la vita di Gesu sono evidenti nella vita dell’imperatore, fin
dall’infanzia. Sappiamo dal Vangelo di Matteo (Mt 2, 16) che Erode tenta
di far uccidere Gesu perché gli viene annunciato che € nato il nuovo re dei
Giudei: sentendo minacciato il proprio potere, egli ordina la strage degli
innocenti. Analogamente i gemelli Leto e Ghanima sono oggetto di un ten-
tativo di uccisione nel deserto in [ figli di Dune: i Corrino, la famiglia nobi-
le che Paul spodesto dal trono imperiale, ora cerca di riprendere la propria
posizione regale e tenta di eliminare i piccoli Leto e Ghanima. Per prepara-
re il piano, gli animali esercitati per I’uccisione vengono addestrati con di-
versi bambini:

I due felini spiccarono grandi balzi, poi si precipitarono giu di corsa lungo il
pendio. I bambini intenti ad arrampicarsi tra le rocce non avevano ancora visto il
pericolo. Uno dei due scoppio a ridere un suono acuto e penetrante nell’aria limpi-
da. L’altro bambino incespico e, riprendendo 1’equilibrio, giro la testa e vide i feli-

Abiud, Abiud genero Eliachim, Eliachim generd Azor, Azor generd Sadoc, Sadoc genero
Achim, Achim genero Eliud, Eliud genero Eleazar, Eleazar genero Mattan, Mattan genero
Giacobbe, Giacobbe genero Giuseppe, lo sposo di Maria, dalla quale ¢ nato Gest, chiamato
Cristo » (Mt 2-16). Scrive Luca: «Gesu, quando comincid il suo ministero, aveva circa
trent’anni ed era figlio, come si riteneva, di Giuseppe, figlio di Eli, figlio di Mattat, figlio di
Levi, figlio di Melchi, figlio di Innai, figlio di Giuseppe, figlio di Mattatia, figlio di Amos,
figlio di Naum, figlio di Esli, figlio di Naggai, figlio di Maat, figlio di Mattatia, figlio di
Semein, figlio di losec, figlio di loda, figlio di loanan, figlio di Resa, figlio di Zorobabele,
figlio di Salatiel, figlio di Neri, figlio di Melchi, figlio di Addi, figlio di Cosam, figlio di
Elmadam, figlio di Er, figlio di Gesu, figlio di Eliézer, figlio di Iorim, figlio di Mattat, figlio
di Levi, figlio di Simeone, figlio di Giuda, figlio di Giuseppe, figlio di Ionam, figlio di
Eliachim, figlio di Melea, figlio di Menna, figlio di Mattata, figlio di Natam, figlio di
Davide, figlio di Iesse, figlio di Obed, figlio di Booz, figlio di Sala, figlio di Naasson, figlio
di Aminadab, figlio di Admin, figlio di Arni, figlio di Esrom, figlio di Fares, figlio di Giuda,
iglio di Giacobbe, figlio di Isacco, figlio di Abramo, figlio di Tare, figlio di Nacor, figlio di
Seruc, figlio di Ragau, figlio di Falek, figlio di Eber, figlio di Sala, figlio di Cainam, figlio
di Arfacsad, figlio di Sem, figlio di Noe¢, figlio di Lamec, figlio di Matusalemme, figlio di
Enoc, figlio di Iaret, figlio di Maleleél, figlio di Cainam, figlio di Enos, figlio di Set, figlio
di Adamo, figlio di Dio» (Lc 23-38).
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ni [...]. Stavano ancora guardando, quando le tigri Laza balzarono loro addosso,
una per bambino. Un attimo, e tutti e due erano morti, i colli spezzati con irrisoria,
offensiva facilita. Subito, i felini cominciarono a nutrirsi (Herbert, 1976, p. 20).

La catena di uccisioni prima del vero attentato, che fallisce, costituisce
una vera e propria strage degli innocenti.

Anche nella giovinezza di Leto si possono evidenziare analogie con la
vita di Cristo. Benché non si conosca la vita di Gesu prima della predica-
zione, sappiamo che quando comincio ad annunciare il Regno di Dio, ab-
bandono la famiglia separandosi da essa per raggiungere il Battista nel
Giordano; in maniera simbolicamente simile, Leto decide di separarsi dal
genere umano quando va nel deserto, si confronta con il profeta cieco, suo
padre creduto morto ma che ha scelto il deserto per rifiutare il ruolo di ti-
ranno che 1’ascesa al trono lo aveva spinto a interpretare, e sceglie di farsi
verme.

Anche la semplicita della vita predicata da Gesu, che avverte i propri di-
scepoli che «In verita io vi dico: se non vi convertirete e non diventerete
come i bambini, non entrerete nel regno dei cieli» (Mt 18, 3), simbolica-
mente si ritrova quando Leto gioca come i bambini del deserto ricoprendosi
della pelle della trota:

11 guantotrota. Era il gioco dei bambini. Se si teneva in mano una trota, schiac-
ciandola sopra la propria pelle, essa finiva per formare un guanto vivente. La trota,
infatti, percepiva il sangue dei capillari nella pelle; ma qualcosa mescolato in
quell’acqua le respingeva. Presto o tardi il guanto sarebbe nuovamente scivolato git
nella sabbia, per essere subito raccolto e messo in un paniere di fibra di spezia (Her-
bert, 1976, p. 332).

L’infanzia e la giovinezza di Gesu trascorrono per preparare 1’evento
fondante e finale della vita di Cristo, I’evento archetipale centrale, quello
del tradimento. Come ci ricorda Mario Brelich ne L opera del tradimento
«Gesu non solo previde in Giuda il suo traditore, € non solo non fece niente
per allontanarlo, ma lo scelse suo collaboratore in piena coscienza» (Bre-
lich, 1975, p. 59). Allo stesso modo Leto compie una serie di mosse affin-
ché la linea degli Atreides non sia geneticamente controllabile dalle Bene
Gesserit e dunque dalle grandi case imperiali; in questo modo, con la sua
morte non prevedibile, genera quel caos che evitera le guerre che porteran-
no all’estinzione del genere umano, eventualita di cui ha avuto la visione.
Per salvare I’umanita dunque, egli deve morire e deve essere Siona a ucci-
derlo. Dalla psicologia analitica sappiamo che quando si presenta una situa-
zione che corrisponde a un dato archetipo, allora I’archetipo viene attivato e
si manifesta come una imposizione. In Leto II, che ¢ divenuto dio si impo-

59

Copyright © FrancoAngeli
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License.
For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org/.



ne, per il suo seguito quasi inspiegabilmente, il tradimento. Leto lega Nay-
la, il braccio inconsapevolmente armato di Siona, con un «voto di obbe-
dienza a Siona» (Herbert, 1981, p. 73). Nel romanzo viene ripetutamente
detto da Leto a Nayla che «Anche se Siona ti manda a uccidermi, tu devi
ubbidire. Non dovra mai sapere che servi me» (p. 371). Siona ¢ una discen-
dente della sorella di Leto, Ghanima, quindi ¢ una Atreides. Questo legame
“familiare” ripete quello che Gesu ha con Giuda che, come discepolo, ap-
partiene alla sua “famiglia”. Anche il momento in cui si attua 1’uccisione ¢
simbolicamente simile, avvenendo durante un grande evento della “fami-
glia”: Giuda tradisce Gesu in corrispondenza dell’Ultima cena, I'ultimo
momento in cui i discepoli sono tutti riuniti; Siona fa uccidere Leto in cor-
rispondenza del matrimonio, altro momento in cui gli Atreides sono riuniti.

Un’ulteriore somiglianza simbolica fra Leto e Cristo ¢ ravvisabile nel
momento della morte. Gestu quando muore si fa completamente uomo, ter-
reno. Egli soffre e si sente abbandonato dal Padre: «Dio mio, Dio mio, per-
ché mi hai abbandonato?» (Mc 15, 34); cio€ si sente come se avesse perso
la sua natura divina. Morto in croce, viene deposto nella tomba, che simbo-
lizza la profondita della terra. Poi dalla tomba (dalla terra) risorge. Simil-
mente, quando il carro precipita nel fiume, Leto, ferito, viene a contatto con
I’acqua e si riduce a una «massa disgregata» (Herbert, 1981, p. 420). In
quel momento viene assorbito dalla sabbia del deserto (dalla terra) e il suo
corpo si divide in molteplici parti che nei secoli a venire formeranno le tro-
te e 1 vermi semi-senzienti delle sabbie descritti ne Gli eretici di Dune.
Morte e nuova vita; dalla notte della morte alla luce della resurrezione.
Scrive Jung in merito: «All’ascesa dell’anima, che ha abbandonato il corpo
nelle tenebre della morte, subentra ora un’enantiodromia: alla nigredo se-
gue I’albedo. La nerezza, ovvero lo stato inconscio conseguente all’unione
dei contrari, tocca il punto piu basso ma giunge contemporaneamente a una
svolta» (Jung, 1946, p. 284). La resurrezione ¢ una ri-nascita, ma Gesu era
gia simbolicamente ri-nato: quando venne battezzato nel Giordano. Anche
Leto era gia nato una seconda volta, quando aveva ricoperto il suo corpo
con le trote delle sabbie ed iniziata la trasformazione di ibrido-divino. Jung
ci ricorda che «Cristo ¢ egli stesso il tipo del dio che muore e si muta»
(Jung, 1940, p. 94). 1l corpo di Cristo non venne piu trovato ove era stato
deposto; ¢ “mutato” in spirito. Ugualmente il corpo di Leto, nell’adolescen-
za si muta per creare nuova vita, cambiando letteralmente pelle, cio¢ sosti-
tuendo la propria con quelle delle trote delle sabbie, ¢ al momento della
morte si disfa e si divide nel deserto.

Un’ultima interpretazione archetipica riguarda la futura sposa di Leto,
Hwi Noree, la cui figura non pud non rimandare a quella di Maria Madda-
lena, che Jung cita in riferimento alla Pistis Sophia della tradizione gnosti-
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ca. Secondo questo tipo di interpretazione, Maria Maddalena ¢ assimilabile
simbolicamente alla Sapienza e alla Conoscenza. Gia George R.S. Mead
commentava ampiamente la figura della Maddalena come interprete di Ge-
su (Mead, 1896-1921). Scrive Jung: «In realta ogni confessione ha la sua
origine da una parte nell’esperienza del numinoso e dall’altra nella pistis,
nella fiducia, nella lealta, nella fede in una determinata esperienza che ha
azione numinosa ¢ nel cambiamento di coscienza che ne deriva» (Jung,
1940, p. 18). Nel romanzo di Herbert Hwi Noree ¢ totalmente presa dalla
religione del dio e da Leto come sovrano, ha fiducia e fede ed ¢ a lui leale.
Si ¢ detto che Sophia ¢ la Sapienza e la Saggezza. Hwi ¢ ’ambasciatrice di
Ix presso la corte di Leto II, e Ix ¢ il pianeta che fornisce 1’alta tecnologia
informatica alla galassia, anche quella proibita dai dettami religiosi. Su Du-
ne ¢ proibito 1’uso di computer e i calcoli vengono effettuati da uomini ad-
destrati mentre la navigazione ¢ facilitata dalla preveggenza data dalla spe-
zia. La tecnologia di Ix, vietata ma in realta tollerata e diffusa, permette la
registrazione della storia, dunque del sapere. Hwi ¢ dunque emissaria del
pianeta simbolo della conoscenza. Quando ella giunge alla corte di Leto:
«Hwi Noree irradiava una pace interiore, ¢ Leto ne percepiva 1’influsso che
si diffondeva tutt’intorno mentre lei si avvicinava. La giovane donna si
fermo a dieci passi di distanza, sotto di lui. Aveva una compostezza classi-
ca, non certo casuale» (Herbert, 1981, p. 132). In Hwi ¢ anche riscontrabile
la figura dell’Anima. Leto commenta: «Che creatura meravigliosa, questa
Hwi Noree, penso. Appariva come ’epitome del bene, evidentemente pro-
dotta e condizionata apposta dai suoi padroni ixiani, che avevano meticolo-
samente calcolato I’effetto sull’imperatore-dio. In base alla folla dei suoi
ricordi ancestrali, Leto la vedeva come una monaca idealizzata, mite e
pronta a sacrificarsi, tutta sincerita» (p. 138). La decisione di sposare Hwi,
porta Leto a comporre la coppia divina. Pur sapendo della sua prossima
morte, egli non esita ad unire il proprio essere divino all’emissaria del pia-
neta della conoscenza. Come Gesu Cristo e la Sophia, essi formano il sim-
bolo della Sizigia.

Conclusioni

Scrive Jung nel Libro rosso:

La mia anima mi porta nel deserto, nel deserto del mio Sé. Non pensavo che il
mio Sé fosse un deserto, un arido e torrido deserto, polveroso e senza ristoro. Attra-
verso la sabbia cocente, avanzando adagio e sprofondando a ogni passo, il viaggio mi
conduce, senza una meta apparente, alla speranza. Com’¢ tremenda questa landa de-
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solata! Mi pare che la strada porti cosi lontano dagli uomini. Percorro la mia via,
passo dopo passo, € non so quanto lungo sara il mio viaggio (Jung, 2009, p. 25).

I personaggi della serie di Dune (il giovane Paul come eroe dei Fremen
e come profeta; Leto II come imperatore-dio che divide il proprio corpo
nelle sabbie; Sheeana, la bambina che controlla i vermi nel quinto libro del-
la serie Gli eretici di Dune") affrontano tutti il deserto e in quel luogo cam-
biano. La crescita spirituale, il processo di individuazione avviene nel de-
serto. Il deserto ¢ il luogo dell’inconscio. Questo vale per Paul Atreides, e
vale al massimo grado per Leto II, che nel deserto non solo finisce per im-
personare 1’archetipo, ma in esso muore e si fonde con esso. Come a dire
che diviene parte dell’inconscio collettivo, cioé del Sé, la parte piu profon-
da dell’inconscio di cui egli era gia parte attraverso 1’assunzione della spe-
zia nel grembo materno che gli ha permesso di possedere i ricordi di tutti i
suoi antenati.

Jung scrive che «Le principali asserzioni simboliche su Cristo sono anzi-
tutto gli attributi della vita dell eroe: origine inverosimile, padre divino, na-
scita minacciata, pericolo a malapena evitato, maturazione precoce (crescita
dell’eroe), vittoria sulla madre e sulla morte, miracoli, precoce fine tragica,
modo della morte simbolicamente importante, efficacia dopo la morte (appa-
rizione, prodigi ecc.)» (Jung, 1942-48, p. 154).

La vita di Leto ripete ciascuna di queste fasi. Inoltre come figura arche-
tipica, Leto II € ancor piu significativa di quella del padre Paul nella storia
dell’universo fittizio creato da Herbert. Se Paul & un eroe che si fa liberato-
re di un popolo oppresso, poi imperatore e infine messia, Leto II € un eroe
che si fa dio. Come pensa la Bene Gesserit Lucilla ne Gli eretici di Dune
«Leto II non era stato una comune forza della natura. Era stato la piu gran-
de potenza della storia umana, passando sopra ogni cosa: sopra i sistemi
sociali, sopra gli odii naturali e innaturali, sopra le forme di governo, sopra
i rituali (sia quelli tabu che quelli obbligatori), sopra le religioni rigorose ¢
quelle lassiste» (Herbert, 1984, p. 11). Proprio come Gesu Cristo il cui in-
segnamento, divenuto il Cristianesimo, ha sconfitto imperi e religioni seco-
lari e modificato sistemi economici e sociali, Leto ha trasformato non solo
la politica e I’economia di Dune ma quella dell’intero universo.

4. Si puo far qui notare un’altra scena riferita a Cristo ne Gli eretici di Dune: Sheena ¢
una bambina e unica sopravvissuta del suo villaggio distrutto dal passaggio di un verme. La
sua sopravvivenza ¢ dovuta alla capacita della piccola di poter parlare con le grandi creature
delle sabbie. Parla cioé con dio. I sacerdoti riconoscono in lei un sapere divino e la accolgo-
no nel tempio. Similmente a quanto viene scritto nei Vangeli, la piccola Sheeana istruisce i
ministri del Dio Diviso come Gesu nel tempio: «parlando con estrema pazienza, come se
stesse raccontando una vecchia fiaba a un bambino, gli spiegava [a Stiros] che il dio o il
diavolo o entrambi potevano albergare nel verme del deserto (Herbert, 1984, p. 115).
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Equiparare la figura di Leto a quella di Cristo significa anche vedere Le-
to come la parte conclusiva di un processo di individuazione. Come abbia-
mo riportato, gia Toupence ha affermato che soprattutto L imperatore-dio
di Dune concretizza 1’idea junghiana di inconscio collettivo. Gli archetipi
formano un inconscio che prescinde dalla storia della persona. Nella finzio-
ne fantascientifica il comportamento di Leto II ¢ influenzato dai ricordi dei
suoi antenati che formano la sua personalita e ai quali ha pieno accesso:
quelli del padre Paul Muad’Dib, della madre Chani, dei nonni paterni Jessi-
ca e Leto Atreides e del nonno materno ed ecologo Liet-Kynes; ma ¢ anche
legato a grandi figure femminili come la zia e sacerdotessa del culto di Paul
Alia, e alla sorella gemella Ghanima. In questo modo egli ¢ sia espressione
simbolica di numerosi archetipi personalizzati (Eroe, Vecchio saggio,
Grande madre, Anima, Sizigia), sia simbolo del piu profondo degli archeti-
pi, quello del Sé-Cristo. Secondo Jung, che «psicologicamente, in quanto
eroe ¢ uomo-dio, Cristo designa il S¢, rappresenta cioé la proiezione di
questo archetipo quanto mai importante e basilare» (Jung, 1912-52, p. 359).

Numerosi episodi della vita e della morte di Leto II lo designano come
rappresentazione dell’archetipo di Cristo. Per non parlare di quanto ¢ avve-
nuto attorno a lui e alla sua famiglia reale. Gesu muore senza avere discen-
denti, ma i suoi figli sono tutti i suoi fedeli; ugualmente Leto muore senza
discendenti: sposa simbolicamente la gemella Ghanima quando ¢ ancora
pienamente umano ma non ha figli da lei; successivamente vuole sposare
Hwi Noree ma non pud generare in quanto gia verme, e ugualmente la sua
discendenza sara sparsa nel deserto sotto forma di vermi delle sabbie.

Tutte queste analogie simboliche fanno si che Leto, con la sua mostruo-
sa fisicita e con le sue capacita psichiche e divinatorie, rappresenti tutti i
principali archetipi junghiani che si alternano nel processo di individuazio-
ne: ¢ I’Ombra sia incarnando contemporaneamente la rappresentazione ne-
gativa e positiva dei vermi, come diavolo Shaitan e come dio creatore Shai-
Hulud, sia facendosi tiranno dispotico e dio salvatore; ¢ Anima, avendo i
ricordi di sua madre Chani e di sua nonna Jessica, e puo parlare con la loro
voce; ¢ Sizigia, sposando sua sorella gemella Ghanima; ¢ una rappresenta-
zione del Sé in un duplice modo: attraverso la simbologia del verme-pesce-
serpente e quella dell’archetipo di Cristo che, come afferma Jung, essendo
un eroe ¢ Dio incarnato, rappresenta logicamente il S€; e come creatore
dalle finalita indeterminate e inconoscibili attraverso il misterioso Sentiero
Dorato che porta il caos nella galassia ma, al contempo, salvera dall’estin-
zione il genere umano.

Leto dunque impersona 1’intero inconscio collettivo, soprattutto quando
trascende la materia. Quando diviene “massa disgregata” egli perviene alla
fine del processo individuativo, cio¢ diviene il Sé. Con la sua morte egli
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attua la sua politica chiamata Sentiero Dorato che ¢ anche un modo per te-
nere controllato il proprio inconscio, cio¢ tutte le sue memorie, e non dive-
nire un’abominazione, come ¢ accaduto alla zia Alia, che ¢ morta posseduta
dalla personalita del perfido nonno materno barone Vladimir Harkonnen,
nemico della famiglia Atreides. Ne [/ figli di Dune viene scritto:

Leto ben sapeva che avrebbe dovuto affrontare molti di questi rituali, per impe-
dire alla sua personalita di frammentarsi nelle innumerevoli parti della sua memo-
ria, per tenere perennemente in scacco i deliranti, avidi abitatori della sua anima.
Immagini contraddittorie, che mai si sarebbero unificate, erano imprigionate in lui,
creando una viva, pulsante tensione, una folla polarizzante che lo guidava dal di
dentro (Herbert, 1976, p. 312).

La sua trasformazione fisica e spirituale € un modo per tenere controlla-
to I’inconscio ed arrivare al Sé.

Si puo aggiungere che nella serie dei romanzi dedicati a Dune, la sua fi-
gura riunisce anche altri archetipi non direttamente collegati alla famiglia
Atreides. L’archetipo dell’Anima emerge quando, col suo potere di preveg-
genza, egli assume il potere millenario delle sacerdotesse “streghe” Bene
Gesserit dedite al ruolo di consigliere imperiali e pianificatrici della genea-
logia delle grandi famiglie feudatarie, togliendo loro il ruolo di programma-
trici genetiche imperiali. Leto, come le Bene Gesserit, ha accesso a tutte le
personalita passate appartenenti alla sua linea genetica (anzi, di piu: Leto
ricorda tutti i progenitori, le Bene Gesserit solo le antenate della linea fem-
minile) e come loro ha una «memoria collettiva» (Herbert B., 2003, p. 183).

Infine si deve rimarcare la caratteristica di dualita (Ombra) di Leto e del
Sé. Scrive Jung che 1’archetipo di Cristo ¢ associato a «una natura superio-
re, comprensiva, perfetta o completa, che viene rappresentata o da un uomo
con qualita eroiche, o da un animale con attributi magici [...]» (Jung, 1942-
48, p. 154). Leto ¢ sia eroe che animale magico, come trota (alla fine de /
figli di Dune) e verme. Altrove Jung ha scritto anche che «considerati dal
punto di vista della loro evoluzione storica e del loro significato cosmico,
Cristo e il drago dell’ Anticristo si toccano» (Jung, 1912-52, p. 359). Leto ¢
imperatore e dio, uomo e verme, (cio¢ archetipicamente ¢ serpente-drago).
E dio protettore ma anche Shaitan, distruttore (Ombra). Dunque Leto ¢ dio e
diavolo (Shai-Hulud e Shaitan), proprio come Cristo ¢ il diavolo sono «due
diverse immagini del S¢é che, secondo ogni apparenza, gia nella loro forma
originaria costituiscono una dualita» (Jung, 1943-1948, pp. 272-273).

Gesu ¢ diventato Cristo per mostrare agli esseri umani che ¢ possibile
realizzare il Sé attraverso 1’individuazione, cioé realizzare la coscienza di
Dio. Quando il sé ¢ realizzato, Dio diventa cosciente attraverso di loro. Le-
to II diventa verme, cioé Shai-Hulud e realizza con la sua morte la sua vi-
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sione politico-religiosa del Sentiero Dorato ed evita, nei millenni a venire,
la morte dell’umanita a seguito delle mortali guerre intestine fra le grandi
case imperiali per I’inflazione indotta dalla diffusione incontrollata della
spezia. Sia Gesu che Leto II uniscono i loro destini, versando il proprio
sangue, per 1’evoluzione di tutti gli esseri umani. Oltre a questi simbolismi
storico-religiosi € possibile vedere in Leto la personificazione della trinita:
¢ padre (¢ imperatore-dio), ¢ figlio (ha in sé i ricordi di Paul il messia), ¢
spirito (quando muore, si decompone e forma 1’essenza di dio che si divide
nei vermi del deserto, come lo Spirito Santo si sparse sugli uomini). Sem-
pre Jung scrive che «la storia del dogma trinitario rappresenta il graduale
emergere di un archetipo, che ordina le immagini antropomorfe di padre e
figlio, di esser-vivo, di persone diverse ecc. in una figura a carattere di ar-
chetipo, cioé numinosa» (Jung, (1942-48), 151). Con la sua esistenza Leto
II ha riordinato le passate esistenze degli Atreides e ha posto le basi del fu-
turo dell’umanita seguendo un percorso individuativo che, passando per le
profondita dell’inconscio ha realizzato il suo progetto di salvezza.
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L’autrice, partendo da spunti personali, ipotizza segrete risonanze tra Jung e
Winnicott, cosi diversi ma collegati da una ricerca profonda. Partendo dal primo
sogno di Jung, riportato nel suo diario Memorie, sogni, riflessioni, e da una poesia
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Jung. Viene preso in considerazione anche lo scambio di lettere tra Winnicott e
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tenza dei due maestri dal fatto di aver avuto madri depresse e I’iter di ognuno di loro
a partire da questa situazione cosi significativa per entrambi. I due si diversificano
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Abstract. Jung and Winnicott: secret resonances

The author, starting from personal cues, hypothesizes secret resonances between
Jung and Winnicott, so different but linked by a deep search. Starting from Jung’s
first dream, recorded in his diary Memoirs, Dreams, Reflections, and from a poem
by Winnicott, The Tree, the author ventures into open questions about Jung’s posi-
tion as described in the Memoirs and Winnicott’s position in his review of Jung’s
diary. The exchanges of letters between Winnicott and Fordham are also considered.
The author proposes a deeper and more emotional reading of a common departure
of the two masters from the fact of having had depressed mothers and the process of
each of them starting from this situation so significant for both. The two differ im-
mensely, but it seems to the author that Jung may have somehow “helped” Winnicott
to face and recognize the presence of a unitary continuum of being, on which Win-
nicott reflected in his last works.

Key words: Memories, Mothers, Depression, Dead End, False Self, True Self

Jung e Winnicott: due maestri che hanno ispirato il mio lavoro e la mia
vita: Jung per la qualita profonda della sua ricerca spirituale che egli chiama
individuazione, Winnicott per aver favorito il mio incontro con i bambini e
il modo di amarli e curarli.

Queste mie riflessioni riguardano la possibilita che i due maestri abbiano
condiviso alcune cose importanti e fondamentali, tanto da poter pensare che
«Winnicott si sentisse come un gemello di Jung» (Rodman, 2003, p. 300)'".

Il sogno di Jung e la poesia di Winnicott

Inizio dal sogno di Jung, che egli fece a quattro anni, riportato nel suo
diario Memorie, sogni, riflessioni, scritto a 83 anni (Jung, 1961, p. 27).
Ecco il sogno:

Presso il castello di Laufen in posizione appartata, vi era la canonica; dietro, a
partire dalla fattoria del sacrestano si stendeva un grande prato; nel sogno mi trovai
in questo prato. Improvvisamente scoprii, nel terreno, una fossa scura, rettangolare,
orlata di pietra mai vista prima; con curiosita mi avvicinai e mi sporsi a guardarvi
dentro. Una scala di pietra conduceva giu; scesi esitando per la paura, ¢ in fondo
trovai una porta ad arco, chiusa da una cortina verde, pesante, enorme, che pareva di

1. «L’idea winnicottiana che la madre di Jung fosse depressa assimila la situazione infan-
tile del fondatore della psicologia analitica a quella dello stesso Winnicott e accresce le im-
plicazioni dell’dea di una gemellarita tra sé e Jung» (Rodman, 2003, p. 300).
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broccato, molto sontuosa. Preso dalla curiosita di vedere che cosa potesse nascon-
dere la sollevai da una parte: dinnanzi a me, nella luce incerta, vidi una stanza ret-
tangolare, lunga circa dieci metri il soffitto era a volta, di pietra sbozzata; il pavi-
mento era lastricato e al centro un tappeto rosso si stendeva dall’entrata fino a una
bassa piattaforma, sulla quale si ergeva un meraviglioso trono d’oro, con sopra — ma
non ne sono sicuro — un cuscino rosso. Era un trono splendido, un vero trono regale
come in un racconto di fate! Sul trono ¢’era qualcosa e a tutta prima pensai che fosse
un tronco d’albero, di circa quattro o cinque metri di altezza e cinquanta centimetri
di diametro. Era una cosa immensa, che quasi toccava il soffitto, composta strana-
mente di carne nuda e di pelle e terminava in una specie di testa rotonda, ma senza
faccia, senza capelli e con solo — proprio in cima — un unico occhio che guardava
fisso verso I’alto. La stanza era sufficientemente illuminata sebbene non ci fossero
finestre e non si vedesse alcuna sorgente di luce; comunque al di sopra della testa vi
era un’aureola luminosa. Quello strano corpo non si muoveva, eppure io avevo la
sensazione che da un momento all’altro potesse scendere dal trono e avanzare verso
di me strisciando come un verme. Ero paralizzato dal terrore, quando sentii la voce
di mia madre, proveniente dall’esterno, dall’alto della stanza, che diceva “Si guar-
dalo! Quello ¢ il divoratore di uomini!”. Cid mi spaventd ancora di pit e mi svegliai
in un bagno di sudore, con una paura da morirne. Per molte notti poi ebbi paura di
andare a dormire, temendo di poter avere un altro sogno simile.

Ci0 che colpisce ¢ il ricordo di quella visione cosi ricca e fastosa, come il
racconto di una fiaba, poi I’irrompere della paura, del terrore che paralizza,
nel timore che il fallo occhiuto invece di restare sul trono possa strisciare
verso il sognatore e della voce materna che spaventa ancora di piu e della
paura di andare a dormire nel terrore che si possa ripetere quel sogno che fa
paura da morire.

Questo sogno traumatico di Jung non viene riposto in una memoria im-
plicita, ma viene ricordato con emozione violenta, riproposto e rivissuto nel
momento in cui viene rinarrato.

Il rapporto con la sessualita ¢ rappresentato come un regale e centrale
“fallo” impegnativo, con un occhio luminoso e onnipotente, immobile ma
potenzialmente strisciante e pericoloso, collegato al corpo nella sua totalita.

Accanto a questo sogno riporto una poesia scritta da Winnicott* dal titolo
L’albero (Rodman, 2003, pp. 302-304), che illustra assai bene la sua condi-
zione di figlio e il difficile rapporto con sua madre.

2. Rodman data questa poesia nel 1963, ma sembra piu probabile che Winnicott la scrisse
nel 1928, come propone Phillis nella sua “Bibliografia intellettuale”.
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L’albero

Qualcuno toccava I’orlo dei miei abiti
Una persona, poi un’altra e un’altra ancora

Avevo molte virtu da donare

Ero la fonte della virtu

L’uva della vite del vino

Avrei potuto amare una donna
Maria, Maria, Maria

Ma non c¢’era tempo per amare
Dovevo sbrigare gli affari di mio padre
C’erano i pubblicani e i peccatori

I poveri sempre con noi

C’erano i paralitici

i ciechi e gli storpi

e le vedove sole e afflitte

donne che piangevano i figli perduti
padri con prodighi figli

prostitute che raccoglievano 1’acqua
da pozzi profondi al caldo del sole
Mia madre ¢ 1i sotto che piange
piange

piange

Cosi la conobbi

Un tempo, mentre ero disteso sul suo grembo
come ora su un albero morto

Ho imparato a farla sorridere

a fermare le sue lacrime

ad annullare le sue colpe

a curare la sua morte interiore

Darle vita era la mia vita

E cosi divenne moglie, madre, casa

Il falegname si compiacque della sua opera
I bambini vennero e amarono e furono amati
Che i piccoli bimbi sofferenti vengano a me

Adesso mia madre sta piangendo
Deve piangere

I peccati di tutto il mondo pesano meno
Del peso di questa donna
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O Glastonbury

Devo trasformare anche queste spine in fiori?
e questo albero morto in una foglia?

Quanto, in agonia

Tenuto dal legno morto che non ha bisogni di me,
dalla crudelta delle odiate unghie

dall’inesorabile e insensibile gravita

lacerato,
io anelo

Non ho nessun abito ora
Nessun lembo da far toccare
Sono io che ho bisogno di virtu
Eloi, Eloi, lama sabachtani?

Sono io che muoio
Io che muoio

Io muoio

Io

In questa poesia Winnicott descrive il vissuto fondante nella sua teoria
radicata sulla centralita della Madre e sulla visione della spiritualita che pun-
teggera in modo discreto tutta la sua vita.

Solitamente le cose che si scrivono e sulle quali si riflette molto hanno
una profonda risonanza personale, in realta penso che scrivendo degli altri si
scriva di sé. Cosi credo che quel Padre cosi potente che incute paura e sog-
gezione, quella Madre per la quale “darle vita era la mia vita”, I’incontro con
gli opposti Bene e Male, domandandosi dove si era prima di essere, sintoniz-
zandosi con I’energia all’opera dentro di noi, abbia a che fare con la mia
stessa vita e il desiderio di integrare in me I’esperienza dei due maestri: la
potenza clinica di Winnicott e lo sfondo intenso e ricco di Jung, ambedue
proiettati in una ricerca interiore durata tutta la vita.

Inizialmente mi sembra utile sottolineare I’esperienza del rapporto con la
madre: in Jung rappresenta un avvertimento e una sollecitazione difensiva
“guardalo ¢ il divoratore di uomini”, rispetto a un paterno potente e gigante-
sco. Sono i due opposti che si fronteggiano.

In Winnicott la Madre ¢ tutto, casa, amante, sposa ¢ madre, in Jung si
sviluppa 1’esperienza degli opposti: da una separazione minacciosa puo
nascere la tensione verso 1’unita. Ma mentre in Winnicott si sviluppa una
visione incondizionata di presenza vitale collegata alla Madre, in Jung
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sembra mancare la concretezza della realta. La Madre ¢ rappresentata
dall’imago archetipica, non collegata con la madre reale-oggettiva e la
scissione divide e impedisce ’unione degli opposti nel processo di co-
niunctio.

Ma nell’individuo si puo creare quel processo creativo, quello spazio che
permette 1’individuazione, attraverso I’integrazione del S¢, che si esprime
nell’unione simbolica.

Winnicott in modo simile riconosce nello spazio transizionale, costruito
tra il bambino e la madre, la ricerca della creativita e 1’evoluzione creativa
dell’individuo-bambino. Egli vede il bambino nel rapporto con la Madre
nella sua missione di salvare, curare la Madre a prezzo del proprio lo, scar-
nificato, “sono i0 che muoio, i0 che muoio, i0 muoio, 10”.

La teoria junghiana manifesta un rapporto intenso con la figura del Padre
che si inserisce profondamente nelle radici dell’essere, e la teoria winnicot-
tiana si mostra legata ai primi rapporti significativi dell’individuo, al rap-
porto fondante con colei che crea. La rottura e la separazione da Freud ave-
vano gettato Jung in una dolorosa esperienza di separazione e scissione. Nasce
in quel periodo il Libro rosso che testimonia il suo profondo e stupefacente
confronto con I’inconscio (Jung, 2009).

La recensione

Ci0 che mi ha colpito e stimolato a riflettere sui rapporti anche inconsa-
pevoli tra Jung e Winnicott ¢ stata la recensione che Winnicott scrisse nel
1964 dell’autobiografia di Jung Ricordi sogni riflessioni (Winnicott, 1989).

Come gia accennato, Jung aveva scritto questa sua autobiografia a 83 anni
con ’aiuto della sua allieva Jafté.

Winnicott scrive: «la pubblicazione di questo libro offre agli psicoanalisti
un’occasione, forse 1’ultima possibile, di venire a patti con Jung. Se non riu-
sciremo a farlo, ci autoproclameremo partigiani e partigiani di una causa
persax». E continua:

Jung fu un essere, una persona reale, cui capito di vivere nell’epoca di Freud e
che inevitabilmente incontro Freud [...]. Gli psicoanalisti possono scegliere di alli-
nearsi con Freud e giudicare severamente Jung, o possono guardare a Jung ¢ a Freud
e accettare il fatto che i due si sono incontrati, abbiano fatto una parte di strada in-
sieme e poi si siano separati [...]. Questi due uomini, ciascuno posseduto da un de-
mone, potevano solo incontrarsi, comunicare senza alcuna comprensione di fondo e
poi separarsi (Winnicott, 1989, p. 509).
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Potrebbe questo essere un riferimento anche al breve incontro legato alla
lettura del diario di Jung, a quel venire forse a patti con lui e poi separarsi
come impone il cammino maturativo?

Winnicott apprezza particolarmente il capitolo dal titolo “I primi anni”,
scritti personalmente da Jung e dice: «Posso affermare con sicurezza che
ogni psicoanalista dovrebbe leggere questi primi capitoli e conoscere Jung
cosi com’era» (Ivi, p. 510).

La forte e sottolineata esortazione a leggere quel libro specie “I primi
anni”, mi fa pensare che quei “primi anni” avessero colpito Winnicott nel
profondo del suo essere e della sua elaborazione teorica e tecnica. L’ ipotesi
¢ che i due grandi maestri potessero avere qualcosa che li accomunava. Jung
era interessato all’eta evolutiva per la sua vicinanza alle origini dell’umanita,
ma la sua formidabile cultura e la sua profonda e seria ricerca sul nucleo piu
vero e intimo dell’essere umano avrebbero potuto, a mio avviso, avere incu-
riosito, se non attratto, Winnicott, che percepiva I’importanza e la necessita
di studiare, osservare, comprendere 1’origine del processo di sviluppo
dell’individuo, attraverso lo studio attento, profondo del bambino nascente
nell’ambiente naturale.

Nei primi capitoli Jung secondo Winnicott elabora una «dettagliata teoria
dello sviluppo emozionale del bambino» ed ¢ in grado di descrivere con
grande sincerita e partecipazione le prime esperienze della sua vita, i sogni,
le emozioni paradisiache e orrende, le difese, la sua realta psichica, il suo
essere indifeso e in contatto con il Sé.

Ed ¢ proprio da questa narrazione di ricordi e sogni che penso Winnicott
sia stato colpito, cio¢ dalla capacita di Jung di essere cosi sincero, intimo ¢
vicino alle sue voci interne, al suo nucleo piu vero e, aggiunge, «natural-
mente sono emozionato nello scoprire questa fonte eccezionalmente riccay
(Ibidem).

Anche Winnicott parlava di sé¢ parlando dei bambini e dell’importanza
della figura materna.

Nella autobiografia Jung parla di se stesso come un bambino solitario e
sofferente, pieno di angosce e paure, come i bambini su cui riflette Winnicott,
quei bambini che rappresentano, a mio avviso, una parte di lui stesso, e par-
lando di Jung sottolinea la sua autocura e scrive:

La sua personalita dispiega e mostra una forza tale da metterlo nelle condizioni
di guarire se stesso. Fu alto il prezzo che pago alla sua guarigione e una parte di esso
sara pagata a noi se sapremo utilizzare 1’eccezionale intuizione che ci ha donato ri-
spetto ai sentimenti di chi ¢ scisso a livello mentale (Ivi, p. 509).
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Winnicott teorizzava la scissione tra vero e falso S¢, ma non disponeva «di
una comprensione della dissociazione che potesse contemplare ’esistenza di
parti sommerse, di memorie arcaiche, di memorie del sottosuolo» (Manica,
2020, p. 157). Trovava in Jung qualcosa di sconosciuto e ammirevole.

E continua scrivendo «E strano dire cio. E come se dicessi che Jung era
matto e che poi era guarito, non farei nulla di peggio che dire di me stesso
che ero sano e che attraverso 1’analisi e I’autoanalisi ho conquistato un certo
grado di follia» (Winnicott, 1989, p. 509).

Winnicott non vuole etichettare Jung solo come un caso di remissione di
una psicosi infantile, e in questo sento la grandezza di Winnicott che non ¢
mai superficiale e sbrigativo e che infatti aggiunge: «in tal caso mi sentirei
come quei girini di cui parla Jung, amabilmente incoscienti, rispetto al pro-
prio destino che nuotano in una pozzanghera senza sapere che il giorno se-
guente I’acqua sara consumata [...]» (Ibidem). Con queste parole credo che
accenni a una riflessione personale profonda, collegata alle straordinarie ri-
flessioni di Jung e alla sua creativita che gli permise di uscire dalla follia e
dalla paura di morire, restando profondamente fedele alla ricerca di Sé.

Fedelta a se stesso anche nel rischio della follia.

Winnicott riconosceva in Jung qualcosa di molto peculiare e straordina-
riamente singolare, qualcosa che egli rispettava molto. Quell’'uomo che
Freud aveva molto amato, tanto da pensare di nominarlo suo successore,
aveva avuto la liberta di sottrarsi alla dipendenza da quel padre cosi impor-
tante e ingombrante, se vogliamo, raccontandogli una bugia sulle associa-
zioni di un sogno, bugia che gli aveva valso la liberta e la possibilita di essere
unito e integro rispetto al suo modo di essere e di pensare (Giannakoulas,
2010, pp. 28-36).

Nella recensione Winnicott prende in considerazione prima di tutto le
emozioni, non le parole e 1’incontro possibile avviene sul prima delle parole,
quando esiste una continua apertura al nuovo che attende di essere creato,
pensato, metabolizzato.

Il bambino sperimenta un’esperienza dell’essere che riflette “I’essenza
della vita prima dell’esistenza della parola”.

Ho cercato di dimostrare I’esigenza di riconoscere questo aspetto della salute: il
sé centrale non-comunicante, immune per sempre dal principio di realta e silenzioso
per sempre. Qui la comunicazione € non-verbale, ¢ assolutamente personale, come
la musica delle sfere, appartiene all’essere vivi. E, nello stato di salute ¢ da questo
che sorge naturalmente la comunicazione (Winnicott, 1965, pp. 244, 248).

Quali vibrazioni di voci interne vengono sollecitate e risvegliate in Win-
nicott dal racconto di Jung che mostra la sua “follia” come un importante
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fattore creativo? E il legame che si crea ¢ in contatto con le esperienze infan-
tili che sia Jung che Winnicott vissero rispetto alle proprie madri e che Jung
era in grado di condividere, al contrario di Winnicott che teorizzava la im-
possibilita di comunicarle.

Venire a patti significa trovare un accordo, riconoscere entrambe le parti
che sorgono da una diversita, comunque da un pensiero diverso.

Ma su cosa venire a patti? Sulla sincera comunicazione di emozioni vis-
sute da un Io che non collega, ma si mette da parte.

Ma se I’lo si mette da parte, si relativizza, c’¢ il rischio del crollo, dunque
occorre recuperare I’integrita del Sé che Winnicott propone a Jung come una
via di uscita dal vicolo cieco in cui si era trovato Jung secondo Winnicott.

Jung a mio avviso aveva vissuto nel suo colloquio con I’inconscio,
espresso nel Libro rosso attraverso mirabili rappresentazioni disegnate nel
libro, le fasi descritte da Winnicott:

Nell’integrazione dell’Io nello sviluppo del bambino bisogna considerare il bam-
bino come un essere immaturo che ¢ sempre sull’orlo di un’impensabile angoscia 1.
Andare in pezzi. 2. Cadere per sempre. 3. Non avere nessuna relazione con il corpo.
4. Essere senza orientamento (Winnicott, 1965, p. 69).

Si notera che questi tipi di angoscia impensabile costituiscono proprio la
materia prima delle angosce psicotiche e Jung aveva vissuto uno stadio psi-
cotico molto doloroso e pericoloso. E credo che Winnicott descrivendo in
modo scarno e semplice queste esperienze le aveva, secondo me, sperimen-
tate e gia vissute lui stesso.

Winnicott parla nella poesia della sua “missione” di poter capire e aiutare
gli altri, di una madre depressa da risvegliare e far sorridere, di un padre
richiedente. Emerge la donna, madre, futto: “darle la vita era la mia vita”.

Winnicott parla anche dell’agonia primordiale, la gravita che trattiene, la
solitudine, il nulla e la morte dell’essere e il restare dell’lo “non ¢’¢ Es prima
dell’Io” sconosciuto e inconoscibile? In quali territori si addentra Winnicott?
Questo significa venire a patti con Jung?

Per Winnicott I’interezza originaria ¢ insita nelle influenze reciproche
precoci tra madre e bambino e il gesto spontaneo € da lui considerato come
vero S¢é in azione. Winnicott era convinto che il fallimento del sostegno ma-
terno in uno stadio in cui era indispensabile pregiudicava che il neonato con-
tinuasse ad essere e a progredire verso lo stato di unita. Il fallimento secondo
Winnicott € gia intervenuto prima che questa completezza possa essere rag-
giunta. Nell’articolo Paura del crollo, Winnicott parla di questo, si ha paura
di qualcosa che ¢ gia avvenuto (Winnicott, 1989, p. 105).

Il crollo consiste in un’esperienza di rottura di un funzionamento psichico
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personale che riguarda I’unita del S€, con una brusca sospensione di quella
funzione egoica di organizzare e integrare 1’esperienza, una frammentazione
del sistema che si dissocia e si scinde, ma mantiene una memoria implicita e
lontana, e forse allora si puo recuperare, cosi come mostra di aver fatto Jung.

Sogno fatto per Jung

A proposito di questa scissione, sembra interessante cido che Winnicott
dice della distruttivita non conosciuta da Jung, cio¢ qualcosa di scisso, inter-
rotto, non consapevole.

Secondo Winnicott Jung aveva sofferto di un rapporto con una madre de-
pressa, aveva quindi subito una “sospensione” reale, dell’ambiente non sup-
portante e non adeguato, cio¢ qualcosa che riguardava il piccolo Jung, poi
una “sospensione” soggettiva e infine, con I’aiuto della funzione materna
sviluppata dal padre, aveva avuto accesso a una ricerca del Sé che secondo
Winnicott I’aveva portato in un vicolo cieco che significa impossibilita di
ricollegare la “scissione”.

La parte orrifica della Grande Madre, colei che distrugge, Jung la crea
nell’archetipo e da li puo viverla nella sua interezza di Buona e Cattiva Ma-
dre, divisa negli opposti (Jung, 1938-1954).

Winnicott, dopo aver scritto la recensione all’autobiografia, fece un so-
gno che mette in connessione con la recensione (Winnicott, 1989, p. 250) del
libro di Jung. Spedi questo sogno a Fordham, collega, analista junghiano, che
si occupava anch’egli di analisi in eta evolutiva.

Scrive Winnicott: «Mi resi conto che stavo sognando per Jung e per alcuni
miei pazienti quanto per me stesso. Jung sembra non avere nessun contatto
con i suoi impulsi distruttivi primitivi e i suoi scritti confermano questa idea»
(Ibidem). Questo viene collegato al fatto di essere stato accudito da una ma-
dre depressa; quindi, vale anche per Winnicott oltre che per Jung.

Winnicott, attraverso il suo sogno, intende insegnare a Jung come si af-
fronta la primitiva distruttivita che serve per vivere, affrontando ’'umanizza-
zione oggettiva, lasciando il mondo delle illusioni, perché solo allora si puo
giocare costruttivamente.

La distruttivita € sentita come una realta psichica interna: sono distrutto
(non integrazione) poi come realta esterna e responsabile: sono io che di-
struggo, poi io sono cosciente di tutte e tre le situazioni che mi riguardano.
Questa consapevolezza ¢ molto faticosa per Winnicott, perché capisce che
vorrebbe distruggere qualcosa di importante e di averlo fatto, quindi di dover
sentirsi responsabile di questo.

Winnicott prosegue (1989, p. 250):
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Questo sogno ¢ di particolare importanza per me perché mi ha chiarito il mistero
di un elemento della mia psicologia al quale in analisi non mi era riuscito di arrivare
e cio¢ la sensazione che io starei molto meglio se qualcuno mi tagliasse la testa in
due (dalla fronte alla nuca) e ne tirasse fuori qualcosa (un tumore un ascesso) [sic.
un seno, Rodman, 2003, p. 299].

Una suppurazione che esiste e si fa sentire esattamente al centro, dietro la
radice del naso, una scissione qualcosa da togliere per ritrovare unita, colle-
gato con la distruttivita.

Che cosa doveva togliere Winnicott da dietro la radice del naso? O forse
pensava che anche Jung avesse vissuto questa scissione?

La scissione serve ad evitare qualcosa di pericoloso, anche il seno po-
trebbe essere pericoloso da “tagliare via” una fissazione che impedisce la
creativita, perché non € consapevole dell’odio per I’oggetto d’amore: la Ma-
dre. E il lavoro sulla distruttivita puo aver chiarito nel sogno e nella sua spie-
gazione che Winnicott vivrebbe meglio con una scissione come dice di Jung,
piuttosto che con un qualcosa che sarebbe da tagliar via, perché infetto e
ostacolante ed allora fantastica una testa tagliata a meta che gli permetta di
scindere le azioni, come ritiene sia avvenuto in Jung: varrebbe meglio essere
scissi piuttosto che distruggere la cosa piu preziosa al mondo? Forse la ma-
dre, colei che da la vita e permette 1’esistenza?

Ma poi, secondo Winnicott, sorprendentemente il bambino scopre che di-
struzione totale non significa annullamento totale e qui avviene lo stupendo
recupero nell’uso di un oggetto. Egli scrive:

Il primo impulso ¢ di per sé qualcosa che io chiamo distruzione ma che potrei
chiamare un impulso combinato di amore e di discordia (opposti inerenti all’unita).
Questa unita ¢ primaria e si rivela nel bambino attraverso il normale processo matu-
rativo. La distruzione di un oggetto che sopravvive, che non ha reagito e non ¢ scom-
parso, conduce all’uso dell’oggetto. Una madre depressa non sopravvive come qual-
cosa che riflette. Semplicemente non ¢’¢ (Winnicott, 1989).

Ma il sogno che fa Winnicott per Jung parla della sua stessa condizione,
una madre depressa, una capacita profonda di esprimersi, un contatto intenso
con le emozioni espresse in poesia (vedi le due poesie L ‘albero e Sleep).

Claire, la moglie di Winnicott riporta una poesia di Winnicott (ivi, p. 108)
intitolata Sleep: «Lascia affondare la radice al centro della tua anima/succhia
la linfa dall’infinita sorgente del tuo inconscio e sii sempre verdey», in cui
Winnicott parla in modo creativo e poetico e suggestivo della sorgente
dell’inconscio. Inoltre cita 1’albero particolare tra i rami del quale si arram-
picava per fare i compiti nei giorni precedenti alla sua partenza per il collegio
quando aveva 9 anni e si doveva separare dalla madre (p. 97). Si puo inferire
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si tratti dell’albero della poesia, dove ricorda tristemente il suo vissuto di
figlio che deve separarsi dalla madre.

Dr’altra parte lo stesso Winnicott dice di aver avuto un’infanzia infelice,
ma non da altre precisazioni. Esiste solo quella poesia che lo testimonia in
modo inequivocabile.

Dunque c’era in Winnicott da qualche parte del suo inconscio, qualcosa
che lo univa a Jung, qualche reazione contro questo personaggio cosi amato
da Freud, e cosi ribelle alla ricerca di qualcosa che per Winnicott non aveva
senso nel suo modo concreto e clinico di pensare, perché ogni suo ragiona-
mento derivava da esperienza reale.

Jung si era separato da Freud, aveva distrutto una relazione importante e
Winnicott aveva sognato la sua distruttivita e come comporla in modo da
vivere unito e integro.

Riconoscere e accogliere di essere 1’agente distruttore ¢ importantissimo
se riportato nella situazione analitica in cui ’analista scopre e si permette di
sentire il suo odio distruttivo contro il paziente (assieme al suo amore) che
non distrugge ma se contenuto permette il cambiamento. Queste riflessioni
di Winnicott sono contenute nel bellissimo articolo L odio nel controtrans-
fert (Winnicott, 1958), cosi profondo e intenso, che ho sempre sentito come
un grande insegnamento.

Forse era misteriosamente attratto da quella personalita che proponeva la
psiche in modo creativo seguendo un filo personale ed extra personale che
distendeva le sue propaggini e radici ai confini del mondo?

Se guardiamo I’infanzia dei due vediamo, come gia accennato, che c’era
una sottile vicinanza: due bambini che avevano avuto una madre depressa ¢
che si confrontavano con giochi infantili straordinariamente importanti e vivi
per loro.

Sembra che il vissuto profondo dei due avesse delle qualita simili che
trovarono vie diverse, ma qualcosa di Winnicott “non comunicata” resto
come segretamente gemella a Jung (Rodman, 2003, p. 300 ). Penso che que-
sta segretezza importante e dichiarata piu volte da Winnicott e da Jung sug-
gerisca un mondo interno che li avvicina.

Nell’autobiografia Jung recupera i ricordi di un’infanzia solitaria, della co-
struzione di un oggetto transizionale nascosto con cura, estremamente impor-
tante perché carico di proiezioni vitali e recuperato in seguito e riconosciuto
nella sua preziosita. Dell’infanzia di Winnicott non sappiamo quasi nulla, ma
quello che sappiamo risulta assai importante, aveva una madre depressa.
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Vero e falso Sé

Winnicott scrive (1965, p. 188): «Il contatto con il vero Sé produce vi-
sioni del proprio segreto, il falso Sé si organizza per tenere a bada il mondo»
(questo concetto secondo me richiama I’inconscio collettivo di Jung) e pro-
segue: «il vero Sé si trova sempre ad essere in stato di connessione internay
(processo di individuazione, secondo il pensiero junghiano).

Esistono due tipi di rapporti nel bambino piccolo: il primo consiste in un
rapporto silenzioso e segreto con un mondo interno essenzialmente personale
e soggettivo che contiene spontaneita e ricchezza.

L’altro rapporto va da un falso Sé a un ambiente percepito come esterno
e mantenuto per attendere, forse, lo svelamento e 1’attuarsi del primo.

In Comunicare e non comunicare: uno studio di certi opposti Winnicott
(1965, p. 231) rivendica il diritto di non comunicare, contro la fantasia di
essere sfruttato all’infinito (cfr. la poesia: non ¢’era tempo per amare, dovevo
sbrigare gli affari di mio padre, lacerato io anelo).

Secondo me, nella persona sana c¢’¢ un nucleo della personalita che corrisponde
al vero Sé della personalita scissa; questo nucleo non comunica mai col mondo degli
oggetti percepiti e il singolo individuo sa che esso non deve essere mai comunicato
alla realta esterna o influenzato da questa [...]. Ogni individuo é isolato, costante-
mente non comunicante, costantemente ignoto, di fatto non scoperto (Ivi, p. 241.
Corsivo nell’originale).

Queste parole esprimono secondo me una realta psichica di Winnicott
connessa al mondo interno di Jung e si riferiscono al vero Sé come parte di
una personalita scissa, non comunicata né comunicabile. I fallimenti dell’am-
biente tendono a promuovere la scissione tra il Vero Sé rivolto verso 1’in-
terno, che comunica in modo silenzioso tra gli oggetti soggettivi e si sente
reale, e il Falso Sé compiacente rivolto verso 1’esterno, che non si sente reale.
Winnicott crede che una terza area sia costituita dal mondo transizionale che
rappresenta un compromesso tra cid che € soggettivo e cid che ¢ oggettivo...
I’oggetto soggettivo risiede ancora all’interno del soggetto, non ¢ stato an-
cora percepito come non-me e 1’area transizionale costituisce la possibilita
di integrazione tra i due mondi (soggettivo e oggettivo) che a mio parere
potrebbe costituire quell’area ineffabile del Sé, che nasce attraverso la fun-
zione trascendente che collega conscio e inconscio, secondo Jung.

Winnicott parla di sé e di come ha potuto saputo tentato di riconnettersi
attraverso I’area transizionale, culturale, creativa, ai due mondi.

«Esiste o non esiste una creativita primaria?» si chiede Winnicott e si ri-
sponde:
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Devo supporre che ci sia un potenziale creativo, il lattante da un contributo per-
sonale, oltre la spinta biologica, alla prima poppata teorica. Il mondo viene creato di
nuovo da ogni essere umano ¢ il problema della creativita non cessa di essere signi-
ficativo per tutta la vita dell’individuo (Winnicott, 1988, p. 126).

Da qui il gioco e lo spazio culturale.

In tutti noi, dice Winnicott, c’¢ qualcosa di simile a questa scissione. Il
vero s€ comunica con gli oggetti soggettivi e non deve mai comunicare con
quelli oggettivi perché questo meno ¢ influenzato dagli oggetti reali del
mondo esterno tanto piu si sente reale. In ogni tipo di artista si pud scoprire
il dilemma dovuto alla coesistenza di due tendenze: il bisogno urgente di
comunicare ¢ il bisogno ancora piu urgente di non essere scoperto (Winni-
cott, 1970, pp. 238, 245) «resta il fatto generale che I’esperienza primordiale
del S¢é avviene in solitudine»’.

Scrive Jung:

E importante avere un segreto, una premonizione di cose sconosciute. Riempie
la vita di qualcosa di impersonale, di un numinosum. L’uomo deve sentire che vive
in un mondo che per certi aspetti € misterioso, che in esso avvengono e si sperimen-
tano cose che restano inesplicabili. L’inatteso ¢ I’inaudito appartengono a questo
mondo. Solo allora la vita ¢ completa. Per me, fin dal principio, il mondo ¢ stato
infinito ¢ inafferrabile. Ma tutto ¢ stato come doveva essere, perché tutto ¢ avvenuto
in quanto io sono come sono.

So solo che sono venuto al mondo e che esisto e mi sembra di esservi stato tra-
sportato. Esisto sul fondamento di qualche cosa che non conosco, ma nonostante
tutte le incertezze, sento una solidita alla base dell’esistenza e una continuita nel mio
modo di essere (Jung, 1961, p. 435).

Sopportare I’oscurita e il silenzio, il timore del nulla di fronte alle respon-
sabilita e alla problematicita del vivere. E duro e forse puo fare impazzire.

Il rapporto tra il vero Sé e il falso Sé comporta un lavoro di integrazione,
un processo continuo di trasformazione tra cio che € segreto incomunicabile
e cio che la realta della vita ci presenta momento per momento.

Ci0 che afferma Winnicott sulla coppia madre-bambino, sull’importanza
fondamentale delle cure, della fiducia, della responsabilita fino alla dipen-
denza e al fidarsi, possiamo allora considerarlo importante in ogni momento
della nostra vita.

Su questi binari di conoscenza e di reciprocita si svolge il lavoro clinico
di cui ci occupiamo, ma non solo. Possiamo, infatti, allargare questo punto

3. Winnicott cita Fordham «Il S¢é ¢ stato trattato molto chiaramente da Fordhamy (1995,
516, n. cfr. Fordham M. Esplorazioni del Sé, Magi, 2004).
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di vista ad ogni nostro atto di vita che ricerca 1’integrazione tra il fondo se-
greto interno e la nostra realta esterna.

La solitudine ¢ insopportabile quando non c’¢ un referente, un interlocu-
tore. La capacita di essere solo in presenza permette il contatto con il Sé vero,
profondo, segreto, trovato e da ritrovare costantemente perché esiste “I’altro”
presente che lo permette, lo favorisce, lo garantisce, lo protegge.

E molto forte in Jung il “sentimento” legato a concezioni di universalita
e unicita riguardanti 1’essere umano e il processo di trasformazione che
esplora il Sé, I’'importanza dell’uomo e la sua ricerca individuativa. Gli ar-
chetipi rappresentano, attraverso le immagini, contenute nei sogni, nei miti e
nelle fiabe, la possibilita di rendere visibile e fondamentale la nostra storia
nella sua totalita, e di comporla in significati universali, oggettivi, non solo
individuali, legati a esperienze passate che si ripresentano nuovamente in
modo attuale. Questo comporta un’attenzione a una mente primigenia, una
mente arcaica che ha le sue radici nel biologico e nel fisico, a una mente
nascente piena di contenuti indicibili, intrasformabili, o anche di contenuti
che riaffiorano nelle esperienze profonde vissute in un senza memoria, radi-
cate in luoghi sepolti, a volte rivissuti e ritrovati nel campo analitico, come
preziose dolorose esperienze non dette ma imprigionate nella tela del vissuto
psicobiologico.

Sia Jung che Winnicott propongono due S¢, Winnicott parla di un S¢é se-
greto, incomunicabile, simile a quello di Jung, archetipico e ineffabile; 1’altro
S¢é sembra aver a che fare con qualcosa che riguarda il mondo collettivo, la
Persona secondo Jung, il falso S¢, secondo Winnicott.

Come si collega tutto questo con la creativita con lo spazio culturale e con
la spiritualita? Forse possiamo intravedere tra Jung e Winnicott qualche ri-
flessione piu profonda e pregnante che si puo collegare a quel venire a patti
di cui si parlava all’inizio, a un riconoscimento di alcuni pensieri importanti
sull’inizio della vita, sulla continuita dell’essere, sull’integrazione del vero e
falso Sé, I’archetipo che riguarda il femminile nella sua purezza (Winnicott,
1971).

All’inizio la madre riflette, restituisce la continuita dell’essere, si sviluppa
una specie di “resurrezione” attraverso la presenza dell’altro, come unita. Per
Jung essere ¢ il continuum vitale dell’individuo in contatto con il Sé, essere in
contatto con qualcosa che gia ¢, che ti accoglie e ti riflette per Jung era impor-
tante il contatto numinoso con il S¢ , il vero Sé direbbe Winnicott.

Fordham, propone un nucleo psicosomatico che si estende e si racchiude
come il respiro, assorbendo esperienze di crescita e consapevolezza. Ci pos-
siamo chiedere, ma questo nucleo ¢ il potenziale totale di cui parlava Jung,
qualcosa che esiste archetipicamente legato alla storia dell’umanita e che si
incarna nell’individuo, un’unita in potentia nascente, che all’incontro con
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I’ambiente ha esperienza di sé, prima in modo percepito sensoriale poi piu
cosciente attraverso 1’1o?

Partendo dalla concezione di un S¢ potenziale gia presente alla nascita
risulta ovvio pensare junghianamente in termini olistici di interconnessione
tra elementi significativi del futuro, prospettici, racchiusi nella potenzialita
dell’individuo nascente.

Fordham scrisse a Winnicott:

11 tuo stato di unita ha un precursore, ¢ questo ¢ il sé (I’unita originaria) inteso
come unita non percepibile (dal lattante). Questa unita originaria in seguito si divide
e 1 suoi pezzi sono le disponibilita all’esperienza. Questi pezzi li chiamo reintegrati
del sé. I reintegrati si adattano agli oggetti cui possono adattarsi e in questo modo il
piccolo ha una “buona” esperienza. Al momento tutto questo ¢ una conseguenza
della teoria junghiana che ha bisogno di un integrato originario con cui iniziare. Que-
sto ¢ il precursore del tuo “stato di non integrazione”. Partendo da queste premesse,

I’esperienza di un “sé intero” ¢ il riflesso cosciente dello “stato non integrato”, cio¢
ha alle sue spalle un archetipo (In Rodman, 2003, lettera del 29 aprile 1954).

Alla morte di Winnicott nel suo elogio funebre Fordham disse che Win-
nicott aveva definito il falso Sé ma aveva lasciato indefinito il vero S¢, per-
ché lo aveva riconosciuto come uno stato che potrebbe essere conosciuto ma
che non puo essere espresso in modo astratto né descritto direttamente:
«Credo che arrivo molto vicino a “scendere a patti” con Jung con le sue ipo-
tesi sulla relazione tra gli oggetti transizionali, il gioco e I’esperienza cultu-
rale» (Fordham, 1995, pp. 195-196).

E si pud considerare il mandala* come rappresentazione di un campo di
reti interconnesse e non qualcosa di inutile e vuoto, come sembrava conside-
rarlo Winnicott, comunque con il limite della figurabilita?

Conclusioni
Jung scrive:

Fondamentale fu gia nella mia infanzia quella che oggi ¢ la mia relazione con il
mondo. La solitudine non deriva dal fatto di non avere nessuno intorno, ma dalla
incapacita di comunicare le cose che ci sembrano importanti o dal dare valore a certi

4. Il mandala significa “cerchio magico” e per Jung rappresenta il simbolo del centro,
della meta, del Sé come totalita psichica. L archetipo che ne ¢ costellato rappresenta uno
schema ordinatore che si sovrappone al caos psichico come una trama dove ogni contenuto
riceve il proprio posto e il tutto mantiene la sua coesione grazie al cerchio che lo custodisce e
lo protegge.
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pensieri che gli altri giudicano inammissibili. La solitudine comincio con le espe-
rienze dei miei primi sogni e raggiunse il suo culmine quando mi occupai dell’in-
conscio (Jung, 1961, p. 429).

Jung descrive molto bene questo sentire di solitudine e impossibilita di
comunicare cosi come le descrive Winnicott. Ed allora il vicolo cieco po-
trebbe riguardare entrambi: Winnicott lo teorizza come vicolo cieco, cio¢
come un “non poter andare oltre”; Jung lo vive attraverso la sua autocura
cio¢ il rapporto di sé con se stesso che andava oltre il vicolo cieco (Winnicott,
1989, p. 284). E come se Jung avesse “aiutato” Winnicott ad affrontare e
riconoscere in qualche modo la presenza di un continuum unitario dell’es-
sere, che permette al bambino di esistere e all’individuo di accedere anche a
momenti di quiete e di immobilita significativi e unitari, cosicché il crollo
sperimentato possa forse divenire consapevole, affrontabile e trasformabile.

Puo allora essere pensabile che la prospettiva junghiana possa integrarsi
con altre teorie e rendere possibile una apertura e una visione piu allargata e
condivisa del mondo.

Questo argomento richiedera una trattazione futura, attenta ai grandi cam-
biamenti in atto nella psicoanalisi odierna che con cautela, spinta da tutte le
ricerche scientifiche riguardanti i neonati, gli stili di attaccamento, le ricerche
delle neuroscienze, sta aprendo interessi € scambi tra post bioniani e post
junghiani su concetti riguardanti processi evolutivi, trasformativi e spirituali.

Bibliografia

Bonaminio V., Giannakoulas A., a cura di (1982). Il pensiero di D.W Winnicott. Roma: Ar-
mando.

Fordham M. (1995). Freud, Jung, Klein. The Fenceless Field. London, New York: Routledge.

Giannakoulas A. (2010). La tradizione psicoanalitica britannica indipendente. Roma: Borla,
pp- 28-30.

Jung C.G. (1938-54). Die psychologischen Aspekte des Mutterarchetypes (trad. it. Gli aspetti
psicologici dell’archetipo della madre. In: Opere, vol. 9/1. Torino: Bollati Boringhieri,
1980).

Jung C.G. (1961). Erinnerungen, Traume, Gedanken von C.G. Jung. Ziirich: Rascker (trad.it.
Ricordi, sogni, riflessioni, a cura di A. Jaffé. Milano: BUR, Rizzoli, 2016).

Jung C.G. (2009). The Red Book. London: Routledge (trad. it. // libro rosso. A cura di S.
Shamdasani. Torino: Bollati Boringhieri, 2010).

Manica M. (2020). Tromos/Terrore, Torino: Celid, p. 157.

Maffei G. (2016). Jung e la malattia creativa. In: Continuita dell essere, crollo e oltre il crollo.
Milano: Franco Angeli.

Phillis A. (1988). Winnicott. London: Fontana (trad. it. Winnicott, biografia intellettuale.
Roma: Armando, 1995).

Rodman R. (2003). Winnicott, Life and Work. Perseus Publishing (trad. it. Winnicott: vita e
opere. Milano: Raffaello Cortina, 2004).

83

Copyright © FrancoAngeli
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License.
For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org/.



Winnicott D.W. (1958). Hate in countertransference. In: Collected Papers: Through Paediat-
rics to Psychoanalysis. London: Tavistock (trad. it. L’odio nel controtransfert. In: Dalla
pediatria alla psicoanalisi. Firenze: Martinelli, 1975).

Winnicott D.W. (1963). Review. Memories, Dreams, Reflections by C.G. Jung. London: Col-
lins and Routledge. DOI:10.1093/med:psych/9780190271398.003.0016.

Winnicott D.W. (1965). Maturational Processes and the Facilitating Environment: Studies in
the Theory of Emotional Development. London: Hogarth Press (trad. it. Sviluppo affettivo
e ambiente. Roma: Armando, 1970).

Winnicott D.W. (1971). Playing and Reality. London: Tavistock (trad. it. Gioco e realta.
Roma: Armando Armando, 1974).

Winnicott D.W. (1986). Home is where we start from. London: Penguin books (trad. it. Dal
luogo delle origini. Milano: Raffaello Cortina, 1990).

Winnicott D.W. (1988). Human Nature. London: Winnicott Trust (trad. it. Sulla natura
umana. Milano: Raffaello Cortina, 1989).

Winnicott D.W. (1989). Psycho-analytic Explorations. London: The Winnicott Trust by Ar-
rangement with Mark Paterson (trad. it. Esplorazioni psicoanalitiche. Milano: Raffaello
Cortina, 1995).

84

Copyright © FrancoAngeli
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License.
For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org/.



Maschere e volti nel setting ai tempi della pandemia
Silvia Presciuttini*

The analytic writer is continually bumping up against a
paradoxical truth: analytic experience (that cannot be said or
written) must be transformed into “fiction” (an imaginative
rendering of an experience in words) if what is true to the
experience is to be conveyed to the reader (Ogden, On Psy-
choanalytic writing, 2005)**
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Riassunto

L “emergenza sanitaria” ha costretto gli analisti a cercare modalita inedite per
proseguire 1’analisi. L’articolo si sofferma in particolare sui cambiamenti apportati
nel setting dalla presenza della mascherina sanitaria, tracciando un excursus che dal
tema della “maschera” negli usi collettivi delle culture umane si svolge attraverso il
concetto junghiano di Persona, in contrapposizione al tema del “volto” come imma-
gine autentica del sé. Una vignetta clinica illustra le criticita apportate dalla masche-
rina nel setting, nel suo ostacolare la comunicazione delle emozioni. In mancanza di
un’elaborazione trasformativa dei dati concreti, anche lo “smascheramento” puo con-
durre a un incontro destabilizzante. Nei momenti di oscurita e confusione che si
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dell’esperienza [traduzione dell’autrice].
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attraversano in analisi, I’analista sperimenta quella sorta di “identita inconscia” fra te-
rapeuta e paziente che Jung ha definito Nigredo. Il corpo sottile acquista allora caratteri
di gravita, pesantezza, spessore, che ne danneggiano la qualita trasformativa.

Parole chiave: “Emergenza sanitaria”, maschera, persona, volto, smascherarsi,
perturbante, Nigredo

Abstract. Masks and faces in analysis at the time of pandemic

The “health emergency” forces analysts to search unusual modalities in order to
continue the analysis. The article focuses particularly on changes brought in the set-
ting by the presence of sanitary mask, describing an excursus that, from the theme
of “mask” in the collective uses of human cultures, takes place through the Jungian
concept of Persona, as opposed to the theme of “face” as an authentic image of the
self. A clinical example illustrates how the sanitary mask introduces criticalities in
the setting, in its hindering the communication of emotions. In the absence of a trans-
formative processing of concrete data, “taking off their mask” can also lead to a
destabilizing encounter. In times of darkness and confusion in analysis, the analyst
experiences that kind of “unconscious identity” between therapist and patient that
Jung called Nigredo. Then the subtle body acquires characters of gravity, heaviness,
thickness, that damage its transformative quality.

Key words: “Health emergency”, Mask, Persona, Face, Taking off the Mask, Un-
canny, Nigredo

Premessa

Venti anni fa un uomo che mi aveva chiesto un’analisi e con il quale
avevo fatto alcuni colloqui esplorativi, al momento di prendere accordi per
il prosieguo delle sedute mi comunico che per lui era impossibile assumere
I’impegno di sedute regolari, dati ineludibili impegni professionali che com-
portavano orari variabili e viaggi di lavoro. Percio mi chiedeva di proseguire
I’analisi per corrispondenza, via posta elettronica (era un’epoca precedente
alla creazione delle piattaforme e dei siti sui quali poter svolgere sedute a
distanza in video). Sorvolo sugli aspetti transferali, che fu possibile appena
sfiorare. Non accettai, ritenendo che il solo scambio di email non avrebbe
consentito di effettuare un’analisi.

Fino a poco tempo fa, la mia posizione era mutata di poco. Escludevo di
poter lavorare in analisi a distanza, indipendentemente dagli strumenti utiliz-
zati, salvo casi particolari come quelli di trasferimenti di pazienti in citta lon-
tane ad analisi gia iniziate. Molti colleghi analisti hanno avuto la mia stessa
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posizione, fino al 2019. Non immaginavamo neanche che avremmo lavorato
in analisi con una mascherina sul viso.

Poi ¢ arrivato il Covid. Ci siamo trovati a vivere, nel setting analitico,
esperienze per molti nuove e imprevedibili; € con noi i pazienti, obbligati a
sedute da remoto, o con il volto in parte occultato da una mascherina.

I cambiamenti sono stati causati dall’“emergenza”, che ha costretto gli
analisti alla ricerca di modalita inedite per proseguire 1’analisi. Si ¢ dovuto
scegliere tra un setting ideale — momentaneamente non praticabile — e 1’adat-
tamento alla situazione reale. Durante il primo lockdown alcuni colleghi
hanno temporaneamente sospeso le sedute rifiutando di lavorare da remoto;
ma la consapevolezza che 1’“emergenza” avrebbe avuto una durata non effi-
mera e si sarebbe trasformata, secondo gli studiosi delle epidemie, in una
situazione di forzata “convivenza con il virus” (Gismondo, 2021; Greco,
2021), ha convinto anche i piu dubbiosi a utilizzare le tecnologie informati-
che. L’alternativa era tra il sospendere le sedute a tempo indeterminato, con
le probabili conseguenze di un’interruzione traumatica, e il trovare modalita
transitorie per continuare il lavoro come possibile, accettando la precarieta
della situazione.

Tutto questo ha comportato la necessita per I’analista di riflettere su nuovi
significati, in relazione ai nuovi elementi concreti inseriti nelle sedute, e di
interrogarsi sul riflesso di questi sul proprio setting interno; dovremmo do-
mandarci se I’inserimento di barriere, distanze, cambiamenti pitt 0 meno con-
creti, pitt 0 meno strutturali non divenga un elemento patogeno e portatore di
elementi beta.

L’imponente ondata di cambiamenti vissuti in questi due anni ¢ tuttora in
corso; per questo la riflessione che viene proposta in questo scritto € provvi-
soria e intende porsi all’interno di una simmetrica, auspicabile ondata elabo-
rativa dei relativi vissuti da parte della comunita analitica.

In questo scritto mi soffermo sui cambiamenti apportati nel setting dalla
presenza della mascherina sanitaria, che abbiamo imparato a indossare dall’i-
nizio della pandemia.

Maschera

Il termine maschera (da una voce preindoeuropea, masca, “fuliggine, fan-
tasma nero”’) indica un oggetto che ricopre totalmente o parzialmente la fi-
gura umana, nascondendo chi la indossa e dissimulandone I’identita.

In molte culture umane, maschere variamente decorate e fatte per essere
indossate sono parte di usi cerimoniali e religiosi. Anche Jung (1916) si ¢
soffermato sui segni distintivi — quali ornamenti, maschere, abiti speciali e
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altri segni esteriori — che in determinate culture tribali lo stregone o il capo-
tribu utilizzano per differenziarsi dal gruppo e realizzare il prestigio magico,
unitamente al possesso di speciali segreti importanti rispetto al collettivo. Le
maschere rituali rappresentano spesso spiriti degli antenati, animali sacri o
esseri mitologici, divinita. Colui che le indossa perde la propria identita e
diviene un intermediario attraverso cui queste entita sono rese manifeste e
visibili: egli si trasforma letteralmente in qualcosa d’altro (Comba, 2000).
Nelle popolazioni del Mediterraneo, in particolare in Grecia, le maschere
hanno avuto notevole diffusione anche nel teatro. Intorno al V secolo, con la
Tragedia, nasce la mimesis, |’apparenza, la finzione, stabilendo una netta di-
stinzione tra I’essere e I’apparire. La maschera teatrale raffigura un perso-
naggio-tipo attraverso caratteri ricorrenti e riconoscibili. Sono rappresenta-
zioni collettive, immagini archetipiche.

La maggior parte delle maschere viene riservata ad occasioni prestabilite
e rituali. Un particolare tipo di connessione unisce i due elementi determi-
nanti nel significato della maschera: cio che viene nascosto e cio che viene
mostrato.

Sorgono qui alcune riflessioni e interrogativi. L.a mascherina che usiamo
in seduta a fini sanitari, rappresenta una parte di quei rituali riferiti all’*“emer-
genza” che uniscono tutti gli individui, e anche gli analisti e i pazienti, ren-
dendoli uguali di fronte al pericolo del contagio; dunque da un lato la ma-
scherina riduce la distanza tra analista e paziente e li accumuna nella fragile
condizione umana, in maniera molto piu evidente di “prima”. Ne deriva un
compito autoanalitico in piu per tutti noi analisti (Bolognini, 2021). D’altro
canto, pero, la mascherina rappresenta anche un velo che occulta il volto alla
vista dell’altro, mostrandone solo una parte. Se paziente e analista non si
sono mai visti per intero, dovremmo porci delle domande sulle ricadute nella
relazione. Potremmo domandarci quali emozioni e sentimenti possono essere
attribuiti da ciascuno all’altro; potremmo interrogarci su quali prerogative
speciali potrebbe attribuire il paziente a quel personaggio in parte misterioso.

Persona

La maschera teatrale in uso a Roma dal terzo secolo a.C. era detta Per-
sona, perché attraverso I’apertura consentiva all’attore di “per-sonare” ov-
vero far risuonare attraverso la maschera la sua declamazione. Ispirandosi
alla maschera teatrale Jung ha definito il concetto di Persona.

In Tipi psicologici Jung scrive:

Basta osservare attentamente lo stesso individuo in circostanze diverse per sco-
prire come la sua personalita, nel passare da un ambiente a un altro, si modifichi in

88

Copyright © FrancoAngeli
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License.
For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org/.



modo evidente, cosi che ogni volta ne risulta un carattere ben delineato e nettamente
diverso dal precedente [...]. Questo atteggiamento ad hoc, io I’ho chiamato Persona,
dal nome della maschera che mettevano gli attori nell’antichita [...]. La Persona, in
quanto espressione dell’adattamento all’ambiente, ¢ di solito fortemente plasmata e
influenzata dall’ambiente stesso (Jung, 1921, pp. 416 ¢ segg.).

L’analista, calato nel suo ruolo professionale, agli occhi del paziente
perde in parte la sua individualita e, come 1’antico stregone, si trasforma in
qualcosa d’altro, per officiare un rito assegnatogli dal collettivo. E necessario
che I’analista sappia stare al gioco impersonando, come [’attore, il suo ruolo
fino in fondo per poter svolgere la sua funzione; al contempo perd non do-
vrebbe identificarsi del tutto con quel ruolo. Occorre che I’analista abbia la
capacita di distanziarsi dalla propria Persona, non dimenticandone il carat-
tere illusorio, per non perdere la propria Anima, 1’attenzione verso 1’interno
della psiche, la propria e quella del paziente. L’identificazione con la Persona
¢ un rischio per I’analista, ma anche per il paziente, al quale viene negata la pos-
sibilita di comprendere, oltre la flessibilita dei ruoli, la complessita psichica.

Lariflessione sulla Persona puo estendersi a mio avviso alla valenza della
mascherina ad uso sanitario nel setting analitico, quando analista e paziente
non si sono mai visti a volto scoperto. Questa presenza, che da scomoda ne-
cessita puo diventare abitudine e normalita, non per questo ¢ meno ingom-
brante. L’analista dovrebbe chiedersi se, nascosto dietro la sua mascherina,
privato in parte della sua individualita, non possa divenire troppo misterioso,
troppo ammantato del prestigio conferitogli dall’essere identificato con quel
segmento della psiche collettiva che ¢ il ruolo sociale che gli viene ricono-
sciuto. La riflessione sulla mascherina induce a ripensare al ruolo del volto,
di entrambi i volti umani nel setting.

Volto

Gli studi sulla vita neonatale, condotti tramite 1’osservazione diretta della
relazione madre-bambino e tramite ricerche sperimentali, hanno dimostrato
I’importanza fondamentale della relazione primaria nello sviluppo psicolo-
gico dell’infante, e parallelamente i danni provocati dalla sua carenza o as-
senza, come emerge dagli studi sui bambini istituzionalizzati (Spitz, 1958;
Bowlby, 1969).

Il riconoscimento del valore della relazione non contrasta con il modello
archetipico di Jung, il quale ha scritto:

L’archetipo ¢ in sé un elemento vuoto, formale, nient’altro che una facultas pre-
formandi, una possibilita data a priori della forma di rappresentazione. [...] Il
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paragone con la formazione del cristallo ¢ illuminante, giacché il sistema determina
unicamente la struttura stereometrica, non la forma concreta dell’individuo cristal-
lino (Jung, 1938-1954, pp. 81-82).

La figura di accudimento espleta una funzione organizzatrice che condi-
ziona lo sviluppo psicomotorio, emotivo e intellettivo del bambino e lo stesso
sviluppo cerebrale, come hanno mostrato le ricerche recenti in psiconeuro-
biologia (Schore, 1994). Concetti come “effetto-organizzatore” e “influenza
reciproca” rievocano scoperte in embriologia promosse da Spemann, che
scaturirono da una domanda apparentemente semplice:

Come si realizza questo intreccio armonioso di processi separati che costituisce
il processo completo di sviluppo? Vanno fianco a fianco indipendentemente 1’uno
dall’altro (per “autodiffereziazione”, Roux), ma fin dall’inizio cosi in equilibrio che
formano il prodotto finale altamente complicato dell’organismo completo, o la loro
influenza reciproca ¢ di stimolo, avanzamento o limitazione? [Nobel Prize 1935,
Spemann Lecture, traduzione dell’autrice]'.

L’interazione affettiva interviene come fattore dello sviluppo da essere
umano embrionale a individuo nella sua completezza e complessita. Tra i
fattori dotati della facolta di indurre trasformazioni e sviluppi, propongo di
considerare il ruolo del volto umano, che nella sua ricchezza espressiva € uno
dei sistemi di segnalazione che operano nella relazione tra le figure di accu-
dimento e I’infante nelle prime fasi dello sviluppo postnatale. Il sorriso al
terzo mese di fronte al volto umano ¢ stato descritto da Spitz come indicatore
che segnala un livello di organizzazione raggiunto, un progresso evolutivo. Il
volto &€ dunque una Gestalt, una configurazione il cui valore non risiede nelle
singole parti, ma emerge dall’insieme che le conferisce pregnanza e senso.

Per ciascuna fase dello sviluppo esiste un periodo critico; tuttavia per tutta
la vita il volto umano mantiene un’importante funzione nella comunicazione
e nel riconoscimento reciproco delle emozioni, processi nei quali nascono le
relazioni affettive e la possibilita di stabilire una fiducia reciproca. Il tema
della contrapposizione tra la maschera e il volto € presente in numerose opere
letterarie nelle quali lo “smascherarsi” € metafora del mostrare 1’identita au-
tentica dell’individuo.

1. How does that harmonious interlocking of separate processes come about which makes
up the complete process of development? Do they go on side by side independently of each
other (by “self-differentiation”, Roux), but from the very beginning so in equilibrium that they
form the highly complicated end product of the complete organism, or is their influence on
each other one of mutual stimulation, advancement or limitation? (https://www.nobel-
prize.org/prizes/medicine/1935/spemann/lecture/).
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Vignetta clinica: il prima

E appena iniziata la “seconda ondata™ dell’epidemia da Covid, quando
mi contatta il paziente che chiamerd A. In questo periodo le sedute possono
svolgersi “in presenza”, quindi prendiamo un appuntamento presso il mio
studio.

Quando il signor A. arriva per il primo colloquio, lo accolgo alla porta
indossando la mascherina sanitaria; lui stesso entra nello studio indossando
la sua. Lo faccio accomodare e iniziamo a parlare, senza che nessuno dei due
commenti la presenza della mascherina, data per scontata poiché prescritta
nei provvedimenti di legge per I’“emergenza” e divenuta ormai rituale.

A. si presenta come un giovane signore di altri tempi, dai modi educati e
gentili, vestito in modo formale e consono a una professione di impegno e
responsabilita. Figlio di una famiglia numerosa, fino a poco tempo fa ha vis-
suto con suo padre; la madre ¢ morta da anni. Spiega che si sente vicino al
mezzo del cammino della vita e percio avverte che ¢ ora di occuparsi delle
questioni insolute. Si riferisce alle difficolta nelle relazioni amorose: una
donna lo ha lasciato dopo diversi anni, in quanto le rispettive scelte lavorative
avevano creato una distanza; si sono separati, senza scosse € senza liti. A.
non commenta e non accusa. In seguito ha iniziato una nuova relazione con
una donna che gli piace molto; lei gli dichiara un grande affetto, ma non si
sente pronta a un legame di coppia, perché delusa da rapporti precedenti. A.
comprende le sue motivazioni, ma avverte un sentimento di insoddisfazione
e di incompiutezza che vorrebbe risolvere, per dare una svolta alla sua vita.

Nella sua descrizione apparentemente neutra degli eventi, dietro una su-
perficie che appare liscia, senza spigoli e crepe, traspare una profonda soffe-
renza; dietro un’apparenza ragionevole e “civile”, si intuisce una rabbia im-
possibile da dichiarare, un pianto che non viene fuori; avverto che A. dubita
di essere capace di amare e di meritare amore.

Verso la fine del primo colloquio propongo alcune sedute esplorative e
accenno alle regole del setting, ma non faccio commenti sulla mascherina.
Non si tratta di una scelta consapevole: semplicemente non mi viene in
mente.

Inizia cosi il percorso di analisi. L’accessorio “di emergenza” entra a far

2. Uso I’espressione “seconda ondata” poiché tale metafora ¢ entrata nel “lessico della
pandemia” (Presciuttini, 2021) per rappresentarne 1’andamento tramite cicli e curve; con que-
sta espressione si trasmette anche I’immagine di una bufera che travolge tutti, sorta di cata-
strofe naturale inattesa e inevitabile, definita dai presidenti della Societa Italiana di Psichiatria
“evento traumatico cronico” per la psiche (Di Giannantonio ¢ Zanalda, 2021). Tuttavia 1’e-
spressione “ondata” ¢ anche criticata perché sembra dare la falsa idea che la pandemia proceda
per fasi nelle quali ai picchi seguono momenti di ritorno alla quiete, al livello zero.
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parte del setting senza che ne venga verbalizzata la presenza, come se fosse
uno degli arredi della stanza. E utile precisare che questa osservazione e altre
che seguiranno non appartengono alla fase iniziale della relazione analitica,
ma sono intervenute dopo, aprés coup: nei miei appunti scritti dopo le sedute
di quel periodo non trovo, infatti, cenno alla presenza della mascherina. Il
signor A. ed io non ci siamo visti a volto scoperto, ma questo non sembra
costituire un problema. Nel momento in cui stiamo impostando ’alleanza di
lavoro, in una relazione simmetrica benché non paritaria, probabilmente lui
ed io condividiamo un assunto: che siamo adulti e ragionevoli, quindi accet-
tiamo le inevitabili limitazioni imposte alla nostra relazione dalla pandemia
e dai provvedimenti di prevenzione. Stiamo pero sacrificando la delicatezza
della comunicazione legata al “naturale” (Jung, 1935 p. 146) scambio di se-
gnali corporei che trasmettono emozioni e sentimenti reciproci, intorno ai
quali si “organizza” la relazione.

Le settimane e i mesi trascorrono, A. viene agli appuntamenti con rego-
larita e puntualita e parla ampiamente di sé. Il mio relazionarmi ad A. passa,
come con altri pazienti nel periodo della pandemia, in maniera piu evidente
che per il passato anche attraverso segnali, sia verbali che non verbali, che
integrano e sostituiscono la consueta espressivita del volto, ora parzialmente
non visibile. Ci rivolgiamo a vicenda frasi di cortesia, del tipo “Come sta?”
accompagnate da un tono sollecito, con chiaro riferimento al problema della
salute minacciata dal Covid; comportamento diffusamente entrato in uso
presso i pazienti e gli analisti in questo periodo. Accompagniamo gli scambi
verbali con ampi cenni dell’uno verso I’altro, tesi a dimostrare la reciproca
attenzione. La mancanza della completa espressivita del volto ¢ evidentemente
percepita come un vuoto comunicativo, che si cerca di colmare.

A. racconta che la donna di cui ¢ innamorato continua a negarsi al suo
desiderio di formare una coppia, ma al contempo gli dichiara amicizia, af-
fetto, e anche attrazione. Se lui soffre e prende le distanze, lei lo cerca e lo
tiene legato a sé, affermando di non poter fare a meno di lui. A., ritenendo di
conoscere alcune fragilita di lei, continua a impersonare il ruolo di cavaliere
devoto e rispettoso che la donna gli attribuisce e spera di farsi infine amare.
Ma soffre ed ¢ ossessionato dal pensiero di lei.

Nello stesso periodo emergono aspetti dolorosi della storia familiare: la
morte prematura della madre dopo una lunga malattia, I’esordio di una grave
patologia del padre. In queste situazioni A. allora adolescente ¢ stato il figlio
saggio, responsabile, sostegno dei suoi genitori. Agli eventi traumatici A.
sembra aver sottratto gli affetti negativi, non si lamenta, non recrimina, non
esprime dolore. Alla coscienza sono stati riservati sentimenti degni e onore-
voli: I’accettazione della malattia e della morte, il coraggio, I’assunzione di
responsabilita verso i familiari, la capacita di sacrificio.
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Nelle immagini oniriche, all’opposto, si manifestano aspetti che A. non
riconosce come parti di sé, impersonati da figure cariche di rabbia, di prepo-
tenza, di vendetta, di comportamenti sessuali impulsivi e sconvenienti; rap-
presentazioni di A. diverse dal giovane controllato, ragionevole, gentile che
egli ¢ nella vita diurna. Di fronte a questi sogni inquietanti, A. & stupito ¢
preoccupato; ma non ¢ facile iniziare il confronto tra gli aspetti coscienti, nei
quali lui si € sempre identificato con immagini e valori moralmente positivi
e rispettabili, e le sue parti di Ombra.

Jung scrive di essersi richiamato, con il termine Ombra, al linguaggio
poetico, per esprimere in modo “calzante e plastico” (Jung, 1947-54, p. 225)
il contrasto tra due classi di contenuti e rappresentazioni: cio che appartiene
alla coscienza e cio che le ¢ estraneo e viene rifiutato. Il concetto di Ombra
puo riferirsi sia a un archetipo, sia a una parte della personalita (Trevi, 1975);
I’Ombra personale non si identifica con il rimosso, ma lo comprende, in
quanto luogo di contenuti non pit — 0 non ancora — accettati dalla coscienza
(Jung, 1917-43). L’incontro con se stessi effettivamente richiederebbe 1’in-
contro con la propria Ombra, dove «l’uomo appare com’¢ e rivela cid che
prima era occultato sotto la maschera dell’adattamento convenzionale»
(Jung, 1946 p. 246) (corsivo mio); e questo incontro con «la nuda veritay
(ivi) per Jung € un bene, poiché anche il lato oscuro fa parte dell’interezza
della psiche. Tuttavia, la discesa verso I’inconscio ¢ una «porta angusta»
(Jung, 1934-54, p. 20) la cui stretta ¢ angosciante. Non ¢ facile togliersi la
maschera, per entrare in questo terreno pericoloso.

In una seduta all’inizio dell’estate A., parlando della dinamica della rela-
zione che sta vivendo, la definisce malata: ha capito che lei non lo ama, ma
non riesce a staccarsene. Di questa sua incapacita si vergogna e vorrebbe
fuggire lontano. La vergogna di fronte a propri pensieri, sentimenti, fantasie
sentiti come inferiori, indegni e colpevoli puo essere qualcosa di difficile da
tollerare, che fa dubitare della possibilita di integrare le parti di Ombra (Stein,
Caramazza, 2019).

Smascherarsi: il dopo

Durante la terapia, accade che il calo dei contagi da Covid faccia allegge-
rire alcune norme preventive. In studio, poiché ¢ estate e si sta con la finestra
spalancata, penso di poter fare a meno della mascherina che con il caldo ¢
diventata insopportabile. A. ed io ci vediamo, per le ultime sedute prima
delle vacanze, a viso scoperto.

La prima impressione nel vedere il volto di A. per intero mi sorprende. Il
suo viso, nella parte superiore a me nota, ¢ dotato di una fronte ampia e di
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grandi occhi dallo sguardo aperto e diretto; nella parte inferiore che vedo per
la prima volta, la bocca atteggiata a broncio infantile e ostinato, una smorfia
di insoddisfazione e di fastidio, e il mento che sembra sfuggire e ritrarsi, tutto
sembra esprimere qualcosa di lui che poteva essere piu difficile da mostrare.

Davanti ai miei occhi si ¢ composta una nuova Gestalt, che mi fa intuire
nella fisionomia del paziente segni riconducibili alla sua storia e a suoi
aspetti di personalita. Al contempo mi trovo a disagio per questa impressione
che sembra portarmi indietro, verso territori a me estranei e inesplorati, come
quelli della fisiognomica antica. D’altronde il concetto di “corrispondenza
tra ’animo e i moti del corpo” (Della Porta 1586) non ¢ del tutto estraneo al
tentativo contemporaneo, sorto fin dalla nascita della psicologia del pro-
fondo, di comprendere come il linguaggio della psiche e quello del corpo si
riverberino [’uno nell’altro. La prospettiva psicoanalitica considera le emo-
zioni, con la loro natura corporea, come i primi elementi fondativi della
mente (Bion, 1962). La realta del corpo, che prova sensazioni ed emozioni,
non solo fonda la realta psichica, ma ne rappresenta la sostanza e per questo
le due realta sono inseparabili, una sola unita psiche-soma come affermava
gia Winnicott (1949, 1965), che noi continuiamo a guardare come due og-
getti separati solo per I’inadeguatezza dei nostri strumenti di osservazione.
Anche Jung, nella seconda conferenza alla Tavistock Clinic, a una domanda
di Bion rispondeva:

I due fattori — quello psichico e quello organico — presentano una singolare con-
temporaneita. Accadono nello stesso tempo e sono, penso, due aspetti diversi esclu-
sivamente per la nostra mente, ma non nella realta. Li vediamo separati per la nostra
totale incapacita di pensarli contemporaneamente [...]. Queste “rappresentazioni or-
ganiche” erano ben note nella letteratura antica (Jung, 1935, p. 79).

Per Jung (1907, p. 46) «il fondamento essenziale della nostra personalita
¢ laffettivita»; gli affetti sono reazioni elementari, istintive, involontarie,
che turbano con le loro irruzioni I’ordine razionale della coscienza; non sono
prodotti dalla volonta ma accadono, dove comincia la potenza dell’incon-
scio sulla coscienza. Questo fa pensare che le emozioni, esprimendosi nel
corpo e traducendosi in azioni, comportamenti, atteggiamenti, ne plasmino
il funzionamento e persino la struttura, lasciandovi segni. Hillman (1999)
scrive che I’esuberanza della muscolatura facciale serve per 1’espressione
variegata delle emozioni; i tratti del carattere diventano immagini dotate di
significato e questo ¢ cio che ci spinge a cercare nei volti dei segni rivelatori.

Il volto di A., ricomposto nella sua unitarieta, mi appare disarmonico: le
due parti del volto sembrano discordanti e portatrici di emozioni, sentimenti,
pensieri opposti. lo ideale da un lato, Ombra dall’altro.
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Gli intensi vissuti di questo momento di disvelamento in seduta, e il ten-
tativo di darvi un senso e di trasformare le mie sensazioni e percezioni in
pensieri, mi accompagneranno a lungo.

Al contempo, A. da parte sua mi rivolge uno sguardo inquieto, infastidito,
distanziante e ho I’impressione che non sia contento del cambiamento avve-
nuto nel setting. Avverto un suo disagio nell’essere visto. Penso al fatto che,
per alcuni individui piuttosto isolati e in difficolta con le proprie emozioni e
sentimenti, anche il semplice essere guardati dagli altri puo essere difficile
da sopportare; per questo motivo nel mio studio la mia poltrona ¢ orientata
secondo un asse leggermente divergente dal divanetto su cui siede il pa-
ziente, in modo che i nostri sguardi non siano obbligati a incontrarsi ma siano
liberi di farlo.

Nelle ultime sedute a viso scoperto prima delle vacanze, A. cambia po-
stura e assetto: appare rigido e al contempo agitato, parla senza il consueto
garbo, lo sguardo diventa cupo e sfuggente.

Accadono fatti mai verificatisi prima: A. ritarda, si presenta vestito in
modo trasandato, annulla una seduta all’ultimo momento. Il mio tentativo di
riflettere insieme su questi eventi viene eluso con motivazioni contingenti e
concrete.

Le manifestazioni del corpo concreto in seduta vengono considerate da
Bion come una potenzialita di pensiero in divenire, come un pensiero in at-
tesa di essere pensato e di nascere. L esperienza delle sedute appena descritte
sembra parlare di un’analisi che non € riuscita a svolgere il ruolo di levatrice,
di un pensiero che non ¢ riuscito a nascere, di vissuti pesanti e concreti che
sono rimasti tali. Nello spazio di analisi, il corpo del paziente e quello dell’a-
nalista in relazione tra loro sono rimasti quelli reali, e dal transfert sul corpo
non ¢ stato possibile passare a un lavoro ricostruttivo che dalle emozioni
conduca ai sentimenti e al pensiero.

A. rifugge dal contatto emotivo e affettivo e infine manca alla seduta
prima delle vacanze, senza aver provveduto al pagamento. In seguito dira
che ha preferito per il momento sospendere le sedute, pensando alle vacanze
estive come a un momento di riflessione individuale e di recupero di energie;
saldera il dovuto successivamente.

Mi lascia con molti dubbi e interrogativi. Secondo la prospettiva relazio-
nale, ampiamente sviluppata in psicoanalisi negli ultimi decenni del secolo
scorso, I’analista acquista consapevolezza del suo essere coinvolto in modo
profondamente personale dal paziente, e da questo emerge una nuova visione
dell’esperienza analitica, nella quale 1’analista deve prendere in considera-
zione molti aspetti per chiarire il proprio operare nei vari momenti del pro-
cesso (incluso, secondo Mitchell (2000), cosa dire di quello che lui stesso
prova e fa).
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Questa visione richiama alcuni concetti che Jung ha posto a fondamento
del proprio metodo di lavoro analitico, introducendo un ribaltamento della
preesistente concezione della relazione analitica. Il suo atteggiamento prescri-
veva all’analista di rinunciare alla ricerca di tecniche precostituite, di accettare
il rischio di “infettarsi” lui stesso con il paziente, di «esporsi completamente e
reagire senza alcuna renitenza» (Jung, 1935, p. 146). Da questi presupposti
deriva tra 1’altro la preferenza per la poltrona rispetto al lettino: «Lo faccio
sedere davanti a me e gli parlo in modo naturale» (ivi). Nel vis-a-vis, il paziente
ha la possibilita di rapportarsi all’analista come interlocutore paritario e puo
ricevere una risposta alle sue affermazioni attraverso le emozioni, che 1’anali-
sta non puod non comunicare, anche solo con la propria espressione.

Coerentemente con tali presupposti, bisogna ritenere che la copertura del
volto derivante dalla mascherina non possa che ostacolare la libera e “natu-
rale” comunicazione tra i due soggetti dell’analisi. Non prendo in considera-
zione qui le forme piu radicali di self-disclosure sostenute da piu parti all’in-
terno della corrente relazionale, bensi un atteggiamento che, non ignorando
I’asimmetria della relazione analitica, riconosce al paziente la stessa dignita,
gli stessi diritti del terapeuta, e valorizza la comunicazione interpersonale.
Lo “smascheramento” tardivo che A. ed io abbiamo sperimentato dopo al-
cuni mesi di lavoro ha sollevato difficolta certamente specifiche della nostra
relazione, che non si sono manifestate con altre persone in situazioni analo-
ghe nello stesso periodo; ma queste difficolta confermano a mio avviso il
valore della “naturale” comunicazione umana che deve avvenire in seduta.

Nigredo

Un’ipotesi di lettura dell’esperienza qui descritta riconduce, a mio avviso,
all’incontro con il motivo del “Perturbante”. Questo concetto ¢ stato sviluppato
da Freud nel saggio omonimo (Freud, 1919). Heimlich (da Heim, casa) signi-
fica tranquillita del focolare domestico, ¢ il familiare, I’intimo, 1’abituale. Ma
¢ anche cio che, in quanto intimo, deve essere tenuto nascosto. Dunque il ter-
mine heimlich non ¢ univoco, ma appartiene a due cerchie di rappresentazioni
che, senza essere antitetiche, sono tuttavia estranee 1’una all’altra: quella della
familiarita, dell’agio, e quella del nascondere, del tener celato.

Unheimlich (il perturbante), ¢ I’antitesi di heimlich e descrive essenzial-
mente la sensazione di spaesamento e di estraniamento; ma bisogna aggiun-
gere qualcosa al nuovo e all’inconsueto perché diventi perturbante. Questo
¢ qualcosa che dovrebbe restare intimo, nascosto, segreto, ma che invece ¢
riemerso. Freud ha costruito la sua teoria del Perturbante riconducendo tale
fenomeno emotivo all’azione della rimozione, o meglio del “ritorno del
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rimosso”. L’estraneo segretamente familiare che ritorna perturba 1’indivi-
duo, lo mette in uno stato di incertezza e di inquietudine. Freud aveva teoriz-
zato come 1’lo volesse mantenere una certa unitarieta individuale combat-
tendo la tendenza alla scissione che caratterizza ogni essere umano; questa
tendenza trova piu libera espressione nei sogni. I sogni portati da A. sono
popolati da personaggi che non sono altro che “doppioni” del sognatore e
rappresentano personificazioni di aspetti parziali della personalita, di suoi
desideri e tendenze contrastanti con la coscienza della veglia.

Sembra che il signor A., nel passaggio dall’essere in parte invisibile al
trovarsi “scoperto”, si senta costretto a ritrovare quelle parti di s¢ sgradite,
rifiutate e nascoste, che rivede riflesse negli occhi dell’altro, in un analogo
spaesamento e turbamento vissuto dall’analista. Le parti riferibili all’Ombra,
se rimangono al livello di sensazioni grezze e non elaborate, si comportano
come cio che Bion ha descritto come elementi beta, nel momento in cui im-
pattano sulla barriera difensiva eretta dall’lo.

Nei termini descritti da Jung, le fasi iniziali dell’analisi possono vedere il
presentarsi della Nigredo: stati di caos e oscurita, nei quali terapeuta e pa-
ziente si trovano immersi in sentimenti contrapposti eppure confusi e inestri-
cabili, tra i quali fiducia e diffidenza, speranza e disillusione, simpatia e av-
versione, desiderio di progressione e timore del cambiamento. Questa fase
che vede il costellarsi degli opposti, come precisa Jung (1946), pud compa-
rire all’inizio del trattamento, oppure dopo una fase di confronto e di avvici-
namento, come si ¢ verificato nel lavoro con A. Questa evenienza riguarda
specialmente i casi in cui il paziente vive resistenze accanite, unite ad ango-
scia attivata dai contenuti inconsci.

Nella stanza di analisi si incontrano due individui, nelle rispettive unita
di psiche e soma, e tra loro si crea una terza area, un campo definito da Ogden
“terzo analitico” (Ogden, 1997, 2005). Jung ha parlato di questo campo in
termini di “corpus sottile” (Jung, 1944) per gli scambi che vi avvengono,
innumerevoli ma in gran parte impercettibili, eppure dotati di una fisicita.
Scambi che sorgono da emozioni, sentimenti, immagini, anche pensieri, ma
che si svolgono in gran parte a livello inconscio tramite segnali che passano
attraverso il corpo, questo “me” del quale sappiamo molto meno di quanto
crediamo.

Nei momenti di Nigredo che si attraversano in analisi, 1’analista speri-
menta quella sorta di “identita inconscia” fra terapeuta e paziente di cui
scrive Jung (1946, p. 194): uno stato in cui 1’analista stesso fatica a distin-
guere 1 propri contenuti da quanto viene proiettato dal paziente. Il paziente
trasmette, letteralmente da trans-mittere, manda attraverso il corpo sottile i
suoi stati emotivi. Ipotizzo che gli stati di Nigredo da me sperimentati corri-
spondano a flussi di identificazioni proiettive che stanno attraversando il
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campo, nella complessita del corpo sottile, e che le sensazioni e percezioni
sgradevoli qui descritte sull’aspetto fisico del paziente corrispondano a un
mio sentire acutamente come lui si sente in questo momento: inadeguato,
indegno di amore ma anche pieno di rabbia e di odio verso chi non lo ap-
prezza e non lo ama; contenuti angosciosi che passano tra lui e me. In situa-
zioni del genere & preferibile continuare a sostenere 1’atteggiamento co-
sciente, fino a quando il paziente ¢ in grado di far emergere i contenuti in-
consci; in altri termini, il rispetto delle resistenze suggerisce di tollerare la
“nerezza” (Jung, 1946 p. 196), il caos, lo scontro tra opposti.

In tal senso, nella terapia con A. i dati di realta costituiti dalla presenza
della pandemia e delle misure preventive hanno ostacolato la funzione alfa
di cui I’analista avrebbe dovuto farsi carico. Gli elementi grezzi sono rimasti
tali, la funzione trascendente descritta da Jung non si ¢ realizzata, il livello
simbolico non ¢ stato raggiunto. L imminenza della separazione estiva ¢ stata
a mio avviso solo un’aggravante dei vissuti angosciosi del paziente A., e per
questo ¢ rimasta ai margini della mia riflessione.

Conclusioni

L’*“emergenza” ¢ veramente tale? O per meglio dire, quali conseguenze
produce questa emergenza su ciascuno, trasformando i comportamenti “ec-
cezionali” in automatismi privi di riflessione, dei quali non sembra necessa-
rio parlare? La presenza di un “non detto”, e soprattutto di un “non pensato”,
ostacola la simbolizzazione. Sul piano pratico, ne deriva che la necessita di
usare le misure preventive del contagio durante la pandemia non esclude che
paziente e analista possano essersi “smascherati” concretamente all’inizio
del loro lavoro, per vedersi almeno una volta e compiere cosi una sorta di
rito di imprinting che permettera in seguito di riconoscersi nelle rispettive
emozioni. Questa scelta mi accompagnera in situazioni successive.

La riflessione proposta in questo scritto riguarda cio che accade quando
per un impedimento alla comunicazione posto dall’esterno, che si aggiunge
ai blocchi e resistenze interni, gli scambi emotivi e affettivi risultano piu ca-
renti o bloccati in modo specifico. Gli effetti della pandemia riguardano an-
che questo ambito della relazione analitica; si puo ipotizzare che cio che ac-
cade rappresenti una significativa modificazione della terza area, dunque del
corpo sottile, nel quale gli eventi esterni durante una situazione di “emer-
genza” provocano cambiamenti imprevedibili. Per 1’irruzione di elementi
beta provenienti da una realta concreta che tocca 1’analista quanto il paziente,
il corpo sottile acquista caratteri di densita, pesantezza, spessore, che ne al-
terano il funzionamento e ne danneggiano la capacita trasformativa.
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Descrivendo questa esperienza vissuta in analisi con la mascherina, ho
inteso citare uno dei fatti nuovi e imprevisti dai quali apprendere, al fine di
integrare elementi nuovi e rimodulare il proprio assetto interno che, ritengo,
¢ la bussola fondamentale con la quale orientarsi ¢ che ha bisogno a volte,
soprattutto nei periodi “di emergenza”, di essere tarata al cospetto dei cam-
biamenti che si verificano nel mondo. L’esperienza di lavorare in analisi “ai
tempi del coronavirus” non ¢ ancora finita e i contraccolpi di cid che accade
nel collettivo continuano a entrare nel campo, sotto forma di contenuti consci
e inconsci che aumentano la complessita della terza area che si crea tra ana-
lista e analizzando.

Mentre tolleriamo il dubbio, la sospensione, anche la sofferenza che si
creano nel campo, ¢ importante che possiamo tollerare pure 1’incertezza delle
nostre ipotesi, in attesa di comprendere quello che non conosciamo. Le dif-
ficolta, gli ostacoli, gli errori hanno infatti valore di insegnamento, a condi-
zione che troviamo il modo di elaborarli psicologicamente.
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Abstract. Interview with Andreina Navone

In this interview, Andreina Navone talks about herself and retraces the long road
that led her to be a Jungian analyst, starting from her first steps as a teacher, discov-
ering, through her work with children, the power of the image and its therapeutic
value. During the conversation, Navone also dwells on some important theoretical
principles, such as transference and countertransference, in particular in the
Sandplay method, on spirituality and on the work with adopted children, which she
has long dealt with. In the story we find also the encounter with various analysts and
with Dora Kalff, whose student and friend she was.

Key words: Image, Sanplay Therapy, Transference, Spiritual Dimension, Material,
Therapeutic Alliance

Andreina, qual e stato l'inizio della tua vita professionale, come sei arrivata
a diventare un’analista junghiana?

Devo partire da quando avevo circa ventidue, ventitré anni. Nella vita,
oramai posso dirlo, ma penso che tutti possano dirlo, ci sono persone che
determinano il cammino e le trasformazioni della nostra vita; ne ho incon-
trate molte, cominciando da quando ero giovane. Avevo finito di studiare,
non ero ancora iscritta all’universita, non lavoravo, ero una figlia di famiglia
che, secondo la tradizione, doveva sposarsi. Ma dei miei fidanzati non ne
andava bene uno! Quelli che andavano bene ai miei genitori, non andavano
bene a me, ed io sceglievo sempre quelli che non andavano bene a loro. Io
sono di Albenga, e li ¢’era un centro di addestramento per gli ufficiali, i sol-
dati, eccetera. Noi li conoscevamo un po’ tutti. o mi innamorai di uno di
questi ufficiali, con il quale ¢ andata male, ma che era amico di Francesco
Caracciolo', che ¢ stata la prima persona con la quale ho cominciato a parlare
di lavoro. Cosi, invece di sposarmi, ho deciso di lavorare. Cosa potevo fare?
Dopo le magistrali, non ero ancora iscritta all’Universita, potevo fare solo la
maestra. Feci il concorso per insegnare e vinsi un posto in una scuola in
mezzo alle montagne liguri, sopra Savona, a mille metri, lontano da Albenga
dove risiedevo. Su uno spiazzo, tra boschi di faggi, c’era una casa, alla quale
era attaccata la scuola, che aveva solo il piano terreno con il soffitto di doghe
di legno. Sopra, ¢’erano due stanze, e quella era la mia abitazione. E poi c’era
un gruppetto di case in alto e un gruppetto di case in basso. E basta. Si chia-
mava Ciazze Veirera. Caracciolo mi chiamava “Succo di Roccia”. In casa

1. Principe Francesco Caracciolo di Penne, allievo di Bernhard, diplomato all’Istituto Jung
di Zurigo, in seguito Associato e Presidente del CIPA.
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non c¢’era luce né acqua, con i topi che giravano. La scuola era al pianterreno,
e le capre spesso si affacciavano alla finestra. Io non sapevo neanche da che
parte si cominciasse a insegnare. Ma il posto mi piaceva: c’era una piazzuola,
pieno di alberi, molto verde, tutti faggi. lo sono molto amante della natura e
mi sembrava una cosa meravigliosa, nonostante le scomodita: acqua alla fon-
tana e acetilene per la luce. La direttrice di quegli anni, che si chiamava An-
dreina come me, un giorno mi dice: “Come stai? Qui non c¢’¢ stato mai nes-
suno, scappano tutti”. Le dissi: “A me sembra un posto meraviglioso! E poi
ho scoperto che i bambini sono tutti diversi 'uno dall’altro!!” Lei poi disse,
a una mia amica: “O questa ¢ molto furba, o € una persona speciale”. Una
notte la scuola si incendio, forse a causa di una stufa. lo non c’ero, ero partita
per Albenga. Per andare a casa ad Albenga facevo 10 km a piedi nel bosco,
per fare una scorciatoia, poi prendevo la corriera per Savona, e da Savona
andavo ad Albenga. In seguito si trovo, per la scuola, una casetta di recupero.
Cosi ¢ iniziata la mia vita professionale.

Tu sei stata sicuramente tra i primi analisti junghiani a interessarti all’in-
fanzia, pensando a quanto della teoria junghiana poteva essere utile nel la-
voro con i bambini. Come sei arrivata all’analisi infantile?

Credo di essere partita proprio dalla mia esperienza di insegnante. Dopo
due anni chiesi il trasferimento € mi mandarono in una scuola di un paesino,
Nasino, a 30 km da Albenga. Quindi piu vicina a casa. lo li mi sentivo molto
a disagio, mi dava fastidio persino il rumore del ruscello. Era in una valle,
non era bello come Ciazze Veirera. C’era anche un’altra insegnante. lo avevo
la prima, la seconda e la quinta, tutti insieme, era una “pluriclasse”. Questi
erano bambini abituati con le altre maestre a parlare tra loro con le mani
davanti alla bocca. Mi sentivo morire, mi sembrava di non poterci vivere. A
quel punto, invece di cercare di insegnare, ho cominciato a fare delle do-
mande ai bambini su come vivevano: era un posto molto povero, c’erano dei
bambini che alle cinque di mattina andavano a cogliere le olive e poi veni-
vano a scuola, per esempio non avevano mai visto il treno. Quindi ho comin-
ciato a parlare e via via si sono un po’ sciolti e io mi sentivo meglio. La-
sciando perdere i programmi da svolgere, volevo stabilire un rapporto, ascol-
tando le loro storie. Una volta un bambino disse: “Stanotte ¢ nato il vitello e
rideva”, allora un altro ha detto: “Ma che dici, 1 vitelli non ridono!!” e io:
“Che ne sappiamo noi, forse i vitelli ridono”. In quel momento, come un
insight: “Perché non lo scriviamo? A me sembra importante che ognuno
possa scrivere quello che vede e quello che vuole”. Fino a quel momento
avevano scritto 1 cosiddetti “pensierini”’, anonimi e scontati, nei quali non
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c¢’era nessuna scoperta € nessuna emozione, una rappresentazione del collet-
tivo. Da quel momento abbiamo cominciato a “fibrillare” sulla scrittura delle
cose naturali che venivano dette. Si potevano usare le parole per descrivere
un’esperienza del tutto emotivamente soggettiva. Una mattina, una bambina,
Piera, ¢ arrivata con un foglietto di quaderno e mi fa vedere che aveva dise-
gnato, in una riga dall’alto in basso, galline, case, ruscelli, cani, eccetera. Mi
¢ venuto in mente il concetto di giustapposizione di Piaget: le persone sem-
plici usano la congiunzione “e” tra una frase e 1’altra, senza relazione tra un
concetto e 1’altro. Cosi Piera leggeva il suo disegno. Lei diceva esattamente
cosi: “Qui c’¢ questo, e poi c’¢ questo, e poi c’€ quest’altro...”. Pero tutto
questo era disegnato; cosi finalmente ho capito che questi bambini potevano
raccontare con il disegno, e poi con le parole, e dopo ancora con la scrittura.
Bisognava fare il contrario: disegnare prima e scrivere dopo, non scrivere,
fare il pensierino e poi disegnare, come si usava fare. E stata una vera rivo-
luzione. Francesco Caracciolo, al quale raccontavo cosa facevo con questi
bambini a scuola, mi fece conoscere a Roma una sua amica, che era la con-
tessa Brianna Carafa®, la quale, con ’analista Modigliani®, aveva avuto 1’in-
tuizione di fare una specie di “studio terapeutico”, nel quale faceva disegnare
i bambini. La conosco, ne parliamo e lei mi regala subito colori, fogli, fogli
grandi, e mi dice: “Prova, usa le tempere, fogli 50x70, pennelli grandi...”.
Con tutta questa attrezzatura torno a scuola. La nostra scuola era stata a suo
tempo costruita dal fascismo. Al primo piano, finito, ¢’era tutto, sotto niente,
perché non era mai stata finita. Non ¢’era riscaldamento, solamente una stufa
che 1 bambini stessi alimentavano portando, ciascuno, un pezzo di legno.
C’erano dei banchi vecchi, senza schienale. Pero ¢’erano anche dei tavoli che
servivano per le elezioni. Misi i banchi in circolo, rovesciai la cattedra e ne
feci una libreria. Con questi tavoli, questi fogli grandi, questi bambini sono
impazziti dalla gioia, hanno cominciato a fare disegni, pitture! Ricordo un
bambino di sei anni, che aveva dipinto tutte strisce verdi, fino in fondo, e
aveva scritto dietro: “lo ho disegnato erba, erba, erba, erba...”. Non aveva
ancora sintetizzato il concetto del prato. Quando Francesco e Brianna videro
questi disegni rimasero impressionati dalla loro individuale spontaneita, in
un tempo in cui i bambini dopo il pensierino facevano giusto un disegnino.
Brianna aveva un salotto intellettuale, eravamo negli anni ’50, frequentato
anche dal pittore Achille Perilli*, che, vedendo questi disegni, mi disse: “Tu

2. Contessa Brianna Carafa d’ Andria (Roma 1924-Roma 1978), psicoanalista e scrittrice

3. Claudio Modigliani (Roma 1916-Roma 2007), psicoanalista ¢ saggista, tra i fondatori
della SPIL.

4. Achille Perilli (Roma 1927-Ciconia 2021) pittore e cofondatore dell’avanguardia arti-
stica detta Gruppo Forma 1.
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devi scrivere cosa fate in questa scuola”. Perilli conosceva Sinisgalli®, il di-
rettore di Civilta delle macchine®, che era una rivista in voga, dove anche le
macchine potevano diventare arte, era il periodo in cui tutto diventava crea-
zione. Scriviamo questo articolo su questi bambini che, pur non avendo mai
visto pitture moderne, facevano dei quadri che sembravano a queste ispirati.
Per esempio Piera aveva fatto un disegno, tanti quadretti di tutti i colori, e
aveva scritto: “Questa ¢ una gemma che si sta aprendo e che ¢ fatta di tutti i
colori”. E veramente richiamava un quadro di Klee.

Ma da qui cominciarono i problemi.

Mi telefona un giorno il direttore didattico: “Navone che cosa ha combi-
nato? Ha dato delle cose della scuola fuori dalla scuola”.

“Non si puo?”

“Non si puo dare niente della scuola, fuori. Mi ha telefonato il provvedi-
tore, mi ha chiesto chi ¢ lei, come fa il provveditore a sapere queste cose?”’.

In realta I’ispettore Curino, che era come il provveditore, aveva un figlio
ingegnere il quale un giorno va dal padre e gli dice: “Complimenti, tu hai
una scuola che va su Civilta delle macchine!”. Lui va a leggere, chiama il
direttore, gli chiede: “Chi & questa insegnante, cosa fa...!?”.

Un giorno, mentre stavamo lavorando, viene un contadino, preoccupato,
dicendo: “Maestra, ci deve essere qualcuno che viene per lei”, perché nel
paese non passava mai nessuno. Quando vedevano una macchina scura, o era
il medico, o qualcuno che veniva per vendere enciclopedie. lo aspetto. Bus-
sano, apro e dico che io non compro niente, che nella scuola non si puo stare,
e vedo uno dei due che ride, e dice: “Io non vendo niente, sono il provvedi-
tore, e lui € I’ispettore Curino, siamo venuti a vedere cosa succede in questa
scuola”. Entrano e cominciano a vedere che era tutto cambiato e fanno do-
mande, a me e ai bambini. Ai quali non importava niente che quello fosse il
provveditore. C’era il figlio dello straccivendolo, che veniva ogni tanto a
scuola, che aveva costruito con la creta del fiume tutte le montagne, le Alpi,
gli Appennini. Curino lo guarda e gli chiede: “E questo cos’e¢?” e lui: “Ma
come che cos’¢, ma questa ¢ 1’Italia, questi sono gli Appennini, queste le
Alpi...”. Loro parlavano delle cose della scuola come fossero cose della vita
di tutti i giorni.

Mi chiedono di fare una relazione, per i miei colleghi, io la faccio. E la
mia insegnante, quella delle elementari che c’era ancora, mi viene vicino e
mi dice “Andreina, ma non ¢ che glieli fai tu questi disegni?”. Non avevano

5. Leonardo Sinisgalli (Montemurro 1908-Roma 1981), ingegnere, poeta e saggista noto
come /I poeta delle due muse, fondatore della rivista Civilta delle macchine.

6. Rivista fondata nel 1953 da Sinisgalli, chiusa nel 1979, e poi riaperta nel 2019 su ini-
ziativa della Fondazione Leonardo.
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capito niente, neanche lei! Anche se era era una donna molto emotiva ¢ in-
telligente.

Brianna, sempre lei, che non vedevo neanche piu, mi fa chiamare da un
regista, Michele Gandin’, che faceva documentari su tanti argomenti, il quale
mi dice: “So che lei insegna in una scuola, che sta facendo esperienza con il
disegno. Vorrei fare un documentario”. Gli dico di chiedere tutti i permessi
che deve chiedere perché dopo quello che era successo io non facevo entrare
nessuno a scuola. Lui chiede tutti i permessi e subito, da Savona, arrivano
tutti i banchi nuovi, moderni. Dico: “No, noi i banchi nuovi per il documen-
tario non li mettiamo, noi siamo quelli li, e quelli li rimaniamo. Dopo, finito
il documentario, li metteremo”, perché in effetti i bambini sarebbero stati piu
comodi. Tra i bambini, uno aveva deciso che non avrebbe disegnato mai.
Voleva fare solo i problemi di matematica, i dettati, voleva scrivere... ma
mai disegni. Faceva solo una sua ginnastica, nell’ultimo banco senza schie-
nale, mentre gli altri disegnavano. Un giorno, improvvisamente, disse: “Bé,
provero anche i0”. Come a dire, te lo concedo. Fece un disegno impressio-
nante, grande, dove c’era tutta una cappa nera, come una montagna € sotto
c’era una piccola apertura e la figura di un bambino: “lo a casa”. Oggi po-
tremmo dire che nel disegno aveva rappresentato tutto il suo dramma della
sua vita a casa, ma che aveva avuto bisogno di tempo per poterlo esprimere,
e soprattutto di non doverlo fare, ma di poterlo fare.

Poi c’era il bambino “disastro”, Rinaldo. Questo era un bambino cosid-
detto tremendo, che tirava le pietre ai compagni che tornavano da scuola, si
nascondeva, li picchiava, li tormentava continuamente. A scuola disegnava
in continuazione e non perdeva un giorno. Ho ancora un biglietto di suo pa-
dre: “Rinaldo piange. Vuole venire a scuola. Ma io non lo lascio venire per-
ché non ha portato le mucche al pascolo”. Non avevo mai sentito che un
bambino piangesse perché non lo lasciavano venire a scuola.

Arriva Michele Gandin e comincia il documentario. Con lui, come foto-
grafo, Giuseppe Rotunno®, che in seguito ¢ stato uno dei grandi fotografi di
Fellini, e Nascimbene’ per il commento musicale. Piera, la bambina del fa-
moso primo disegnino, aveva fatto il disegno di una donna che rideva. Le
hanno chiesto: “Chi ¢, una persona che conosci?”. “Si, ¢ la mia mamma, io
I’ho fatta che ride, ma la mia mamma non ride mai”. Questi bambini parla-
vano cosi di se stessi. Attraverso i disegni riuscivano a parlare dei loro

7. Michele Gandin (Bagnaia 1914-Roma 1994), regista, fotografo e giornalista. Autore di
numerosi cortometraggi, documentari e film a carattere sociale.

8. Giuseppe Rotunno (Roma 1923-Roma 2021), fotografo e direttore della fotografia, vin-
citore di due David di Donatello e di un Oscar per la migliore fotografia nel 1980.

9. Mario Nascimbene (Milano 1913-Roma 2002), compositore e direttore d’orchestra, au-
tore di colonne sonore per il cinema.
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drammi e delle loro angosce, ma con naturalezza, come della vita quotidiana.
Nel frattempo, Luigi Volpicelli'’, direttore dell’Istituto di Pedagogia del Ma-
gistero e la presidente della fondazione Besso'', Matilde Lombroso, vengono
a conoscere il lavoro della nostra scuola. Quest’ultima mi propone di fare
una mostra di questi disegni nella sua fondazione, a Piazza Argentina. Questa
mostra, visitata da moltissima gente, da giornalisti, registi, intellettuali, an-
che stranieri, suscita un vasto e inaspettato interesse. In quel contesto, Maria
Luisa Bigiaretti'?, la fondatrice del Movimento di Cooperazione Educativa,
mi fa proporre dal direttore della rivista I Diritti della Scuola' di elaborare
dei programmi per i diritti della scuola. Cosa che ho fatto per molti anni. E
sempre attraverso questa mostra cominciarono ad arrivare regali per questi
bambini: enciclopedie, materiali vari, attrezzi per lavorare, libri... di tutto.
Pensavo al futuro di questi bambini. A Nasino non c’era la scuola media, e
con le elementari avrebbero quindi finito il loro percorso scolastico. Niente
piu disegni, niente scrittura... Allora, prendendo lo spunto da questi regali
che arrivavano anche dall’ America, pensai che, imparando a scrivere lettere
di ringraziamento, avrebbero potuto comunicare con gli altri e avrebbero
quindi avuto un motivo per continuare a scrivere, altrimenti forse non avreb-
bero scritto pitl.

Tutto questo accadeva a Nasino. Intanto io studiavo I’inglese con un mio
amico sui dischi, perché non avevamo nessuno che ci insegnasse. Questo
amico un giorno mi informa delle borse di studio Fullbright'* per 1’ America.
Erano borse di studio istituite dopo la guerra perché insegnanti, o altre figure
professionali, andassero negli Sati Uniti a fare un’esperienza e gli americani
venissero in Italia. Feci la domanda, pensando che non avrei mai avuto ri-
sposta. Invece venni ammessa al concorso, orale e scritto, all’American
Commission, a Genova. Lo scritto era un tema. Mi € venuto freddo, non sa-
pevo I'inglese. Il tema era: “Se vi chiedessero in quale paese del mondo vi
piacerebbe vivere, cosa scegliereste?”. Allora pensai: “I soliti americani che

10. Luigi Volpicelli (Siena 1900-Roma 1983), pedagogista e accademico, allievo di Gio-
vanni Gentile, autore di saggi e di un romanzo e fondatore di due riviste scientifiche di peda-
gogia.

11. Fondazione Marco Besso, istituita da Marco Besso nel 1918, con finalita di diffusione
della cultura generale, istituita nella sua abitazione di largo Argentina a Roma, nella quale
mise a disposizione la sua ricca biblioteca, attualmente attiva.

12. Maria Luisa Bigiaretti (Roma 1926-Roma 2019), insegnante innovativa, autrice di
diversi testi, cofondatrice del Movimento di Cooperazione Educativa, e partecipante, dal
1985, della commissione della Riforma dei Programmi presso il Ministero della Pubblica
Istruzione.

13. I diritti della scuola rivista specializzata, fondata negli anni 20.

14. Programma Fullbright, ideato dal senatore statunitense William Fullbright nel 1946,
promuove scambi internazionali tra studiosi, artisti e scienziati.
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credono che tutti vogliano vivere in America!”. Per riempire il foglio, parlai
prima di tutti i paesi dell’Europa che avevo visitato. Poi alla fine ho concluso:
“Io credo che ciascuno di noi, se sta bene con se stesso, puo vivere in qua-
lunque paese del mondo”. Dopo di che, la borsa di studio ¢ arrivata! L’im-
patto con gli Stai Uniti fu molto difficile e benché nessuno mi abbia mai fatto
in nessun modo violenza, il mio inconscio percepiva un’atmosfera sotterra-
nea, inespressa, violenta. Mi sembrava che nessuno riuscisse a vivere la sua
individualita.

Il motivo della borsa di studio era il lavoro che avevo fatto con i bambini
a Nasino. Sono stata in America sei mesi, € alla fine, dal dean dell’Istituto
d’Arte della Columbia University di New York, mi fu proposta una borsa di
studio per tre anni. Ma ero di ruolo in Italia, avevo gia chiesto due mesi ul-
teriori di congedo. Ho dovuto rinunciare a malincuore, e tornare a Nasino.

Una mia amica, borsista come me in America, che lavorava nella segre-
teria del Ministro della Pubblica Istruzione, mi propone, in maniera inaspet-
tata, al suo direttore, che accetta di assumermi. Quindi chiedo un comando a
Roma, e dopo vari spostamenti approdo a via della Croce 35 e da li non mi
sono pit mossa per molti anni. Al Ministero pero vengo destinata alla dire-
zione “Pensioni e riscatti”. Non ci volevo stare, era un mondo vergognoso,
nessuno li, secondo me, lavorava seriamente. Ma, per mia fortuna, Volpi-
celli, direttore dell’Istituto di Pedagogia del Magistero, sapeva che io ero a
Roma. Lui aveva fondato un’Associazione che si occupava della grafica in-
fantile a scuola e la sua segretaria, che voleva che io lavorassi con loro, riusci
a farmi trasferire all’Istituto di Pedagogia, dove sono rimasta venti anni. Il
mio ex direttore, al mio congedo, mi disse: “Lei mi ha tradito!”. “Si direttore,
ma se lei fosse in un posto che non ¢ il suo e la mandassero al suo posto, lei
cosa farebbe?”.

A Roma ebbi anche un incarico alla scuola Svizzera, come insegnante di
Italiano. Lo potrei chiamare il mio “periodo cittadino”. Mi sono trovata a
insegnare da una situazione semplice e rurale come la scuola di Nasino, a
una scuola nella quale i miei alunni venivano da famiglie di intellettuali, ar-
tisti e politici di alto livello e di varia provenienza, dai cattocomunisti ai mo-
narchici. Li avevo la grande liberta di scegliere libri, programmi e come svi-
luppare la didattica. Per esempio, veniva Rodari a spiegare come si puo la-
vorare con le immagini, e abbiamo trasformato le sue poesie in rappresenta-
zioni. E stata un’esperienza molto formativa e stimolante, anche per 1’elevato
livello intellettuale delle persone che ho incontrato. Ho scoperto in me delle
nuove possibilita.
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Effettivamente il tuo racconto é ricco di incontri importanti, che sono stati
determinanti, ma nelle esperienze che tu sei stata pronta ad accogliere sem-
brava incarnarsi e prendere forma una tua ricerca personale.

Si, perché in queste esperienze ho scoperto che la scuola, qualunque
scuola, puo essere il luogo in cui nasce e si sviluppa [’amore per la cono-
scenza, che arricchisce gli allievi cosi come il loro insegnante, non solo il
luogo del dovere collettivo.

Francesco Caracciolo, con il quale parlavo delle mie esperienze e delle
mie riflessioni, mi disse: “Devi conoscere Bernhard, ti pud dare una spinta,
tu con questi bambini non hai solo insegnato”. Io non me ne rendevo conto.
Lui studiava allo Jung Institute, divento poi presidente del CIPA. Mi regalo
un libro, Il mondo psichico dell’infanzia”. Andai da Bernhard che, ai miei
racconti, commento: “Lei ha fatto della terapia senza saperlo. Dovrebbe fare
terapia con i bambini”. Mi propose di fare un’analisi personale per iniziare il
training, ma lui non poteva prendermi in analisi perché non aveva spazio.
Decisi di aspettare, passo un anno. Nel frattempo collezionavo tristi espe-
rienze, andavo da lui a piangere e lui con pazienza mi ascoltava. Dopo un
anno iniziai I’analisi con Vittoria Braccialarghe'®. Sempre su suggerimento
di Bernhard, dopo la laurea iniziai a frequentare i seminari di Mariella Loriga
a Milano.

Alla morte di Jung, ci fu la separazione tra CIPA e AIPA, e io scelsi il
programma dell’ AIPA.

Ti sei occupata per molto tempo di bambini adottati. Hai potuto notare delle
specificita nel lavoro con questi bambini e adolescenti?

Quello che mi ha sempre colpito dei bambini adottati ¢ la loro necessita
di dover regredire a degli stati di materia, laddove si comincia a “impastare”
un corpo, mi viene in mente il corpo di Adamo ed Eva. Non hanno storia, ¢
come se dovessero risentire la loro storia nel DNA e la materia che toccano
¢ il loro DNA, perché se non toccano li non hanno un punto di riferimento,
non hanno una storia dietro le spalle. Nella mia esperienza, questi bambini,
dopo aver fatto varie scene nella sabbiera, spesso arrivano a lavorare solo
con la sabbia, solo forme di sabbia. Da li possono risalire, lentamente, a pren-
dersi il loro essere al mondo. Io sono convinta di una cosa, che noi analisti

15. Wickes F.G. (1948). 1l mondo psichico dell’infanzia, Roma, Astrolabio Ubaldini.
16. Vittoria Braccialarghe, analista junghiana, deceduta nel 2005, ¢ stata trai soci fondatori
del CIPA.

109
Copyright © FrancoAngeli

This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License.
For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org/.



non cambiamo nessuno, ma il grande evento che accade ¢ che noi riusciamo,
attraverso 1 sogni, attraverso il Gioco della Sabbia, a fare emergere tutte le
parti che non hanno mai vissuto, che i nostri pazienti non sanno neanche di
avere. Credo che questo sia I’aspetto fondamentale dell’analisi, in qualunque
campo.

Per i bambini adottati il Gioco della Sabbia é quindi un metodo elettivo?

Secondo me non ci potrebbe essere altro di meglio. Mi ricordo quello che
Dora Kalff racconto al seminario che si tenne nel 1982 all’Ospedale Bambin
Gesu, a Roma: la storia di un sacerdote protestante, in grave crisi. Lei gli
propose di mettere le mani nella sabbia. Allora lui ha cominciato a toccare la
sabbia, poi ha preso I’acqua, 1’ha bagnata, mescolando ¢ manipolando fino
ad arrivare a una forma. La Kalff osservo che non era importante quello che
aveva fatto come forma, quanto quello che era successo: stava integrando
acqua e terra. Il sacerdote aveva fatto I’esperienza di mettere insieme le parti
che erano cosi separate. Nella rappresentazione il fattore piu importante ¢
I’esperienza, che ¢ la parte piu rilevante del processo di trasformazione. Cosi
per i bambini adottati I’esperienza sensoriale del lavoro con la sabbia avvia
il processo di trasformazione e conduce alla consapevolezza del proprio es-
sere, che significa non essere soli, ma unici.

Parlando con te non si puo non parlare di Dora Kalff, che é stata una tua
cara amica, oltre che maestra. Come vi siete conosciute?

Avevo gia iniziato la mia formazione all’AIPA ed ero sempre alla ricerca
di un metodo di lavoro con i bambini.

Avevo molte richieste di terapia per i bambini e proprio in quell’anno
Silvia Rosselli, analista, mi propose di andare con lei a Zurigo, come ospite,
al primo congresso internazionale junghiano dopo la morte di Jung. Li in-
contrammo il fratello di Ruth Amman'’, analista junghiano il quale, venuto
a sapere che mi volevo occupare di terapia infantile, mi chiese se conoscevo
Dora Kalff. Io non la conoscevo ma avevo letto il suo articolo “The archetipe
as healing factor”'® e non mi era molto chiaro, anche perché tradotto male

17. Ruth Amman, architetto di formazione, ¢ analista junghiana, docente dell’Istituto Jung
di Zurigo, e socia della International Society of Sandplay Therapy, della quale ¢ stata presi-
dente.

18. Intervento di Dora Kalff a un congresso, mai pubblicato.
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dal tedesco in inglese. Peter Amman'® mi propone quindi un appuntamento,
e senza che avessi ancora detto di si, va al telefono e torna dicendo: “Hai un
appuntamento domani alle 15”. Parto con Silvia e dico all’autista del taxi:
“Hinterdorfstrasse 3”. Lui si gira e dice “Kalff?”. Penso: “No, ¢ troppo!”.
Ero molto colpita e ansiosa.

Ci accoglie una sontuosa e sorridente signora, una somma di energia po-
sitiva. Ci accompagna attraverso scale fatiscenti di una antica dimora quat-
trocentesca, in un piccolo studio e li, senza tanti preamboli, inizia a farci
vedere un caso di terapia con il Gioco della Sabbia. Ne rimasi molto colpita,
anche per come lei ci coinvolgeva nella lettura delle immagini. Mi sembro,
in quel contatto con le immagini, di tornare a quell’esperienza di Nasino. Ma
non finisce li: ci invita a fare noi una sabbia e poi, senza commentarla, ci
invita a prendere il the nel salone. Li comincia a informarsi su di noi ed io a
un certo punto le chiedo: “Ma lei non verrebbe a Roma a insegnarci questo
suo metodo?”. E lei “Mi ¢ stato gia chiesto, ma voi, quando tornate, manda-
temi una lettera, spiegatemi come vorreste organizzare questo lavoro”. Ap-
pena a Roma, mandammo la lettera e Dora Kalff comincio a venire Roma, a
via della Croce, nel mio futuro studio, ogni quindici giorni. All’inizio i se-
minari erano molto frequentati, venivano analisti da Milano, Firenze ¢ Roma,
perché ne avevano sentito parlare ma nessuno sapeva cosa facesse.

Tu sei stata, insieme ad altri colleghi, tra i soci fondatori dell’Associazione
Italiana per la Sandplay Therapy®’, che fa parte dell Associazione Internazio-
nale, ISST, una realta molto ampia, che riunisce sedici associazioni in tutto il
mondo. Qual era l'intento di questa fondazione all’inizio, e come ¢ 0ggi?

Dopo alcuni anni di seminario si erano costituiti due gruppi, uno di Mi-
lano e uno di Roma, che si spostavano anche a Zurigo per lavorare con Dora
Kalff. Un giorno, alla fine di un seminario, le proponemmo di creare una
Associazione per proseguire il lavoro di formazione, in maniera piu istitu-
zionale. La nostra preoccupazione era che questo metodo si stava diffon-
dendo e veniva utilizzato anche in modo improprio, come una tecnica di
abreazione o creativa, o didattica, mentre ci sembrava fondamentale ricon-

19. Peter Amman, analista junghiano e PhD in Musicologia, Storia delle Religioni ed etno-
logia, presso I’Universita di Zurigo dove vive e lavora. E anche regista di film e documentari.

20. L’ Associazione Italiana per la Sandplay Therapy, fondata da Dora Kalff, costituita nel
1987 da un gruppo di analisti junghiani dell’ AIPA e del CIPA, ¢ attualmente attiva nell’ambito
della ricerca e della formazione, con una scuola di psicoterapia riconosciuta dal MIUR e con
corsi di perfezionamento per analisti.
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durla, nell’ambito della formazione, al metodo analitico junghiano. In se-
guito nacque anche la ISST, 1’ Associazione internazionale. Questa nacque
da un piccolo gruppo internazionale, giapponesi, inglesi, americani, tedeschi,
che si incontrava con Dora Kalff, durante ’estate, per alcuni mesi. Oggi
I’AISPT ha un’alliance con la IAAP, a riconoscimento della specificita jun-
ghiana del metodo.

In una comunicazione personale Dora Kalff paragona [’analista alla corda,
che in una scalata in montagna é li per sostenere lo scalatore, impegnato nel
mettere un passo dopo l’altro. Una presenza silenziosa e di sostegno al pro-
cesso guidato dal S¢. Che concetto aveva quindi Kalff del transfert, e tu come
hai modulato questo aspetto, fondamentale nell analisi classica, con la pre-
senza del terzo, cioe della sabbiera nella stanza?

E vero, lei non parlava di transfert o controtransfert. Nel documentario
che la Televisione Svizzera ha girato su di lei, Dora Kalff racconta il caso
del bambino autistico che, un giorno, senza parlare le da un foglio: si poteva
pensare che volesse fare un disegno, ma Kalff, invece, dice: “Ho pensato che
volesse giocare a ping pong” e non spiega il perché e cio¢ che il ping pong ¢
un gioco di relazione, ¢ un’esperienza di transfert e controtransfert. Ma lei
non spiega, tralascia tutta la parte precedente e cio¢ che il fatto che le fosse
venuto in mente il ping pong era espressione del suo controtransfert, e che
I’invito del bambino era la dimostrazione che si era attivato il transfert. Ma
lei non lo spiegava né lo vedeva in questi termini.

A un collega che la sollecitava a esprimere le sue opinioni sull’argomento
rispose: “Se questo aspetto le interessa, lei deve approfondirlo, vada avanti.
Io lo vivo™.

Per quanto riguarda come ho modulato io 1’aspetto del transfert, direi
prima di tutto una cosa: tutti noi viviamo su quattro funzioni, pensiero, sen-
timento, intuizione ¢ sensazione e nessuno di noi ha la stessa funzione lavo-
rando con i pazienti. Mi sembra utile comprendere su che funzione io sto
vivendo quando ho un contatto con il mio paziente. Semplificando un po’, se
ho una funzione prevalente di pensiero, allora si attivera un certo tipo di
transfert e di controtransfert. Se io sono un tipo sentimento, che ¢ una fun-
zione razionale che ha il pensiero come funzione sottostante, rischio di rima-
nere incastrata nella scissione del mi piace-non mi piace. Ma intervengono
le due funzioni irrazionali, sensazione e intuizione, che vanno a modulare
sicuramente le due funzioni razionali, pensiero e sentimento. Anche quando
facciamo la supervisione si attiva in noi una funzione prevalente, che entra
nel campo terapeutico. Vorrei fare un esempio: una allieva porta il caso di
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una ragazza straniera, cinese, che, senza aspettare nessuna indicazione, va
subito agli scaffali e mette una rosa nella sabbiera, dicendo: “Questo ¢ il se-
greto”. Io ho sentito una scossa fortissima dentro di me e ho pensato all’al-
leanza terapeutica. Infatti non ¢’¢ transfert ¢ controtransfert senza alleanza
terapeutica. Mi sembra di aver stabilito con la paziente un’alleanza terapeu-
tica. La paziente ha sentito che sia la sua analista che io, che non c’entravo
niente perché non mi conosceva, eravamo sue alleate. Nella seconda sabbia
compare un ponte, € sopra un vecchio saggio cinese. Questo solido ponte,
che ¢ I’alleanza, I’ha messa in condizione di aprirsi alla vita psichica, che
non aveva mai potuto sperimentare nella sua esistenza. L’alleanza ti con-
duce, ti porta avanti.

Dora Kalff vedeva, nel Gioco della Sabbia, piu che una rappresentazione
dell’inconscio, la possibilita di vivere un’esperienza profonda

Quando una persona si avvicina alla sabbia, sia che muova le mani o
metta degli oggetti, ¢ in cerca di dare forma a qualcosa che non ¢ mai stato
rappresentato ma che esiste in profondita, rimosso perché troppo doloroso.
Nel momento in cui si palesa nella sabbiera un contenuto inconscio, il pa-
ziente fa I’esperienza emotiva di quel contenuto, lo vive e lo percepisce fino
in fondo, e lo condivide con I’analista. Questa esperienza gli permette di in-
tegrare un contenuto inconscio, o addirittura scisso dalla coscienza.

La sabbia, secondo Kalff, permette di vivere un’esperienza archetipica
che non si ¢ potuta incarnare in un’esperienza reale.

La nostra collega Rosy Napoliello®' parlava di protolinguaggio, una narra-
zione attraverso l'immagine che trascende e va oltre, a volte anticipa, la
parola. Come interviene il verbale nel Sandplay? E interpretazione?

Credo che bisogna capire cosa si vuol dire quando si dice che da un’im-
magine si deve arrivare alla parola. Allora, se si fraintende si potrebbe pen-
sare che si debba interpretare cid che ¢ stato rappresentato. lo penso che la
parola venga dopo, molto dopo. Se io interpreto non permetto al paziente di
prendere tutto il suo tempo per elaborare I’esperienza di quello che ha rap-
presentato, perché quello che sento io di fronte all’immagine ¢ anche nel pa-

21. Rosa Napoliello (Venezia 1945-Milano 2017) medico anestesista e omeopata, analista
junghiana, socio CIPA e AISPT, di cui ¢ stata presidente.
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ziente. Se una sabbia puo attivare un sogno, possiamo immaginare cosa suc-
cede dal livello inconscio alla possibilita di rappresentare cio che non ¢ mai
stato rappresentabile. Dora Kalff raccontava, in un’intervista, che Suzuki, il
maestro zen con cui lei aveva lavorato, le aveva detto: “Lei fa lo stesso lavoro
che facciamo noi con i monaci. I nostri monaci vengono e ci pongono un
problema da risolvere e vogliono che noi lo risolviamo e noi glielo riman-
diamo, perché in questo modo loro possono attivare tutte le loro capacita e
possibilita, scoprendo delle potenzialita che non sapevano di avere”. Se noi
dovessimo spiegare e interpretare bloccheremmo completamente tutta questa
possibilita. Ed ¢ quello che io credo. Dobbiamo anche capire cosa significa
interpretazione. Possiamo parlare con il paziente di quello che c’¢ nella sab-
bia, ci puo descrivere quello che c’¢ nella scena e noi possiamo osservare
delle cose o chiedere, ma queste non sono interpretazioni o spiegazioni. Le
spiegazioni dovranno venire molto dopo, perché bisogna avere grande ri-
spetto dell’avvenimento.

Per chi e utile questo metodo? E ci sono situazioni, nella tua esperienza cli-
nica, nelle quali puo essere opportuno non proporlo?

Una volta, i primi tempi in cui andavo da Dora Kalff, lei diceva che con
gli psicotici era meglio evitare il Gioco della Sabbia, non addentrarsi troppo.
Io li da lei avevo molto tempo e stavo in biblioteca, e avevo trovato una tesi
di una francese che aveva lavorato con gli psicotici. Noi la sabbia la propo-
niamo, ma non invitiamo nessuno a farlo. Quando ci sono situazioni di disa-
gio, di scontento, propongo solo che forse si potrebbe provare a mettere le
mani nella sabbia. Quello che ho notato ¢ che nel caso di gravi disagi, all’in-
vito il paziente non risponde. Nei casi piu gravi mi lascio, a maggior ragione,
guidare dal paziente, con molta attenzione.

Dora Kalff ha individuato nella mancanza di una spiritualita genuina una
possibile causa di disturbi psichici, sottolineando che dicendo spiritualita,
parola che puo essere fraintesa, intendeva parlare di “connessione con il
numinoso”. Si potrebbe pensare che Kalff avesse percepito che proprio a
partire dal contatto con la materia fosse possibile sperimentare la dimen-
sione dello spirito, del numinoso. Ti vorrei chiedere se nella tua esperienza
clinica con il Sandplay hai potuto assistere a questa esperienza profonda.

La materia ¢ la prima cosa di cui noi siamo composti. Dalla materia inizia
la possibilita della trasformazione ma, senza la materia, senza il corpo, non
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ci sono sentimenti né emozioni. La materia non ¢ inerte. Allora io credo che
la spiritualita sia qualcosa che va oltre, non dipende dalla religione, ma ¢ una
raffinatissima sensazione, la percezione dell’essenziale. Quando ti dico che
penso che cio che dall’inconscio si trasferisce in una forma, che contiene e
protegge cio che non ¢ mai stato rappresentato, per me questo ¢ il numinoso.
Lo spirito & questo.

Kalff ha detto una volta che lo spirito ¢ quell’energia con cui affrontiamo
la vita di ogni giorno. E quell’energia che noi abbiamo, che conserva tutte le
parti nostre che non conosciamo. Il non rappresentato ¢ quello che non ¢ stato
vissuto, o il trauma che non ha mai potuto essere reso evidente.

Tu hai attraversato, sempre impegnata in prima linea, almeno cinque o sei
decenni di psicologia analitica. Hai potuto sperimentare modalita di lavoro
diverse?

Per me ¢ stata una scuola di lavoro e di vita il periodo passato a Milano
frequentando il corso di Gaetano Benedetti** e di Cremerius. Li ho comin-
ciato a capire come ci potessero essere tanti modi di lavorare. Quando si par-
lava del metodo, ognuno parlava del suo, ma quando si parlava della clinica,
ci capivamo tutti, freudiani, lacaniani, winnicottiani, junghiani, perfetta-
mente. Quando leggi Antonino Ferro, lui dice delle cose nel suo modo e tu
lo senti nel tuo modo. Per esempio Giannakoulas® nei suoi seminari parlava
come uno junghiano. Una nostra collega una volta gli disse: “Ma lei ¢ piu
junghiano di noi!”.

Ho lavorato in supervisione, durante il mio training, con Migliorati, Ru-
sconi, Lo Cascio e con tutti loro ho iniziato a sperimentare nel lavoro anali-
tico I’uso della metafora, come possibilita di inoltrarsi in un terreno nel quale,
pur toccando le parti pit profonde, ci si apre a piu ampi significati, a cambi
di livello, all’esperienza di nuove potenzialita. Ho capito Melanie Klein
quando diceva che bisogna continuare a interpretare fino a che non si tocca
il punto. Penso che sia importante “toccare” il punto, ma che ci possiamo
arrivare solo se anche noi siamo “toccati”. La metafora ci permette anche di
prendere una giusta distanza dalle nostre emozioni, da quello che chiamiamo

22. Gaetano Benedetti (Catania 1920-Basilea 2013) psichiatra, psicoanalista, accademico,
membro della Societa Psicoanalitica Svizzera, socio onorario della societa Psicoanalitica Te-
desca e dell’ Associazione Studi Psicoanalitici in Italia.

23. Andreas Giannakoulas (Microcampos 1935-Roma 2021) psichiatra e psicoanalista,
membro della British Psychoanalitic Society, cofondatore del Corso di Psicoterapia Psicoa-
nalitica del Bambino, dell’Adolescente e della Coppia genitoriale dell’Istituto Winnicott
ASNE SIPSIA.
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il controtransfert. Naturalmente tutto questo puo avvenire solo all’interno di
un setting analitico rigoroso, e questo 1’ho capito dai freudiani.

Mi chiedevo anche se dagli inizi della tua pratica clinica hai potuto notare
una differente domanda di analisi. Cosa chiedono i pazienti che vogliono
intraprendere un percorso analitico?

Ho attraversato varie stagioni. La stagione nella quale ho cominciato era
quella della creativita, dappertutto, era la cosa piu importante, ed era anche la
ricerca individuale. E la ricerca individuale a quei tempi era per 1’élite intellet-
tuale. Poi I’analisi € entrata anche nel Servizio Sanitario pubblico e si € orientata
di piu alla cura della sofferenza e della patologia. Oggi la societa ha fretta di
trasformazione, anche per tutti gli strumenti tecnici che possono abbreviare i
tempi e questo cambiamento ha mutato anche la domanda di terapia. Oggi la
richiesta ¢ quella del counseling: “mi sfogo, che mi consigli...”. E nostro com-
pito comprendere il senso di questa richiesta e la possibilita del nostro intervento.

Un giovane con lo zaino in spalla inizia un sentiero tortuoso, per raggiun-
gere un luogo, in cima alla montagna, dal quale la vista puo spaziare: se
quel giovane fosse un analista agli inizi del suo lavoro, cosa gli consiglieresti
di mettere nel suo zaino? Che indicazioni potresti dare ai giovani analisti
che iniziano la loro professione?

Mantenere la curiosita. Non gli consiglierei dei libri, gli consiglio solo di
coltivare tutto cio che lo spinge a trovare qualcos’altro. Non la curiosita di
sapere 1 fatti altrui, ma la curiosita del conoscere, dello scoprire, del lasciarsi
guidare anche da una spinta interiore verso cid che vogliamo delucidare,
chiarire. Ecco per me ¢ questo, nello zaino metterei questo, altro non sento
di poterci mettere. Mi ricordo il sogno di una paziente, che non era facile per
niente, nel quale andava a esplorare dei sentieri, andava avanti e trovava va-
rie situazioni, finché poi arrivava e diceva: “Ma li non trovo niente!”. La
prima impressione era che non ci fosse niente. Poi ho detto, ma no, un mo-
mento, lei era curiosa di vedere cosa c’era. Era questo il senso.

E importante anche quello che tu tieni dentro del paziente. Tu tieni dentro
delle cose che lui non puo tenere, te le tieni tu. Noi teniamo dentro le emo-
zioni che il paziente non ¢ ancora in grado di sentire e di poter fare emergere,
teniamo il segreto, teniamo le fila del racconto della sua esistenza. Senza
fretta, senza pressioni. Le devi tenere tu, cosi lo proteggi, non lo lasci solo.
E questo lo aiutera moltissimo.
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Recensioni

A cura di Valentino Franchitti*, Giuseppe Pizzolante”
e Maria Rita Porfiri’

Lucariello Silvana (2021). Mi sono abituata al buio. Rende (CS): Guer-
riero Editore. Pagine 174. € 18,00

In questo breve ma intenso romanzo autobiografico, ricorrendo a un clas-
sico espediente letterario (il ritrovamento di un manoscritto, in questo caso
scritto e consegnatole da un’amica), Silvana Lucariello si avventura nei ri-
cordi della sua infanzia con grande coraggio e passione.

Il distanziamento offerto dalla scrittura permette all’Autrice di toccare
temi personali che evocano emozioni forti, gioie e sofferenze, con un tratto
leggero: I’esperienza soggettiva piu profonda, che arriva vibrante e viva al
lettore, € tuttavia costantemente mediata dal discorso riflessivo e dal pudore
della narrazione.

Leggendo le vicende della bambina e dell’adolescente, che ¢ la protago-
nista della storia narrata in prima persona, si percepisce chiaramente la con-
solidata conoscenza professionale dell’ Autrice come analista esperta della
valutazione clinica e della psicoterapia in eta evolutiva. Eppure lo sguardo
analitico non sopravanza mai il desiderio e la sincerita dell’introspezione,
cosi che 1 vissuti della protagonista risuonano sempre autenticamente esperiti
nella memoria personale e intensamente ri-vissuti attraverso il racconto.

Scorrono cosi, davanti agli occhi di chi legge, esempi di traumi interge-
nerazionali e di segreti familiari che creano situazioni traumatiche per lo svi-
luppo infantile; ma i vari episodi narrati, grazie all’incisivita di un linguaggio
impressionistico, esprimono la veridicita dell’esperienza viva e sofferta nel
qui ed ora, respingendo eventuali tentazioni di interpretazione psicoanalitica.

* Psicologo analista, membro ordinario AIPA; Email: valentino.franchitti@tiscali.it;
giuseppepizzolante@tiscali.it; mrporfiri@gmail.com
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La narrazione acquista piuttosto il ritmo di una introspezione privata, che si
snoda lungo la ricostruzione degli anni piu significativi per lo sviluppo di un
individuo, e che ha un obiettivo di cura di sé, come spesso credo abbiano i
romanzi per gli scrittori, cosi come la creazione di rappresentazioni teatrali
o cinematografiche per i registi, indipendentemente dalla qualita pit 0 meno
autobiografica dei contenuti.

Il titolo del libro offre una preziosa chiave di lettura per dare un senso
prospettico ai ricordi narrati. Nell’ultima parte del romanzo, infatti, la prota-
gonista dice che il recupero delle memorie personali e familiari — a partire
dal bellissimo incipit sulle “mezzine” della nonna, le brocche di rame con
cui in Toscana si usava andare a prendere 1’acqua alla fonte — ha illuminato
il suo presente di nuova luce: la frase “non voglio piu abituarmi al buio”
risuona insieme come un programma personale di rinnovamento e di evolu-
zione psichica, e anche come un invito alla lettrice o al lettore per proseguire
nella propria ricerca verso la creativita e 1’individuazione.

Alessandra De Coro

Masina Emilio (2019). La speranza che abbiamo di durare. Roma: Emer-
sioni. Pagine 200. € 19,50

La speranza di durare ¢ un romanzo che parla di psicoanalisi con un par-
ticolare riguardo rispetto ai temi del transfert, del contro-transfert e degli
agiti nella relazione analitica. Un romanzo che narra di due casi clinici,
quello di Lavinia e quello di Giulio, e delle riflessioni personali, cliniche e
teoriche dello psicoanalista che li ha in carico.

Nella prima scena lo psicoanalista, che si trova nel breve intervallo tra
una seduta e ’altra, ¢ compreso nell’ascolto di se stesso ma gia nell’attesa
vigile del paziente successivo. I pazienti, commenta il protagonista nel suo
soliloquio, sono nella stanza d’analisi anche senza esserci e, forse, alcuni non
si congedano mai: “Al dottore i pazienti restano dentro: continua a pensarli
anche quando sono trascorsi venti anni dalla fine della terapia” (p. 10).

Nel raccontare i casi clinici di Lavinia e di Giulio, I’opera di Emilio Ma-
sina si inoltra nel labirinto clinico, in un intreccio di dinamiche relazionali
lineari e circolari, in cui i ricordi e le prospettive dell’analista fanno da con-
trocanto, in un avvicendarsi di tempi dimenticati e ricordati e di tempi desi-
derati.

Emilio Masina, accanto alla figura dell’analista-archeologo, cosi come
concepita da Sigmund Freud, accosta le figure del viandante, dello sciamano,
dell’investigatore, dello storico dell’arte, del cacciatore, del sacerdote.
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Suggestivi suggerimenti che mi rimandano ai versi di Viandante di Anto-
nio Machado, in grado di descrivere con una precisione poetica I’essenzialita
del processo analitico (“Viandante, sono le tue orme / la via, e nulla piu, /
viandante, non ¢’¢ via, / la via si fa con I’andare...””) (Machado, Tutte le poe-
sie e prose scelte, Milano, Mondadori, 2010) e alla similitudine che Claude
Lévi-Strauss coglie tra la cura sciamanica e la cura psicoanalitica: “entrambe
mirano a provocare un’esperienza ed entrambe vi riescono ricostruendo il
mito che il malato deve vivere” (Lévi-Strauss, Antropologia strutturale, Mi-
lano, Il Saggiatore, 1966).

Ma in questo romanzo c’¢ un mito che cade: quello dell’analista. Nel ten-
tativo di “penetrare I’enigma della vita” (p. 39) il protagonista commette de-
gli errori, degli “agiti”. L analista diventa umano, compie, forse, un “sacrifi-
cio utile” (p. 37), utile a recuperare il mito dell’analisi che, come sostiene
James Hillman, riguarda il “fare anima”. Il fare anima ¢ cid che “ci tiene
avvinti, come affascinati all’analisi” (Hillman, /I mito dell analisi, Milano,
Adelphi, 2012).

Se la formazione dell’anima, cosi come afferma John Keats, ha a che fare
con l’accettazione di cido che del mondo ci disturba (Keats, La valle
dell’anima. Lettere scelte 1815-1820, Milano, Adelphi 2021), su un piano
clinico, il fare anima della pratica analitica comporta I’accettare il rischio del
contagio psichico con la conseguente necessitd di una “contemporanea au-
toanalisi”, cosi come sostiene Giuseppe Maffei (Elogio dell’insaturo, Mi-
lano, Vivarium, 2004). Ne La speranza che abbiamo di durare, i temi della
accettazione di tale contagio e della pratica autoanalitica vengono raccontati
con naturale chiarezza. L’analisi & caratterizzata principalmente dalla capa-
cita di continuare a farsi domande, continuare a meravigliarsi, cosi come
I’analista si meraviglia quando Lavinia, in una fase di cambiamento, decide
di avviare un allevamento di farfalle.

Forse solo cosi 1’analisi puo sperare di durare: riuscire ancora a meravi-
gliarsi, a frequentare I’irrisolto e 1’insaturo, per dirla con le parole di Giu-
seppe Maffei (op. cit.). Continuare a interrogare e interrogarsi, saper risve-
gliare, comprendere e far comprendere i fantasmi dormienti dei pazienti, te-
nendo presente che, nella scena analitica, potrebbero presentarsi anche i fan-
tasmi dell’analista. Nel riflettere su questi temi mi viene in mente il Canto
alla durata di Peter Handke: “sulla durata non si puo fare alcun affidamento”
(Handke, Canto alla durata, Torino, Einaudi, 1995). La durata, dice Peter
Handke, ha a che fare con la fuggevolezza e forse con I’estasi. Vengono al-
lora alla mente le parole di Elvio Facchinelli: “I’estatico [...] affiora di solito
nelle esperienze liminari, facilmente ritenute insignificanti, o addirittura in-
sistenti” (Facchinelli, La mente estatica, Milano, Adelphi, 1989). Penso che
anche questa sia una delle peculiarita della pratica analitica: affidarsi a quei
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fondamenti traslucidi, quasi impalpabili, dell’esistenza, come le ali delle far-
falle di Lavinia.

Valentino Franchitti

Scarpelli Massimiliano e Testa Ferdinando, a cura di (2021). Dal campo
analitico al campo archetipico. Napoli: Liguori. Pagine 253. € 21,99

Questo ¢ un volume collettaneo che presenta dodici saggi di Autori diversi,
scelti dai due curatori, entrambi analisti didatti appartenenti alla International
Association of Analytical Psychology (Scarpelli come socio dell’ AIPA, Testa
del CIPA). L’intento primario dei due curatori, quale emerge gia nel sottoti-
tolo del volume, Dialoghi e trasformazioni nei luoghi della ricerca e della
cura e nella loro Introduzione, ¢ quello di attivare un confronto fra voci di-
verse, provenienti dal mondo psicoanalitico e dal mondo delle istituzioni de-
putate alla salute mentale, circa 1’attualita della teoria del campo analitico
nella prospettiva contemporanea della cura psicologica. Accanto a questo in-
tento esplicito, emerge a mio parere un altro obiettivo, parzialmente sotteso
ma pienamente riuscito, di evidenziare come il paradigma junghiano della
dissociabilita della psiche sia pienamente adattabile alla dimensione relazio-
nale riconosciuta oggi ai fattori terapeutici della psicoterapia dinamica e non
solo. In diversi capitoli del volume, infatti, si esplora a piu livelli come la
parcellizzazione delle comunicazioni e delle percezioni inconsce piu “primi-
tive” (basate essenzialmente su sensazioni somatiche e su immagini non ver-
bali), derivata dalla complessita dell’attivita psichica affettivamente intensa,
costituisca il nucleo tanto della psicologia dei complessi di Jung quanto del
significato di quella “capacita negativa” cercata da Bion attraverso 1’atten-
zione ai “primi stadi delle trasformazioni e delle evoluzioni del campo psi-
chico” (de Rienzo, p.14).

Nei saggi di Massimiliano Scarpelli e di Paola Russo viene approfondito
uno studio delle assonanze fra il concetto di campo analitico introdotto nel
1961 da Madeleine e Willy Baranger, psicoanalisti di orientamento bioniano,
e ’intersoggettivita enunciata da Carl Gustav Jung come fattore determinan-
te dell’esperienza del transfert e del controtransfert in analisi. Entrambi que-
sti Autori, come anche Antonio de Rienzo nel suo capitolo intitolato “Al
confine fra corpo e mente. Note su rappresentabilita e percezione nel campo
transferale”, prendono le mosse dal saggio di Jung sulla Psicologia del trans-
fert (1946) per mettere in evidenza come Jung avesse sottolineato la centra-
lita delle comunicazioni inconsce che caratterizzano la relazione reciproca
nella coppia analitica, immaginando un vero e proprio campo comunicativo
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creato dall’intrecciarsi e sovrapporsi di rappresentazioni consce € inconsce
emergenti dal dialogo fra paziente e terapeuta. Scarpelli presenta un esempio
clinico in cui evidenzia la nascita di un campo analitico grazie alla corrispon-
denza che si crea fra il racconto di un sogno da parte del paziente in una fase
iniziale dell’analisi e un’immagine evocata nell’analista con riferimenti alla
propria esperienza personale, amplificata da immagini e associazioni che ri-
mandano all’esperienza collettiva dei miti. La vignetta clinica riportata da de
Rienzo sottolinea invece il sottile fluire di esperienze pre-simboliche, di tipo
corporeo ed emozionale, negli scambi con un paziente dove le difficolta di
riconoscere e verbalizzare le emozioni di quest’ultimo appaiono realizzarsi
sincronicamente nel ritiro emozionale dell’analista che si aspetta un’assenza
del paziente prima della seduta. Russo introduce il concetto di “soggettivita
plurale” — in analogia con la “gruppalita interna” di Kaes — per testimoniare
come nel lavoro clinico con i grandi gruppi il concetto di campo analitico si
sposi con quello junghiano di inconscio collettivo, ma ancora piu specifica-
mente con I’elaborazione successiva di un “inconscio culturale” proposta da
Henderson negli anni *60. Collegando tali concetti clinici con le recenti ac-
quisizioni delle neuroscienze circa lo sviluppo di un “cervello sociale”, Paola
Russo scrive: “E dunque possibile pensare che solo 1’articolazione dinamica
di una realta psichica polivalente, individuale e relazionale, psichica e cor-
porea, cosciente e inconscia, costituita da relazioni interpersonali e da rela-
zioni endopsichiche puo fondare il Sé€” (p. 121). Il campo analitico, inteso
come spazio comunicativo inconscio e condiviso che si attiva sia nella psi-
coterapia individuale sia nel lavoro con i gruppi e perfino nelle istituzioni in
presenza di investimenti affettivi rilevanti, ha le sue fondamenta nel campo
archetipico, che regola le interazioni umane sulla base di pattern comporta-
mentali biologicamente fondati e di modelli di interazione affettiva tipici di
una cultura in un determinato tempo.

Interessante puo essere confrontare il tema del campo archetipico nella
analisi individuale, analizzato nel capitolo di Francesca Picone proprio nei
termini di un “campo che influenza la situazione terapeutica ed effettua il
corso del trattamento” (p. 94), con il lavoro analitico nel Grande Gruppo
quale viene presentato anche da Guelfo Margherita con due colleghi freu-
diani (Loredana Vecchi e Alexandre Patouillard). Il campo archetipico in
un’accezione propriamente junghiana consiste in una sorta di “sostanza in-
termedia”, definibile alchemicamente come “corpo sottile” o clinicamente
come I’esperienza transizionale di Winnicott: un’esperienza di condivisione
di aspetti trascendenti i singoli individui, e tuttavia emanati da entrambi nelle
interazioni inconsce “determinate” dagli archetipi che costellano le azioni
individuali e il dialogo non verbale della coppia terapeutica. Come il modello
archetipico propone nel campo individuale il formarsi inevitabile di una
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“Interpretazione oggettiva” che permetterebbe la sintonizzazione armoniosa
fra inconscio e coscienza (Picone, p. 95), cosi la lettura del “setting multi-
strato” e del “transfert sincronico” nel Grande Gruppo — offerta nel capitolo
di Margherita e colleghi attraverso il riferimento ai parametri di Matte
Blanco degli insiemi infiniti — permette di riconoscere nelle interpretazioni
“agite” il veicolo specifico per ricondurre a un senso condiviso la confusione
presente nei gruppi istituzionali organizzati, creando “strutture e miti che
diano loro identita” (Margherita, Patouillard, Vecchi, pp. 58-59).

Quanto 1’azione del campo archetipico sulla coscienza sia connessa a li-
vello profondo con I’elaborazione inconscia di esperienze sensoriali, che
creano connessioni insospettate fra paziente e terapeuta in una seduta ¢ ben
illustrato nel saggio di Ferdinando Testa, che approfondisce I’argomento at-
traverso la discussione di alcune vignette cliniche tratte dall’analisi di pa-
zienti con organizzazione borderline di personalita. Per esempio, la perce-
zione quasi subliminale, da parte della paziente al momento del suo ingresso
nella stanza di analisi, di uno stimolo visivo di un oggetto significativo per
I’analista si connette con un’evocazione dello stesso oggetto nella mente
dell’analista in un momento di stallo della comunicazione: il commento su
questa immagine favorisce lo sviluppo di nuove connessioni fra presente e
passato nella mente della paziente.

Una considerazione piu generale, relativa alla centralita del campo arche-
tipico nell’analisi junghiana, ¢ proposta da Antonio Vitolo nell’ultimo capi-
tolo del libro, dedicato al ruolo che lo studio dei sogni ebbe nella fondazione
della pratica analitica secondo Carl Gustav Jung, paradossalmente in modo
analogo eppure anche in modo antinomico rispetto alla concezione dell’ana-
lisi elaborata da Sigmund Freud in contemporanea con la sua Interpretazione
dei sogni. Jung sottolinea piu volte che “I’analisi ¢ un dialogo che richiede
due interlocutori” e che I’analista ha bisogno di ampliare il proprio bagaglio
culturale con lo studio della mitologia e del simbolismo nelle diverse culture
e nelle religioni, per poter trovare un senso ai propri sogni e a quelli del pa-
ziente, fra loro spesso correlati. In questo tenace e profondo interesse per gli
aspetti collettivi (risultato di un intreccio fra disposizioni biologiche e pre-
concezioni culturali) che caratterizzano la relazione di ogni individuo con la
propria inconscieta, Vitolo individua appunto quella dimensione di “totalita”,
che include una dimensione fisica (intesa non solo in termini del soma e del
bios, ma anche nel senso delle relazioni spazio-tempo), una dimensione mito-
logica (che include la storia dei popoli e delle loro culture) e una dimensione
astrologica, che include la ricerca sui rapporti impalpabili ma ineludibili fra la
psiche individuale e la materia di cui ¢ fatto I’universo intero (p. 238).

Alessandra De Coro
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