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Editoriale  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nel dicembre 2019 Studi Junghiani invitava a proporre contributi per un 

numero monografico dal titolo Polis e psiche: politica e prospettive analiti-
che nella contemporaneità.  

L’invito agli autori nasceva dalla constatazione che la psicologia analitica 
e la psicoanalisi mostrano un crescente interesse per la vita politica e per le 
sue declinazioni dentro e fuori l’esercizio della professione. 

Gli analisti sono sempre più consapevoli che tutto ciò che fanno nella 
stanza d’analisi ha in sé anche una valenza politica, in quanto la normatività, 
il genere, i rapporti di potere tra soggetti, le relazioni familiari e sociali, non-
ché i temi più intimi e personali, hanno sempre risvolti di natura politica. 
Anche le società analitiche sono via via più consapevoli di operare in un 
contesto e dunque di essere ingaggiate su vari fronti: dalle migrazioni, alle 
questioni riguardanti genere e orientamento sessuale, alla presa di posizione 
rispetto alle scelte dei governi, a una produzione scientifica che riflette con 
maggiore interesse sulla vita delle comunità. Per questo motivo sembra im-
portante riproporre oggi il tema dei rapporti tra psiche e politica, conside-
rando come la velocità dei cambiamenti del mondo contemporaneo porti alla 
nostra attenzione altre questioni rispetto al passato.  

Mentre scriviamo questo editoriale, nell’autunno 2020, siamo pervasi da 
una sensazione di estraniamento, quasi fosse trascorso un tempo “altro”, pa-
radossale, insieme più lungo e più breve, dilatato e contratto, nel quale tutti 
abbiamo assistito al verificarsi di fenomeni dalle imponenti ricadute e dal 
profondo impatto psicologico, sociale, economico, sia per i singoli che per 
la collettività. Due nella fattispecie, sono gli eventi che stanno segnando in 
modo più profondo questo momento storico: da un lato, la pandemia di Co-
vid-19 che a oggi fa registrare milioni di contagi nel mondo, con pochi pre- 
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cedenti nella storia recente; dall’altro, il ripetersi di episodi di razzismo e 
violenza sulla popolazione afroamericana negli Stati Uniti, un fenomeno non 
certo nuovo ma esploso con rinnovata eclatante gravità con la barbara ucci-
sione di una serie di cittadini afroamericani da parte della polizia di quel 
paese. È risuonata ancora, in questi mesi, nella mente e alle orecchie di molti 
l’espressione Black Lives Matter e siamo tornati a stupirci che ci sia ancora 
bisogno di ripetere e gridare ciò che dovrebbe essere ovvio e cioè che “le vite 
dei neri contano”, che tutte le vite contano. 

Sappiamo peraltro che non è necessario spostare lo sguardo così lontano 
per avere notizia di intolleranza e repressione nei confronti di chi viene con-
siderato “diverso”, un fenomeno a cui assistiamo all’interno del nostro Paese 
e che si diffonde nella forma di una pervasiva tensione sociale. A questo si 
aggiunge una crescente consapevolezza della crisi ambientale e climatica, 
con tutta probabilità creata o comunque peggiorata dall’attività umana, che 
incombe a livello planetario e rischia di alterare, con effetti distruttivi e per-
manenti il nostro equilibrio con il pianeta. 

È dunque proprio in tale scenario che un numero monografico come que-
sto ci pare quanto mai urgente e necessario, con i suoi preziosi contributi che 
abbiamo selezionato tra i molti giunti alla nostra redazione. Essi testimo-
niano, infatti, di un pensiero psicologico profondamente calato nel momento 
storico in cui si dipana, un pensiero dotato di quella sensibilità analitica che 
consente di cogliere i mutamenti “in diretta”, di intercettare la contempora-
neità mentre “accade” e, subito dopo, di distaccarsene per poterla problema-
tizzare, rileggere e rielaborare. 

Dentro e fuori gli studi ci viene richiesta una sensibilità nuova, una mag-
giore consapevolezza nel guardare alla polis dal vertice della psiche e alla 
psiche dal vertice della polis per poter esplorare meglio entrambe, per acqui-
sire una visione profonda di entrambe. 

Già Platone, nel libro IV della Repubblica istituisce un’analogia fra anima 
e città; un’analogia statica o strutturale in virtù della quale la città e l’anima 
individuale hanno parti simili, e il rapporto fra queste parti è identico; e 
un’analogia dinamica per cui la città funziona come un’anima e l’anima fun-
ziona come una città. Questo assunto produce quindi il duplice effetto di psi-
cologizzare la città e di politicizzare l’anima.  

L’idea dell’anima che funziona come una città evoca negli psicologi ana-
listi il modello della mente proposto da Carl Gustav Jung basato sui com-
plessi a tonalità affettiva, un modello di funzionamento della psiche demo-
cratico e plurale. Scrive Jung che il complesso a tonalità affettiva è: 

 
L’immagine di una determinata situazione psichica caratterizzata in senso viva-

cemente emotivo […]. Quest’immagine possiede una forte compattezza interna [...] 
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e dispone inoltre di un grado relativamente alto di autonomia [...]. I complessi sono 
infatti le unità viventi della psiche inconscia (Jung, 1934, p. 113). 

 
Nel saggio Riflessioni teoriche sull’essenza della psiche (1947/54), l’idea 

di un’interiorità fluente caratterizzata in senso plurale e dinamico è espressa 
da Jung in maniera ancora più incisiva:  

 
Anche a livello più alto, e al livello massimo, la coscienza non è ancora una to-

talità completamente integrata ma piuttosto qualcosa capace di un ampliamento in-
definito. Isole affioranti se non interi continenti, possono sempre essere aggregate 
alla coscienza […]. Sarà quindi bene pensare alla coscienza dell’Io come ad un qual-
cosa circondato da molte piccole luminosità (Jung, 1947-54, p. 208).  

 
La psicoanalisi contemporanea presenta in maniera del tutto assimilabile la 

psiche come composta di una paradossale molteplicità di stati del sé. Lo stesso 
Bion (1961, p. 158) ebbe questo tipo di intuizione: «Alle volte mi piace para-
gonare la mente a un’assemblea democratica […]. Questa constatazione esi-
stenziale della sostenibilità della metafora mi ha dato conferma dell’idea che 
il concetto di democrazia è applicabile sia al nostro mondo interno sia ai con-
flitti tra gruppi e nazioni». È forse questo tipo di sottinteso che permette ad 
alcune autorevoli voci della psicoanalisi e della psicologia analitica di parlare 
di una «psiche politica» (Samuels, 1993) e di fare un’analisi attendibile dei 
fenomeni sociali e politici della nostra «età dello smarrimento» (Bollas, 2018). 

Potremmo dire che la politica è connaturata all’uomo e dunque che i mo-
vimenti clinici sono sempre anche movimenti politici. Basta nominare tra i 
tanti il principale, l’accoglienza dell’Altro inteso come dimensione inconscia 
e ignota alla coscienza. Tale posizione analitica imprescindibile è già in sé 
una posizione politica per cui questo Altro “lontano” ci appartiene ed è sem-
pre dentro di noi.  

In maniera simile, psiche e natura sono in stretta relazione l’una con l’al-
tra. Come ci ricorda James Hillman:  

 
L’anima interiore e la terra esteriore sono unite per osmosi, cosicché quando si 

verifica un impetuoso movimento, una migrazione oppure una distruzione radicale 
della terra mediante l’apertura di miniere, la costruzione di dighe e la deforestazione, 
[i] popoli sentono deteriorarsi la loro stessa anima, la vita li abbandona e muoiono 
(Hillman, 2003, p. 18).  

 
È necessario recuperare la psicologia quale sistema di cura collettiva dei mali 

che affliggono l’umanità, sostiene ancora Hillman (2005, p. 16), poiché «sol-
tanto noi possediamo la facoltà e la libertà d’azione necessarie per comprendere 
i problemi del pianeta. Forse è questo il senso della nostra presenza sulla terra».   
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Ritornando nella stanza d’analisi, in ragione delle riflessioni fatte, non 
possiamo esimerci dal considerare come il disagio portato dal paziente sia 
anche quello di vivere in società. Un disagio che nasce, come ci ricorda Jung, 
dalla necessità di dover conciliare adattamento e sviluppo personale. Come 
analisti, dunque, siamo comunque “posizionati” e ingaggiati, personalmente 
e attraverso il paziente, in un rapporto con il collettivo, che se ignorato o non 
problematizzato, può rappresentare un elemento in ombra che rischia di agire 
prepotentemente anche nelle dimensioni più cliniche. Scrive Jung:   

 
Se [...] gli uomini vengono educati a intendere chiaramente il lato in ombra della 

loro natura, è sperabile che possano comprendere meglio anche i loro simili e co-
minciare ad amarli. Meno ipocrisia e maggior conoscenza di sé non possono che 
agire beneficamente ai fini di una migliore considerazione del nostro prossimo; 
siamo anche troppo proclivi a trasferire sui nostri simili l’ingiustizia e la violenza a 
cui sottoponiamo la nostra natura (Jung, 1916-42, p. 26).  

 
E questo va inteso come qualcosa che naturalmente riguarda tutti e, in 

maniera equivalente, paziente e analista.  
Mentre scriviamo questo editoriale si sta svolgendo la IV Conferenza di 

Analysis & Activism a San Francisco in modalità online. Le elezioni ameri-
cane, il fenomeno del razzismo, il disastro ecologico, le narrative dei paesi 
più poveri, i loro complessi culturali e la loro lotta per la decolonizzazione 
istituzionale, culturale e psicologica, le interrelazioni tra democrazia e nuove 
forme di autoritarismo, le misure del distanziamento sociale e altri temi, ven-
gono discussi, in un quadro che è pesantemente influenzato dalla pandemia 
di Covid-19 in corso, a partire dal modo, l’unico, in cui è stato possibile rea-
lizzare il Convegno stesso (a distanza appunto). Così, dimensioni globali e 
dimensioni locali si intrecciano e fanno da sfondo l’una all’altra.  

Il numero, non a caso, apre con un’intervista di Alan G. Vaughan a Andrew 
Samuels, “Una conversazione tra amici e colleghi affini. Alla ricerca di nuovi 
paradigmi junghiani su etnia, razzismo e cultura per l’individuazione della psi-
cologia analitica”. Samuels e Vaughan si incontrano per la prima volta durante 
la Conferenza Analysis & Activism, tenutasi a Londra nel 2014 e poi successi-
vamente in altre occasioni, ma è a Oakland in California, nel dicembre 2017 
che discutono di psicologia analitica, analisi e attivismo, politica, economia, 
diaspora africana e della diffusione della psicopatologia del razzismo. Come è 
noto, Andrew Samuels è il pioniere di questo tipo di studi, dell’applicazione 
della psicologia analitica ai temi politici e sociali, a partire dalla pubblicazione 
del volume The Political Psyche (1993) seguito da molte pubblicazioni più re-
centi. La sua attività accademica e scientifica è stata in grado di raccogliere e 
valorizzare su questo argomento il lavoro di molti colleghi junghiani nel mondo.  

Ma la vocazione junghiana per i temi politici e sociali ha viaggiato anche 
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attraverso canali indipendenti, come testimonia il lavoro di Maria Giovanna 
Bianchi, che attraverso la sua esperienza nel campo dei diritti umani, si in-
terroga sulla possibile esistenza di un archetipo della giustizia e delle sue 
eventuali rappresentazioni mitologiche nelle diverse culture. Nel suo articolo 
“Il potere curativo della giustizia: un’esplorazione dei rapporti tra psicologia 
analitica e diritti umani”, l’autrice analizza il formarsi delle visioni religiose 
e filosofiche fondanti i diritti umani alla luce dell’esistenza di tale archetipo, 
ponendosi alcuni interrogativi cruciali: può la teoria dei tipi psicologici di 
Jung far luce sulla tensione esistente tra legge e giustizia? La giustizia ha un 
potere curativo? Secondo l’autrice è possibile individuare una convergenza 
tra il diritto e la psicologia, nella teoria e nella pratica ed è persino possibile 
che l’uno acquisisca senso alla luce dell’altra, proponendo un modello di la-
voro e di pensiero in questo ambito profondamente transdisciplinare.   

Simona Massa Ope nel suo contributo “Amanti di vita, amanti di morte: la 
violenza relazionale che non finisce sui giornali”, ci ricorda come il diritto a 
un’esistenza serena e appagante venga ancora oggi violato in modo sistematico, 
subdolo e latente. Esiste una violenza che si consuma “sotto traccia”, ben più 
difficile da identificare rispetto a quella evidente dell’abuso sessuale, dello stu-
pro, delle percosse, dell’omicidio e della perversione conclamata, in cui tutta-
via la donna è esposta a numerose, profondissime violazioni dell’alterità nel 
rapporto con l’uomo. L’autrice analizza quindi il fenomeno della violenza re-
lazionale “sottile” nel rapporto uomo-donna, fatta di irretimenti derivanti non 
da una coercizione fisica e morale esplicita, bensì dall’implicita imposizione 
di una visione del mondo, comprensiva di ruoli sociali, strutture mentali, idee, 
fantasie, opinioni da parte di soggetti dominanti verso soggetti dominati, una 
“violenza simbolica” per dirla con le parole del sociologo francese Bourdieu. 

Possiamo quindi affermare che le scelte personali sono anche scelte poli-
tiche in quanto l’ambito privato e la dimensione pubblica sono indistricabil-
mente embricate. “Car Je est un autre”, scriveva Arthur Rimbaud il 15 mag-
gio 1871 nella lettera del Veggente. È necessario dunque accettare la com-
plessità, pena il rischio di una scissione psichica, suggerisce Letizia Oddo 
nel suo articolo “Quale mondo scelgo per me? La scissione psichica come 
metafora politica”. A partire dalla visione fornita da un sogno, l’autrice ri-
flette sul tema dell’alterità, osservando come l’incapacità di integrare la com-
plessità possa mettere in atto fantasie inconsce quali ossessioni identitarie e 
fanatismi persecutori. Dobbiamo interrogarci sulle possibilità di azione e col-
laborazione sociale e politica, di creatività psichica personale e collettiva in 
una dinamica trasformativa. Il nostro compito, dice Letizia Oddo, non è solo 
quello di sopravvivere adeguandoci al “principio direttivo economico” di 
“una società interconnessa e super-digitalizzata”, bensì quello di diventare 
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più consapevoli e più responsabili nonché maggiormente capaci di “racco-
gliere, custodire in noi l’essenza della trascendenza, l’intensità, lo sconvol-
gimento degli affetti e delle sensazioni, il mistero radicale della creatività che 
ci attraversa e ci fonda”.  

Nel suo articolo “Capacità simbolica e modernità liquida”, Ferruccio Ca-
bibbe affronta la questione del rapporto tra simbolizzazione e realtà contem-
poranea e si interroga sui possibili effetti psichici e neurobiologici dovuti ai 
mutamenti sociali. In particolare, ci invita a una riflessione sul rischio con-
seguente l’abuso di alcuni dispositivi tipici della post-modernità, quali ad 
esempio Internet. Internet opererebbe “non un’estensione dei nostri sensi e 
delle nostre capacità, ma una sostituzione”, in una rigida cornice post-mo-
derna che sembra offrire spazio solo a ciò che è materialmente utile, efficace, 
efficiente, rapido. In ragione di ciò la psiche si ritroverebbe a funzionare in 
modo distratto e superficiale. L’esperienza farebbe fatica a lasciare traccia di 
sé, se non segni troppo deboli per consentire un rapporto profondo e auten-
tico con se stessi e l’altro. 

Il complesso rapporto tra psicologia del profondo e politica per come esso 
si dipana tra le ombre dell’attuale emergenza pandemica, è analizzato nel 
contributo “Curare l’individuo senza cambiare il mondo? Alcune riflessioni 
sulla relazione tra analisi e politica” di Paolo Severino. L’autore apre con un 
esplicito riferimento al momento presente: “stiamo vivendo un evento epo-
cale, che diventerà storia, ci accomuna e ci accomunerà nella memoria col-
lettiva negli anni a venire. Saremo per sempre le generazioni che hanno vis-
suto la pandemia del Coronavirus”, e con la considerazione per cui tale 
straordinaria congiuntura cambierà necessariamente la prospettiva dalla 
quale pensare al legame tra psiche e politica. A partire dal presupposto circa 
la stretta interdipendenza tra dimensione psichica e dimensione sociale, si 
pongono due domande fondamentali: possiamo star bene come individui se 
il mondo sta male? Possiamo progettare di curarci come individui trascu-
rando la cura del mondo? Sulla scorta di tali quesiti la riflessione prosegue 
dipanandosi attraverso riferimenti a diversi studiosi quali, oltre a Jung, Neu-
mann, Hillman, Samuels, Bollas e, in campo extra-analitico, Illich. L’autore 
si interroga inoltre sugli elementi di possibile “contro-produttività” politica 
e sociale della terapia del profondo e, al contrario, sugli elementi qualificanti 
dell’analisi. 

Conclude il numero monografico il contributo di Chiara Tozzi “Affrontare 
le onde”, che per la prima volta viene pubblicato in lingua italiana. Il contributo 
è la traduzione, adattata alla pagina scritta, dell’intervento presentato nel 2018 
ad Avignone in occasione del IV Congresso Europeo di Psicologia Analitica, 
e successivamente riproposto in diverse altre occasioni in Italia e all’estero. 
Esso affronta il tema degli imprevedibili e tumultuosi mutamenti che ci hanno 
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portato e ci portano continuamente a confrontarci con qualcosa di non fami-
liare, di oscuro, ignoto e minaccioso. Attraverso il “confronto etico” proposto 
da Jung come elemento decisivo della sua pratica di immaginazione attiva, e 
il riferimento al linguaggio simbolico di immagini e sequenze tratte da film di 
importanti registi, l’autrice esplora il modo in cui la psiche individuale e col-
lettiva europea, dalla Seconda Guerra Mondiale ad oggi, ha appunto “affron-
tato le onde” di alcuni fondamentali eventi storici e collettivi. Si propone 
quindi una possibile posizione etica attraverso la quale affrontare la trasforma-
zione collettiva, come cittadini e come analisti junghiani.  

Mentre scriviamo siamo immersi negli eventi. In ragione di ciò non è pos-
sibile fare un bilancio, una riflessione psicologica organica, una disamina 
anche solo vagamente conclusiva degli effetti sulla psiche individuale e col-
lettiva dei tanti accadimenti che stiamo vivendo. Per alcuni di essi ci sen-
tiamo instabili, in bilico, ancora in attesa di quello che sembra essere un in-
terminabile culmine. Ci chiediamo se questo rinnovato interesse per la vita 
psichica nel mondo là fuori, anziché soltanto nell’intrapsichico, non risponda 
a un bisogno degli esseri umani di essere aiutati a comprendere l’enorme 
carico di sofferenze del nostro tempo mettendo a disposizione gli strumenti 
e le conoscenze delle discipline del profondo e/o in che misura questo sia 
parte di un processo di individuazione della psicologica analitica e della psi-
coanalisi, un passaggio del loro stesso sviluppo, della loro evoluzione. Pro-
babilmente entrambi, ci auguriamo con mutuo beneficio. 

Certamente intuiamo che la nostra esperienza di analisti può essere più 
che mai una risorsa fondamentale in questo momento storico: l’ascolto ri-
spettoso e vigile, la capacità di rimanere nell’indeterminatezza, caratteristi-
che consolidate della pratica analitica, possono essere diffuse nella polis per 
supportarne, forse, le risorse e la tenuta.  

Abbiamo fiducia che la psicologia analitica possa contribuire al cambia-
mento anche, sebbene non soltanto, attraverso la sua peculiarità educativa, 
“un’educazione da un punto di vista sociale”, per usare l’espressione di Jung 
(1929), che consenta di accedere a una fase trasformativa.  

Nell’inevitabile disorientamento da cui siamo colti oggi, prendiamo an-
cora una volta consapevolezza di quanto, come ci ricordano le parole del 
filosofo Vladimir Jankélévitch (2017, p. 80), per capire il cambiamento oc-
corra comunque cambiare se stessi. E ricordiamo come Jung stesso nel 1946 
in Contributi ai Saggi di storia contemporanea, così chiaramente scriva:  

 
Viviamo oggi in tempi estremamente confusi: le passioni politiche sono in fer-

mento, i rimescolamenti interni hanno portato le nazioni a rasentare il caos e la nostra 
vecchia concezione del mondo è stata ormai scossa fin nelle fondamenta. Questo 
stato di cose esercita un influsso così potente sulla vita psichica dell’individuo, che 
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il medico non può fare a meno di seguire con viva attenzione gli effetti che la con-
giuntura attuale provoca sulla psiche individuale. La tempesta degli eventi lo incalza 
da ogni lato. Poiché deve occuparsi in modo responsabile dei suoi pazienti, non può 
restarsene confinato sull’isola remota dell’indisturbata ricerca scientifica, ma deve 
sempre calarsi nell’arena delle vicende del mondo, per prendere parte allo scontro di 
passioni e di opinioni. Se non lo facesse, recepirebbe la pena del suo tempo solo da 
lontano e in modo confuso, senza riuscire quindi a prestare né orecchio né compren-
sione alla sofferenza del suo paziente (Jung, 1946, p. 17).  

 
 Il Comitato di Redazione con Monica Luci 
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Londra nel 2014. Entrambi colpiti dalla presentazione di nuovi paradigmi e dalla 
applicazione dei principi della psicologia analitica oltre la stanza di analisi, alle co-
munità più diverse dal punto di vista etnico ed economico, le loro conversazioni si 
sono intensificate attraverso lo scambio di e-mail e la condivisione delle loro idee. 
Nell’agosto 2017 si sono incontrati di persona durante la conferenza dell’Internatio-
nal Association of Jungian Studies (IAJS) a Cape Town, in Sudafrica, città natale di 
Nelson Mandela. Gli scambi sono stati animati e ricchi, il rapporto genuino. Hanno 
discusso di psicologia analitica, analisi e attivismo, politica, economia, diaspora afri-
cana e della diffusione della psicopatologia del razzismo. Le loro conversazioni sono 
continuate, sulle colline di Oakland in California, il 17 dicembre 2017. 

 
Parole chiave: Diaspora africana, analisi e attivismo, psicologia analitica, politica, 
psiche, psicopatologia del razzismo 
 
 
Abstract. A Conversation between Like-Minded Colleagues and Friends: Alan 
Vaughan and Andrew Samuels. Questing for New Jungian Paradigms on Eth-
nicity, Racism, and Culture within the Individuation of Analytical Psychology 

 
Alan G. Vaughan and Andrew Samuels, both Jungian analysts, met earnestly 

during the Analysis and Activism Conference first held in London in 2014. Im-
pressed with the presentation of new paradigms and applications of principles of 
analytical psychology beyond the consulting room in communities of ethnically and 
economically diverse populations, their conversations increased through email ex-
changes and sharing ideas. In August 2017, they met in person during the Interna-
tional Association of Jungian Studies (IAJS) Conference in Cape Town, South Af-
rica, the birthplace of Nelson Mandela. The exchanges were spirited and rich, the 
rapport genuine. Analytical psychology, analysis and activism, politics, economics, 
the African Diaspora, and the prevalence of the psychopathology of racism were 
discussed. Their conversations continued, in the Oakland hills of California, on De-
cember 17, 2017. 
 
Key words: African Diaspora, Analysis and Activism, Analytical Psychology, Poli-
tics, Psyche, Psychopathology of Racism 

 
 
Una serie di eventi hanno portato a questa intervista con Andrew Sa-

muels. Il funerale di Tom Kirsch, MD, analista junghiano molto amato e in-
fluente dello Jung Institute di San Francisco, ha portato Andrew Samuels a 
viaggiare da Londra alla California per celebrare la vita e il lavoro del suo 
amato e defunto mentore, collega e amico, recentemente scomparso. Questa 
convergenza ci ha dato l’opportunità di sederci a dialogare a casa mia sulle 
colline di Oakland in California, nel dicembre 2017. L’interesse a 
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intervistare Andrew Samuels nasceva dal mio desiderio di impegnarmi pro-
fondamente con lui nell’applicazione dei principi della psicologia analitica 
pertinenti al più ampio contesto della salute di comunità e in favore di comu-
nità più sane. Avendo avuto un’istruzione e una formazione interdisciplinari 
mi sono interessato alla psicologia analitica, alla storiografia, al diritto, 
all’economia politica e alla pedagogia e al modo in cui queste discipline si 
intersecano per influenzare la coscienza, con un effetto sulle condizioni di 
vita umane e ambientali del ventunesimo secolo. A causa del mio grande 
interesse per la critica, la revisione, la riformulazione e la riconciliazione 
delle idee di Jung con le esperienze della Diaspora Africana, mi unisco ad 
Andrew Samuels e ad altri nella critica post-junghiana e postmoderna dei 
punti di forza, dei limiti e delle necessarie estensioni dei concetti della psi-
cologia analitica, in questo nostro caotico tempo moderno. Quanto è rile-
vante oggi la psicologia analitica? E in che modo si interfaccia con altre di-
scipline per accrescere la consapevolezza, affrontare i necessari cambiamenti 
trasformativi e sostenere la nostra evoluzione? Andrew si occupa di queste 
difficili tematiche in Europa e in diverse culture in tutto il mondo. 

Ho conosciuto Andrew per la prima volta durante la mia formazione ana-
litica e ho seguito lo sviluppo delle sue idee e dei suoi studi per anni prima 
di incontrarlo di persona. Il suo libro Jung e i neo-junghiani (1985) insieme 
al libro di Tom Kirsch (2000) Gli junghiani: una prospettiva storica e com-
parata mi hanno aiutato a comprendere gli sviluppi storici della psicologia 
analitica. Entrambi questi libri hanno colmato le lacune nella mia formazione 
analitica e mi hanno offerto una comprensione coerente e completa del 
campo della psicologia analitica dal punto di vista internazionale. Il libro di 
Andrew sulla psicopatologia (1990) mi è stato anche utile per collocare la 
psicologia analitica in contesti di valutazione clinica, diagnosi e terapia. Le 
sue idee sono creative e le sue presentazioni mordaci. In effetti, Andrew di 
solito ha un punto di vista forte. Una volta, alcuni anni fa, ho assistito a un 
acceso dibattito su alcuni aspetti della vita di Jung e del suo lavoro con lo 
storico Sonu Shamdasani in un simposio ospitato dal C.G. Jung Institute di 
San Francisco. Non sembra mai perdere l’occasione di sfidare lo status quo 
con acume, passione e precisione chirurgica. 

Nel 2014 ho partecipato alla prima Conferenza di Analysis & Activism 
(A&A) tenutasi a Londra, di cui Andrew è stato l’iniziatore e il moderatore. 
La conferenza mi ha portato a contatto con comunità molto diverse tra loro dal 
punto di vista etnico ed economico. Quando ho partecipato alla conferenza del 
2017 dell’International Association of Jungian Studies (IAJS) a Cape Town, 
in Sudafrica, ho avuto un’ulteriore opportunità di parlare con Andrew, e ho 
imparato di più sul modo in cui combina approcci tradizionali e nuovi con la 
pratica della psicologia analitica e sulle idee contenute nei suoi lavori. 
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La Commissione sulla Diversità e l’Inclusione dello Jung Institute di San 
Francisco ha invitato Andrew e l’analista Fanny Brewster a uno dei nostri in-
contri per discutere la dichiarazione di scuse dell’International Association of 
Analytical Psychology (IAAP) e il riconoscimento della narrazione negativa 
di Jung sugli africani e gli afroamericani nei suoi scritti. La nostra Commis-
sione ha sostenuto la serie rivoluzionaria di eventi che hanno portato alla [ipo-
tesi di] dichiarazione di scuse della IAAP ed è stata attiva nel portare avanti le 
questioni relative alla diversità a livello internazionale affinché fossero di-
scusse al Congresso IAAP del 2019 a Vienna. In questa intervista, Andrew e 
io ci siamo scambiati le nostre idee sulla dichiarazione della IAAP, sul suo 
lavoro di consulenza politica e sul suo lavoro internazionale. 

 
Alan Vaughan: Buongiorno Andrew, benvenuto in California. So che sei 

a San Francisco per la commemorazione del tuo caro amico e collega, Tom 
Kirsch, scomparso di recente. Le mie condoglianze a te, Jean, sua moglie, e 
alla famiglia di Tom. Molti di noi al C.G. Jung Institute di San Francisco si 
uniranno a voi per celebrare la vita e il lavoro di Tom Kirsch nei prossimi 
giorni, come programmato. 

Per iniziare la nostra intervista, puoi parlarci un po’ del tuo background? 
Con questo intendo la tua formazione professionale e la tua pratica clinica e 
di consulenza. Come trascorri davvero il tuo tempo lavorativo a Londra? 

 
Andrew Samuels: mi divido tra l’attività clinica, la mia cattedra in psico-

logia analitica all’Università dell’Essex, la scrittura, l’organizzazione politica 
e l’attivismo. Mi sono formato alla Society of Analytical Psychology (SAP) di 
Londra nei primi anni ʼ70. Quello era il periodo d’oro della SAP (come lo 
chiamano tutti), allora vi era una sorta di flirt con la psicoanalisi kleiniana, cosa 
che è cambiata con il passare degli anni. Tuttavia, a quel tempo, leggevamo 
più Klein e Winnicott che Jung. Se devo pensare a una sola parola per auto-
definirmi, direi che sono un “terapeuta”. Tutto deriva da qua: la cattedra, la 
scrittura e la politica. Dunque al centro della mia persona c’è la mia pratica 
come psicoterapeuta. Più passa il tempo e più mi sento impegnato in questo. 
La mia ricerca di modi responsabili e relazionali di lavorare con il materiale 
politico nella clinica coniuga i miei interessi (vedi Samuels, 2006).  

 
Alan: Fai distinzioni tra psicoterapia e psicoanalisi? Fai riferimento a te 

stesso come a uno psicoterapeuta. Puoi distinguerlo dall’essere uno psicoa-
nalista? 

 
Andrew: Questa è una domanda molto acuta, e ho sviluppato una rifles-

sione approfondita sulla mia posizione in merito. Sento che le differenze tra 
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le scuole di terapia sono state esagerate e che siamo diventati “tribali”, come 
in un culto. Per questo motivo in molti Paesi esiste una distinzione gerarchica 
tra analisti, psicoterapeuti e consulenti. Se venisse un marziano sulla terra, 
non capirebbe queste differenze per le quali siamo disposti a tutto. Quindi, 
mi piace parlare di me come di uno “psicoterapeuta” e della persona che 
viene a incontrarmi come di un “cliente”. Tuttavia, per quel che mi riguarda 
esiste un ibrido clinico che comprende la psicoterapia post-junghiana, la psi-
coanalisi relazionale e l’approccio umanistico. Non ritengo di essere l’unica 
persona ad aver sviluppato un simile ibrido, ma penso che potrei essere uno 
dei pochissimi a scrivere su questo in modo molto specifico. Questo perché 
ho riflettuto tanto sul pluralismo nelle psicoterapie e anche in politica (vedi 
Samuels 1989). Pensiamo così noi pluralisti: non accentuiamo eccessiva-
mente le differenze tra i diversi approcci. 

Ho iniziato come junghiano, ora mi definisco un post-junghiano. Sono 
stato molto coinvolto nella psicoanalisi relazionale dopo aver servito la 
IAAP. Successivamente, sono diventato membro fondatore del Board della 
International Association for Relational Psychoanalysis and Psychotherapy 
(IARPP), e l’ho servito per quindici anni. Penso che la psicoanalisi relazio-
nale sia il miglior compagno di giochi per l’analisi junghiana di oggi. Penso 
che sia più utile della teoria delle relazioni oggettuali o della teoria dell’at-
taccamento, e la raccomando ai colleghi junghiani. 

La parte umanistica è importante per me perché a un certo punto, da gio-
vane alla fine degli anni ʼ60 e all’inizio degli anni ʼ70, sono quasi diventato un 
terapeuta di approccio umanistico. Frequentavo i gruppi di incontro quando 
erano molto in voga, e sono diventato allievo di un noto leader dei gruppi di 
incontro, ma ero dedito anche all’analisi junghiana. E sebbene io sia una per-
sona estroversa e rumorosa, trovavo che quello che succedeva in quegli incon-
tri maratona di ventiquattro ore fosse troppo chiassoso e quindi superficiale. 

In realtà, trovavo che l’acting out sessuale1 dell’esperienza dei gruppi 
d’incontro, dopo il brivido iniziale, non era quello che volevo fare. Quindi, 
si potrebbe affermare che sono diventato un analista junghiano, in parte, 
come reazione agli eccessi del movimento del potenziale umano. Ma c’era 
anche il mio progetto giovanile di lavoro nel teatro che stavo portando avanti 
in quel periodo (aggiungerò delle cose sul mio background teatrale se e 
quando me lo chiederai). Il consulente del progetto mi diede un libro, il mio 
primissimo libro junghiano: Jung’s Psychology and Its Social Definition, di 
Ira Progoff (1953). Le persone di solito iniziano con Ricordi, sogni, riflessioni 

 
1. Nei gruppi d’incontro degli anni ʼ60 e ʼ70, venivano messi in atto molti contenuti a 

carattere sessuale. Talvolta si arrivava al sesso vero e proprio, come parte di un rituale di 
liberazione sessuale [NdT]. 
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oppure Il problema dell’inconscio per la psicologia moderna o L’uomo e i suoi 
simboli. Il libro di Progoff occupa ancora un posto speciale nella mia libreria. 

Spero che questo sia comprensibile ai lettori. Per me, non si tratta di ibri-
dare o integrare in modo da appianare le differenze tra le tradizioni. Voglio 
che siano lì a competere tra loro nella mia mente. Il pluralismo è una con-
versazione che non ha come obiettivo un accordo. Significa che mi piace che 
le persone mi dicano cosa le influenza e cosa trovano interessante. 

Faccio un esempio. Ho passato molto tempo a insegnare in Russia dagli 
anni ̓ 80 in poi. Impari così tanto quando ti trovi nelle zone di frontiera dell’a-
nalisi junghiana. Lì ho incontrato una persona che mi ha detto che i suoi due 
principali interessi  e ricordo che si stava formando come analista junghiana 
 erano (1) Winnicott e (2) la programmazione neuro-linguistica. Ora, non 
troverai nessuno in Occidente che faccia quel tipo di miscuglio pluralistico. 
Vorrei che lo facessimo di più e che le persone iniziassero a usare la metafora 
di Jung sulla differenza, vale a dire che ci sono diversi colori in uno spettro. 
Non ha senso fingere che questi colori non esistano, invece devono essere 
rispettati, ma occorre potersi anche spostare avanti e indietro sullo spettro. 

 
Alan: Il tuo pensiero e la pratica clinica si muovono tra i principi della 

psicologia analitica, dell’analisi relazionale e della psicologia umanistica. 
Parli di pluralismo e ibridismo, in un certo senso come contenitori e ponti tra 
questi approcci teorici. Puoi commentare sull’ipotesi che le conseguenze di 
questo a lungo termine potrebbero essere quelle di diluire l’attenzione e l’im-
patto di queste particolari tradizioni sulla pratica clinica? 

 
Andrew: Oh, adoro assolutamente questa diluizione! Mi occupo proprio 

di questo. E più avanti possiamo parlare di come applico la psicoterapia alla 
politica; spiegherò questa idea della diluizione. Il fanatismo, il desiderio di 
avere ragione, il desiderio di dimostrare che il tuo approccio è migliore di 
quello di qualcun altro, ecco da dove vengono molti problemi nel nostro 
campo. Quindi, certo, il mio colore “analisi junghiana” è diluito rispetto a 
quello di uno zelante analista junghiano; e così i miei altri colori psicoanali-
tici; e il mio filone umanistico è solo un sottile continuo sgocciolio che tra-
cima sullo sfondo della mia mente clinica, ma è lì. Traggo vantaggio dalla 
diluizione. 

Pensa al cocktail. Il cocktail è davvero una meravigliosa invenzione cul-
turale perché comporta diluizione. E in realtà, se ci metti del ghiaccio, com-
porta una diluizione letterale. Sono un cocktail e la parola che mi piace di 
più del pensiero e della filosofia continentali è bricolage. Voglio essere un 
bricoleur. E penso che valga davvero la pena cercare su Google questa pa-
rola, bricoleur, perché significa che, in uno spirito artigianale, prendi un po’ 

Copyright © FrancoAngeli 
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – 

No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org 



19 

da qui, un po’ da lì, un po’ da un’altra parte Sì, e perdi delle cose anche. Le 
perdi davvero. Non ti avvicini mai a diventare qualcuno che si specializza, 
ma voglio essere qualcuno che non è specializzato ed è bravo in questo. 

 
Alan: Sei un prolifico scrittore e pensatore nel campo della psicologia 

analitica. Raccontaci qualcosa della tua scrittura e delle tue pubblicazioni. 
Quali di queste sono più importanti per te e per quale motivo? 

 
Andrew: Undici libri riportano il mio nome. Voglio raccomandarne solo 

tre. Uno di cui ho già parlato è La psiche al plurale del 1989. È qui che inizia 
il mio impegno con la politica come terapeuta. Il pluralismo, per come l’ho 
elaborato, è stato un approccio sia alla politica sia a come applicare le idee 
della psicoterapia, il pensiero terapeutico come lo chiamo io, alla politica. 
Inoltre, contiene le mie prime riflessioni sul padre e un capitolo intitolato “Al 
di là del principio femminile”, che mi ha fatto quasi escludere dal mondo 
junghiano perché contesta l’essenzialismo junghiano sul genere. Natural-
mente, con il passare del tempo, quello che era allora l’atto di un ragazzo 
impertinente è diventato praticamente mainstream. Potrebbe valere ancora la 
pena dare un’occhiata a quel capitolo perché il modo in cui suggerisco di 
espandere i ruoli di genere attraverso un diverso uso dei concetti di animus e 
anima è ancora rilevante nell’era “trans”. 

Il secondo libro che vorrei raccomandare del mio lavoro è quello più re-
cente (cosa che fanno tutti gli autori), si intitola A New Therapy for Politics? 
(2015). Può esistere qualcosa del genere? Ecco perché ho inserito il punto 
interrogativo nel titolo. Sono uno degli inventori di questa terapia per le te-
matiche politiche, ma non sta ottenendo molti risultati. Forse siamo solo agli 
inizi, ma penso che dobbiamo mitigare il nostro entusiasmo nel collegare la 
psicologia e la politica, in particolare la psicologia junghiana e la politica, 
usando una gran dose di scetticismo perché molti di questi tentativi, incluso 
il mio, hanno l’intento segreto di dimostrare che il punto di vista della per-
sona è quello corretto.  

Entra in gioco quella che una volta il nostro amico John Beebe chiamava 
“la folle rettitudine dello psicoanalista”. E anche se provo a non farlo, finisco 
per farlo. Voglio semplicemente avere ragione! Nel peggiore dei casi, ecco 
di cosa si tratta. Nell’ipotesi migliore, tuttavia, penso che la terapia abbia 
qualcosa da offrire ai problemi politici e sociali, nel pensarli. Questo porta al 
terzo libro che vorrei citare. È un volume del 2016 che ho curato con Emilija 
Kiehl e Mark Saban intitolato Analysis and Activism: Social and Political 
Contributions of Jungian Psychology. È stato candidato al Gradiva Award 
della National Association for the Advancement of Psychoanalysis. Il libro 
non ha vinto il premio, ma è stato tra i candidati, il che è qualcosa. Il libro 
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contiene i lavori di diciassette analisti di tutto il mondo, analisti junghiani 
che parlano del loro attivismo. Sì, c’è un po’ di teoria in tutti questi capitoli, 
e forse uno o due sono pieni di teoria. Ma, il libro riguarda soprattutto il fare. 
Il fare, l’agire sono davvero importanti. Sai, a volte la riflessione profonda è 
relativamente facile. Un’azione sociale e politica di successo, sostenuta, che 
implica coraggio, portata avanti insieme ad altre persone, è un lavoro infernale. 
E volevo attirare l’attenzione dei lettori su questo libro perché caratterizza la 
politicizzazione della psicologia analitica attraverso l’azione, non solo attra-
verso la riflessione. Non fraintendermi. Non sto dicendo di non pensare o di 
non riflettere o di non dire nulla, e che questo va bene. Ma a volte devi prendere 
una posizione, ed è meglio farlo con altre persone, non da solo. E questo libro 
mostra una straordinaria serie di progetti in tutto il mondo, che vanno dai rifu-
giati, al lavoro con i sopravvissuti a tortura, alla riconciliazione ebraico-tede-
sca e tanti altri interessanti progetti di attivisti. 

Più tardi, so che parleremo dell’intero progetto di Analysis & Activism, 
ma questo è il libro di partenza per gran parte di questo progetto. E ricordo 
sempre che quando gli junghiani, in particolare, dicono di essere interessati 
alla politica, devi davvero guardare a quello che fanno. E questo libro mostra 
chiaramente al mondo cosa facciamo. 

 
Alan: Mentre menzioni il titolo del libro A New Therapy for Politics? la do-

manda che mi viene in mente è: si può davvero spostare l’analisi fuori dalla 
stanza di consulenza e renderla efficace? Mi fa pensare all’idea di Jung delle 
reciproche influenze alchemiche sulla mutua trasformazione in psicoanalisi, 
l’analista e l’analizzando escono dalla combinazione entrambi trasformati. 

 
Andrew: Mi piace la tua percezione che sia qualcosa che ha a che fare 

con la reciprocità, Alan, ed è così che imposterò la mia risposta. È una strada 
a doppio senso perché non puoi impegnarti seriamente dal punto di vista psi-
cologico con la politica del tuo tempo se non ti impegni anche politicamente 
con la psicoterapia del tuo tempo. Devi fare entrambe le cose perché sono 
reciprocamente collegate. Se la terapia non cambia se stessa, è inutile come 
fonte di idee ed energia per cambiare in meglio qualcosa nel mondo. Bene, 
il mio lavoro in corso in questo momento si chiama Transforming Therapy: 
But Therapy Really Has to Want to Change. Mentre pensavo a questo titolo, 
anche la mia amica Jessica Benjamin ha fatto un gioco di parole in cui la 
battuta finale era, “Per cambiare una lampadina basta un analista, ma prima 
l’analista deve cambiare”. 

 
Alan: Sì, divertente e interessante. Raccontaci di più...  
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Andrew: In realtà, è piuttosto interessante quando paragono il mio lavoro 
a quello di Jessica, e a come si è sviluppato dagli anni ʼ80 in poi, senza che 
davvero ci fossimo mai seduti a pensare di fare qualcosa insieme. Abbiamo 
sviluppato idee molto simili, così come è accaduto con il lavoro di un’altra 
mia collega, Susie Orbach a Londra. Ho avuto il privilegio di conoscere que-
ste due scrittrici/attiviste nella mia vita. Non siamo d’accordo su tutto, ma 
viaggiamo insieme. 

La tua domanda mi offre uno spunto, se ho capito correttamente la tua idea 
di reciproca trasformazione. Puoi andare in giro a parlare di Trump, ma conti-
nuare a offrire un lavoro clinico che non cambia stile da trent’anni. Se hai in-
tenzione di parlare di come cambiare la società, devi anche considerare quali 
sono le esigenze attuali della pratica della psicoterapia. Ciò che la società oggi 
richiede in termini di psicoterapia non è lo stesso di venticinque o trenta anni 
fa. E  questo è molto importante  anche noi dobbiamo cambiare le nostre 
istituzioni, così come il nostro modo di lavorare come singoli terapeuti. 

Non possiamo essere utili come critici o attivisti nella politica contempo-
ranea se gestiamo istituti che non cambiano da decenni, sia in termini di va-
lori, sia in termini di composizione sociale ed etnica, sia in termini di strut-
tura organizzativa. Se non cambiamo il modo in cui organizziamo noi stessi 
e ciò che facciamo, non siamo credibili quando parliamo di cambiamento 
politico, e penso che questo sia lo sfondo della tua domanda, o qualcosa del 
genere. È corretto? 

 
Alan: Sì, nella teoria analitica classica, lo psicoanalista e l’analizzando 

sono reciprocamente influenzati e modificati dai processi alchemici e dalle 
fasi del trattamento. Tu porti questa idea un po’ oltre, suggerendo che il 
campo della psicoterapia deve cambiare se stesso per adattarsi e anche per 
facilitare il cambiamento all’interno delle istituzioni culturali del nostro 
tempo. La trasformazione della psicoterapia sul divano equivale alla trasfor-
mazione della psicoterapia e della cultura in cui viene praticata. Questa è 
certamente una proposta interessante. Sembra corretta! 

 
Andrew: Bene. Sì, mi piace la domanda. Mi aiuta molto. 
 
Alan: Una terza domanda: prima della psicoterapia, avevi interessi pro-

fessionali diversi in termini di formazione o di pratica? 
 
Andrew: Dico sempre alle persone che il mio background era il teatro e 

che ho capito il concetto di performatività molto prima di imbattermi in per-
sone come Judith Butler e che la differenza tra performance e realtà a volte è 
quasi inesistente. Mi piace dare un tocco teatrale al modo in cui scrivo, e al 
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modo in cui parlo, e soprattutto al modo in cui conduco i seminari, che è il 
momento in cui il teatro è più vivo in me. È il mio grande rammarico di non 
essere rimasto a teatro come direttore artistico. Ma alla fine, trovavo che l’at-
mosfera non fosse sufficientemente impegnata dal punto di vista politico, quindi 
ho lasciato e ho iniziato a fare attività teatrale con giovani disfunzionali o svan-
taggiati e poi ho continuato con questo lavoro, diventando uno psicoterapeuta. 

L’altro background è la politica. L’altro giorno ero con il mio figlio più 
piccolo, lui ha quattordici anni e mezzo e porta a casa queste valutazioni 
scolastiche; allora ho cercato le mie, quelle della scuola degli ultimi anni, da 
circa i miei quattordici ai diciotto, e tutti commentavano che ero un giovane 
molto politico. Conoscevo i problemi allora attuali; ero provocatorio, proble-
matico e stimolante con i relatori che venivano a parlare a scuola, quando 
erano dei politici o dei giudici o cose del genere. La tua domanda mi ha ri-
cordato che la politica è ancora più antica in me del teatro. E così ci sono 
queste due cose, il teatro e la politica. E la psicoterapia, beh, ha portato qual-
cosa di nuovo. Non vorrei dire che è solo un amalgama degli interessi prece-
denti. Più tardi è arrivato l’interesse per la spiritualità (per esempio, in Poli-
tics on the Couch nel 2001). 

 
Alan: dove e come è nato il tuo interesse per la psicoterapia e la psicoana-

lisi? Puoi commentare l’arco del suo sviluppo e la sua evoluzione nel tempo? 
In altre parole, vorrei conoscere la genesi del tuo interesse e l’epigenesi. 

 
Andrew: Dato che l’intervista si è spinta così lontano, penso che mi pia-

cerebbe rispondere concentrandomi su ciò che ha personalmente influenzato 
le direzioni che ha preso il mio lavoro. Non dimentico mai l’idea di Jung che 
ogni psicologia sia una “confessione personale”. 

 
Alan: La tua individuazione? 
 
Andrew: ho scritto su questo. È così chiaro per me come gli eventi fon-

damentali della mia prima infanzia abbiano influenzato ciò di cui scrivo. Ho 
scritto un articolo intitolato “L’immagine dei genitori a letto” (1989). Sem-
bra io abbia avuto dei genitori che avevano un matrimonio molto convenzio-
nale e molto privo di conflitti, ma ho capito fin dall’inizio che c’era un’ap-
passionata assenza o un’assenza di passione, e ho scritto su questo. Mio padre 
era un uomo molto gentile, un gentiluomo, ma era quello che successivamente 
ho chiamato un “padre arido”. Non sorprende che scriva così tanto sul padre. 
In tutti i miei libri ci sono capitoli sul padre, modi diversi di vivere il padre ed 
essere padre. Questo è senza dubbio collegato al padre che non ho avuto. 

L’influenza di mia madre su di me è affascinante. Ho avuto un rapporto 

Copyright © FrancoAngeli 
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – 

No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org 



23 

molto deprivato con mia madre, che è rimasto tale fino alla sua morte. Ma 
quando avevamo quel genere di discussioni che si fanno in famiglia su cosa 
avrei fatto in futuro lei mi diceva, “Fai il giornalista!”. Mio padre invece: 
“Fai l’avvocato”, ma quello era il padre arido. Mia madre: “Fai il giornali-
sta”. Le chiesi il motivo, e lei: “Perché la gente legge quello che scrivono i 
giornalisti”. E anche se non direi che scrivo come un giornalista (ne sono 
stato accusato, credimi, Alan), ho sempre ricordato quello che mi diceva mia 
madre. Bene, alcuni accademici antiquati e junghiani vecchio stile pensano 
che io scriva come un (cattivo) giornalista a volte. 

Mi piace l’impermanenza del giornalismo. In effetti, mi piace l’imperma-
nenza. Ricordo di essere andato con il mio caro amico Takao Oda in un tem-
pio shintoista, lui è stato un grande analista giapponese morto giovane in 
maniera tragica. Mi disse che era uno shintoista e che l’ideale per un tempio 
era che venisse sostituito ogni pochi anni. Ho adorato questa impermanenza 
perché sono cresciuto in quelle piccole sinagoghe malandate di Liverpool, 
dove sono nato, e visitando Chartres o l’Abbazia di Westminster, pensavo 
che un luogo di culto e di fede dovesse essere permanente, anche se questo 
pensiero non mi è mai sembrato del tutto giusto. E poi è arrivato qualcuno, 
un devoto della fede Shinto, che mi ha detto che il punto era che semplice-
mente il tempio sarebbe crollato. L’ho adorato. L’ho adorato. 

 
Alan: Continua. . . 
 
Andrew: Sai, questo è abbastanza sulla mia vita personale e su come ha 

influenzato il mio lavoro. L’ho scritto nel Journal of Analytical Psychology 
(2014). Qualsiasi scrittore serio nel campo della terapia dovrebbe cercare di 
spiegare in un linguaggio semplice come la sua vita e la sua scrittura si legano. 

 
Alan: Sì, capisco, ma ancora qualcosa su questa domanda. Puoi dirci 

come la psicoterapia è stata trasformativa per te? Ora abbiamo parlato un po’ 
del tuo essere uno psicoterapeuta, uno psicoanalista; in che modo uno o en-
trambi questi processi ti hanno influenzato? 

 
Andrew: Mi hanno messo in contatto profondo con il motivo per cui 

avevo bisogno di essere un terapeuta e alcune delle cose che sono emerse 
non sono piacevoli. Penso di essere nato costituzionalmente come una per-
sona molto aggressiva. E in qualche modo la pratica della psicoterapia mi 
richiede di affrontare la mia aggressività e trasformarla in virtù più terapeu-
tiche come la ricerca, l’empatia, l’intimità e simili. Mi ha dato un posto, un 
locus per fare quel lavoro. Mi ha anche insegnato tante cose precise. Non so 
da dove cominciare, ma te ne racconterò una presa dalla mia analisi 
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junghiana. Ho fatto molte terapie diverse. Ma nella mia analisi junghiana, 
quello che ho scoperto è che se critichi qualcuno, ti contro-attaccherà. A che 
serve lamentarsene? Quindi, per esempio, quando me ne sono uscito dicendo 
che Jung era antisemita e le persone mi sono state ostili, non mi sono lamen-
tato. Certo che mi erano ostili. Io ero stato ostile con loro. Era l’ultima idea 
rimasta dall’adolescenza che puoi dare un colpo a qualcuno e poi lamentarti 
quando vengono a colpirti. È stata per me una grande scoperta fatta grazie al 
mio primo analista, Kate Newton. 

Ma ho fatto così tante terapie. Ho citato i gruppi di incontro, l’analisi jun-
ghiana e ho avuto tre anni di psicoanalisi corporea. Ho fatto molte terapie di 
coppia perché la mia vita di coppia è stata complessa, con luci e ombre, con-
troversa e una grande fonte di pettegolezzi per tutti i miei amici e colleghi. 
Quindi ho avuto bisogno di molte terapie. Non credo fortemente nella terapia 
di coppia, ma ne ho avuto molto bisogno. 

Cos’altro ho ottenuto dalla mia esperienza in terapia? Molte delle mie 
idee sull’ordinarietà della spiritualità sono nate dall’essere in terapia e dall’a-
vere esperienze migliori su cose molto ordinarie, comprendendo che lo spi-
rituale è quotidiano, è onnipresente ed è ordinario. Non è sensazionale. Non 
è fantastico. Non è grande. Bani Shorter, che è un mio vecchio amico e col-
lega, purtroppo deceduto, ha scritto un libro intitolato Susceptible to the Sa-
cred (1995), e adoro questa frase: tutto è suscettibile al sacro. 

 
Alan: Andrew, i tuoi studi e la tua pratica professionale suggeriscono che 

hai un particolare interesse per la psicoterapia, la psicoanalisi e la politica, e 
abbiamo parlato di questi interessi prima nell’intervista. La politica può 
avere molte dimensioni e dinamiche che non riguardano soltanto i rami legi-
slativi del governo. L’organizzazione politica e l’attivismo sembrano impor-
tanti. Puoi condividere di più sulla tua politica e sul tuo attivismo a partire 
da una breve storia sulle origini e la mission dell’International Association 
of Jungian Studies (IAJS)? 

 
Andrew: Non credo di dover aggiungere altro sulla politica, ma voglio dire 

qualcosa sugli studi junghiani e sull’International Association of Jungian Stu-
dies (IAJS). Lasciami ripercorrere un po’ la storia. Mi piace avviare piccole 
organizzazioni; se sopravvivono, bene; se non sopravvivono, francamente al-
trettanto bene. L’IAJS è stato avviato da un gruppo di noi che eravamo all’Es-
sex nel 2002, in particolare il mio amico e collega Renos Papadopoulos. E 
all’epoca era necessario perché non esisteva un’organizzazione in cui qual-
cuno interessato agli studi junghiani senza essere un analista potesse andare. 

A quei tempi, la IAAP era solo per gli analisti, quindi ne avevamo bisogno. 
E ora ci sono persone che fanno dottorati di ricerca sui più diversi argomenti 
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junghiani in vari paesi del mondo, e questo IAJS è una piccola meraviglia. 
Voglio dire, ha enormi problemi perché non ci sono titoli di ammissione. 

Chiunque può aderire, e talvolta è proprio come un club o come gli amici 
di Jung. Ma il bello è che, ad esempio, puoi postare una email che dice “Ra-
gazzi, ho bisogno di aiuto sull’adozione”, diciamo. “Qual è la letteratura jun-
ghiana sull’adozione? Potete aiutarmi?”. Entro una settimana avrai 25 voci 
bibliografiche. È una cosa fantastica. E naturalmente molti analisti si sde-
gnano molto di questo perché, santo cielo, ci sono studenti di master in questa 
organizzazione. Questo è un problema davvero serio per alcuni, ma io penso 
che sia grandioso. 

Inoltre, ho fondato la Confederation for Analytical Psychology (CAP). È 
qui che tu e Fanny Brewster parlerete a ottobre 2018. Questo è l’unico posto 
a Londra in cui i cinque gruppi IAAP possono riunirsi. Non è molto grande. 
Costa 25 sterline, circa 30 dollari per aderire. Non tanto. È un posto molto 
importante perché lì non si è completamente assorbiti dalla politica profes-
sionale junghiana di Londra. 

Un altro gruppo che ho avviato e quello di cui sono più orgoglioso di tutti 
 la mia creatura migliore e più grande – è Psychotherapists and Counsellors 
for Social Responsibility (PCSR) (PCSR) in Gran Bretagna. È unico e lo 
adoro. E tuttavia, ci sono molte cose che non vanno. Le persone che aderi-
scono hanno sassolini nella scarpa, ma sai, chiunque sia interessato alla po-
litica ha un sassolino nella scarpa. Nessun grosso problema. Non è un fattore 
dequalificante. In realtà è un elemento d’onore sentirsi oppressi e perseguitati 
e voler fare qualcosa a riguardo. Non è un problema. Quindi anche la PCSR 
è in cima alla mia lista degli affetti. Voglio essere ricordato, non come qual-
cuno che ha fondato un grande Istituto Andrew Samuels, ma come qualcuno 
che ha fondato o ispirato quattro o cinque piccoli gruppi. Certo, ho infranto 
la mia regola venendo eletto presidente del UK Council for Psychotherapy, 
il principale ente normativo nazionale del Regno Unito. 

 
Alan: In America molti di noi sanno poco o niente di queste organizzazioni 

professionali. Puoi commentare gli scopi di ciascuna di queste organizzazioni? 
 
Andrew: La mission dell’IAJS è di fornire un luogo in cui gli studi e la 

ricerca junghiana possano funzionare, come qualcosa che non è di proprietà 
della comunità clinica, e dove le virtù accademiche dello scetticismo, della 
critica e dell’argomentazione sono i criteri di riferimento. Non ci sono fedeli 
nell’IAJS o, se ci sono, non ci dovrebbero essere. 

Il PCSR era un modo di far incontrare le persone nel campo della terapia 
per iniziative di natura politica, andare alle manifestazioni, organizzare cam-
pagne, scrivere lettere, inventare petizioni, l’intera gamma dell’attivismo 
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politico. E sebbene non abbia un’affiliazione specifica a un partito, è ovvia-
mente collocabile tra la sinistra e il centro. 

Per quanto riguarda la CAP, non voglio ricapitolare la storia completa 
della politica professionale junghiana britannica. Diciamo solo: immagina di 
vivere in una città dove ci sono cinque organizzazioni junghiane più un club 
e una corporazione di psicologia pastorale? È da folli! Avevamo bisogno di 
un posto come la CAP dove tutti fossero benvenuti. Ora, naturalmente, la 
CAP non è molto popolare perché l’essenza delle cinque organizzazioni 
IAAP è essere in competizione, mentre la CAP è un luogo in cui questo non 
interessa. Tuttavia, è stata divertente questa CAP, e forse la sua esperienza 
sta per concludersi ora perché, nonostante ciò che ho appena raccontato, le 
relazioni tra i cinque gruppi londinesi stanno migliorando. 

Questi sono abbozzi in miniatura di tutte queste organizzazioni e voglio 
dirtelo, fratello, è la prima volta che qualcuno mi chiede di definire i loro scopi. 
Voglio dire, è tutto scritto, ma non sono mai stato intervistato proprio sugli 
scopi di ciascuna organizzazione. Ognuna di loro può rappresentare una parte 
della mia personalità, quella accademica, quella pluralistica, quella politica. 
Quest’idea è stata stimolata ora dalla nostra intervista. Non mi era mai venuto 
in mente prima; tutte queste innovazioni organizzative hanno avuto un po’ di 
ragione e un po’ di ritmo. Penso di averlo scoperto in questa intervista. 

 
Alan: Mentre parli, sono molto interessato alla CAP perché alcuni degli 

istituti in America si sono frammentati, si sono divisi, riformati e hanno for-
mato nuove organizzazioni junghiane. Potresti dire di più su questi cinque 
gruppi IAAP indipendenti a Londra? Perché e come si sono separati? 

 
Andrew: Potrei farlo, ma non credo sia interessante per questo pubblico. 
 
Alan: Certamente è di interesse per me, poiché questo è successo in qual-

che modo nei programmi di New York in cui, in parte, è avvenuta la mia 
formazione analitica. Penso che le crepe ci fossero già ma non erano rileva-
bili prima del mio trasferimento all’istituto di San Francisco. 

 
Andrew: OK, allora, lo farò.  
 
Alan: grazie. 
 
Andrew: È un po’ come quei passaggi dell’Antico Testamento quando 

Manasse generò Efraim che generò questo che generò quello. Allora, Jung 
ha sostenuto Michael Fordham nell’avvio della Society of Analytical Psy-
chology nel 1946. C’era stato un precedente nel 1921, ma il gruppo iniziò 
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davvero nel ʼ46. E questo gruppo si divise nel 1977 quando iniziò il gruppo 
di Gerhard Adler, l’Association of Jungian Analysts (AJA). Questa doveva 
essere una combinazione migliore di psicologia junghiana e psicoanalisi ri-
spetto a quella gestita da Fordham alla SAP. Dopodiché, AJA si è scissa dav-
vero sulla base delle personalità ed è nato l’Independent Group of Analytical 
Psychologists; successivamente anche quel gruppo si è spaccato, e le persone 
che avevano un’inclinazione più spirituale hanno dato vita al gruppo che in-
fine è stato chiamato The Guild for Analytical Psychology. 

Le personalità hanno avuto un ruolo in tutto ciò ovviamente. Le persone 
mi chiedono cosa penso di queste divisioni e forse ho una risposta un po’ da 
trickster. Se le persone vogliono andare, lasciale andare. Perché provare a 
tenere insieme le cose? Se il centro non tiene, forse non è pensato per tenere. 
Dico: “Lasciali andare. Sembriamo stupidi nei circoli della psicoterapia bri-
tannica con cinque gruppi junghiani abbastanza piccoli? Sì! Sembriamo 
completamente idioti”. Certo, ma poi siamo idioti. Siamo junghiani. Siamo 
abituati a essere idioti. Siamo junghiani e ci piace essere idioti: noi lo chia-
miamo essere diversi! C’è stato un periodo, venticinque anni fa, in cui avevo 
questo proposito di lavorare con altri per riunire tutti in qualcosa chiamato il 
C.G. Jung Institute di Londra. Ora non ci andrei mai. Lascia che l’acqua 
scorra dove vuole fluire. Senti, se si può avere l’indipendenza della Catalo-
gna e della Scozia  o persino, indirettamente, della California – e così via, 
puoi avere anche cinque gruppi junghiani. 

 
Alan: Capisco! Andrew, a proposito delle conferenze di Analysis & Acti-

vism, ho partecipato alla prima conferenza tenutasi a Londra nel 2014. È stato 
un evento molto speciale per me, in cui si è teorizzata l’idea di spostare l’ana-
lisi dalla stanza della terapia alle comunità e all’ambito pubblico per lavorare 
in direzione della salute, della giustizia economica e sociale e del cambia-
mento. Sperimentare davvero come i principi della psicologia analitica po-
trebbero essere applicati al mondo reale per aiutare le persone e le società in 
cui viviamo a crescere, a differenziarsi, persino a individuarsi in un collettivo 
umano comunitario, con un’equa partecipazione, per la sostenibilità delle 
vite umane e del pianeta. 

Riesci a delineare un racconto su come si sono sviluppate le conferenze e 
i temi? Le conferenze di Analysis & Activism si sono svolte a Londra nel 
2014, a Roma nel 2015 e recentemente a Praga nel dicembre 2017. 

 
Andrew: La prima parte della tua domanda è di incommensurabile valore 

per me perché è una sintesi perfetta. Mi riferisco a quando parli dell’applica-
zione dei principi di psicologia analitica al mondo e di portare la psicologia 
analitica fuori dalla stanza di analisi. Riassumi perfettamente le cose. Non 
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direi che ci sia stato uno sviluppo significativo tra una conferenza e l’altra. 
Hanno riguardato tutte delle questioni importanti. Ma poiché la natura delle 
ossessioni politiche del giorno cambia, i contributi cambiano, ma la spinta 
generale del progetto non è cambiata rispetto a quanto hai raccontato. 

A Praga, nel 2017, tutto è stato all’insegna dei rifugiati e dei migranti, da 
un lato e di Trump e Brexit, dall’altro; mentre nelle precedenti conferenze, 
specialmente a Londra, quelle non erano forse le questioni sul tavolo. Sono 
lieto che i gruppi che costituiscono il progetto di Analysis & Activism si muo-
vano con i tempi. E questo è positivo perché il nostro obiettivo dichiarato è 
quello di combinare lo spirito del profondo con lo spirito dei tempi. Mi stai 
chiedendo se questo accade a causa di decisioni intellettuali deliberate da 
parte mia e degli altri organizzatori? No, è solo la reattività a quanto accade. 

Un altro tema che sta suscitando molto interesse è il tema dell’“Altro”. In 
effetti, ci sono così tante conferenze sull’altro, ad esempio il Congresso 
IAAP a Vienna nel 2019. Recentemente, ho appena tenuto una presentazione 
a Londra intitolata “Oh, No! Ancora un’altra dannata conferenza sull’Al-
tro!”, perché è diventato un po’ di moda. 

Analysis & Activism è una sorta di organismo vivente, organico e non so 
per quanto ancora continuerò a essere uno dei suoi leader, perché ho messo 
molta energia sull’argomento e ci sono giovani che lo prenderanno e sarà 
fantastico. Tuttavia, vi è un problema importante nel progetto di Analysis & 
Activism. È troppo anglofono. Va bene farlo nel cuore dell’Europa; questo 
aiuta specialmente le persone provenienti dalla Russia e dall’Europa dell’Est 
a partecipare, ma intendo e i latinoamericani e gli asiatici? Abbiamo un serio 
problema su come rendere Analysis & Activism più internazionale. 

La IAAP, con tutte le sue mancanze  e ne ha  è un’organizzazione straor-
dinariamente internazionale. La quantità di tempo e denaro spesi per la tradu-
zione in cinque lingue è sbalorditiva. E abbiamo funzionari e presidenti da tutto 
il mondo. Ma è più difficile per un progetto non finanziato ideato da alcuni 
amici, come Analysis & Activism, diventare internazionali come si vorrebbe. 
Tuttavia, a Praga, i relatori venivano da tredici paesi diversi e i partecipanti 
venivano da ventiquattro o venticinque paesi diversi. Non è male, ma rispetto 
al dominio della lingua inglese non so cosa farei. 

 
Alan: Prendo atto che non menzioni l’Africa in relazione al progetto Ana-

lysis & Activism, ma possiamo tornare dopo su questo. Seguendo la discus-
sione, potresti commentare ancora sulla struttura e sull’organizzazione del 
progetto? Come funzionano? E poi anche se ci sono problemi di finanzia-
mento. Questo progetto è qualcosa che potrebbe essere adottato e finanziato 
dalla IAAP, assumendo che la IAAP abbia maggiori risorse e possa suppor-
tare il progetto? E una terza parte della domanda, potrebbe il progetto 
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Analysis & Activism realizzarsi a livello globale e su base regionale, dove 
potrebbero esserci un A&A America, un A&A America Latina, un A&A 
Africa, un A&A Europa, per esempio? 

 
Andrew: Non vorrei che A&A diventasse parte della IAAP perché per-

deremmo la nostra posizione critica. Dibattiti come quello attuale relativo a 
ciò che Jung ha scritto sull’Africa e sugli africani sarebbero molto più diffi-
cili da sviluppare. Nel mainstream della IAAP, penso che il piccolissimo 
progetto di Analysis & Activism abbia avuto un impatto culturale sproporzio-
natamente massiccio sollevando l’intera questione. La IAAP ora la sta valu-
tando e sta cercando di capire cosa fare, se produrre una dichiarazione pub-
blica al riguardo. Penso che sia meglio stare fuori dalla IAAP. 

Il mondo della terapia è cambiato. Tutti hanno un po’ di visione politica 
adesso. E quando partecipi a una riunione di analisti, parlano di politica tanto 
quanto di qualsiasi altro argomento. Penso che la IAAP stia cambiando e 
prestando molta più attenzione alle questioni politiche. Ma inevitabilmente, 
in quanto grande organizzazione professionale tradizionale, tende a cercare 
il centro, vuole tenere tutti sotto il suo ampio ombrello. Analysis & Activism 
è più radicale di così. Non è apertamente socialista perché oggigiorno nes-
suno è socialista. Per usare un linguaggio vecchio stile, è “a sinistra”. E non 
credo che una grande organizzazione professionale possa operare da una po-
sizione di sinistra. 

Detto questo, c’è un angolo d’ombra in tutto ciò che ho appena detto. 
L’ombra personale è che mi piace essere un ribelle. Sono uscito dalla IAAP 
dopo il mio lungo periodo nel direttivo come segretario onorario. Non volevo 
passare attraverso tutto l’iter per diventare presidente. Come ho già detto, in 
Gran Bretagna, sono stato in realtà il presidente dell’organizzazione nazio-
nale di psicoterapia. Ma, in generale, voglio essere l’estraneo o l’anticonfor-
mista, quello contro-corrente e che sfida e così via. Non sono sicuro che sa-
prei cosa fare se avessi la responsabilità e il potere di gestire una grande or-
ganizzazione professionale tradizionale come la IAAP. 

Quando dico che non voglio che Analysis & Activism diventi parte della 
IAAP, c’è un po’ di ombra lì. La paura di perdere quello che sono, e penso 
che molte altre persone perderebbero anche quello che sono. 

 
Alan: Ho capito, il riflusso dell’ombra può generare allarme. Puoi rac-

contare come il progetto Analysis & Activism è iniziato in quanto organizza-
zione e della sua attuale gestione? 

 
Andrew: Emilija Kiehl nel 2013 ha avuto l’idea di tenere un incontro 

sulla politica presso una società junghiana a Londra e ha chiesto a me di farlo, 
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e io ho detto: “No, facciamo qualcosa di più grande”. Con un certo incorag-
giamento da parte della IAAP, abbiamo sviluppato l’idea di tenere una con-
ferenza internazionale a Londra sulla politica come argomento specifico. 
Non avevamo pensato oltre la prima conferenza e poi Stefano Carta, che ha 
organizzato la Conferenza di A&A a Roma nel 2015, si è unito a noi. Nella 
misura in cui esiste una leadership, siamo noi tre: Andrew, Emilija, Stefano, 
senza direttivo, senza statuto, senza conto bancario (cosa che mi preoccupa), 
senza fondi. In sostanza, siamo tenuti insieme da un gruppo e dalle confe-
renze e dalla sensazione di poter sentire che ci sono compagni là fuori. C’è 
molta comunicazione sul nostro gruppo Google tra le persone che si trovano 
in A&A. Ma a livello organizzativo, come spero che i lettori possano capire, 
non c’è. Tuttavia, come tutte le organizzazioni che non ci sono quasi, ab-
biamo i nostri critici e anche i nostri ribelli che dicono a me, Emilija e Ste-
fano che non li consultiamo, che abbiamo troppo potere e quel genere di cose. 
Va bene. Probabilmente è giusto. 

 
Alan: Sì, ma mi chiedo se non convenga mettere A&A su un terreno più 

solido senza comprometterne l’autonomia e l’indipendenza. Hai considerato 
forse la possibilità di dargli un taglio istituzionale, una struttura organizza-
tiva, con pratiche amministrative più convenzionali, con appartenenze e 
quote, cose come queste? 

 
Andrew: Vorrei che Analysis & Activism avesse il minimo indispensabile 

di struttura organizzativa come le altre piccole cose che ho aiutato ad avviare: 
il conto bancario, uno statuto ma non uno elaborato, e un comitato di qualche 
tipo, a questo penserò pian piano e comincerà a succedere. L’altra cosa è che 
ci sono molti giovani là fuori. Molti di loro sono profondamente informati sulla 
politica, possono o meno essere analisti o candidati junghiani  e dobbiamo 
assicurarci che ci sia posto per loro in questa organizzazione come avviene con 
l’IAJS perché non tutta la psicologia analitica è rappresentata da analisti. E 
questa è una cosa buona, non un’offesa agli analisti, solo una cosa buona. 

 
Alan: Durante la conferenza di Roma o alla fine, se non ho capito male, 

è stata redatta una dichiarazione da un gruppo di lavoro. Credo che il 
gruppo comprendesse te, Fanny Brewster, un’analista junghiana afroame-
ricana, e l’analista britannico Gottfried Heuer, insieme al presidente 
uscente della IAAP dell’epoca, Tom Kelly. La dichiarazione era collegata 
agli atteggiamenti peggiorativi e ai commenti scritti da Jung, nelle sue 
Opere, sugli africani e i “Negros” afro-americani. Puoi raccontare gli svi-
luppi di questa vicenda? 
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Andrew: Questa è una situazione in rapida evoluzione e non posso dire 
con certezza quale sia la situazione attuale. Quello che mi piacerebbe fare è 
parlare del processo, così come l’ho vissuto. La IAAP ha rilasciato una di-
chiarazione rispetto all’argomento generale “Jung e l’Africa”. Quello che se-
gue è la mia esperienza di quanto accaduto. Ho imparato molto dalla comu-
nità junghiana e persino dalla sua riluttanza a fare qualsiasi cosa che somigli 
a scusarsi per e per conto di Jung. All’inizio, quando c’era una chiara rilut-
tanza a produrre queste scuse, ero furioso perché, senza le scuse, pensavo, 
non ci può essere riparazione. Ma a poco a poco mi sono reso conto che vi 
erano moltissime opinioni favorevoli alla questione sollevata in pubblico, ma 
per nulla favorevoli a dichiarare che “Jung era un razzista”. E, poco a poco, 
ho spostato la mia posizione in risposta al mutare dell’opinione di massa per 
come la percepivo: vale a dire che dobbiamo delicatamente differenziarci da 
ciò che Jung ha scritto sugli africani. Dobbiamo riconoscere il dolore che ha 
causato e il possibile effetto dannoso sulle persone che potrebbero volersi 
formare come analisti o voler cercare un trattamento analitico junghiano se 
quelle persone provengono da quella che noi in Gran Bretagna chiamiamo 
un’origine etnica di minoranza. 

Sto dicendo che questo non è più un problema di Jung  è il nostro pro-
blema  e voglio dire qualcosa sul nostro impegno a comportarci in modo 
diverso, a pensare in modo diverso, a praticare in modo diverso in futuro. È 
stato un processo molto affascinante per me, una lezione politica. Se la co-
munità junghiana si allontanasse troppo dal rilasciare qualsiasi tipo di dichia-
razione riguardo le questioni sul tavolo, lo denuncerei, ma non insisto più sul 
fatto di aver ragione e che le scuse siano l’unica strada giusta da percorrere. 
Penso che il termine statement (affermazione ufficiale) sia neutrale, ma ciò 
che conta è il contenuto dell’affermazione. Potrebbe essere qualcosa di pal-
liativo, un cliché convenzionale fatto di parole vuote, oppure qualcosa di in-
teressante. Questo è davvero quello che ho imparato. Avrei dovuto saperlo 
in ogni caso, perché quando ho fatto tutto quel lavoro su Jung e l’antisemiti-
smo alla fine degli anni ʼ80 e all’inizio degli anni ʼ90, ho scritto più e più 
volte: «Non mi interessa Jung l’uomo; sono interessato a noi, a ciò che fac-
ciamo di ciò che ha detto». Ma l’ho dimenticato e ho lasciato andare il mio 
nome su qualcosa che era troppo incentrato su Jung. Mi sono pericolosa-
mente avvicinato a scusarmi per il mio caro amico Carl Gustav Jung. 

 
Alan: Sì, Andrew, per favore, condividi di più sulla storia che precede la 

dichiarazione redatta dal comitato esecutivo IAAP e che ora circola tra gli 
istituti membri della IAAP, per quello che riguarda i commenti peggiorativi 
di Jung sugli africani e gli afroamericani. 
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Andrew: Vorrei attirare l’attenzione del lettore su tre cose specifiche. 
Primo e forse il più importante, Jung non ha mai rivisto o non si è mai scusato 
per quello che ha scritto sugli africani e sui Negros afroamericani. Questa è 
una differenza radicale rispetto a “Beh, ho commesso un errore”, commento 
che ha fatto rispetto a quello che aveva scritto sugli ebrei e con la sua suc-
cessiva esplorazione della mistica ebraica e di altri aspetti della cultura 
ebraica dopo la seconda guerra mondiale. È qualcosa su cui riflettere. I cura-
tori delle Opere permisero che le dichiarazioni che paragonavano i bosci-
mani alle scimmie fossero pubblicate in inglese e in Tipi psicologici nel 
1971. Altri passaggi furono rivisti o addirittura sanificati dai nostri curatori, 
ma non questi. Allora dove sono le scuse? Dov’è la revisione? Dov’è la ri-
trattazione? Dov’è la profonda riflessione che associamo a Jung su ciò che 
ha scritto sugli africani? Vorrei che i nostri lettori ci riflettessero. 

La seconda cosa, che è certamente vera, è che le persone di colore sono 
sotto-rappresentate nelle professioni di psicoterapia in tutto il mondo, ma ho 
fatto un po’ di ricerca sociale e tale sotto-rappresentazione è ancora più pro-
nunciata nelle comunità professionali junghiane. In altre parole, c’è un pro-
blema generale, ma noi junghiani abbiamo una versione più grande di quel 
problema generale. Non si può sfuggire a questo dato junghiano facendo ri-
ferimento a un problema più generale o universale. Il nostro problema è più 
grande e dobbiamo riconoscerlo. 

E la terza cosa che penso sia importante dire è che mentre si può valida-
mente affermare che Jung fosse un uomo dei suoi tempi, ci sono alcune spe-
cificazioni molto importanti da fare su questo. La prima e principale è che 
semplicemente non è vero. 

Nel 1927, Paul Radin, che tutti conoscono come un tipo un po’ trickster, 
amico di Jung e che insegnava al Club di Psicologia di Zurigo, scrisse un 
libro intitolato L’uomo primitivo come filosofo (1927/2017). E riflettendo sul 
famoso passaggio del boscimano che somiglia a una scimmia e che uccide il 
figlio dopo infruttuosi giorni di caccia, in pratica scrive: «Innanzitutto, Jung 
ha ripreso l’episodio da qualcun altro; non era sul posto, mentre tutti noi ave-
vamo pensato che fosse lì in qualche modo. Lo aveva solo letto. In secondo 
luogo, è totalmente assurdo riferirsi a un boscimano come a una scimmia. 
Semplicemente non concorda con tutto ciò che diceva anche l’antropologia 
contemporanea dei nostri tempi». 

Occorre riflettere su questi elementi, ma la cosa più importante è chiedersi 
perché ci vuole così tanto tempo affinché la professione analitica junghiana 
si differenzi in maniera delicata e rispettosa da ciò che Jung ha scritto sugli 
africani. Lo abbiamo fatto per gli ebrei, per le donne, per gli omosessuali, 
ma in qualche modo per gli africani il momento non è ancora arrivato. 
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Alan: Sì. Volevo capire questo problema. Ho partecipato alla conferenza 
di Londra e mi ha colpito il fatto che le persone di origine africana non fos-
sero state prese in considerazione nel discorso sulle teorie di Jung sulla per-
sonalità e la psicoanalisi. Sono stato davvero felice di incontrarti lì e di avere 
ora occasione e modo di discutere delle questioni africane oggi. Potresti dire 
qualcosa di più su come sollevare la questione dei commenti di Jung sugli 
africani e gli afroamericani nei suoi scritti? Credo che ci sia stata una qualche 
discussione sui temi dell’Africa, gli Africani, gli Afroamericani e la psicologia 
analitica durante la conferenza IAAP di Città del Capo nel 2007. Puoi fornirci 
una breve panoramica storica degli sforzi per affrontare questo problema del 
rapporto tra la psicologia analitica e le persone con origini africane? 

 
Andrew: Nel 1987 Polly Young-Eisendrath scrisse un articolo in cui 

chiedeva perché ci fossero così pochi analisti junghiani neri americani. Mike 
Adams ha scritto il suo libro The Multicultural Imagination: Race, Colour 
and the Unconscious nel 1996. E altre persone via via hanno sollevato il pro-
blema. Ma anche ora che è saldamente all’ordine del giorno, dopo quelle 
conferenze di Analysis & Activism, c’è una vera e propria riluttanza. Lo dirò 
in termini franchi, vorrei sapere se l’espressione “battersi per”2 significhi an-
cora qualcosa. 

 
Alan: Sì, vuol dire prendere una posizione chiara e ferma per difendere 

qualcosa o qualcuno. Ho letto l’articolo di Polly mentre facevo la mia do-
manda per la scuola di formazione a New York negli anni ʼ80. Michael è 
entrato nella scuola mentre ero in congedo e prima del mio trasferimento al 
San Francisco Institute per completare la mia formazione.  

 
Andrew: In tutti i paesi occidentali le persone sono riluttanti a mettersi 

dalla parte degli africanisti. Bisogna riflettere se questo significa che esiste 
un razzismo implicito globale o istituzionale; o se le persone non si rendono 
conto che è quanto dovrebbero fare e che sarebbero molto felici di farlo se 
solo qualcuno dicesse loro di farlo, non lo so. Questo è forse un punto di vista 
alquanto generoso. Quello che ho in mente è un nesso tra i pregiudizi verso 
le persone di origine africana in tutto il mondo e la lentezza e la goffaggine 
con cui noi jughiani abbiamo affrontato la nostra parte di questa questione. 

 
Alan: Beh, vi era un sistema globale di schiavitù a cui partecipavano la 

maggior parte dei paesi europei, compresa l’America europea. Dal punto di 
vista psicologico, nel profondo della storia culturale globale, il razzismo ha 

 
2. Nell’originale inglese “going to bat” [N.d.T.]. 
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a che fare con gli atteggiamenti negativi, le proiezioni e il comportamento 
degli europei, e delle persone che rivendicano origini europee e un’identità 
bianca in America, verso le persone del continente africano e, in generale, di 
colore. Il razzismo è stato istituzionalizzato nell’operato del colonialismo e 
dei sistemi di apartheid che hanno giustificato con argomenti razionali la tor-
tura, l’omicidio, il furto, la rapina e la confisca della terra da parte della 
Chiesa, dello stato e dell’impresa privata. Attraverso questa attuazione di un 
privilegio bianco imposto con la violenza e una dissociazione psicologica, 
l’umanità è giunta a un compromesso con quegli stessi impulsi distruttivi di 
cui parlava Jung, forze che probabilmente distruggeranno il pianeta. “Il 
grande pericolo è la psiche dell’uomo”. Le difese psicologiche contro la ve-
rità, l’onestà, la vergogna e la colpa tra le persone privilegiate portano alla 
disumanità che continua ad esistere come psicopatologia del razzismo. Si 
mangia l’anima dell’umanità e continua come pathos per tutti. La guarigione 
dal razzismo richiede una ricerca dell’anima, una riflessione su se stessi, la 
verità, la riconciliazione e la riparazione. Nelson Mandela ci ha offerto un 
piano terapeutico con cui iniziare. Siamo bloccati nella prima fase della te-
rapia raccomandata da Jung per la nevrosi/psicosi: la confessione. Vale a 
dire, affrontare la verità e i peccati del patriarcato e del capitalismo. 

Ora ti chiedo di riprendere brevemente il racconto della conferenza di 
A&A. Hai parlato del libro di Michael Adams nel 1996, The Multicultural 
Imagination. Che cosa è successo nel 2015 alla Conferenza di Analysis & 
Activism di Roma? 

 
Andrew: Bene, dopo gli interventi di Fanny Brewster, Gottfried Heuer e 

il mio, sono stato molto contento che l’allora presidente dell’IAAP, Tom 
Kelly ci abbia chiesto di elaborare una bozza di dichiarazione. Non penso 
che questo sia il posto giusto per affrontare tutte le lotte e le vicende interne 
che la IAAP sta vivendo sull’emissione di una dichiarazione pubblica perché 
è una situazione in rapido movimento e una rivista erudita come questa ha i 
suoi tempi relativamente lenti ed elaborati per uscire, come è giusto che sia. 

Tutto ciò che vorrei dire è che ora tutti pensano a questa questione in modo 
diverso da prima. Per inciso, spero che svilupperai tutti i punti che hai sottoli-
neato nel libro che stai per pubblicare con Routledge. 

Ma c’è una cosa che mi hai detto, Alan, e penso che mi ci sia voluto molto 
tempo per capire che quello che stavi dicendo era vero. In pratica hai detto: 
“Nessuno ci chiede”. Nessuno chiede informazioni agli africanisti. Niente su 
cosa provano, ma neanche le informazioni. È come essere invisibili e non me 
ne sono reso conto finché non hai iniziato a parlarne in questi termini. 

Cosa dobbiamo pensare quando le persone sostengono che rilasciare una 
dichiarazione su Jung e gli Africani è “paternalistico e infantilizzante” verso 
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le persone di colore nel mondo junghiano o che pensano di entrare nel mondo 
junghiano? O quando alcuni affermano che per la maggioranza rilasciare una 
dichiarazione è “arrogante”, cosa sta succedendo? La tua osservazione è che 
nessuno ha nemmeno mai chiesto alle persone che se ne occupano cosa pen-
sino. È abbastanza sconvolgente dire che sarebbe “paternalistico” verso gli 
analisti junghiani afroamericani fare una dichiarazione su ciò che Jung ha 
scritto sugli africani. Chi diavolo ha il diritto di dire che sarebbe “paternali-
stico e infantilizzante”? Detto in altro modo, non è il vertice del paternalismo 
e dell’infantilizzazione a dire: “Non fare una dichiarazione perché sarà pa-
ternalistico e infantilizzante per gli afroamericani”. Non chiedeteglielo. Non 
lo sanno per davvero. 

 
Alan: Sono loro (gli europei) a non sapere davvero e a rimanere inconsci, 

se non comprendono l’importanza di chiedercelo in modo diretto. Gli atteg-
giamenti coloniali della supremazia bianca e delle proiezioni negative conti-
nuano persino tra i membri della IAAP, l’associazione professionale i cui 
membri dovrebbero occuparsi di riconoscere e riprendersi le proiezioni. Jung 
ci ricorda che la natura delle proiezioni è che sono inconsce. 

 
Andrew: Loro  le persone di colore nel mondo junghiano  sono proprio 

come i bambini. Non lo sanno. Non si chiede a un bambino “Vuoi fare 
un’iniezione?” o qualcosa di simile. In realtà Alan, mi hai aperto gli occhi su 
questo. Come è possibile che qualcuno scriva che è paternalistico e infanti-
lizzante rilasciare una dichiarazione pubblica su Jung e gli africani senza 
chiedere agli africanisti? 

 
Alan: Sì, queste sono difese, la formazione reattiva e la negazione del 

problema. Ed è straordinario vista la natura della pratica clinica nella psico-
logia analitica, in cui ci occupiamo delle proiezioni. Questa è una massiccia 
proiezione collettiva. Ricordi la conferenza di Berlino del 1885? Gli europei 
si riunirono in Europa e decisero come dividere il continente africano e quali 
paesi dovevano essere delle vie di sviluppo commerciale a favore delle eco-
nomie europee. Furono questi gli esordi delle leggi sul commercio interna-
zionale europeo che emersero da accordi bilaterali e multilaterali tra gli eu-
ropei. Allo stesso modo, è ancora un atteggiamento coloniale quello che 
viene messo in atto nella IAAP come organizzazione professionale. Questo 
è quello che sentivo profondamente durante la Conferenza di Analysis & Ac-
tivism a Londra. Inoltre, penso che gli analisti americani con identità etniche 
e culturali ebraiche presenti alla conferenza abbiano tenuto alcuni degli stessi 
atteggiamenti coloniali dissociati e paternalistici nei confronti degli africani, 
e sembravano più interessati alle discussioni sull’antisemitismo di Jung, an-
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che a fronte della protesta da parte dei partecipanti palestinesi alla conferen-
za. Ho apprezzato il fatto che tu abbia mantenuto i confini in modo tale che 
l’incontro internazionale non virasse sulla preoccupazione per l’antisemitismo 
che è stata più volte affrontata dalla comunità junghiana. Tuttavia, come sug-
gerisci, penso che stia emergendo una coscienza collettiva rispetto agli atteg-
giamenti verso le persone con origini africane e verso la diaspora africana. 

 
Andrew: Non ho altro da aggiungere se non ripetere il refrain che ho sen-

tito a innumerevoli manifestazioni sulle disuguaglianze di ogni tipo, etniche, 
di genere o economiche: [non potete dire/decidere] nulla su di noi senza di noi. 

 
Alan: Un’altra domanda, quale sarà il prossimo passo per Andrew Sa-

muels? Tornerai a Londra dopo le celebrazioni per Tom Kirsch e qualche 
altro incontro. Cosa c’è all’orizzonte per te dal punto di vista professionale e 
personale? 

 
Andrew: Non c’è modo per me di realizzare la mia intenzione spesso di-

chiarata di ridurre le mie attività. Non sono quel genere di persona. Probabil-
mente continuerò con tutto ciò che faccio: la pratica della psicoterapia, il la-
voro politico e le attività accademiche. Ma c’è una cosa che vorrei fare. Mi 
piacerebbe incontrare i giovani. Voglio dire, tu e io, Alan, siamo della stessa 
generazione. Forse non incontriamo abbastanza i giovani al di fuori delle no-
stre famiglie. Non sto parlando professionalmente; intendo in generale. Ho bi-
sogno di ascoltare alcune nuove prospettive e mi piacerebbe che ciò accadesse. 

A parte questo, sì, vorrei un po’ più di divertimento, ma alcune persone non 
riescono a divertirsi facilmente; sono troppo motivate, troppo guidate dal senso 
di colpa, troppo dominate dal super-io. Forse questo è un tratto ebraico, o forse 
è solo un tratto di Andrew, ma non mi ci vedo ad andare in pensione, in qual-
siasi forma. Voglio dire, vorrei passare più tempo a pensare all’anatomia della 
spiritualità (cfr. Samuels, 2004), andare nei bar, alle partite di calcio, fare pas-
seggiate e andare in vacanza in diversi paesi, ma ho un orribile presentimento 
sul mio futuro, che questo non sarà quel che succederà. Devo essere sincero. 
Tutti dicono: andrò in pensione e andrò a sedermi in spiaggia. Non esiste. Non 
succederà proprio. È un problema o un punto di forza? Un po’ entrambi, forse. 

 
Alan: Bene, siamo arrivati alla fine. Grazie mille, Andrew Samuels. È stato 

un vero piacere iniziare a conoscerti attraverso i tuoi studi accademici, il tuo 
pensiero sulla psicologia analitica, l’insegnamento e il tuo attivismo politico. 
Arrivare a conoscerti personalmente è stata un’esperienza appagante. 

 
[Traduzione di Monica Luci] 
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Riassunto 

 
Esiste un archetipo della giustizia? E se esiste quale immagine ne danno le mito-

logie delle diverse culture? Come un tale archetipo ha contribuito alla formazione 
delle visioni religiose e filosofiche alla base dei diritti umani? La teoria dei tipi psi-
cologici di C.G. Jung può far luce sulla tensione esistente tra legge e giustizia? La 
giustizia ha un potere curativo? L’autrice propone elementi di risposta alle domande 
poste per dimostrare l’importanza di abbinare l’azione legale a un approccio psico-
terapeutico junghiano nel trattamento delle vittime di violazioni dei diritti umani. 
L’articolo presenta la progressiva convergenza tra il diritto relativo ai diritti umani 
e la psicologia, così come le similitudini tra il lavoro di chi opera nel campo dei 
diritti umani e nella pratica analitica. 
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Abstract. The Healing Power of Justice: an Exploration of the Relationship 
between Analytical Psychology and Human Rights 
  

Does an archetype of justice exist? If so, what is its image in the mythologies of 
different cultures? How this archetype contributed to the development of religious 
and philosophical visions that are at the basis of human rights? Can C.G. Jung’s 
theory of psychological types shed a light on the tension existing between law and 
justice? Does justice have a healing power? The author proposes elements of re-
sponse to those questions to demonstrate the importance of combining legal action 
with a Jungian psychotherapeutic approach in the treatment of victims of human 
rights violations. The article presents the progressive convergence between human 
rights law and psychology, as well as the similarities between the work of those 
operating in the field of human rights and in the analytical practice. 
 
Key words: Analytical Psychology, Theory Psychological Types, Human Rights, Justice 
 

 
Nelle mitologie di tutte le culture esistono diversi dei o dee della giustizia 

che incarnano sia la giustizia divina che quella umana. Essi rappresentano 
non solo l’interazione tra l’individuo e la collettività ma anche il modo in cui 
il comportamento individuale e l’ordine collettivo si influenzano vicendevol-
mente. Queste figure sono degli archetipi, contenuti collettivamente incon-
sci, innati nella psiche umana, definiti da Jung come segue:  
 

[…] esistono però altri contenuti che non provengono da acquisizioni personali, 
ma dalla possibilità di funzionamento che la psiche ha ereditato, cioè dalla struttura 
cerebrale ereditata. Queste sono le trame mitologiche, i motivi e le immagini che in 
ogni tempo e luogo possono riformarsi indipendentemente da ogni tradizione migra-
zione storica. Questi contenuti io li denomino collettivamente inconsci (Jung, 1921, p. 
462, corsivo nell’originale). 

 
Mentre gli dei della giustizia maschili rappresentano principalmente un 

ordine patriarcale e autoritario con il compito divino di creare leggi e farle 
rispettare, le dee della giustizia incarnano l’ordine compassionevole, la mo-
rale e la saggezza derivati dall’archetipo della Grande Madre o Madre Natura 
creatrice di vita (Lurker, 2004; Leeming, 2005). Le dee della giustizia sono 
tra le più iconiche e statue che le rappresentano sono spesso erette davanti a 
tribunali e parlamenti. Tra le tante, Maat, nella mitologia egizia, e Themis 
con sua figlia Dike, nella mitologia greca, sono particolarmente rappresenta-
tive della stretta correlazione da una parte tra giustizia divina e ordine co-
smico e dall’altra tra giustizia divina e giustizia umana. I miti di queste dee, 
più di altri, evidenziano l’interrelazione tra la dimensione individuale e col-
lettiva della psiche e tra il mondo interiore e quello esteriore.  
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Nella mitologia egizia, Maat era la figlia del dio del sole Ra e uno dei suoi 
aspetti essenziali era l’occhio. Era la dea della giustizia e dell’ordine cosmico 
nonché “offerta di cibo archetipico per gli dei” (Redford, 2001), a simboleg-
giare che gli dei avevano bisogno di integrare il senso di giustizia e di ordine. 
La concezione etica da lei incarnata era strettamente associata al regno fune-
rario: sui piatti della bilancia, Maat pesava il cuore del defunto contro la sua 
leggerissima Piuma della Verità per valutarne il comportamento corretto in 
vita, requisito essenziale per accedere alla vita eterna.  

Nei miti della psicostasi i principi secondo i quali una persona ha vissuto, 
contano. Ogni atto genera la responsabilità individuale poiché nessuna 
azione umana, per quanto leggera come una piuma, è irrilevante. La prima 
delle cosiddette “confessioni negative”, un elenco di brevi dichiarazioni che 
il defunto deve rivolgere presentandosi a Osiride e Maat, recita: “non ho 
commesso crimini contro le persone”, che nel linguaggio contemporaneo 
può essere tradotto come “non ho commesso crimini contro l’umanità”: la 
questione alla base del diritto internazionale relativo ai diritti umani, che col-
lega direttamente la responsabilità individuale alle sue conseguenze a livello 
collettivo. 

Quindi, Maat rappresenta un senso etico complesso, intrecciato e interdi-
pendente che lega il comportamento personale al mantenimento dell’ordine 
universale nel tentativo di trovare un equilibrio tra interno ed esterno come 
mezzo per aspirare alla totalità e all’unità e impedire al caos di sopraffare il 
mondo. 

Nella mitologia greca Themis era la dea della legge e giustizia divina. 
Essa appartiene alla famiglia dei Titani, divinità giganti e di incredibile forza, 
a simboleggiare la grandezza e potenza della giustizia divina. È rappresentata 
come una donna matura che tiene nella mano destra una bilancia e in quella 
sinistra una cornucopia rivolta verso l’alto. La cornucopia è il simbolo di 
fecondità e felicità e in questo contesto simboleggia come attraverso la giu-
stizia divina, fornita dalla generosità degli dei, si possa raggiungere la pro-
sperità pubblica. Themis è la dea della legge divina intesa come legge pri-
maria, non scritta, stabilita dagli dei per regolare la condotta umana. Questa 
legge universale implicava giustizia, moderazione, prudenza ed equilibrio 
che, se amministrata correttamente, avrebbe portato prosperità pubblica e 
stabilità politica. 

Dike, una delle figlie di Themis, era la dea della giustizia umana ed ese-
guiva i giudizi e le sentenze delle Moire. È rappresentata come una giovane 
donna snella che tiene una bilancia in una mano e una spada nell’altra. Nelle 
prime raffigurazioni, Dike, invece della spada, impugnava un martello con 
cui colpiva Adikia, la dea dell’ingiustizia personificata da una donna parti-
colarmente brutta e coperta di tatuaggi. Dike era la dea del giudizio giusto e 
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equo, basato su usanze immemorabili, norme socialmente applicate e con-
venzioni, in contrasto con la giustizia come punizione.  
 
 
Cos’è la giustizia 

 
Il concetto di giustizia comprende alti ideali come l’uguaglianza, l’onore, 

la verità e la saggezza ma, nella sua connotazione negativa, anche atti quali 
ritorsioni, vendette e punizioni sproporzionate.  

Da un punto di vista religioso, la giustizia, spesso accompagnata dalla 
misericordia, deriva in un’ultima analisi da Dio. Da un punto di vista filoso-
fico e giuridico, la giustizia è l’equanimità con cui viene amministrata la 
legge. Da La Repubblica di Platone in poi, si sono succedute molte teorie: la 
teoria della giustizia divina emanata direttamente da Dio; la teoria della legge 
naturale secondo cui gli uomini hanno “naturalmente” diritti, incluso quello 
alla giustizia, per il semplice fatto di essere esseri umani; la teoria del con-
tratto sociale in base alla quale la giustizia deriva dall’accordo reciproco di 
tutti gli interessati; la teoria utilitaristica secondo cui la giustizia è stata scelta 
per evitare il caos sociale; la teoria della giustizia distributiva centrata su 
un’adeguata distribuzione delle risorse; la teoria della giustizia retributiva 
intesa come punizione; e la teoria della giustizia riparatrice focalizzata sul 
ripristino dei diritti delle vittime. 

Da un punto di vista psicologico, come esseri umani, possediamo imma-
gini archetipe innate della giustizia: sono immagini universali che trascen-
dono epoche e luoghi. Anche se le leggi sono modellate da culture diverse, 
il nocciolo rimane lo stesso e l’imago di Maat, Themis e Dike è sempre sog-
giacente ad ogni sistema legale. Maat, dea dell’interrelazione tra ordine co-
smico e responsabilità individuale, Themis, dea della giustizia divina, e Dike, 
dea della giustizia umana, interagiscono insieme nella psiche umana per rea-
lizzare un ideale di giustizia sia a livello collettivo che individuale. Questi 
archetipi si attivano in noi quando assistiamo al disprezzo e alla violazione 
dei diritti umani. 

Jung afferma che la giustizia – insieme ad altri concetti generali quali lo 
stato, la religione, la scienza – è un contenuto psichico collettivo che appar-
tiene non a un individuo ma al genere umano (Jung, 1921, p. 429). È proprio 
l’archetipo della giustizia che ha ispirato, o in termini analitici potremmo dire 
è costellato, il concetto di diritti umani, inteso come una visione – concepita 
da profeti, filosofi, leader religiosi e politici, provenienti da culture e periodi 
diversi – di un mondo equo e pacifico. Questa visione, più di altre, ha un 
impatto profondo sulla vita quotidiana delle persone e, finalmente, ne stiamo 
prendendo coscienza. 
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Evoluzione dei diritti umani 
 

Al centro di tutte le principali religioni vi sono concetti quali dignità 
umana, giustizia, equità, interdipendenza tra tutte le creature, compassione e 
responsabilità nei confronti del prossimo. Anche filosofie di epoche e culture 
diverse hanno contemplato il significato della natura umana, della giustizia 
sociale, dei principi universalmente validi. Esse si sono soffermante princi-
palmente su come le società del tempo, tradizionalmente governate da mo-
narchi più o meno assoluti, potevano evolvere a società basate sui diritti. 
Mentre le religioni trattavano del rapporto tra l’individuo e Dio, le diverse 
filosofie affrontavano il problema del rapporto tra l’individuo e la società al 
fine di proteggere il primo dall’abuso di potere da parte di coloro che lo de-
tenevano.  

Per quanto queste concezioni religiose e filosofiche si siano sviluppate in 
realtà molto differenti rispetto a quelle che postulavano – realtà definite prin-
cipalmente da società patriarcali con enormi disuguaglianze e discrimina-
zioni al loro interno – esse costituirono tuttavia il germe dei diritti umani 
come li concepiamo oggi. Esse affermavano valori morali, responsabilità e 
doveri, che sono ora codificati nel diritto internazionale relativo ai diritti 
umani il quale, attraverso lo stato di diritto, asserisce la dignità intrinseca di 
ogni essere umano. 

Jung, come uno dei più eminenti pensatori del ventesimo secolo, definì i 
diritti umani «die ewigen Menschenrechte», i diritti umani eterni (Jung, 
1946, p. 293). Questo riferimento alla connotazione eterna dei diritti umani 
è il riconoscimento che la loro esistenza trascende il tempo, la cultura, gli 
ordini sociali e politici e qualsiasi altra situazione contingente. I diritti umani, 
prima di essere una codificazione della legge, esistono in una dimensione 
atemporale, nel nucleo più interno del Sé e appartengono a tutti noi, come 
esseri umani e riflessi del divino.  

Da sempre i sostenitori dei diritti umani hanno immaginato un mondo di 
uguaglianza tra tutti gli uomini, donne e bambini liberi da qualsiasi discrimi-
nazione basata sul sesso, genere, orientamento sessuale, razza, etnia, nazio-
nalità, casta, classe o credo politico. Nonostante la lotta per il rispetto dei 
diritti umani abbia sempre costellato potenti forze antagoniste, la visione di 
un mondo in cui essi siano stimati, più di quanto lo siano stati in precedenza, 
continua a dare speranza a innumerevoli vittime. 

La lotta per i diritti umani è lungi dall’essere un processo lineare. Le prin-
cipali tappe evolutive dei diritti umani, dal primo concetto religioso di diritti 
divini alle teorie filosofiche delle leggi naturali e infine alla codificazione di 
doveri e diritti, si sono sempre verificate in concomitanza con importanti 
sconvolgimenti politici, economici, sociali e intellettuali. Quale che fosse il 
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momento storico, tutte le concezioni dei diritti umani hanno costellato po-
tenti forze di opposizione perché non solo hanno minacciato direttamente gli 
schemi tradizionali di detenzione del potere, privilegi e prerogative (Lauren, 
1998), ma da un punto di vista psicologico, hanno sollevato questioni pro-
fondamente inquietanti su cosa significhi essere umani o, meglio ancora, di 
quanta inumanità siano capaci gli esseri umani.  

Dal punto di vista della psicologia analitica, i diritti umani ci obbligano 
al confronto con l’ombra. Jung ha scritto:  

 
La gente prova paura – più per intuizione che per reale conoscenza della situa-

zione – di fronte al potere minaccioso racchiuso nello strato più intimo di ogni uomo, 
e in certa misura non fa che attendere la parola magica che rompa l’incantesimo. 
Questa formula magica finisce sempre in -ismo e il suo successo è maggiore proprio 
negli uomini ai quali l’accesso alle cose interiori è più precario e la cui situazione 
istintuale si è smarrita al massimo grado nel mondo realmente caotico del “conscio 
collettivo” (Jung, 1947/1954, p. 206, virgolette in originale). 
 

Quando si verificano violazioni dei diritti umani non si tratta solo della 
somma di una serie di atti criminali commessi da diversi individui. Come ha 
osservato Jung:  

 
La massificazione non procede infatti solo dall’esterno, ma anche dall’interno, 

dall’inconscio collettivo. Contro l’esterno qualche difesa era garantita dai droits de 
l’homme, diritti che la maggior parte dell’Europa ha oggi perduto, e là dove questo 
non s’è ancora verificato, sono all’opera partiti politici tanto potenti quanto ingenui 
che fanno il possibile per minare gli eterni diritti dell’uomo, e usando l’esca della 
sicurezza sociale, abolirli in favore di un sistema da schiavi (Jung, 1946, p. 294, 
corsivo nell’originale)1.  

 
Nelle citazioni precedenti Jung individua la continua interazione e in-

fluenza reciproca tra il livello individuale e quello collettivo. Coloro che non 
affrontano la propria ombra e, non essendo in contatto con il proprio mondo 
interiore, hanno un basso livello di consapevolezza, saranno facilmente sotto 
l’influenza dell’ismo, cioè di ogni tipo di estremismo, nazionalismo, fonda-
mentalismo, terrorismo ecc. Allo stesso tempo, la degenerazione di massa ha 
anche una componente di ombra collettiva, che è più della semplice somma 
delle ombre individuali, ed è radicata nell’inconscio collettivo. I diritti umani 
possono diventare realtà solo se gli individui hanno il coraggio di affrontare il 
proprio mondo interiore comprendendo come il loro livello di coscienza indi-

 
1. L’attualità di queste parole, scritte da Jung nel 1943, dovrebbe servire da monito.  
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viduale contribuisca al livello di coscienza collettiva. Come l’individuo circu-
mambula attorno al proprio Sé, così nel movimento per i diritti umani circum-
ambuliamo la dignità degli esseri umani in un movimento a spirale verso l’alto 
che inizia dal singolo e si espande verso il collettivo e in cui ogni individuo 
contribuisce con la propria individuazione allo sviluppo della società. 

Da un punto di vista psicologico si può affermare che i valori alla base 
dei diritti umani, diventati realtà attraverso l’applicazione del diritto interna-
zionale relativo ai diritti umani, cercano di risvegliare la coscienza collettiva 
nel tentativo di compensare l’ombra collettiva. 
 
 
Diritti umani e tipologia junghiana 
 

L’archetipo della giustizia si realizza nella società principalmente attra-
verso la codificazione di leggi. Jus, in latino, indica sia la giustizia che la 
legge, così strettamente correlate al punto che, in linguaggio colloquiale, i 
termini sono spesso usati in modo intercambiabile come se fossero sinonimi, 
ma non lo sono2. 

La legge, o diritto, è il regime che ordina le attività e le relazioni umane, 
nelle società organizzate politicamente attraverso l’applicazione sistematica 
di leggi, decreti, norme e regolamenti. La giustizia – termine che indica sia 
le istituzioni statali incaricate di applicare la legge (giudici, tribunali e car-
ceri) sia la virtù morale e l’ideale della società che determina i doveri che 
abbiamo l’uno verso l’altro – è la corretta amministrazione della legge o di-
ritto. Ciò significa che una legge può essere chiaramente ingiusta nel suo 
contenuto, anche se adottata legittimamente dalla società, come per le fami-
gerate leggi sull’impunità emanate in molti paesi in seguito a dittature per 
evitare che i responsabili materiali e morali siano perseguiti per violazioni 
dei diritti umani. Significa anche che giustizia può essere fatta non appli-
cando la legge letteralmente ma valutando altri elementi come, per esempio 
in un processo, le circostanze attenuanti o aggravanti. 

Per chiarire la distinzione tra legge e giustizia la tipologia junghiana può 
essere di aiuto. Questo non dovrebbe stupire dato che alla base di ogni cate-
gorizzazione c’è il bisogno psicologico di dare ordine al caos, di cercare il 
bandolo della matassa, di discriminare: è una situazione archetipa spesso rap-
presentata nelle fiabe e uno degli inevitabili compiti che pertengono all’uma-
nità in quanto tale.  

 
2. Per un esempio concreto di come questa confusione sussista anche nella traduzione 

italiana delle opere di Jung, si veda la nota 3. 
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In un esercizio che, come sarà dimostrato in seguito non è solo intellet-
tuale, legge e giustizia possono essere correlate alle funzioni psicologiche 
razionali della tipologia junghiana del pensiero e del sentimento. Non a caso, 
un secolo prima di Jung, Schopenhauer considerava il pensiero e il senti-
mento come funzioni di “giudizio” (Schopenauer, 1818). Jung sintetizzò 
come segue: «Come il pensare ordina i contenuti della coscienza secondo 
concetti, così il sentire ordina i contenuti della coscienza secondo il loro va-
lore» (Jung, 1921, p. 482). Hillman inoltre suggerì che le quattro funzioni 
della tipologia junghiana potrebbero essere ereditate come una struttura psi-
chica archetipa piuttosto che empirica (Hillman, von Franz, 1971). 

È possibile dunque correlare la funzione del pensiero con la legge, come 
applicazione della logica impersonale e del ragionamento causa-effetto? Pos-
siamo correlare la funzione del sentimento con la giustizia, in quanto pro-
cesso mentale valutativo che soppesa ciò che è buono e cattivo, giusto e in-
giusto? In caso affermativo, qual è la funzione dominante nei diritti umani? 
O forse i diritti umani, come causa, movimento, sono la “funzione trascen-
dente” che integra conscio e inconscio, cercando di conciliare il “retto” della 
legge con il “buono” della giustizia. 

Jung considera la giustizia un contenuto psichico collettivo, che appar-
tiene non a un individuo ma a molti. 

 
Nell’uomo civilizzato a dati concetti collettivi come l’idea di Dio, del diritto 

[leggi: giustizia] o della Patria, si collegano anche sentimenti collettivi. Il carattere 
collettivo non compete soltanto a singoli elementi e contenuti psichici, ma anche a 
intere funzioni. Così ad esempio il pensare in genere, come funzione globale, può 
avere carattere collettivo, sempre che esso sia un pensare avente validità generale, 
ad esempio quando sia conforme ai principi della logica. Così anche il sentire, come 
funzione globale, può essere collettivo, sempre che sia identico con il sentire gene-
rale, quando cioè corrisponde alle aspettative generali, ad esempio alla coscienza 
morale comune (Jung, 1921, p. 482)3.  

 
L’associazione tra legge e la funzione del “pensiero” è abbastanza espli-

cita: implica un ragionamento impersonale, logico, di causa-effetto. È la 

 
3. Nella versione originale di questa citazione, inclusa in Gesammlete Werke, Sechster Band 

(Olten und Freiburg im Breisgau: Walter Verlag, paragrafo 838), Jung usa il termine Recht che 
corrisponde a “giustizia”. Nella versione inglese, in Collected Work 6, (London: Routledge & 
Kegan Paul, paragrafo 692), il termine viene correttamente tradotto in justice. Nella versione 
italiana lo stesso termine viene tradotto come “diritto” invece che giustizia. Se Jung avesse vo-
luto riferirsi al diritto avrebbe utilizzato il termine tedesco Gesatz. Questa discrepanza tra il testo 
originale tedesco e la traduzione inglese, da una parte, e quella errata italiana, dall’altra, ha im-
plicazioni sulla comprensione sostanziale del contenuto del paragrafo. La distinzione tra giu-
stizia e legge, o diritto, è stata elaborata nei paragrafi precedenti.   
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spada brandita da Dike con cui le circostanze vengono separate e analizzate 
per stabilire i fatti e accertare la verità. Se si effettuata una ricerca in internet 
sulle immagini associate alla parola legge, molto spesso vengono visualizzati 
libri e codici come simboli della conoscenza sancita. 

L’associazione tra giustizia e la funzione del “sentimento” è meno imme-
diata: non comporta i fatti per sé ma un processo mentale valutativo che li 
soppesa in termini di affinità e divergenze, di bene e di male, di valori. Se si 
effettua una ricerca di immagini associate alla giustizia, il più delle volte ap-
paiono i simboli della bilancia e del martello. Essi ricordano le bilance di 
Maat, Themis e Dike nonché il martello con cui Dike colpì Adikia, dea della 
ingiustizia, e con cui il giudice valida sentenze. Simboleggiano la pondera-
zione dei fatti rispetto alle circostanze: se un senzatetto ruba un pezzo di for-
maggio per fame, la legge deve fare il suo corso implacabile o l’attenuante 
del bisogno deve essere tenuta in considerazione prima di emettere la sen-
tenza? Si applicherà cecamente la legge o si emetterà una sentenza giusta?4. 

Nella tipologia di Jung il pensiero e il sentimento sono funzioni opposte 
perché il pensiero non dovrebbe essere influenzato o deviato dal suo scopo 
dai valori, proprio come il sentimento non dovrebbe essere soggetto di troppa 
riflessione. Se questo concetto viene trasposto alle nostre considerazioni si-
gnificherebbe che la legge e la giustizia hanno valenza opposta. 

È quindi legittimo chiedersi se nei diritti umani la funzione dominante sia 
il pensiero – l’applicazione impersonale della legge – o il sentimento – una 
riflessione sui fatti basata sul valore a loro attribuito. Se il pensiero (legge) 
domina allora il sentimento (giustizia) è indifferenziato, o addirittura incon-
scio, e viceversa. Se applichiamo rigorosamente la legge, la giustizia rimane 
nel reame dell’inconscio, ad esempio l’applicazione cieca della legge che 
può tramutarsi persino in vendetta? Se siamo esclusivamente mossi dall’ar-
chetipo della giustizia, stiamo perdendo di vista ciò che è ragionevole e lo-
gico? Nel lavoro quotidiano di chi lavora nel campo dei diritti umani, e non 
solo nella teoria junghiana, è davvero un dilemma riconciliare il “diritto” che 
appartiene al reame del pensiero con il “giusto” che appartiene al reame del 
sentimento. Nelle parole di Jung: «Il confronto con l’archetipo o con l’istinto 
rappresenta un problema etico di prim’ordine […]» (Jung, 1957, p. 210,  cor-
sivo in originale). 

In realtà, i diritti umani non consistono né in una mera applicazione delle 
leggi né in un’esclusiva valutazione dei fatti. Essi emergono da una tensione 

 
4. Si tratta di un caso concreto e la Corte di Cassazione nel 2015 ha stabilito che non è 

punibile chi si impossessa di cibo per l’imprescindibile bisogno di alimentarsi:  https://gds.it/ar-
ticoli/cronaca/2016/05/02/senzatetto-ruba-per-fame-la-cassazione-non-e-reato-d23d33d1-dba8-
4001-8851-4d81c52e53cb/ 
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costante tra le due polarità che, a momenti alterni, guidano il processo con-
sciamente o inconsciamente. Jung postulò che conscio e inconscio possono 
essere integrati dall’emergere di una funzione trascendente intesa come si-
nergia degli opposti in relazione al simbolismo, a qualcosa che è percepito 
ma non noto: ci sono sempre degli archetipi all’opera nell’emergere della 
funzione trascendente. Nelle parole di Jung: «L’elaborazione cosciente di 
questi dati [le immagini dell’inconscio collettivo] dà luogo alla funzione tra-
scendente, formazione concettuale procurata dagli archetipi che unifica i 
contrari» (Jung, 1943, p. 109). 

I diritti umani, come causa e movimento politico, possono essere conce-
piti come la funzione trascendente, originata dall’archetipo della giustizia, 
che cerca di conciliare il “diritto” del pensiero con il “giusto” del sentimento, 
con l’obiettivo di portare una nuova comprensione e attitudine a molte sfide 
contemporanee, come per esempio l’integrazione di richiedenti asilo, rifu-
giati e migranti, nelle nostre società. 

 
 
Convergenza diritti umani e psicologia 
 

Nonostante la loro chiara complementarità, diritto e psicologia si sono 
sviluppati istituzionalmente in parallelo ma, date le numerose corrispon-
denze tra i diritti umani e la psicologia analitica, una progressiva conver-
genza è di fatto già iniziata: da un lato la legge relativa ai diritti umani sta 
diventando più “umana”, dall’altro sempre più terapeuti sono socialmente e 
politicamente impegnati e di fatto influenzano i processi di diritto.  

Citerò solo due esempi. Nella Convenzione internazionale sulla prote-
zione di tutte le persone dalle sparizioni forzate adottata dall’Assemblea Ge-
nerale delle Nazioni Unite nel 2006, la nozione di vittima è la più progressiva 
mai elaborata. Essa include, oltre alla vittima primaria, anche familiari, amici 
e tutti coloro che hanno sofferto a causa di una sparizione forzata. Ciò è 
estremamente importante non solo in termini di capacità di queste persone di 
accedere alla giustizia e ottenere riparazioni, ma anche in termini di ricono-
scimento pubblico del danno psicologico che è stato loro arrecato. La Con-
venzione per la prima volta legittima anche il diritto di conoscere la verità 
riconoscendo come questa abbia un valore terapeutico nell’accettare la per-
dita e il lutto. Un movimento parallelo, ma in direzione inversa, è invece 
partito dal mondo medico con un crescente riconoscimento dell’importanza 
del diritto internazionale relativo ai diritti umani. Ad esempio, in Cile negli 
anni ʼ80, in risposta alle profonde conseguenze mediche e psicologiche della 
tortura praticata sotto la dittatura di Augusto Pinochet, c’è stato un impegno 
concertato di medici e psicologi cileni nell’opporsi al regime dittatoriale 
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mentre curavano le vittime. Quei dottori e psicologi ebbero la grande intui-
zione e il coraggio di realizzare quelle che chiamerei “terapie politicamente 
impegnate” come una forma di supporto agli individui e di resistenza contro 
la dittatura. Comprendendo il valore legale delle narrazioni dei pazienti tor-
turati, essi misero gli appunti delle sessioni in cassette di sicurezza in diverse 
banche e, trent’anni dopo, quei verbali sono stati usati come prove per costi-
tuire i capi d’accusa contro Pinochet, quando fu arrestato nel 1998, e molti 
altri militari. 

Nonostante questa progressiva e inevitabile convergenza, non si è ancora 
giunti a un’integrazione concettuale tra le due discipline. Si postula qui la 
necessità di un approccio trans-disciplinare tra diritti umani e psicologia ana-
litica. Mentre un approccio mono-disciplinare affronta una tematica in modo 
autonomo; un approccio multi-disciplinare la affronta in modo parallelo; e 
un approccio inter-disciplinare la affronta con un certo livello di integrazione 
tra le diverse discipline, l’approccio trans-disciplinare presuppone che la co-
noscenza e l’esperienza, derivate dalle discipline in questione, si organizzino 
attorno alla costruzione di un significato per rispondere a problematiche e 
tematiche tanto complesse quanto reali. Nel caso della trans-disciplinarietà 
tra la psicologia analitica e i diritti umani, il significato è dato dall’appaga-
mento di un innato, archetipico, senso di giustizia e dal trattamento terapeu-
tico delle vittime di violazioni di diritti umani a sostegno di un obiettivo co-
mune centrato sul rispetto della dignità umana. 

Il singolo individuo, la sua umanità e inerente dignità, sono al centro del 
mio lavoro sia come funzionario per i diritti umani sia come analista junghiana. 
In entrambi i casi, se ascolto una vittima5 per stabilire i fatti da una prospettiva 
legale o per sostenerla psicologicamente nell’elaborare esperienze traumati-
che, gli stessi principi orientano il mio intervento. Non sono postulati rigidi 
che si sviluppano nella sequenza in cui li presento, ma piuttosto trame che pos-
sono presentarsi in parallelo durante una stessa sessione con la vittima. 

Il primo principio che guida il mio lavoro è dare voce. Per molte vittime, 
l’incontro con un funzionario dei diritti umani o uno psicoterapeuta è la 
prima occasione in cui hanno la possibilità di parlare delle violazioni subite 
e delle loro conseguenze. Dare voce, in risposta al silenzio che così spesso 

 
5. Uso il termine vittima, nonostante molti psicoterapeuti lo considerino stigmatizzante 

perché è un termine legale. Nel diritto internazionale relativo ai diritti umani il termine è ne-
cessario per consentire l’accusa: se non c’è una vittima, non vi è alcun crimine, nessuna vio-
lazione dei diritti umani, nessun presunto colpevole, nessun processo, nessuna possibilità di 
riparazione. Sono anche convinta che saltare nella sua interezza la fase in cui una persona 
riconosce di essere stata vittima di una violazione dei diritti umani per passare immediata-
mente allo status di sopravvissuto sia un errore perché non consente l’integrazione del mate-
riale traumatico che ha tempi diversi per ciascun individuo.  
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circonda le violazioni dei diritti umani, è fondamentale. Le violazioni dei 
diritti umani si basano sull’abuso di potere che riduce le vittime allo stato di 
impotenza: quando ogni altra azione è impossibile, aiutare coloro che sono 
sopravvissuti a riappropriarsi della propria voce significa in ultima analisi 
ridare loro potere sulle loro vite come elemento essenziale per il recupero. 
Questo è ciò che in un contesto analitico corrisponde alla narrazione: l’ana-
lizzando osa, spesso per la prima volta nella propria vita, grazie allo spazio 
terapeutico protetto, dare voce a ciò che non ha mai trovato il coraggio di 
condividere con nessuno. 

Il secondo principio è convalidare la narrazione. Da un punto di vista le-
gale questo comporta l’accertamento dei fatti mentre da un punto di vista 
psicologico significa convalidare il vissuto della vittima, indipendentemente 
dal riscontro reale e dall’accuratezza dei fatti. Il valore terapeutico è dato, 
oltre che dall’interazione individuale durante la sessione, dalla convalida 
esterna della narrazione, dal riconoscimento che si sono effettivamente veri-
ficate delle violazioni dei diritti umani e che gli autori, e non la vittima, ne 
sono responsabili. Con l’avanzare della terapia, sempre convalidando la nar-
rativa della vittima, è importante incoraggiare la persona a riflettere sugli 
abusi subiti e al loro significato per il proprio vissuto. In altre parole, è im-
portante aiutare la vittima a riflettere sugli abusi come una componente tra-
gica di un percorso personale ma non come un elemento determinate per il 
futuro che modelli l’intera identità della persona. È a quel punto che, lavo-
rando sulle risorse personali disponibili per il recupero, la vittima si tra-
sforma non solo in sopravvissuto ma spesso in un agente politico di cambia-
mento della società.  

Il terzo principio è considerare le specifiche vulnerabilità della famiglia e 
della comunità della vittima. Le violazioni dei diritti umani sono come un 
ciottolo gettato nell’acqua, il cui effetto si estende a tutti coloro che circon-
dano la vittima in circoli sempre più ampi, fino a colpire l’intera società. 
Quando si tratta di vittime di violazioni dei diritti umani, è utile considerare 
che i circoli familiare, sociale e comunitario, essendo a loro volta vittime e 
spesso disfunzionali, potrebbero non essere in grado di agire come risorse di 
sostegno. Se non c’è comprensione di questa correlazione diretta tra il danno 
subito dall’individuo e la collettività, e non si interviene prontamente di con-
seguenza, gli effetti devastanti delle violazioni dei diritti umani si espandono 
esponenzialmente permettendo la trasmissione intergenerazionale del trau-
ma, come dimostrato da studi sulle vittime dell’olocausto.  

Il quarto principio è l’importanza del ruolo della memoria. Nel campo 
legale sollecitare la memoria delle vittime di violazioni di diritti umani è ne-
cessario per stabilire i fatti. In analisi, lavorare con la memoria, intesa sia 
come contenuto personale che come contenitore di archetipi dell’inconscio 
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collettivo, è particolarmente delicato perché, nel caso delle vittime di viola-
zioni di diritti umani, costituisce un sottile equilibrio tra ricordare, per poter 
integrare i contenuti traumatici, e dimenticare come difesa della psiche. Ad-
ler ha osservato che ricordare e dimenticare sono polarità, motivi contrap-
puntistici della psiche umana, due aspetti della sua esperienza totale. Egli ha 
osservato che l’essenza della memoria è «ricordare, raccogliere ciò che si 
sapeva, raccogliere insieme in un nuovo tutto» (Adler, 1979, p. 121) e che il 
significato letterale del ricordo è “rinviare dentro”. È un compito del Sé, e 
come tale deve essere trattato con estremo rispetto e cautela. 

Il quinto principio è quello del sostegno completo e incondizionato alla 
vittima, che si tratti di fornire un supporto legale o psicologico. In questa fase 
il sostegno incondizionato significa mettere a disposizione della vittima tutte 
le proprie risorse, siano esse conoscenze legali o “prestare” temporanea-
mente il proprio ego fino a quando la vittima non riesce a ricostruire la soli-
dità del proprio. Questo sostegno, in qualsiasi forma esso si concretizzi, mira 
a garantire che le vittime di violazioni, persone che per definizione sono in 
particolare stato di vulnerabilità, possano far sentire la propria voce, tutelare 
e affermare i propri diritti. È indispensabile aiutare le vittime ad interrompere 
il ciclo di umiliazione, silenzio, vittimizzazione e sconfitta. È spesso l’atteg-
giamento dell’avvocato o del terapeuta che dà la forza alla vittima, una volta 
stabilizzate e in grado di accedere alle proprie risorse psicologiche, di diven-
tare attore di giustizia trasformando l’umiliazione in dignità e l’impotenza in 
potere politico. Il dolore individuale e le tragedie personali si trasformano 
così in lotta politica a favore della comunità come, per esempio, fu il caso 
per le Madri di Plaza de Mayo in Argentina.  

 
 
Conclusione 

 
Per quanto sia insolito pensare al sistema legale come ad uno degli aspetti 

che contribuiscono alla guarigione di una vittima, in realtà lo è. La “salute 
sociale” è un aspetto della sanità nel suo insieme – una dimensione tanto 
importante quanto la salute fisica, mentale, emotiva e spirituale. Proprio 
come la medicina cerca di curare il corpo, la legge, quando giustamente ap-
plicata, cerca di curare le relazioni tra le persone. Coloro che lavorano nel 
sistema legale – avvocati, giudici, consulenti, mediatori, funzionari – dovreb-
bero comprendere il proprio ruolo di agenti di giustizia in quest’ottica di 
aspetto curativo della società e delle persone.  

Quando “giustizia è fatta” i responsabili materiali e morali delle viola-
zioni di diritti umani sono indagati, processati e puniti attraverso azioni pe-
nali; il silenzio ufficiale che circonda le violazioni è rotto; la narrazione e la 
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sofferenza delle vittime è riconosciuta e validata; le riparazioni psicologiche, 
di riabilitazione sociale e pecuniarie sono attribuite alle vittime. La giustizia 
diventa così un messaggio fondamentale trasmesso alle generazioni future che 
le violazioni e l’impunità non saranno tollerate. Tale messaggio può interrom-
pere la trasmissione intergenerazionale del trauma e il suo effetto preventivo, 
rispetto a ulteriori violazioni, è reale per quanto non facile da quantificare.  

Quando, al contrario, giustizia non è fatta, l’impunità è garantita agli au-
tori materiali e morali delle violazioni, spesso attraverso specifiche leggi fi-
nalizzate ad escluderli da procedimenti penali; la verità è occultata; la narra-
zione della vittima e la sua sofferenza non solo non sono riconosciute, ma 
addirittura messe in dubbio; e nessuna riparazione di alcun tipo è prevista 
perché legalmente le violazioni non sussistono. In questo caso, non c’è alcuna 
possibilità di difesa per le vittime, la loro dignità e quella delle loro famiglie. 
Uno studio pubblicato nel 2008 ha dimostrato come l’impunità influisca gra-
vemente sulla salute mentale in un’alta percentuale delle vittime di gravi vio-
lazioni dei diritti umani (Rauchfuss, Schmolze, 2008, pp. 38-50). 

Gli individui mossi dall’archetipo della giustizia si impegnano in que-
stioni sociali, politiche, culturali, etiche e spesso danno inizio a movimenti 
spirituali e numinosi, come quello per i diritti umani. Di fronte alle sfide 
contemporanee dei conflitti e ad un numero sempre crescente di vittime, i 
tradizionali interventi economici e politici a livello statale e intergovernativo 
non sono più sufficienti. Non è vero che le organizzazioni internazionali, 
come le Nazioni Unite e le sue agenzie, o i governi non stiano facendo nulla, 
o stiano sbagliando tutto, come i critici amano sottolineare. Esse cercano di 
intervenire attraverso manovre economiche o modificando le strutture legi-
slative e costituzionali o disinnescando le situazioni che altrimenti portereb-
bero a guerre. Tuttavia, questo approccio, esclusivamente economico, legale 
o politico, non raggiunge quella parte del singolo cittadino che la prospettiva 
della psicologica analitica potrebbe raggiungere. La transdisciplinarietà tra i 
diritti umani e la psicologia analitica può contribuire alla costruzione del si-
gnificato necessario per l’emergere di un movimento veramente numinoso 
che, integrando il livello collettivo e quello individuale, offra un’alternativa 
al modo in cui affrontiamo le sfide contemporanee.  
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Riassunto 
 

L’articolo analizza il fenomeno della violenza relazionale “sottile” nel rapporto 
uomo-donna, e gli irretimenti derivanti dalla violenza simbolica, sedimentati stori-
camente nella psiche femminile; tali irretimenti forniscono l’elemento inconscio di 
collusione che espone la donna a numerose violazioni dell’alterità nel rapporto con 
l’uomo. A tal fine, l’autrice propone l’interpretazione in chiave simbolica di un noto 
film del regista W. Allen, Match Point (2005), in cui è rappresentata una situazione 
di violenza estrema nei confronti di una figura femminile da parte del partner ma-
schile che, a causa del reciproco coinvolgimento sentimentale, sente minacciato il 
proprio equilibrio narcisistico e la sua scalata sociale. Si prospetta, dunque, un tra-
dimento dell’anima che, come afferma il filosofo francese Lévinas, si manifesta at-
traverso “il volto dell’altro”. Queste storie che sembrano riguardare l’ambito esclu-
sivamente privato dei rapporti tra uomini e donne, in realtà hanno una corrisponden-
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za nell’ambito della vita pubblica degli esseri umani, nella polis, perché ciò che ac-
cade nella psiche degli individui, nelle loro relazioni personali, è sempre anche una 
questione politica. 
 
Parole chiave: Rapporto Uomo-donna, maschile-femminile, pubblico-privato, Estia-
Atena, Violenza relazionale, violazione dell’alterità 
 
 
Abstract. Lovers of Life, Lovers of Death: Relational Violence that does not 
end up in the Newspapers 
 

The article analyses the phenomenon of the “subtle” relational violence in the 
male-female relationship, and the entanglements deriving from this symbolic vio-
lence, historically sedimented in the female psyche; these enticements provide the 
unconscious element of collusion that exposes women to numerous violations of 
their otherness in the relationship with men. To that end, the author proposes a sym-
bolic interpretation of a well-known film by the director W. Allen, Match point 
(2005), which pictures a situation of extreme violence against a female figure by the 
male partner who, due to mutual sentimental involvement, feels his narcissistic bal-
ance and social climb threatened. Thus, a betrayal of the soul takes shape, which, as 
stated by the French philosopher Lévinas, reveals itself through the face of the other. 
These stories that seem to concern exclusively the private sphere of the relationship 
between men and women, in reality have a correspondence in the public life of hu-
man beings, in the polis, because what happens in the individual psyche, in our per-
sonal relationships, has always also a political value. 
 
Key words: Man-Woman Relationship, Male-Female, Public-Private, Hestia-Athena, 
Relational Violence, Violations of Otherness 
 
 
Uomini e donne. Storie private o pubbliche? 

 
Ho avuto vent’anni negli anni ʼ70. Era un’epoca in cui si affermava che 

il privato è politico. In quel particolare periodo storico e sociale questioni 
intime come il corpo delle donne, la sessualità e il rapporto di coppia, veni-
vano affrontate e discusse nei collettivi politici, perché era chiaro, allora: ciò 
che accade “dentro” accade anche “fuori”, in qualche forma corrispondente. 
Ciò che accade fra un uomo e una donna, o in generale tra le persone, era un 
problema politico. Lo scenario pubblico rappresentava, allora, un amplia-
mento di coscienza del vissuto psichico; era l’assunzione collettiva della re-
sponsabilità etica di fronte all’altro.  

Lo slogan dilagante negli anni della rivoluzione culturale e sessuale ha 
luci e ombre, da ripensare nel contesto della storia. Epurato da quella 
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ingenuità originaria e da quello slancio eroico, che portava ad agire senza 
difese, nella vita privata, le consapevolezze fondate sulla nuova coscienza 
politica  e che tante forzature hanno esercitato sulla psiche di uomini e 
donne, sulle famiglie che hanno fondato, come una specie di possessione 
ideologica a carico della psiche – in realtà, l’oro alchemico di quella espe-
rienza collettiva ancora riluce nella contemporaneità: innanzitutto nell’idea 
che psiche e politica siano le componenti essenziali del nostro esistere come 
esseri umani. 

Il “dentro” e il “fuori” sono poli archetipici. Estia e Atena non sono dee 
contrapposte ma complementari: signora del focolare domestico, l’una, si-
gnora della polis, l’altra, sono in stretta correlazione, pur attivando la loro 
funzione archetipica specifica in ambiti distinti: il privato e il pubblico. 

Nonostante che a livello collettivo si parli moltissimo del rapporto di cop-
pia, della genitorialità, della sfera della famiglia, e che il linguaggio psicolo-
gico si sia molto radicato nel linguaggio comune e nel lessico familiare, non 
esiste nel presente, secondo la mia esperienza clinica, una vera coscienza 
psichica della subalternità femminile nel rapporto con l’uomo, nonostante i 
movimenti storici di emancipazione della donna1. Quello che accade intima-
mente tra uomini e donne rimane relegato nella sfera privata, addirittura ri-
mane relegato nella sfera di inconscietà della coppia.  

Oggi si riconoscono pubblicamente i fenomeni cruenti della violenza 
agita a carico delle donne nel rapporto di coppia2, perché ne parlano la 
stampa e i media, ma questioni più “immateriali”, come la violenza psichica 
relazionale, non arrivano nei luoghi di dibattito della polis. Storie private o 
pubbliche? Estia o Atena? 

 
1. Sui temi relativi alla questione femminile cfr. Il potere di unire. Femminile, desiderio, 

cura (Pulcini, 2003), in cui l’autrice offre una disamina completa e approfondita sia dal punto 
di vista storico-culturale che filosofico. Nonostante il progressivo cammino di emancipazione 
sociale, le donne sono ancora irretite nel loro inconscio da un complesso sistema di sedimen-
tazioni culturali, che determinano un vincolo di appartenenza all’uomo non fondato sulla re-
ciprocità. Non sempre le donne sono consapevoli delle pressioni subite nelle dinamiche rela-
zionali private e pubbliche e non sempre riescono a legittimare il loro diritto a sottrarsene. 
L’affermazione del proprio diritto è una questione altamente conflittuale nella psiche femmi-
nile. Confligge con la paura di non essere riconosciute dall’altro e determina il punto di fra-
gilità della loro ricattabilità affettiva. La cultura contemporanea della riflessione sul femminile 
prospetta, dunque, un lavoro di ridefinizione e trasformazione della sua simbologia, riappro-
priandosi sì del dono, della cura, dell’affettività, come peculiari disposizioni a cui le destina 
la maternità, sottraendole tuttavia al fondamento sacrificale in cui sono radicate. In particolare, 
sull’origine della qualità donativa del femminile si veda “Il desiderio di donare. Simbolica del 
dono e identità femminile” in Pulcini, op. cit., pp. 160-166.  

2. Cfr. M.C. Barducci, B. Bessi, R. Corsa (2018), Vivere con Barbablù, Violenza sulle 
donne e psicoanalisi, in cui le autrici affrontano, tra l’altro, il tema della violenza simbolica. 
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L’azione sinergica delle due dee vergini3, ovvero non condizionate nella 
loro soggettività dal maschile, permette alla riflessione sulla propria interio-
rità e sull’intimità della vita della coppia di trasformarsi nella consapevo-
lezza che ciò che accade in me, e tra me e te, è una questione politica, ap-
partiene alla vita della comunità. La mia anima di donna ferita nel rapporto 
con l’uomo è l’anima ferita del mondo, violata a livello planetario dall’ege-
monia di un maschile radicato sui principi del profitto, della discriminazione, 
della sopraffazione, della violenza. 

Estia porge ad Atena le sue “riflessioni”, le sue immagini interiori, le sue 
ferite non unte nel vittimismo fine a se stesso ma illuminate dal fuoco ardente 
del pathos, e Atena le porta nei luoghi pubblici della cittadinanza, ne parla 
con il codice del diritto, con il linguaggio creativo dell’arte, con la lucidità 
della sapienza. E le restituisce trasformate nei luoghi dell’interiorità.  

La coscienza di Estia ha bisogno della coscienza di Atena per estrarre le 
grandi consapevolezze dai dettagli apparentemente insignificanti, dai così 
detti personalismi dell’intimità relazionale di un uomo e una donna.  

Una società in cui il principio femminile è in sofferenza  ed è in soffe-
renza non solo nelle donne ma, desidero intensamente sottolineare, anche 
all’interno della psiche degli uomini  presenta sia a livello collettivo che 
individuale una frattura dell’asse Io-Anima, traslando l’espressione dal con-
cetto di asse Io-Sé di Neumann (1949). Nell’opera Il Libro rosso. Liber no-
vus, di Jung (2009), il dialogo con l’Anima è, infatti, l’asse portante del di-
scorso della psiche e del conseguente discorso sulla psiche (cfr. Trevi, 1986), 
a cui Jung ha dato vita in seguito nella creazione del suo sistema teorico e 
nel fondamento della sua Weltanschauung. 

 
 
 

 
3. La verginità, intesa non in maniera letterale ma simbolica, rappresenta quella separa-

tezza dal maschile, che permette a queste specifiche dee del femminile (Artemide, Atena, 
Estia) di non essere toccate dal bisogno di un uomo. Come scrive Bolen, «Quando la donna 
vive secondo un archetipo vergine, non vuol dire che lo sia fisicamente o in senso letterale, 
ma che un’importante parte di lei lo è in senso psicologico» (Bolen, 1991, p. 44). James Hill-
man, all’interno della sua concezione alchemica della psiche, mette la verginità in relazione 
alla sostanza del sale. Evidenzia «come il sale sia il fondamento della soggettività (corsivo 
mio). Il sale fissa, corregge, cristallizza e purifica, tutti effetti che esercita anche sulla sogget-
tività» (Hillman, 2010, p. 86). Quando l’archetipo di una dea vergine è presente, in maniera 
integrata e umanizzata, ovviamente, nella personalità di una donna, la sua vita acquista un 
senso in se stessa, può vivere l’esperienza intensa della propria soggettività. Solo l’adesione 
alla propria sostanza salina, al cristallo della propria soggettività, rende possibile una reale 
apertura all’altro e al maschile, una coniunctio che non sia assimilazione del femminile al 
maschile ma compenetrazione di sostanze individuate. 
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“Dove mai sta arrivando il deserto?” 
 
Esiste una violenza più difficile da identificare, rispetto a quelle evidenti 

dell’abuso sessuale, dello stupro, delle percosse, dei danni irreparabili al 
corpo delle donne, degli omicidi, delle perversioni conclamate. Eppure, 
spesso le donne ne sono colpite nell’interazione con l’uomo: è la violenza 
relazionale. In realtà, questa comprende sia i fenomeni più marcatamente 
cruenti della violenza agita, sia quelle manifestazioni più “sottili”, e non 
facilmente decodificabili, della violenza psichica, che conformano il campo 
relazionale e che spesso non vengono riconosciute dal soggetto che vi parte-
cipa, o per assuefazione e adesione inconscia a modelli collettivi del rapporto 
uomo-donna  la cosiddetta violenza simbolica4  o per distorsioni percettive 
create dalla dipendenza affettiva. Sostanzialmente, per tutto l’intreccio 
complesso di motivazioni che si muovono tra il mondo interno e la storia 
relazionale in atto. 

È, in realtà, un fenomeno che può coinvolgere l’intera gamma delle rela-
zioni umane, non solo il rapporto uomo-donna, implicando anche l’ambito 
sociale. Potremmo dire che la violenza relazionale caratterizza fortemente 
quest’epoca e denuncia la crisi profonda dell’umano, crisi di valori, crisi 
culturale, crisi spirituale. Sperimentiamo varie forme di maltrattamento nei 
contesti a cui continuamente approdiamo nel nostro vivere comunitario. La 
relazione umana non appartiene più all’area del sacro.  

Le modalità relazionali hanno un ruolo sostanziale nel generare sofferen-
za. All’interno di una relazione di sentimento, la questione fondamentale, 
rispetto all’altro, non è quella che solitamente ci poniamo, ovvero “quanto 
mi ama”, ma “come mi ama”: questo è il punto che fa la differenza. Invece, 
siamo concentrati sul “quanto”, che sembra darci la misura del valore di un 
legame, ma ha a che fare, principalmente, con un’idea di assoluto e totaliz-
zazione, che appartiene agli stadi primari della relazione umana, da cui, ma-
turando, si dovrebbe evolvere. Appartiene alle fasi dell’onnipotenza narcisi-
stica, in cui l’altro, la madre, non è un’alterità distinta e separata, tuttavia è 
un oggetto tanto desiderato, in quanto esecutore di bisogni, desideri, fantasie. 
La via evolutiva dell’amore, la via spirituale dell’amore  dove l’assoluto 
non riguarda l’assolutamente mio, ma eventualmente l’accesso alla trascen-
denza a cui può condurre l’esperienza  si confonde, dunque, con il possesso, 
il bisogno, l’attaccamento, quella fusionalità senza distanza che non permette 
 

4. La violenza simbolica è un concetto creato dal sociologo francese Pierre Bourdieu agli 
inizi degli anni ’70. Sono rappresentate quelle forme di violenza agite non con le coercizioni 
fisiche e morali esplicite, ma con l’imposizione implicita di una visione del mondo, compren-
siva di ruoli sociali, strutture mentali, idee, fantasie, opinioni culturali, pregiudizi, etc., da 
parte di soggetti dominanti verso soggetti dominati.  
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di vedere il volto dell’altro e di averne pietà. Il valore di un legame, la diffe-
renza tra una relazione sana e una relazione patologica è il “come”. Cono-
sciamo, attraverso la clinica, innumerevoli casi di donne che ricevono grandi 
dichiarazioni d’amore da uomini che le maltrattano, a vari livelli. Il “quanto” 
può depistare, il “come” è la via d’accesso alla responsabilità verso se stessi 
e verso l’altro. Principalmente, la domanda va rivolta alla propria coscienza, 
di uomini e donne: come amo i miei figli, come amo il mio amico, come amo 
mia moglie, come amo mia madre, come amo il mio cane… Siamo nel regno 
di Afrodite, di qualunque relazione si parli, che siano quelle personali, pa-
rentali, sentimentali, amicali, o quelle più impersonali ma altrettanto cruciali, 
quelle che riguardano il rapporto tra l’individuo e la collettività; nei luoghi 
della cura, gli ospedali, ad esempio, non solo si deve curare la malattia ma si 
dovrebbe saper gestire il rapporto con il paziente in stato di sofferenza fisica 
e psicologica. La consapevolezza e il rispetto delle adeguate modalità empa-
tiche nel trattare l’altro costituiscono la cifra di ogni civiltà. 

È necessario, dunque, porre attenzione anche su determinati fenomeni 
delle relazioni cosiddette “normali”, scovandone e scavandone i tratti di 
perversità. In tutte queste manifestazioni esiste un continuum di tossicità, dal 
grado di minore evidenza, al grado di maggiore evidenza e gravità. Vorrei 
focalizzare alcuni elementi tossici della relazione uomo-donna, spesso inter-
connessi tra loro, che generano malessere nel partner femminile, e che sono 
determinati sia da irretimenti culturali, che da collusioni psichiche inconsce, 
da analizzare caso per caso:  
 la presenza di asimmetria relazionale stabile nella coppia, e dunque assen-

za di reciprocità, relativamente alla motivazione affettiva ed esistenziale 
dello stare insieme, relativamente al potere decisionale, relativamente al 
soddisfacimento dei bisogni, relativamente al grado di libertà nell’esperi-
mersi e nell’agire;  

 il prevalere di un codice maschile normativo, per cui la donna passivamente 
subisce o attivamente acquisisce quel modo di vedere la realtà, di valutarla, 
di pensare, di sentire, di agire, di rappresentarsi rispetto al mondo;  

 la ricattabilità, legata alla dipendenza affettiva ed economica;  
 l’evacuazione proiettiva, sul partner femminile, della vulnerabilità 

emotiva;  
 il disconoscimento o la svalutazione come attacco ai sentimenti 

automorfici che sostengono dall’interno l‘autostima;  
 la negazione del senso e del valore del rapporto.  

Su questo punto, in particolare, mi soffermerò tra poco più diffusamente. 
Senza nulla togliere alla responsabilità del maltrattante, ognuna di queste 
azioni relazionali è possibile se nel partner femminile c’è un gancio psicolo-
gico che le sostiene. 

Copyright © FrancoAngeli 
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – 

No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org 



59 

Nel Gruppo Afrodite5, come analiste junghiane, siamo interessate ad 
analizzare le immagini profonde sottese ai fenomeni di violenza relazionale, 
i miti e gli archetipi che dominano le relazioni dall’inconscio collettivo, e le 
nuove forme con cui oggi tali miti si manifestano. Da dove provengono le 
angosce relazionali del rapporto uomo-donna? Quali sono i miti della 
violenza relazionale? Quali possibili trasformazioni? 

Una questione, tra le molte, che ci poniamo è questa: dopo decenni di 
emancipazione femminile e dopo il lavoro politico svolto dai vari gruppi storici 
del femminismo nelle varie parti del mondo, ancora oggi le donne possono 
essere esposte alla distruttività di una violenza maschile agita in comportamen-
ti anti-relazionali, che riguardano, come ho già evidenziato, le aree del potere, 
dell’onnipotenza narcisistica, della negazione dell’alterità. Ci interroghiamo, 
dunque, sul senso di identità delle donne nell’attuale contesto storico e sociale, 
sul loro reale senso di autostima, sulle loro fragilità emozionali e sulle ombre 
che si annidano nel loro inconscio; sull’aderenza a una identità di genere solo 
parzialmente individuata dai valori collettivi e incentrata ancora prevalente-
mente sul riconoscimento dell’uomo, e dunque sul rapporto di coppia, così 
come sulla maternità. “Esisto e ho valore se ho un uomo, se un uomo mi ha 
scelta”: è questa una delle possibili manifestazioni della violenza simbolica, 
che agisce dall’interno e che predispone alla violenza relazionale. Infatti, 
riguarda la percezione della propria identità e del proprio valore; ben diverso è 
il legittimo desiderio di vivere una relazione di coppia, poggiandosi su una 
propria identità individuata. In tal caso, parliamo della donna, afferma Elena 
Pulcini, come «[…] un soggetto capace di prefigurare un’alternativa alla 
parabola egemone (e maschile) dell’individualismo moderno, dove l’altro 
compare essenzialmente come strumento dell’autoaffermazione dell’Io o come 
fantasma del narcisismo dell’Io» (Pulcini, 2003, p. VII)6. 

La nostra opinione è che l’emancipazione abbia riguardato in primo luogo 
la Persona, in senso junghiano, ovvero tutte quelle conquiste per cui le donne 
hanno duramente lottato nel campo delle autonomie e dell’affermazione 
sociale, anche se la parità con l’uomo sul riconoscimento professionale ed 
economico non è certamente raggiunta né scontata; tuttavia, crediamo che la 
dimensione dell’Anima sia sempre molto sofferente e disconosciuta, non solo 
nel rapporto di coppia ma anche nel contesto relazionale collettivo. L’Anima 
è ancora una realtà psichica violata ed esiliata: “dove mai sta arrivando il 
deserto?”. 

 
5. Gli studi del “Gruppo Afrodite” (Studi sui processi individuativi della femminilità, 

AIPA, Sezione Toscana) sono stati pubblicati sulla rivista della Sezione Toscana dell’AIPA 
E-venti consultabile online nell’area del sito: http://aipatoscana.it/e-venti/ 

6. Sul tema della relazione come egemonia narcisistica sull’altro si veda anche Pulcini 
(2001), L’individuo senza passioni. Individualismo moderno e perdita del legame sociale. 
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Come analiste e analisti junghiani, siamo molto grati che sia venuto alla 
luce, in questi anni, Il libro rosso. Liber novus di C.G. Jung, dove il dialogo 
con l’anima è posto al centro del processo di umanizzazione, ancor prima 
che del processo di individuazione. 

Amo citare un libro di letteratura moderna, che nasce, invero, dalla mente 
e dall’anima di un uomo, il testamento spirituale di Kent Haruf che, poco 
prima di morire, scrive un romanzo incentrato sul valore esiliato, discono-
sciuto e avversato dell’anima, come necessità profonda e inalienabile, sia 
nella donna che nell’uomo, e premessa fondante una nuova relazione di 
coppia e una nuova umanità: Le nostre anime di notte (Haruf, 2015). 

È la storia di una strana idea e di una strana coppia: una donna anziana, 
con grande coraggio, decide di fare una proposta relazionale a un uomo, un 
vecchio vicino di casa. Entrambi vedovi, soli, con ancora dentro una inalie-
nabile voglia di aderire alla vita nei suoi valori supremi, la bellezza, la pietas, 
l’amore. La notte è lo scenario del loro incontro, dell’incontro di queste due 
grandi solitudini, direbbe Rilke, perchè l’anima è un valore clandestino in 
questo mondo e può emergere solo al riparo da ciò che la annienta, la folle 
corsa diurna verso obiettivi di conquista, di potere, di sopraffazione. Leggia-
mo queste brevi battute: 

  
Quando Louis le aprì la porta, lei disse. Posso entrare a parlarti di una cosa?...  
Dimmi, disse Louis.  
Mi chiedevo se ti andrebbe, qualche volta, di venire a dormire da me.  
Cosa? In che senso?  
Mi chiedevo se ti andrebbe di venire a dormire da me la notte. E parlare…  
Non dici nulla. Ti ho lasciato senza parole?... Non parlo di sesso. Sto parlando di 

attraversare la notte insieme. E di starsene al caldo nel letto, come buoni amici. 
Parlare di notte, al buio. Cosa ne pensi? (Haruf, 2015, pp. 7-8). 

 
Ecco, questa è la proposta relazionale di un personaggio letterario femminile 

a un personaggio letterario maschile: ma non è, forse, la stessa proposta 
relazionale che, declinata in varie forme, le donne da sempre rivolgono agli 
uomini? Fare anima insieme. E fare anima, anche facendo sesso. 

Sono certa che anche gli uomini, i quali, al pari delle donne, hanno 
un’anima, sentano risuonare una seduzione emozionale e spirituale dentro se 
stessi, davanti a questa proposta. Ma a volte, questa confligge con un oscuro 
bisogno di alienarsi quella necessità, di rinnegarla, di negarla, persino di 
ucciderla. 

Propongo di approfondire una delle opere più drammatiche del regista 
Woody Allen, Match Point (2005)7, la narrazione del cinico omicidio di una 

 
7. La psiche è dappertutto, possiamo percepirla là dove c’è mondo, e ha questa 
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donna e del bambino che portava in grembo, per mano del suo amante, una 
lucida matafora sul bisogno di eliminare ciò che si frappone tra l’ego e il suo 
trionfo in questo mondo: il successo, la ricchezza, il riconoscimento sociale, 
la sicurezza di appartenere alla classe dei potenti. E dietro a tutto questo, il 
bisogno nascosto di alienarsi la propria stessa vulnerabilità, ovvero la propria 
condizione umana, quella legata al sentire con il cuore, con i sensi, con 
l’anima. Al sentirsi non più come trionfanti dominatori del gioco relazionale, 
ma fragili, empatici ed esposti allo sguardo dell’altro, alla sua facoltà di acco-
glierci o respingerci. Il contatto con l’anima non fa sentire “vincenti” in 
questo nostro spirito del tempo, anche se permane la sua necessità nello 
spirito del profondo. L’anima non rende vincenti, ma vivi. 

Match Point richiama alla mente l’antecedente Crimini e misfatti (1989) 
dello stesso Allen, ma anche antecedenti storici come gli statunitensi Un po-
sto al sole, del 1951, e Una tragedia americana, del 1935, ispirati a una storia 
vera8. In diverse critiche cinematografiche, il film viene analizzato puntando 
il focus, principalmente, sul grande tema dell’assenza, dallo scenario del 
mondo, sia di una giustizia divina che di una giustizia terrena, e sulla 
casualità che governa la vita umana. La palla da tennis è sull’orlo della rete, 
il suo duplice versante, così come sull’orlo di un duplice destino: da quale 
parte cadrà, nel campo da gioco, è quell’indeterminato che fa la differenza, 
ma che non risponde ad alcuna necessità morale o etica. Ogni vita umana 
sembrerebbe, in quest’ottica, un lancio di dadi su una roulette cosmica.  

È, senz’altro, un’interpretazione corretta. Tuttavia, poco o affatto sottoli-
neato, in questo film, è il tema della violenza sulla donna e il suo significato 
psicologico. Eppure, la metafora è evidente. Un uomo, per difendere la 
conquista della sua scalata sociale e il suo matrimonio d’interesse, non esita 
ad agire una soluzione omicida: spara all’amante incinta, e anche a un’altra 
donna, una vicina di casa, totalmente estranea ai fatti, solo per necessità di 
 
caratteristica fondamentale, energeticamente molto attiva, di organizzarsi in maniera coerente. 
Il fantasma psichico anela alla rappresentazione, è un esistente, e dunque si manifesta non 
solo nei sogni, nei sintomi, nei deliri, nelle manifestazioni psicopatologiche dei nostri pazienti, 
ma anche in qualsiasi altra manifestazione della mente umana, nella sua creatività. Ed è questo 
il portentoso in un personaggio letterario o filmico, come in questo caso: che si struttura in 
una personalità coerente con se stessa sia dal punto di vista della sanità che della patologia, 
che sogna i sogni che sognerebbe se fosse umano e reale, fa e dice cose altrettanto attendibili, 
evolve e va incontro a un destino psichico. 

8. Un posto al sole (A Place in the Sun) è un film del 1951 diretto da George Stevens. Il 
film è una riproposta cinematografica  del precedente Una tragedia americana, di Josef von 
Sternberg, del 1931, che fu  tratto dall’omonimo  romanzo Una tragedia americana (An Ame-
rican tragedy) di T. Dreiser  (1925) e ispirato al testo teatrale An American Tragedy, di Patrick 
Kearney (1925), entrambi basati sulla storia vera dell'omicidio di Grace Brown da parte di 
Chester Gillette, nel 1906.  

 

Copyright © FrancoAngeli 
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – 

No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org 



62 

copertura. Una sorprendente, casuale combinazione di eventi farà sì che le 
indagini prendano una strada collaterale, e l’assassino riuscirà a farla franca: 
è suo il match point, il punto vincente.  

Delitto senza castigo, potrebbe essere il sottotitolo del film, parafrasando 
e capovolgendo il titolo del celebre romanzo di Dostoevskij – che, peraltro, 
nell’incipit della storia, il protagonista sta leggendo. In Delitto e castigo, il 
senso di colpa esige e determina dall’interno, da un’oscura coscienza inte-
riore, un bisogno di confessione, di punizione, di espiazione, e infine di 
riparazione, grazie all’esperienza vivificante dell’amore. Qui no. In Match 
Point, domina l’assoluta, machiavellica certezza che il fine giustifichi i 
mezzi; a parte una scena, in cui il fantasma della donna appare all’uomo e gli 
parla in una dimensione onirico-visionaria, ponendolo di fronte alla propria 
colpa e alla propria coscienza; ma non ha seguito, non ha ricadute sulla vita 
del protagonista maschile: una liscia, inossidabile superficie richiude l’abis-
so e leviga, nell’impertubabile procedere del benessere quotidiano riconqui-
stato, ogni sospetta increspatura che possa rimandare al triplice crimine 
compiuto. Anche in questo film, come in Crimini e misfatti, il pensiero 
implicito di Woody Allen, a dispetto del suo Dio ebraico, potrebbe essere 
questo: “Si commettono cattive azioni o anche tremende, ma si continua lo 
stesso a vivere tranquillamente”. E come dargli torto. 

Il crimine commesso in questo film ha un aspetto del tutto concreto. La 
morte è reale. E ne abbiamo riscontro, purtroppo, sul piano di realtà. Le 
pagine di cronaca lo testimoniano. Tuttavia, ora vorrei slittare su un altro 
piano, sul piano del valore simbolico di questo film, che ritengo sia molto 
più di un eccelente thriller, direi che è un dramma psicologico rappresentato 
con effetto paradosso di tipo kafkiano, dove la realtà supera se stessa, i propri 
limiti rappresentativi, e lo sguardo è indotto ad accedere al simbolico sulla 
base di una provocazione: un duplice femminicidio.  

Vorrei parlare, dunque, di quella violenza relazionale che non finisce sui 
giornali, perché non è codificata come misfatto. Infatti, Chris, non è perse-
guito dalla giustizia né condannato. Ci sono omicidi e violazioni dell’alterità 
che non costituiscono reato. È qualcosa che si consuma nel tessuto ineffabile 
della relazione psichica, materia estranea ai codici legislativi, non è in alcun 
modo regolamentata, attiene puramente alla dimensione etica dell’alterità, a 
quel sacro del rapporto umano dove la sensibilità dell’altro ha un valore e 
dove hanno valore gli incontri tra esseri umani. L’anima del mondo si incarna 
in ogni incontro, che non sia occasionale o effimero.  

Chris, il protagonista del film, uccide Nola, la sua compagna segreta, 
perché costituisce una seria minaccia al suo matrimonio e, di conseguenza, 
al suo status sociale. La passione è un grande destabilizzatore dell’ego. Si 
può uccidere ciò che è nato dentro un incontro, perché a un certo punto con-
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fligge con altri bisogni dell’Io, o con sue paure ancestrali. La passione può 
spingerci oltre i confini delle comfort zone che abbiamo acquisito nella vita, 
non solo il comfort del benessere economico e sociale ma anche della 
sicurezza affettiva, forse un po’ claustrofobica ma rassicurante, in cui ci 
siamo annidati, in cui ci siamo “normalizzati”. Se l’Io si sente minacciato da 
un cambiamento, cambiamento esistenziale e dislocazione di identità, arriva 
il panico, arriva l’angoscia di morte e l’agorafobia ispirata dal dio Pan, il dio 
che spinge l’Io oltre i limiti di sicurezza, il dio che apre all’incontro con 
l’ignoto, con l’altro da sé, con il perturbante. Scrive Elena Pulcini: 

 
L’amore, inteso come passione, è ciò che costringe l’Io, per rispondere alla 

presenza ineludibile dell’altro, a uscire da sé, a esporsi, a sporgersi verso possibilità 
ignote e non ancora attualizzate. È ciò che lo induce ad aprirsi all’Unheimlich, a 
ospitare il perturbante e l’estraneo […]; così da rompere i confini della propria 
dimora, familiare e rassicurante […] (Pulcini, 2003, p. XIII).  

 
Ci sono diversi modi di uccidere ciò che si ama, afferma Oscar Wilde 

(1898) in una celebre ballata9, di cui, infine, citerò le parole; c’è chi uccide 
l’altro per davvero, c’è chi, e sono i più, lo uccide simbolicamente. O per 
meglio dire, uccide l’esperienza significativa, e potenzialmente trasformati-
va, che si è costellata in quell’incontro. Esistono amanti di vita e amanti di 
morte. Le donne dovranno imparare a riconoscere e a discriminare le 
situazioni relazionali in cui sono coinvolte. Ogni donna dovrebbe sapere che, 
in certi contesti, è un soggetto a rischio di violenza relazionale. Chiediamoci, 
dunque, cosa viene ucciso, e, subito dopo, come viene ucciso. 

Gli incontri umani, che nascono dalla forza motivazionale del pathos10, 
determinano una costellazione di senso: hanno a che fare con il mitema della 
attrazione tra Eros e Psiche; quindi, ogni attrazione erotica, nel valore più 
ampio del termine, è al contempo un evento psichico, un evento dotato di 
una proposta trasformativa, di un progetto. Per progetto non intendo soltanto 
 

9. La ballata del carcere di Reading (The Ballad of Reading Gaol) è un componimento 
poetico scritto da Oscar Wilde, dopo la sua scarcerazione dalla prigione di Reading e pubbli-
cato nel 1898. Wilde fu accusato di omosessualità e costretto ai lavori forzati per due anni. 
Durante la detenzione, assistette all’esecuzione di un prigioniero che aveva ucciso la moglie. 
Il fatto ispirò questa poesia in forma di ballata, che è sia una denuncia contro la pena di morte, 
sia un’ammissione di colpevolezza per tutto il genere umano, che, secondo il poeta, uccide 
continuamente ciò che ama. 

10. Il Pathos (πάθος), letteralmente “soffrire” o “emozionarsi”, è una delle due forze che 
regolano l’animo umano, secondo il pensiero greco antico, e corrisponde alla parte irrazionale 
dell’animo, opposta al Logos (λόγος), la parte razionale. Per i greci questa forza emotiva era 
strettamente collegata a Dioniso e ai riti misterici. Il Pathos indicava tutti gli istinti irrazionali 
che legano l’uomo alla sua natura animale. Il pathos è uno degli elementi cardine del teatro 
antico, la tragedia, e moderno. 
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quel bisogno acquisitivo e costruttivo che impegna, a livello esistenziale, gli 
attori dell’incontro: costruire una famiglia, ad esempio, o comunque un 
cammino di vita insieme. A volte, invece, il progetto è squisitamente un 
movimento d’anima; ci sono incontri che ripristinano nell’interiorità l’asse 
Io-Anima, quel cardine virtuale intorno al quale si sviluppa la personalità 
sulla via dell’individuazione. È la connessione della progettualità dell’ego 
con la progettualità del Sé, l’affondo della psiche umana, immanente al 
mondo, in una trascendenza motivazionale, là dove si trovano i semi virtuali 
del nostro destino psichico, del nostro compimento.  

Attraverso l’incontro, si costella, a volte, la possibilità di esprimere parti 
nascoste, non sviluppate o represse del Sé: un’occasione, dunque, di integra-
zione psichica, una possibilità di adesione all’energia vitale e alla propria 
interezza. Questo accade attraverso il rispecchiamento dell’altro, attivatore e 
testimone di una possibilità incompiuta, che attende di prendere forma nella 
realtà della psiche. Riflette la luce della propria anima, che comincia a par-
larci attraverso la presenza del volto dell’altro (Pirozzi, 2015)11. Questo im-
plica un riorientamento e una dislocazione dell’identità. Non sempre si ac-
cede alla consapevolezza del significato dell’esperienza psichica insita nella 
esperienza relazionale, e non sempre si aderisce consapevolmente e respon-
sabilmente al progetto trasformativo. Non sempre l’Io è disposto a pagare i 
suoi costi per i benefici ricevuti dal Sé, non sempre è possibile accogliere la 
progettualità dell’inconscio, anche se viene riconosciuta. Insomma, si entra 
in un ambito di responsabilità, in cui la decisionalità dell’Io e la sua statura 
etica fanno la differenza. Comunque vadano le cose tra un uomo e una donna, 
fa la differenza se i due, consapevolmente, riescono a penetrare il senso psi-
cologico del loro incontro. È l’unione di Amore e Psiche: l’amore che si ri-
flette in una esperienza psichica. Qualunque sia il destino di quell’incontro, 
è possibile farne oro, in senso alchemico, ovvero acquisirlo come patrimonio 
esistenziale inalienabile.  

Ferma restando la libertà di ognuno di vivere o non vivere un rapporto, 
tuttavia, il riconoscimento del valore costellato dall’unione permette uno 
scioglimento del legame, doloroso, anche molto doloroso, ma non trauma-
tico. L’altro non viene ucciso, continua ad esistere nel mondo interno. È 
molto importante il lavoro psichico nelle separazioni, la cura rituale del lutto. 
Reggere e condividere il dolore, l’arte di accompagnarsi nella fine, anche se 
può sembrare un paradosso. Si pensa, normalmente, che la coppia debba fare 

 
11. Il Volto è proprio quella presenza viva dell’Altro che costantemente mette in crisi o 

disfa le varie forme con cui tendo a farlo rientrare nel già noto, nelle mie categorie di pensiero. 
Cfr. Pirozzi, La relazione etica a partire dal volto dell’altro, 2015. https://www.caffeorchi-
dea.it/emmanuel-levinas-la-relazione-etica-a-partire-dal-volto-dellaltro/. Per approfondimen-
to, cfr. anche Lévinas (1961), Totalità e Infinito.  
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un lavoro psicologico quando non riesce a risolvere le dinamiche che ne im-
pediscono il funzionamento; ritengo che lo stesso lavoro psicologico possa 
essere proposto alle coppie che non riescono a separarsi, come un processo 
di separazione assistita. Il momento della separazione costella il livello mas-
simo di angoscia e dunque il rischio di distruttività relazionale è all’ennesima 
potenza. 

Al contrario, Chris concepisce freddamente una soluzione delittuosa per 
liberarsi di Nola, verso cui aveva nutrito una viva passione, proprio mentre 
si legava con un matrimonio di interesse alla moglie e alla sua ricca e potente 
famiglia londinese. Nola chiede, in maniera sempre più rabbiosa e disperata, 
il riconoscimento del loro sentimento e del figlio che hanno concepito insie-
me. Per Chris diventa una minaccia. Proprio mentre la sua coscienza egoica, 
strategicamente, realizza il suo desiderio di affermazione e di potere, a di-
spetto del reale interesse sentimentale per la donna che sposa, la progettualità 
del suo inconscio lo mette di fronte ad un bivio: lasciarsi andare a una vera 
passione e riconoscere il desiderio di autenticità della sua anima, che gli parla 
attraverso Nola, sacrificando le conquiste truffaldine del suo ego, oppure tra-
dire la sua anima e perseguire i suoi obiettivi narcisistici. Sappiamo come va 
a finire. Sappiamo come va a finire innumerevoli volte in amore. Ognuno 
uccide ciò che ama, afferma Oscar Wilde, soprattutto quando ciò che si ama 
è un desiderio che confligge con le scelte con cui l’ego si identifica, e che 
non è disposto a mettere in discussione. Ed è qui che può scattare la violenza, 
quello “sparo” che vuole neutralizzare il potere perturbante dell’altro, per cui 
si possono agire modalità relazionali che annichiliscono il valore, il senso, la 
verità, la fertilità psicologica di quell’esperienza. Sono soluzioni mortifi-
canti, nel senso di rendere morto ciò che era vivo e generatore di senso.  

Spesso le donne raccontano storie di questo genere di mortificazione. 
Spesso finiscono dentro quei sogni che appartengono a vite che non è possi-
bile realizzare, e che nel rapporto vengono alimentate e avversate al con-
tempo. Finiscono in sogni di luminosi mondi sommersi come “Atlantidi”, e 
ne rimangono incantate. E sono illusoriamente disposte a combattere anche 
le battaglie dell’altro, per quelle possibilità e quelle speranze che spesso ca-
dono nell’ombra, nella vana attesa di un riconoscimento. All’interno di que-
sto irretimento, cadono vittime della loro segreta onnipotenza narcisistica, 
quella che, sostenuta da concezioni culturali antiche, ritiene che è della donna 
il potere e la sapienza di tenere in vita una relazione amorosa. Così si compie 
la collusione inconscia. In realtà, ciò che irretisce è la paura della perdita, 
pertanto ci si muove in funzione di questa paura, che inchioda le donne in 
esperienze di mortificazione, le sequestra in limbi dove le loro energie sono 
congelate e tutte volte a covare il seme di una relazione che non si destina al 
mondo o che le depriva. Si irretiscono nel ruolo di madri comprensive, che 
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autorizzano l’altro a vivere la sua onnipotenza narcisistica. Finiscono per te-
mere la loro stessa rabbia, ne temono la distruttività e non vedono la legittima 
espressione di una frustrazione protratta e di un inconscio desiderio di libe-
razione. Infine, quando la minaccia all’equilibrio dell’ego genera angosce di 
morte nel partner, si può attivare una situazione di follia relazionale.  

Come si pone fine al rapporto attiene a diverse variabili, sia di tipo psico-
patologico che etico. Il rischio di violenza relazionale aumenta se siamo di 
fronte a personalità con disturbo narcisistico, con tendenze perverse o con 
tendenze alla dissociazione. Se non c’è un’etica dell’alterità nella persona, 
se non c’è una naturale disposizione empatica verso l’altro, allora l’angoscia 
di morte e di frammentazione prende il sopravvento. E infine arriva lo sparo.  

Sparare, a volte, equivale a sparire. Si può far sparire l’altro dal proprio 
mondo interno, si può sparire dalla scena relazionale, rendendosi indisponi-
bili a qualunque comunicazione e contatto. L’immagine del fucile si tra-
sforma in un fantascientifico apparecchio di disintegrazione molecolare. Non 
c’è il cadavere, non c’è la colpa, non c’è l’assenza, non c’è il lutto. Non c’è 
il dolore del lutto, tutto viene onnipotentemente nullificato e la donna, in 
genere, riceve e assorbe, in maniera evacuativa, tutte le emozioni legate alla 
perdita, le proprie e quelle del partner. 

Gli elementi traumatici conferiscono al lutto una particolare persistenza. 
Ci si assume inconsciamente il compito di reggere l’assedio contro la distrut-
tività agita dall’altro. Si rimettono insieme le cose frantumate, in una emor-
ragia energetica senza sbocco. L’altro non accede alla riparazione, di questo 
si può solo prendere atto e lasciare andare i detriti da cui si viene invasi. 

Quando si accetta che il partner abbia distrutto l’esperienza relazionale, 
si può comprendere che esiste un limite naturale all’onnipotenza distruttiva: 
la parte autentica e sana della relazione, se esiste, sopravvive in modo auto-
nomo. Il lavoro psichico non sarà uno sforzo di resistenza, ma un atto di 
riconoscimento e di insediamento dell’incontro nella totalità del proprio 
mondo interno, liberato dalla presenza distruttiva e persecutoria del fantasma 
del partner. Egli distrugge il proprio mondo interno, non il nostro mondo 
interno, a patto che si ritiri dalla sua persona l’investimento idealizzante di 
soggetto che tutto può su di noi nel bene e nel male.  

Non dovremo impegnarci in una riparazione della relazione o, peggio, 
dell’oggetto, ma, riconvertendo l’emorragia energetica oggettuale in libido 
narcisistica, nella riparazione della nostra soggettività identitaria, in cui in-
cluderemo le parti originariamente luminose della relazione vissuta: quella 
esperienza psichica, quel discorso d’anima, quel movimento generativo che 
riconosciamo e legittimiamo come frutto dell’incontro, in maniera autono-
ma, andando oltre la sottrazione di valore agita dal partner. È un lavoro di 
tipo personale sul senso. L’altro non c’entra più.  
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La capacità di amare, il come, non dipende da una intrinseca disposizione 
femminile o maschile, ma dalla disponibilità all’apertura verso l’alterità, po-
tenzialità archetipica che riguarda entrambi i sessi: è l’immagine di Afrodite 
alata, quello schiudersi d’anima alla presenza dell’altro, che non sono le 
braccia aperte di un materno che tutto accoglie e comprende, ma la proposta 
di elevazione, di una esperienza di elevazione a partire dall’incontro. È al 
cielo che si schiudono le braccia di entrambi, e diventano ali. 

Per contro, l’autosufficienza autarchica è un assetto difensivo anti-rela-
zionale tipico di uno stile di coscienza al maschile, dominante in questo no-
stro tempo, in cui la necessità affettiva è negata, agita in forme di dominio, e 
dislocata su oggetti transizionali inanimati, per averne maggiore controllo. 
Come scrive Elena Pulcini:  

 
L’altro è dunque colui che tiene aperta la ferita nel corpo apparentemente com-

patto dell’Io, negandolo […] come soggetto chiuso e autosufficiente […]. È […] una 
realtà da cui non si può prescindere, accettando la messa in gioco di sé, senza tuttavia 
rinunciare alla propria fedeltà a sé stessi (Pulcini, 2003, p. XIV). 

 
Anche gli uomini possono essere vittime di un’azione relazionale violenta 

da parte di una donna. Ma statisticamente ne sono di gran lunga più colpite 
le donne. Ricordiamo, per raffronto con Match Point, il celeberrimo film Ul-
timo tango a Parigi, di Bernardo Bertolucci (1972). Quell’incontro aveva 
generato un senso nuovo attraverso l’esperienza erotica, ossia la possibilità 
di collocare il rapporto tra un uomo e una donna oltre le convenzioni perbe-
niste ed ipocrite della borghesia; siamo negli anni ’70. La metafora sulla re-
lazione di coppia è il tango, quella famosa scena dove alle coppie di ballerini 
imbalsamati in un una danza rigida, stereotipata, di maniera, priva del gioco 
improvvisato e altamente relazionale del tango vero, si contrappone il tango 
improbabile, destrutturato, provocatorio e vivo dei due protagonisti. Però sta-
volta è lei che non ce la fa, e gli spara. 

Da La Ballata del carcere di Reading, di Oscar Wilde: 
 
Eppure ogni uomo uccide ciò che ama, 
e tutti lo sappiamo: 
gli uni uccidono con uno sguardo di odio, 
gli altri con delle parole carezzevoli, 
il vigliacco con un bacio, 
l’eroe con una spada! 
Gli uni uccidono il loro amore, 
quando sono ancor giovani; 
gli altri, quando sono già vecchi; 
certuni lo strangolano con le mani del Desiderio, 
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certi altri con le mani dell’Oro; 
i migliori si servono d’un coltello, 
affinché i cadaveri più presto si gelino. 
Si ama eccessivamente o troppo poco; 
l’amore si vende o si compra; 
talvolta, si compie il delitto con infinite lacrime, 
talaltra senza un sospiro, 
perché ognuno di noi uccide ciò ch’egli ama 
eppure non è costretto a morirne. 
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“Quale mondo scelgo per me?”.  
La scissione psichica come metafora politica 
Letizia Oddo 
 

 
 
Siamo capaci di formulare un giudizio sereno e veder 

chiaro nell’indescrivibile caos politico e ideologico che il 
nostro continente presenta? O dovremo forse restringere i 
confini della psicoterapia e relegare la nostra scienza in 
un modesto cantuccio specializzato, indifferente alla ro-
vina di mezzo mondo? (C.G. Jung, La psicoterapia oggi) 

 
 

Ricevuto e accolto il 16 maggio 2020  
 
 
Riassunto 

 
L’articolo prende spunto da un sogno, nel quale gli abitanti si trovano in un mondo 

improvvisamente spaccato in due, isolati gli uni dagli altri, per effetto di un cataclisma 
naturale. Come l’autrice cerca di evidenziare, la crescente tendenza della società occi-
dentale contemporanea verso i processi dissociativi appare collegata alla dinamica di 
opposizione psichica fra naturale e artificiale, individuo e cosmo, soggetto e comunità. 
Il taglio, la scissione tra mondi, spazio interno e esterno, sono espressione di un para-
digma economico volto al controllo, all’utile, al vantaggio competitivo, che nega il 
nesso di corrispondenza fra la sfera naturale e spirituale, politica e sociale. La co-
scienza individuale e collettiva, chiusa nella propria autoreferenzialità, sempre più in-
capace di integrare i contenuti dell’alterità e molteplicità, è soggetta a processi di scis-
sione psichica, all’attivazione di emozioni, fantasie inconsce: ossessioni identitarie, fa-
natismi persecutori, infezioni psichiche. Si tratta, invece, di interrogarsi sulle possibi-
lità di azione e collaborazione sociale e politica, di creatività psichica, là dove l’umano, 
il vivente, l’organico e l’inorganico si imprimono, si fanno natura e storia in una dina-
mica trasformativa, tra contraddizioni e generazioni. 
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Parole chiave: scissione, paranoia, catastrofi, invasioni, infezioni psichiche, tecno-
logia informatica 

 
 
Abstract. “What world will I choose for me?”. The psychic split as a polit-
ical metaphor 

 
This paper is inspired by a dream where, suddenly, the inhabitants find them-

selves in a world split in two. People are isolated from each other, kept separate by  
a natural catastrophe. As the author tries to point out, the increasing dissociative 
process in Western societies is related to the psychological opposition between nat-
ural and artificial, individual and cosmos, the self and the community. The division 
of the world, between “inner” and “outer” space, is the expression of an economic 
paradigm aimed at control, profit and competitive advantage. This view denies cor-
respondence to the natural, spiritual, social and political dimensions in which hu-
mans are grounded. The individual and collective conscience, closed in its own 
sameness, more and more unable to include the variance of alterity and multiplicity, 
is turned to suffer split consciousness, the activation of unconscious emotions, fan-
tasies: identity obsessions, paranoic fanatism, psychic infections. On the contrary, 
political action, social collaboration and creativity may be integrated in the psycho-
logical realm in a transformative relational dynamic, where the human, the living, 
the organic and inorganic component become nature and history, among contradic-
tions and generations. 

 
Key words: Dissociation, Paranoia, Catastrophe, Invasions, Psychic Infection, In-
formation Technology 

 
 

L’infinito è la dimensione dove è possibile sapere tutto quello che è suc-
cesso e tutto quello che succederà, dove tutto può essere nulla e nulla può 
essere tutto. 

In questa estensione legata all’infinita impermanenza, noi esseri umani, 
noi esseri viventi, tracciamo visioni, interpretazioni del reale sempre più sbi-
lanciate, slanciate oltre i confini della materia, del corpo, della storia, del 
mondo. L’inconscio risuona nei sogni di vissuti estremi, nella scissione di 
una coscienza sempre più dilaniata fra pretese e attese performanti e alie-
nanti. La logica economica del mercato sembra pervadere ogni aspetto della 
nostra vita, proponendo “versioni” personalizzate, formattate, più efficaci di 
noi stessi. La tecnologia informatica, per esempio, può fornirci altre vite, 
nelle piattaforme di giochi così come in quelle di incontri, altre menti poten-
ziate con realtà aumentate, altri mondi in dimensioni simulate. Al tempo 
stesso, la digitalizzazione della realtà spinge a un confronto, sempre più 
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pressante, con intelligenze artificiali capaci di selezionare obiettivi, prendere 
decisioni, perseguire scopi, in maniera autonoma, senza l’intervento di un 
operatore umano.  

Questo scritto prova a muoversi fra i confini, fra le immagini di un sogno, 
immagini che, con la loro valenza simbolica, schiudono gli orizzonti dell’ov-
vio e del certo, per protendersi verso il possibile che sta crescendo in noi, 
nella nostra azione e trasformazione storica, individuale e collettiva. La cli-
nica della psicologia analitica junghiana trova così ospitalità in immagini 
nate dall’inconscio, che impongono angosciose lacerazioni, ma anche inau-
dite composizioni fra le dinamiche psichiche che esprimono la nostra con-
temporaneità. L’imperativo dell’illimitata espansione economica e tecnolo-
gica frantuma il senso di sé in spezzoni di collegamenti sospesi, penzolanti, 
sul vuoto della perdita della presenza propria e altrui. Al tempo stesso, i pro-
cessi individuativi articolano l’esperienza in nuovi legami trasformativi a cui 
tenersi per sostenere il senso della vicinanza affettiva, il richiamo della co-
mune appartenenza. 

Le immagini del sogno che seguono, offrono prospettive su cui sostare 
per sentire, per pensare, per cercare di essere nel mondo, nello spirito di con-
vivenza con gli altri. 

 
In un’atmosfera sospesa, mi aggiravo spersa. A tutti quelli che incontravo rivol-

gevo la stessa domanda: “ma a voi non manca nessuno all’appello?” Nessuno mi 
rispondeva, tutti cambiavano discorso. Era successo un cataclisma, un uragano, la 
Terra si era scissa in due mondi che andavano in direzioni diverse. All’inizio era tutto 
chiaro, avevamo visto il risultato della spaccatura tutto di un colpo, ma, dopo un po’, 
sembrava che non fosse successo niente. Nel mondo dove ero capitata io, dovevamo 
ricominciare tutto da capo, tutto come prima, riprendere la stessa routine. Dovevamo 
far finta di nulla, era come se non avessimo lasciato un pezzo di noi, delle persone, 
dall’altra parte. A me, invece, era rimasto in mente l’altro mondo, c’eravamo stac-
cati, ma a me era rimasto il file aperto… Mi sentivo confusa, non capivo se ero io 
quella sbagliata... A loro bastava quello che avevano qui, ora, a me no, io avevo biso-
gno di sapere se l’altro mondo c’era sempre, se ci sarebbe stata un’evoluzione in quello 
che stavamo facendo che ci avrebbe permesso di ricollegarci con l’altro mondo: un 
passaggio… Quella del mio mondo di ora era la realtà felice, falsa, dei sopravvissuti. 
Per essere felici dovevamo scordarci di essere dei sopravvissuti, dovevamo fare pac-
chetti sempre uguali e portarli da altre parti. Ma da sopravvissuti non si vive. 

 
Pacchetti vacanza, studio, lavoro che prevedono e offrono felicità mate-

maticamente infallibili. Un’organizzazione che deve rinnovarsi continua-
mente per negare la scissione che incessantemente si produce nel corpo sen-
sibile, affettivo, degli esseri viventi: una ferita che si apre nel senso profondo 
della individuale unicità e, al tempo stesso, della comune umanità. La 
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complessità psichica, se non viene accettata, interrogata dalla coscienza, nel 
suo dialogo creativo e distruttivo con l’inconscio, spinge verso la scissione: 
l’oblio della negazione, l’espulsione della proiezione.  

Nel sogno, l’unico mondo si spacca in due senza un perché, senza che gli 
abitanti dei due mondi possano decidere, senza che gli uni e gli altri possano 
capire, soggetti alla forza improvvisa e potentissima del cataclisma: si ritro-
vano divisi, isolati fra due mondi autonomi, staccati. Questa scissione viene 
interpretata, nella sua violenza catastrofica, come un destino, come un fine a 
sé, rispetto al quale la coscienza, individuale e collettiva, si presenta inconsa-
pevole e inerme. La distruttività della spaccatura è posta, proiettata tutta sulla 
natura: lei è l’origine, la causa di questa forza oscura. La natura con la sua 
libertà, energia prorompente, bellezza irriducibile, rappresenta un pericolo 
intollerabile per la coscienza dell’Io, per un’organizzazione psichica che non 
sa più cercarsi alle sorgenti dell’esistenza, che non sa più aprire i passaggi 
sbarrati dalla propria storia. 

Ma è proprio il meccanismo psichico della scissione a far riemergere in 
modi crudi, ripetitivi, ossessivi, quelle stesse qualità che ci sforziamo di te-
nere lontane dalla coscienza, confinate nella normalità. Come scrive Jung 
(1951, p. 67): «Quando un fatto interiore non viene reso cosciente, si produce 
fuori, come destino. Ossia, quando il singolo rimane indiviso e non diventa 
cosciente del suo antagonismo interiore, il mondo deve per forza rappresen-
tare quel conflitto e dividersi in due». In un mondo diviso in due, è la diffe-
renza fra sopravvivenza e vita che la valenza simbolica del sogno sembra 
sottolineare.  

Quel cataclisma, quella scissione iniziale fra coscienza e inconscio, che il 
nuovo mondo deve negare, ricompare proiettivamente nel senso di una mi-
naccia che impone sempre più sorveglianza, controllo: un’uniformità ineso-
rabile. Il taglio della scissione esprime il pensiero calcolante che reifica nei 
termini dell’utile e del vantaggio competitivo, che cerca di risolvere, con un 
trionfo vendicativo, l’esposizione alla vulnerabilità e alla sofferenza del 
corpo e della mente. Una frattura che impedisce, al nostro fondo sensoriale, 
affettivo, immaginifico, di riconoscersi nella corrispondenza con il mondo, 
nel profondo del nostro essere umani: affidarsi, fidarsi. Come dichiara in se-
duta una giovane donna: «Voler bene è un freno, non ne vale la pena, non 
conviene. È meglio cogliere l’occasione giusta, come se fossimo dei rapaci 
che aspettano dove sanno di avere partita vinta».  

Nel sogno, è proprio la scissione fra i due mondi, il renderli non comuni-
canti, isolati l’uno dall’altro, l’evento volto a ripristinare un nuovo ordine 
difensivo basato sulla negazione: una dissociazione capace di produrre due 
direzioni opposte, polari. A livello fantasmatico, nell’oscillazione fra mania-
calità e depressione, solo l’evento catastrofico può produrre quell’energia 
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rinnovata, purificata, che dà avvio a un nuovo inizio, diverso, più potente, 
più sicuro. In questa direzione, per esempio, la distruzione scatenata dalle 
guerre assume spesso un valore salvifico, catartico: solo arrivare all’estremo 
della violenza può liberare dalla tensione corrosiva del senso di inconsistenza 
e dall’umiliazione dell’impotenza e, al tempo stesso, dimostrare una supre-
mazia che viene garantita dai codici del dominio e della sottomissione.  

Ma poi, nei sogni, nella vita, l’infinito dell’esaltazione onnipotente si 
frantuma, moltiplicando pezzi di proiezioni, schegge in conflitto. Nel dimen-
ticare, negare l’altro mondo, il sogno esprime la paura, il rifiuto, l’odio, per 
tutta la realtà che non rispecchia le nostre aspettative, le nostre illusioni. 
Tutto ciò che non si adegua sparisce dall’orizzonte degli eventi: allora l’oscu-
rità, il buio del vuoto che si determina, il senso di minaccia, deflagra nel 
nostro inconscio individuale e collettivo, evocando catastrofi, attacchi, inva-
sioni, contagi. Come nota Virno (2014, p. 21): «il pericolo consiste, a ben 
vedere, in una orripilante strategia di salvezza». 

L’importante è restare dalla parte di coloro che si sono salvati, non im-
porta come, a che prezzo, basta convincersi di avere un po’ più di potenza, 
intelligenza, ricchezza, per sentirsi al sicuro fra i sopravvissuti, vincolati, ag-
grappati all’adesività del conformismo, all’apparenza. Basta credere e farsi 
guidare dai messaggi promozionali: “Ti porterò da 0 a 100” – l’implementa-
zione, il successo – dover essere emergenti, perennemente emergenti, sopra 
quel filo sottile che segna il passaggio fra vincenti e perdenti. Vivere perse-
guitati da un senso di instabilità, di irrealtà, esposti al rischio di essere elimi-
nati: ogni carenza può spalancarsi sul baratro. Una linea di confine munita di 
filo spinato che passa per l’anima dell’uomo moderno, sia che egli viva al di 
qua o al di là di tale confine, una dinamica psichica che Jung descrive con 
parole che risuonano nel presente: «[... ] come il tipico nevrotico non è con-
scio dell’altro lato di se stesso, della sua Ombra, l’individuo normale non 
scorge la propria Ombra che sul corpo del suo prossimo, e cioè sull’uomo 
che sta al di là del grande fossato» (Jung, 1957, p. 133).  

Gettiamo sugli altri, i nemici – i rom, gli immigrati, le donne, i poveri – 
la nostra Ombra, li imprigioniamo con i lacci delle nostre proiezioni: la bra-
mosia di potere, la distruttività, l’angoscia di morte, di abbandono, il terrifi-
cante che vive, si agita, in ognuno di noi. Facciamo sprofondare nell’oscurità 
i “diversi” fino a farli sparire, indistinti, confusi, nel vuoto del grande fossato 
tracciato dalla scissione, dall’espulsione (Amnesty International, 2019). In-
sieme agli altri, gli esclusi, spariscono gli eventi della storia: gli sconquassi 
sociali, le fratture globali che segnano le vite individuali – guerre, carestie, 
sfruttamento, stupri – spariscono. La paranoia scinde, slega relazioni, signi-
ficati, legami, riduce in pezzi: l’infezione psichica si insinua nel corpo so-
ciale, si propaga tramite la possessione collettiva, fissa la dinamica psichica 
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fra opposti, totalizzandoli, oggettivandoli. La coscienza fugge di fronte all’al-
tro inconscio, non assimilabile, omologabile, lontano da quella pluralità inte-
riore che prova a cercare la sua realizzazione nella molteplicità delle culture e 
delle storie. Nei vissuti di un paziente: «Quando mi avvicino alla vita sento 
un attrito che entra dentro la mia sfera, dentro di me. Allora rientro nel mio 
campo di battaglia. Lì sono bravo». La paranoia elimina, semplifica la com-
plessità della vita, costringe in una coesione forzata la varietà delle esistenze, 
stringe in un senso dell’identità esclusivo e illusorio: tutto ciò che non è un 
nostro derivato, una nostra conquista, non ci appartiene.  

Il file rimasto aperto nel sogno della paziente segna, invece, il passaggio 
dal mondo dei sopravvissuti, al mondo della vita e della morte, verso un pro-
cesso di interiorizzazione, verso il sentimento del riconoscimento, del desi-
derio e della mancanza. L’altro mondo continua a esistere in un movimento 
di integrazione, oltre la scissione psichica: il senso di intimità che lo fonda 
non si è perso nell’aleatorio. La paziente, nel sogno, sente che le manca un 
pezzo, cerca i nomi, i volti, uno per uno, nella loro singolare individualità: 
diversi, cari. La domanda che riecheggia nel sogno: Ma a voi non manca 
nessuno all’appello?, richiama la ricerca di un tempo che è lenta successione 
nel ricordo di memorie, consce e inconsce, che generano mancanza, ricerca, 
unione, riconoscenza, oltre alla soddisfazione dell’immediata affermazione 
e convenienza.  

Ricordare è un modo di differenziarsi dai fatti come sono, una modalità 
di rievocazione che spezza l’esaustività della realtà come data. Nelle parole 
di Marcuse: 

 
La memoria richiama il terrore e la speranza dei tempi passati. Entrambi tornano 

in vita, ma nella realtà il primo ricorre in forme sempre nuove mentre la seconda 
rimane speranza. E negli eventi personali che ricompaiono nella memoria dell’indi-
viduo si affermano le paure e le aspirazioni dell’umanità – l’universale nel partico-
lare. Quel che la memoria conserva è storia. È questa che soccombe al potere totali-
tario dell’universo del comportamentismo (Marcuse, 1964, p.116). 

 
Nel sogno della paziente, il vortice, il cataclisma che spacca il mondo in 

due, fa emergere, dalla dinamica psichica, delle distinzioni, delle forme in 
cui iniziare a distinguersi, a cercarsi nella propria e altrui individualità. Il 
conflitto fra parti psichiche, distinte e opposte, può provare a comporsi nella 
ricerca di un passaggio, di un’evoluzione verso un collegamento oltre la scis-
sione: là dove l’umano si incarna, fra contraddizioni e generazioni. Nel con-
fronto fra i due mondi, la paziente prova a rivolgersi agli altri senza smarrirsi 
in loro, senza sprofondare in una compiacenza ossequiosa e rabbiosa: pone 
loro domande, chiede di ricordare, di riconoscersi nel senso della dignità che 
fonda i legami umani, di esperire il loro spessore affettivo, la loro presenza 
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discreta e autentica. Quel senso dell’umano fatto di slanci, raccoglimenti, 
innamoramenti, che offre a ognuno, nel suo tempo, nel suo modo, passaggi 
per esprimersi, per trasformarsi e coniugarsi. Le frontiere del mondo possono 
cambiare chi le attraversa consapevolmente: proprio in quelle terre si pon-
gono gli interrogativi del processo d’individuazione, della ricerca di alterna-
tive, della costruzione del cambiamento nella storia.  

Lo stesso cataclisma che spacca il mondo in due rappresenta, forse, l’e-
nergia, la ribellione di una Terra bruciata, asfissiata da uno sfruttamento 
sconsiderato. Un’economia estrattiva spinta dalla parossistica voracità di una 
moltitudine sempre più angosciata, costretta dal senso della provvisorietà 
alla continua novità, un’organizzazione sociale che può cercare solo nella 
ripetizione “del sempre di più”, del “sempre più nuovo” l’ultimo riparo. La 
Terra manifesta la sua sofferenza – estinzioni, siccità, inondazioni – ma, non 
importa: la mente, il corpo dell’uomo possono esser ibernati, clonati, digita-
lizzati. Nel dominio della materia, noi facciamo razza a sé e questa razza 
eletta è sempre più circoscritta, sempre più autosufficiente, onnipotente. 

La nostra volontà di potenza si può, si deve affermare, con altri mondi da 
conquistare: dall’alto dei cieli, agli abissi del mare. Esistono progetti per co-
lonizzare, per “terraformare” Marte con opere di ingegneria planetaria che 
ne alterino atmosfera e clima. Il piano prevede di bombardare con testate 
nucleari le calotte polari del pianeta per riscaldare e liberare l’anidride car-
bonica intrappolata nel ghiaccio (Balbi, 2019, p. 17). Come mi spiega in se-
duta un adolescente appassionato di viaggi spaziali: «La gente vuole coloniz-
zare altri mondi perché pensa che sia più costoso, in soldi e risorse, ripulire 
tutto lo sporco che abbiamo lasciato sul nostro pianeta: molto meglio inve-
stire in ricerca per viaggiare fra le galassie». Lo sporco – ombra, che ab-
biamo lasciato come nostra impronta, è troppo “costoso” da ripulire, in ter-
mini di energie psichiche ed economiche, meglio lanciarsi nella fuga da noi 
stessi, in una rinnovata frenesia di espansione. Nella dinamica eterna fra 
servo e padrone, la Terra, gli altri viventi, gli altri sub-umani, sono risorse da 
sfruttare, consumare, dissipare – reprimere la conflittualità psichica dentro 
di noi, recintare la varietà del vivente fuori di noi. L’immenso organismo 
vivente della natura ci terrorizza: nel lungo processo di domesticazione di 
piante e animali, abbiamo chiuso in allevamenti il 60% dei mammiferi, solo 
il 3% di loro rappresenta ancora la fauna selvatica. (Pievani, 2019, p. 73). 

Afferrati dall’eccitazione della continua stimolazione, come possiamo 
raccogliere, custodire in noi, ciò di cui non ci possiamo appropriare: l’es-
senza della trascendenza, l’intensità, lo sconvolgimento degli affetti e delle 
sensazioni, il mistero radicale della creatività che ci attraversa e ci fonda?  

In una società interconnessa e super-digitalizzata come la nostra, è un 
pensiero computante, un principio direttivo economico attivo in ogni sfera 
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dell’esistenza, a concretizzare fenomeni, dinamiche, sia psichiche che poli-
tiche, che tendono a incentivare automatismi e dipendenza. Processi di mas-
sificazione che possono essere ben descritti dalle parole con cui Jung si rife-
risce allo spirito del suo tempo, ai sistemi totalitari:  

 
Com’è da aspettarsi, ogni movimento di massa si pone su un piano inclinato, 

rappresentato dal grande numero: dove si è in molti ci si sente sicuri; ciò che è cre-
duto da molti deve essere vero; ciò che è voluto da molti deve essere desiderabile, 
anzi necessario e quindi buono, nel volere dei molti sta il potere di forzare il compi-
mento dei desideri; ma più bello di tutto è scivolare dolcemente e senza dolori nel 
paese dei bambini, nella protezione dei genitori, nell’assenza di preoccupazioni e 
responsabilità. Tanto, c’è qualcuno lassù che pensa e provvede; là c’è una risposta 
per ogni domanda e non v’è bisogno per cui non venga disposto il necessario. Ma 
l’infantile stato di sogno dell’uomo massa è al tal punto fuori dalla realtà, che egli 
non si domanda mai chi provvederà a pagare questo paradiso (Jung, 1957, p.130). 

  
All’insegna di un’offerta di sicurezza, viviamo in un sistema di allarme 

cronico, fra segnalazioni e prescrizioni. I muri trapassano i territori, dividen-
doli, le telecamere perforano le strade, le case, le scuole, spiandole, i sensori, 
le connessioni profilano le nostre azioni, emozioni, espressioni: tutto l’es-
senziale, cioè tutto ciò che è utile per la propaganda o il profitto, può essere 
programmato, sorvegliato, previsto e manipolato. Come osserva un paziente 
in seduta: «Il progresso, il futuro esiste per darci degli step, dei traguardi». 
Per le tecniche di comando, per le procedure di controllo, tutto si equivale, 
tutta la realtà diventa assimilabile, omologabile, monitorabile: macchine-ro-
bot che proliferano, che decidono, che salvano o uccidono. Nell’identità fra 
artificio e natura, fra tecnica e cultura, dubitare dell’intrinseca bontà della 
tecnoscienza è un peccato di ottusità, un segno di becera adesione alle tenere 
utopie degli ambientalisti: «ogni progresso sembra dettato dalla più urgente 
necessità – scrive Giuseppe O. Longo (2013, p. 139) – ma quali sono i pro-
gressi tecnoscientifici davvero necessari? Di solito le innovazioni diventano 
necessarie a posteriori, quando sono state adottate dalla società, i politici do-
vrebbero meditare su questa surrettizia inversione di temi e di ruoli». 

Meccanismi incontrovertibili, dati, ci spingono a delegare a un potere – 
oggi, sempre più, all’immateriale intelligenza artificiale – a negare, a riman-
dare la necessità del cambiamento sociale, in una reiterata via di fuga, in una 
stordente sicurezza, come nel sogno: “tutto da capo, come se non fosse suc-
cesso niente”. Nel dominio dell’artificiosità, progettiamo specchi che na-
scondano la nostra distruttività, follia, lontano dal sentimento che risuona e 
dalla consapevolezza che responsabilizza: ma prima o poi gli specchi si oscu-
rano, si rompono. Allora, proprio il meccanismo psichico della scissione – il 
cataclisma del sogno – aiuta a intravedere, a vivere faglie, aperture, da cui è 
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possibile scorgere panorami, prospettive, nascite. Così come scrive Jung, con 
parole evocative: «Il processo di scissione di un dato mondo è al tempo stesso 
anche un processo salutare, o meglio il momento culminante di una gesta-
zione, il travaglio del parto» (1957, p. 210).  

Ogni sintomo di sofferenza psichica nasce da un pianto, un pianto dimen-
ticato, nascosto, odiato. Ogni sintomo, con le sue dirompenti lacerazioni, 
grida al cielo la rabbia e la vendetta e, insieme, l’orrore per il vuoto di com-
prensione e di amore. 

La terapia analitica si nutre dell’incontro doloroso e misterioso con l’in-
conscio – simboli, significati, possibilità nuove, diverse – che aiutano ad ac-
cogliere le tante crisi, individuali e collettive, nei loro trapassi, scissioni. Il 
processo terapeutico, con i suoi tentativi di apertura alla relazione, con il tra-
vaglio dei processi di trasformazione, apre a movimenti prospettici, genera-
tivi, in un rinnovato senso della meraviglia, spontaneità e consapevolezza. 
Protendersi al di là, fra i mondi, nei territori dell’esistenza, in una ricerca di 
senso che apre spiragli, che si affaccia su prospettive, su percorsi di cura e 
cambiamento, di perdita e smarrimento. Compatire, custodire la vita nel 
mondo, del mondo, rispondendo al suo richiamo. 

Ma a voi non manca nessuno all’appello? 
 
 

Bibliografia 
 
Amnesty International (2019). Il barometro dell’odio. Elezioni Europee 2019. https://www.am-

nesty.it/cosa-facciamo/elezioni-europee/consultato il 26 Maggio 2019. 
Balbi A. (2019). Bombe atomiche sul Pianeta Rosso?, Le Scienze, 14 Ottobre 2019. 
Jung C. G. (1933). Die Bedeutung der Psychologie für die Gegenwart (trad. it. Il significato 

della psicologia per i tempi moderni. In: Opere, vol. 10/1. Torino: Bollati Boringhieri, 
1985).  

Jung C. G. (1945). Die Psychotherapie in der Gegenwart (trad. it. La psicoterapia oggi. In: 
Opere, vol. 16. Torino: Bollati Boringhieri, 1993). 

Jung C. G. (1951). Aion (trad. it. Aion: ricerche sul simbolismo del sé. In: Opere, vol. 9/2. 
Torino: Bollati Boringhieri, 1982). 

Jung C. G. (1957). Gegenwart und Zukunft (trad. it. Presente e futuro. In: Opere, vol. 10/2. 
Torino: Bollati Boringhieri, 1986). 

Longo G.O.  (2013). Il simbionte. Prove di umanità futura.  Milano: Mimesis. 
Marcuse H. (1964). One-Dimensional Man: Studies in the Ideology of Advanced Industrial 

Society. Boston: Beacon Press (trad. it. L’uomo a una dimensione. Torino: Einaudi, 1968).  
Pievani T. (2019). La Terra dopo di noi. Roma: Contrasto. 
Virno P. (2014). Grammatica della moltitudine. Roma: DeriveApprodi.  

 

Copyright © FrancoAngeli 
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – 

No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org 



 

78 

Capacità simbolica e modernità liquida 
Ferruccio Cabibbe 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ricevuto il 19 maggio 2020 
Accolto l’11 settembre 2020 

 
 
Riassunto 

 
Si fa l’ipotesi che la capacità simbolica, la relazione che l’essere umano ha con 

i simboli, sia profondamente influenzata dalla componente sociale. Si ritiene che 
questo aspetto non sia stato sufficientemente considerato in campo psicologico, in 
particolare junghiano. Il processo individuativo è descritto da Jung in termini quasi 
esclusivamente “verticali”. Si discute la separazione operata da Jung tra segni e 
simboli veri: tale separazione mantiene la sua validità, ma deve essere vista in mo-
do più elastico per non rischiare di creare una frattura in quella che è considerata 
una scala della densità di significato. La capacità simbolica in realtà è oggi com-
promessa su entrambi i versanti. Le conseguenze della postmodernità in generale 
(nella descrizione di Zygmunt Bauman) e il fenomeno internet in particolare sono 
visti sia in relazione agli effetti più strettamente neurobiologici che a quelli di tipo 
più propriamente psicologico. Tra le conseguenze più importanti dell’uso costante 
di internet si notano in particolare la difficoltà nella lettura approfondita di testi e 
nella riflessione e la compromissione della memoria a lungo termine. 
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Summary. Symbolic capacity and liquid modernity 
 
The hypothesis is that the symbolic ability (the human being relationship with 

symbols) is deeply influenced by the social component. It is believed that this as-
pect has not been considered enough in the psychological field, in particular Jungi-
an. The process of individuation is described by Jung in almost exclusively “verti-
cal” terms. The separation made by Jung between signs and true symbols is dis-
cussed: this separation is still valid, but must be seen in a more elastic way to avoid 
a fracture in what is meant as a scale of the density of meaning. Nowadays the 
symbolic capacity is actually compromised on both sides. The consequences of 
postmodernity in general (in the Zygmunt Bauman description) and the internet 
phenomenon in particular are analyzed in relation to the neurobiological as well as 
the psychological effects. The most important consequences of the constant use of 
internet include the difficulty in thorough reading and in the reflection and the 
damage of long-term memory. 

   
Key words: Symbol, Sign, Signification, Postmodernity, Liquid Modernity, Inter-
net/speed/poetry, Short and Long Term Memory 

 
 
Questo lavoro si propone di comprendere, per quanto possibile, come 

l’attuale realtà sociale influisca sulla capacità simbolica, intendendo con 
questa espressione il valore che diamo ai simboli, la loro comprensione e le 
emozioni che essi suscitano in noi.  

Simboli vecchi e “universali” che si dissolvono, simboli nuovi che na-
scono. Simboli profondi solo apparentemente aristocratici e segni quotidia-
ni che consideriamo banali solo per la loro diffusione. Simboli che coinci-
dono con il fatto stesso che abbiamo una vita psichica. È sempre stato così, 
ma i mutamenti vorticosi del nostro tempo mettono quella vita psichica a 
una prova mai verificatasi in precedenza. 

Nella prima parte parlerò del simbolo in generale facendo riferimento 
soprattutto alla concezione di Jung. Un discorso scolastico, ma che è la ba-
se da cui cerco di partire per costruire il mio ragionamento. Nella seconda 
entrerò più specificamente nel tema dell’attualità. 

La nostra preparazione (psicoanalitica), per quanto riguarda il simbolo, 
è incentrata sugli aspetti psicologici, sull’interiorità. Ma è evidente che il 
contesto sociale in cui viviamo non è indifferente.  

Come sappiamo l’etimologia della parola simbolo riguarda il mettere in-
sieme. Ma si ricorda meno di solito il suo significato letterale. 

Così il Dizionario Enciclopedico Italiano:  
 
Nell’uso greco quel termine servì a indicare quei mezzi di riconoscimento o di 

controllo che si ottengono spezzando irregolarmente in due parti un oggetto (per 
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esempio un pezzo di legno) in modo che il possessore di una delle due parti possa farsi 
conoscere, mostrando come essa coincida con l’altra. Di qui il significato figurato.  

 
Quindi il simbolo si riferisce al mettere insieme due cose che devono 

avere una corrispondenza tra loro. 
È una descrizione chiara e fa capire bene cosa può accadere ad esempio 

nel caso della psicosi, quando si dà un significato simbolico inadeguato a 
qualcosa che non c’entra, un pezzo di legno che non combacia. Ma, oltre a 
questo, fa anche comprendere il fascino della psicosi dovuto a quella ten-
sione smisurata verso la dimensione simbolica che si accompagna invece 
alla frantumazione della capacità di comprendere i segni quotidiani. 

Un’intuizione patologica ed eccessiva che finisce per ricordare il mondo 
dell’arte e del mito. L’arte, da questo punto di vista, potrebbe essere consi-
derata come la capacità che alcuni hanno di scoprire pezzi di legno che si 
possono unire ad altri, ma di cui coloro che artisti non sono non si accorgo-
no. O che non sono capaci di mettere vicini. 

E forse si può pensare anche a un’altra implicazione, con cui anticipo la 
mia tesi. Uno dei due pezzi di legno può cambiare nel corso del tempo, può 
deteriorarsi, e quando lo si vuole incastrare con l’altro, o non combacia più, 
oppure può a sua volta determinare cambiamenti forzati del secondo. 

L’esempio dei due pezzi di legno è chiaro ma riduttivo. In un suo sag-
gio, L’universo del simbolo (1996) Gilbert Durand, un antropologo e stu-
dioso dei fenomeni immaginali che ha conosciuto bene Jung e il suo pen-
siero, scrive:  

 
[…] ciò che noi antropologi chiamiamo simbolo non è affatto il famoso segno 

di riconoscimento per le due metà di un oggetto frammentato […] si chiede al sim-
bolo tutt’altra cosa… gli si chiede giustamente di dare un senso, vale a dire, al di là 
del dominio della comunicazione, di farci accedere al dominio dell’espressione 
(Durand, 1996, p.72). 

 
La comunicazione, nel senso più riduttivo, si serve di segni, mentre 

l’espressione ha bisogno di qualcosa in più. 
Chi conosce Jung sa bene che segno e simbolo sono due cose diverse, 

ma qui interessa proprio il passaggio tra i due mondi di cui parla Durand, 
comunicazione ed espressione. Perché è proprio il problema che ci pone il 
mondo in cui viviamo oggi. E viene fatto di pensare subito al rischio di un 
percorso inverso: una retromarcia dall’espressione alla mera comunicazio-
ne. Tuttavia lo stesso autore non trascura l’importanza dei segni elementari 
e scrive anche: «[…] io penso che il primo “linguaggio” […] sia espressio-
ne corporale» (Ibidem, p.73). Un corpo come quello degli animali, che pro-
duce segni. Ma, pur poggiando sul corpo, senza il quale non esistiamo, ogni 
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nostra attività psichica, aggiunge Durand, salvo rare eccezioni, è indiretta 
(o riflessiva), ossia non ha né l’immediatezza, né la sicurezza, né l’univoci-
tà dell’istinto (p. 76) Lo scarto tra desiderio e realtà è negli uomini più am-
pio che nei primati. Una complessità che fa parte della nostra natura: neces-
sità del corpo e superamento del corpo stesso. Segni e simboli. 

Ma non solo. Durand, in un altro dei suoi saggi, Il sociale e il mitico: 
per una topica sociologica, affronta il tema del rapporto tra inconscio, sim-
boli e dimensione sociale e scrive: «L’oggetto della sociologia, ironicamen-
te chiamato corpo sociale, non ha, nella maggioranza dei casi, né luogo né 
storia» (Ibidem, p.116).  

Durand aggiunge che gli aspetti di fondo di una determinata società si 
possono in qualche modo comprendere riferendosi a un mito. E questi miti 
presentano una corrispondenza con l’inconscio collettivo, con la teoria di 
Jung degli archetipi. 

 
Il sistema di Jung […] a partire dal famoso sogno rivelatore del 1909 […] [ la 

discesa ai piani inferiori e sconosciuti della sua casa] permette di passare impercet-
tibilmente da una topica strettamente psicologica – Freud – a un’apertura sull’abis-
so delle profondità ultime, “collettive” e specifiche della psiche (Ibidem, p.130).  

 
Detto in altri termini: secondo Durand l’ipotesi degli archetipi e dell’in-

conscio collettivo costituisce l’unica possibilità di stabilire un collegamento 
solido tra psicologia e sociologia. 

Si può aggiungere che questi miti, o strutture, come le definisce Lévi-
Strauss, non sono infiniti. E anche, come sostiene Trevi, che essi possono, 
nel corso della storia, cadere nell’oblio e poi riemergere. 

Io vorrei occuparmi del mezzo pezzo di legno, che possiamo anche 
chiamare significante, che rappresenta il mondo delle situazioni oggettive. 
Situazioni che cambiano nel corso del tempo, che condizionano il modo di 
pensare e ne sono condizionate. Elio Franzini scrivendo su questi temi ha 
sottolineato che la postmodernità è per l’appunto una situazione. Non è 
qualcosa che possiamo scegliere o su cui possiamo decidere, ma una situa-
zione data: quella in cui viviamo oggi. 

Jung che fa spesso presente la relatività del suo punto di vista a causa 
della propria tipologia psicologica, non è altrettanto relativista a proposito 
delle influenze ambientali.  

Egli non sottovaluta per principio l’importanza di fattori non psicologici 
nella vita degli individui, ma sostiene, relativamente all’energia psichica, 
che la psiche può essere considerata “un sistema relativamente chiuso”. Pur 
essendo molto attento al mondo esterno nei suoi resoconti clinici, non ha 
approfondito il problema dal punto di vista teorico.  
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Da qui la critica di Trevi, che condivido, per il quale la concezione di 
processo individuativo, secondo Jung, è prevalentemente “verticale” (la re-
lazione tra inconscio e coscienza nel singolo individuo) e non tiene conto 
sufficientemente della orizzontalità delle relazioni nella nostra vita.  

Ma torniamo al simbolo. Accenno ad alcune esperienze che possono far 
capire come è nato e di che natura è questo mio interesse. 

Diverse volte ho citato, in passato, un racconto di Primo Levi, che si po-
trebbe definire di fantascienza, intitolato Il Torec, che mi ha sempre im-
pressionato. Il racconto è stato scritto nel 1960 quando era meno facile pen-
sare alla potenza dei mezzi di comunicazione. Levi, nella prefazione di quel 
libro, diceva che i suoi racconti di fantascienza non erano poi così lontani 
dall’esperienza del lager. 

Il Torec (total recorder) era un casco in cui si inserivano dei nastri su 
cui erano state incise esperienze diverse, ma tutte di grande impatto emoti-
vo: lanci con il paracadute, combattimenti, rapporti sessuali ecc. Il casco, 
una volta indossato, faceva immergere completamente l’utente nella sua 
realtà virtuale senza che più si rendesse conto che si trattava di una finzio-
ne. L’esperienza della finzione diventava reale ed era sempre come se fosse 
vissuta per la prima volta. Fino al punto di far perdere ogni interesse per la 
banale vita quotidiana. Il protagonista del racconto non può far altro che 
aumentare sempre più il tempo che passa indossando il casco immergendo-
si in quella finzione. Fino a morire. 

Levi, in definitiva, ci parlava della possibilità che nuove scoperte tecni-
che, molto raffinate, finissero per alterare il nostro rapporto con la realtà 
attraverso una manipolazione della nostra capacità simbolica. E che questo 
ci disumanizzi. In un certo senso è ciò che è accaduto anche nei lager nazi-
sti. Come ha fatto notare Bauman in Modernità e Olocausto (1989), l’iper 
razionalità del progetto di sterminio realizzava una frattura tra i fatti, scien-
tificamente coerenti, e il loro significato emotivo.  

Oggi notiamo una frattura tra l’estrema precisione e raffinatezza tecnica 
dei mezzi di comunicazione e la noncuranza dei loro contenuti. 

Vengo ora a un esempio diverso che ritengo possa essere un’ulteriore 
premessa del mio discorso. 

 In un libro intitolato Sul dorso di un’oca (Borsani, 2015), dedicato al 
simbolismo del gioco dell’oca e anche dell’animale oca, si legge questa frase: 
«Nel Medio Evo [l’oca] viene spesso raffigurata in cammino, magari in 
compagnia di qualche capra […]». E il testo prosegue subito con il significa-
to del cammino, del pellegrinaggio a Santiago di Compostela ecc. L’accosta-
mento è legittimo e pertinente, ma a me qui interessa ricordare che, nel Me-
dio Evo, incontrare oche in fila lungo la strada era probabilmente un’espe-
rienza comunissima e che oggi non è più così. (Nel ghetto di Venezia, verso 
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il 1600, in uno spazio ristretto in cui si ammassavano più di mille individui, 
circolavano più o meno1500 oche, sostitute del maiale nella cucina ebraica). 

Passare dalle oche viste ogni giorno per strada al loro significato simbo-
lico era un processo mentale diverso da quello che si verifica oggi.  

In seguito a queste considerazioni qualche tempo fa ho scritto un lavoro, 
Fine dei viaggi? (Cabibbe, 2014), in cui sostenevo che c’è un parallelismo 
tra la fine dei viaggi compiuti dai grandi esploratori della fine dell’800 e 
dell’inizio del ’900 e il declino del valore simbolico del cosiddetto viaggio 
interiore dei pazienti d’oggi. Oggi non esistono più, sulla terra, luoghi ine-
splorati per cui valga la pena di compiere un viaggio rischioso. 

Un paziente che voleva “iniziare un percorso analitico”, cioè un viaggio 
metaforico in un territorio sconosciuto, fino a circa 50 anni fa iniziava la 
sua analisi avvertendo bene il nesso tra i viaggi reali di Stanley o di Living-
stone e il suo futuro viaggio simbolico. Le avventure di quegli esploratori 
sono state un tema di attualità che ha acceso le fantasie dei bambini e degli 
adolescenti per decenni. 

Pur essendo viaggi in cui la tecnica costituiva già un aiuto importante, si 
poteva ancora fare il paragone con Ulisse. Oggi invece nei viaggi conta so-
lo la meta finale, il punto di arrivo. 

Per i nuovi pazienti, e per tutti noi, la parola viaggio ha assunto un signifi-
cato diverso che inevitabilmente si ripercuote anche sul piano metaforico. I 
viaggi sono coperti da assicurazioni di ogni genere. È impensabile, durante il 
viaggio, non rimanere connessi, perdersi, non dico nell’inconscio, spegnendo 
il telefonino, ma almeno nel tragitto da casa propria allo studio dell’analista.  

Nelle conclusioni di quel lavoro parlavo della fine del mito eroico, di 
cui quegli esploratori di 100 anni fa erano stati forse gli ultimi epigoni. E 
sostenevo che oggi sarebbe più corretto parlare dell’uomo senza interiorità 
anziché dell’uomo senza inconscio, come fa Recalcati. 

Mi riferisco in particolare a ciò che ha scritto Jervis (oltre a tanti altri 
psicologi contemporanei) in una raccolta di saggi che si intitola Il mito 
dell’interiorità (2011). Secondo la sua prospettiva sia l’idea di sé che quella 
di interiorità sarebbero una necessità psicologica che è però frutto di un 
meccanismo di difesa. 

Jervis scrive: solo in situazioni sociali e culturali privilegiate l’autoco-
scienza prende in esame anche l’interiorità… ecc. E, come sappiamo, le 
situazioni sociali e culturali privilegiate sono spesso oggetto di reazioni 
ambivalenti: non solo ammirazione, ma disprezzo, invidia, rabbia, rivendi-
cazioni ecc. ecc.  

Insomma, è molto probabile che la psicoanalisi, la poesia, l’arte e l’atti-
vità simbolica in generale, tendano sempre più a essere consumate come 
una merce a cui si ritiene di avere diritto e quindi a buon mercato. Viviamo 
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in un mondo in cui la natura è addomesticata, come nelle storie di Walt Di-
sney, e in cui per contrasto nascono mostri troppo orripilanti e troppo tran-
sitori per essere presi in seria considerazione. 

Come vedremo più avanti oggi è l’inconscio cognitivo che si rivela 
sempre più ampio e complesso. Non è l’inconscio scoperto da Freud, ma 
quello degli automatismi, che non significa interiorità o ricerca di significa-
to. Forse potremmo parlare dell’inconscio dei segni, diverso da quello dei 
simboli veri e propri. 

L’inconscio dei segni può essere manipolato anche più dell’inconscio di 
cui si occupano gli psicoanalisti. E tuttavia è facile capire che esiste una con-
nessione tra questi due tipi di inconscio. Ce lo fanno comprendere bene i pa-
zienti che chiedono, in modo più o meno esplicito, di essere aiutati da noi con 
la stessa rapidità e la stessa efficienza che sperimentano ogni giorno utiliz-
zando strumenti che compiono operazioni complesse con un solo click. 

Per affrontare questi problemi ritengo utile ripartire dalla concezione di 
Jung sul simbolo. Ho scelto alcune frasi di un capitolo, “La formazione del 
simbolo” che fa parte del saggio del 1928 sull’energetica psichica e che 
presento con il mio commento.  

Insieme alle mie obiezioni a Jung desidero ricordare anche il mio debito 
verso di lui, cosa ha significato per me, 50 anni fa, la lettura di quelle pagine 
e la scoperta di una concezione simbolica diversa da quella indicata da Freud. 

Pochi giorni prima del Natale del 1970, in qualità di giovane psichiatra 
ospedaliero avevo ricevuto la “tredicesima” e mi ero comprato il primo ap-
parecchio stereofonico per sentire musica. Verso le sette di sera misi il pri-
mo disco, che era la “toccata e fuga in re minore” per organo di Bach. In 
quel momento la mia prima figlia, che aveva dieci mesi, era sul seggiolone 
e, affamata, agitava il cucchiaino contenta perché la mamma le aveva mes-
so davanti la pappa. Suonarono le prime note, maestose, e la bambina si 
bloccò, rimase immobile, con il cucchiaio sollevato e lo sguardo incantato. 
Poi, lentamente, dimenticandosi del tutto della pappa, iniziò a muovere il 
cucchiaio un po’ come un direttore d’orchestra con la bacchetta. 

È stato in quel momento che ho verificato ciò che diceva Jung, cioè che 
le pulsioni – in questo caso la fame – si confrontavano con altri aspetti della 
realtà psichica. 

Scrive Jung: «La macchina psicologica che trasforma l’energia è il 
simbolo». Ma immediatamente prosegue: «intendo qui un simbolo reale e 
non un segno» (Jung, 1928, p. 55). Il che non mi sembra esattamente ciò 
che si intende allorché si sostiene che l’uomo è un animale simbolico.  

Jung sottolinea continuamente la differenza tra simbolo e segno e quindi 
la differenza tra la sua concezione e quella freudiana, ma il rischio è quello 
di creare una spaccatura che non corrisponde alla realtà psichica. 
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Due antropologi (Beals e Hoijer) citati da Moreno (1973) scrivono:  
 
La cultura […] è un corpo di modi di comportamento appresi, accumulati da mol-

ti uomini attraverso molte generazioni. L’accumulazione dei modi di comportamento 
appresi è resa possibile dalla creazione e dall’uso di simboli: senza la capacità simbo-
lica, l’apprendimento sarebbe statico e non progressivo, come tra gli animali […]. La 
cultura è essenzialmente l’accumulo di una serie di modelli appresi di comportamen-
to che si originano e si sviluppano mediante simboli. La cultura ha incominciato a 
esistere da quando ha imparato a usare simboli (In Moreno, 1973, p. 35).  

 
In queste righe, che mi sembrano definire bene il concetto di cultura, 

non viene fatta una differenza tra diversi tipi di simboli. 
L’esempio della bambina di dieci mesi che interrompe di mangiare perché 

sente la musica, esempio che ognuno può verificare, immagino anche prima 
dei dieci mesi, fa pensare a una capacità psichica particolare – quello che si 
può definire un embrione di Io, o di capacità simbolica, o culturale – presente 
fin dalla nascita parallelamente e contemporaneamente alle pulsioni. 

Si può ricordare anche il fallito esperimento che l’illuminato imperatore 
Federico II quasi mille anni fa volle condurre su alcuni bambini neonati a 
cui le balie non avrebbero dovuto mai parlare, per sapere in che lingua 
avrebbero iniziato a esprimersi (si ipotizzava in ebraico, o in greco o in la-
tino) e che invece, privi di quel “nutrimento” psicologico, non parlarono 
mai e morirono tutti. 

Jung ha scritto molto sulla crisi dei simboli religiosi avvenuta nel mon-
do occidentale soprattutto dalla seconda metà dell’800. È stato, ed è ancora, 
un processo che ha avuto riflessi molto importanti dal punto di vista psico-
logico. Oggi però lo spirito del tempo è ulteriormente mutato, soprattutto a 
causa dell’avanzamento della tecnica nelle comunicazioni. La società in cui 
ha vissuto Jung pur avviandosi verso la “morte di Dio” non era ancora li-
quida.  

In conclusione il mio punto di vista ritiene più precisa e più utile la defi-
nizione di Trevi (1986) sulle caratteristiche generali del simbolo. (La di-
mensione che qualsiasi oggetto, naturale o artificiale, acquista nel momen-
to in cui può evocare una qualità non inerente). E comprendere che esiste 
probabilmente non una divisione, ma una gamma infinita e continua di 
sfumature che vanno dal segno al simbolo. 

Senza contare che ogni oggetto, animato o inanimato, può assumere un 
valore simbolico, e può perderlo, nelle vicissitudini della storia. 

Vengo ora a un altro dei punti fondamentali indicati da Jung. 
 
[…] il principio spirituale (qualunque cosa sia) s’impone con forza inaudita 

contro il principio puramente naturale. Si può anzi dire che anch’esso è “naturale” 
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[…]. Questa cosa “naturale” consiste in un conflitto tra due principi ai quali si può 
dare questo o quel nome, secondo i propri gusti e […] questo contrasto è l’espres-
sione e forse anche il fondamento di quella tensione che definiamo come energia 
psichica (Jung, 1928, p. 62). 

  
Quei due principi, dal cui conflitto (e dalla cui unione) nasce l’energia 

psichica e, secondo Jung, anche il simbolo, potrebbero a mio parere essere 
definiti semplicemente e in senso più ampio corpo e psiche. Il corpo inteso 
come riferimento sensoriale agli oggetti, oltre che all’istinto. La psiche co-
me esigenza primaria e inspiegabile di trovare un significato per quella 
realtà, per qualsiasi cosa. Esigenza inspiegabile e primaria esattamente co-
me il corpo. E quindi non derivata dagli istinti (se non, forse, in senso filo-
genetico). 

La differenza tra segno e simbolo potrebbe allora essere vista come una 
scala della densità di significato. Da un minimo, poco importante, per i segni 
più banali, fino a un massimo che riguarda i simboli per i quali la densità di 
significato è talmente forte da far dimenticare l’oggetto reale da cui si è partiti. 
E naturalmente in questi casi si tratta di simboli dal significato inesauribile. 

L’ultimo punto fondamentale del discorso di Jung sul simbolo è il tema 
della sessualità. Cito per intero un passo che mi sembra fondamentale (oltre 
che molto bello). 

 
La sessualità non è soltanto una pulsionalità, ma una forza indubbiamente crea-

trice […]. Potremmo definire la sessualità il portavoce delle pulsioni, ed è per que-
sto che il punto di vista spirituale scorge in essa il suo avversario principale […] lo 
spirito fiuta nella sessualità un suo pari, anzi un che di affine. Infatti, come lo spiri-
to vorrebbe assoggettare alla sua forma la sessualità […] anche la sessualità avanza 
un’antica pretesa sullo spirito, che essa una volta ha contenuto in sé – nella genera-
zione, nella gravidanza, nella nascita e nell’infanzia […]. Cos’è mai dopotutto lo 
spirito, se non gli si opponessero pulsioni a lui pari? (Ibidem, p. 55) 

 
In questo caso mi sembra che il linguaggio di Jung sia ancora vivo, ca-

pace di dare il senso di un conflitto che può certamente essere descritto an-
che in altri modi, ma che così mantiene la sua carica di emotività.  

Personalmente credo che lo spirito “fiuti nella sessualità un suo pari” 
perché la sessualità implica necessariamente una relazione tra due esseri 
umani. È un istinto che non può escludere la psiche. 

Nell’uomo la relazione, anche se nasce da una pulsione istintiva, anche 
contro le intenzioni coscienti, attiva la ricerca di significato. E diviene così 
una provocazione per lo spirito (o come altrimenti lo si voglia chiamare). 
La sessualità è quindi la pulsione che più di tutte le altre tende a sconfinare 
nello psichico. 

Copyright © FrancoAngeli 
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – 

No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org 



 

87 

Concludo questo tentativo di sintetizzare alcune delle proposizioni teo-
riche fondamentali sul tema del simbolo, dal punto di vista junghiano, ri-
cordando due punti messi in luce da Paul Kugler nel libro L’alchimia delle 
parole (2002), che riguardano il rapporto con il linguaggio.  

Prima dello stadio dello specchio manca al bambino la capacità di distin-
guere ciò che è soggettivo da ciò che è oggettivo. Dapprima il bambino svi-
luppa la capacità di differenziare l’immagine psichica dall’esperienza biolo-
gica. Questa è l’anticipazione di una differenziazione della psiche, molto più 
profonda, che farà la sua comparsa durante l’acquisizione del linguaggio. 

 
Insieme all’acquisizione del linguaggio si attua una rottura ontologica tra parola 

e corpo, tra descrizione ed evento […]. Il bambino, acquisendo la capacità di dare 
un nome a un’esperienza, è in grado di simbolizzare, sostituendo un testo all’espe-
rienza vissuta (Kugler, 2002, p. 24). 

 
Questo fenomeno è reso possibile dallo status paradossale della parola, 

“una presenza fatta d’assenza”. Noi potremmo dire che con il linguaggio la 
capacità simbolica si fa evidente, mentre fino a quel momento è una capaci-
tà grezza e potenziale.  

Infine l’altro aspetto importante consiste nel fatto che il linguaggio che 
apprendiamo non è qualcosa di arbitrario, ma, dice Kugler, «una matrice 
linguistica collettivamente determinata» (Ibidem). 

In conclusione: solo quando siamo svegli possiamo dire che qualcosa ha 
valore simbolico; ma questo valore, che consideriamo coscientemente, è tan-
to maggiore quanto più esso si manifesta in modo inaspettato, oscuro, incon-
scio, notturno.  

Inoltre il simbolo non può essere esclusivamente personale, ma è sempre 
frutto di una relazione, di un incontro, se pure inconsapevole, remoto e primi-
tivo, con qualcuno di cui si condivide il linguaggio. 

Walter Bonatti, un grande alpinista e, successivamente, reporter e foto-
grafo da posti impervi e deserti, nel 1966, verso la fine dei suoi viaggi, 
scrisse che quelle avventure in luoghi inesplorati stavano perdendo il loro 
senso (un senso individuativo potremmo dire). E aggiunse che ormai la ve-
ra avventura era il viaggio all’interno dell’uomo.  

Dopo più di 50 anni però rischiamo che il viaggio all’interno dell’uomo 
possa avere la stessa sorte degli altri, all’esterno. Per il motivo cui accenna-
vo prima: la perdita di valore a livello collettivo dei viaggi fatti con il corpo 
porta a un’analoga perdita di valore per i viaggi dell’anima. 

Prima di entrare nei dettagli più specifici introdurrò il tema della post-
modernità con alcune citazioni letterarie, tratte però da autori che non sono 
solo letterati, ma anche psicoterapeuti.  
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Le prime sono state scritte da Cesare Viviani nel libro intitolato La poe-
sia è finita. Diamoci pace. A meno che…. Viviani è uno dei poeti italiani 
contemporanei più importanti, ed è psicoanalista.  

«Quando si dice che la poesia e la vita sono la stessa cosa non è nel sen-
so della vita leggibile, interpretabile e riconoscibile, bensì nel senso della 
vita illeggibile, inspiegabile, irriconoscibile» (Viviani, 2018, p. 23). 

Fino a un passato recente la poesia «aveva uno spazio marginale, ma di 
grande valore, nella considerazione sociale. Oggi, invece, lo spazio è mar-
ginale e svalutato. Il mondo dell’utilità l’ha seppellita considerandola un 
esercizio narcisistico d’altri tempi» (Ibidem, p. 25). 

«La lentezza è la condizione necessaria alla scrittura e alla lettura della 
poesia» (p. 27). 

«Cosa orribile, detestabile, esecrabile, è l’allevamento dei poeti […]» 
(p. 38). 

E infine una frase che ci avvicina ai temi più specifici. «Poiché internet 
produce in primo luogo chiacchiera, evitare internet. La chiacchiera, si sa, 
allontana mille miglia dalla poesia: è il polo opposto» (p. 68). 

Può sembrare un giudizio eccessivo, tuttavia, anticipando commenti di 
studiosi del fenomeno internet, che esporrò più avanti e che non sono poeti, 
ce n’è uno che ha dimostrato che nella maggior parte dei casi si va su inter-
net non per informarsi, ma per curiosare (Carr). E un altro invece (Ricolfi) 
nota l’ipocrisia del termine condividere utilizzato non come potrebbe fare 
chi divide il suo pasto con chi ha fame, ma per chi fotografa la sua aragosta 
al fine di invadere gli altri con l’esibizione di sé. 

Il secondo autore che ricordo è Eugenio Borgna. In uno dei suoi ultimi 
libri, intitolato Saggezza (2019), cita a sua volta Cristina Campo: noi vi-
viamo in un tempo «[…] che sembra perseguire soltanto, con cieca furia e 
agghiacciante successo, il divorzio totale della mente umana dalla propria 
facoltà di attenzione». 

L’altra frase riguarda l’importanza delle parole. Nelle quali «bellezza e 
significato [sono] indipendenti e tuttavia inseparabili». 

Se è vero che la nostra continua a essere, come diceva Freud, una cura 
con le parole, dobbiamo imparare a usare le più adatte, che quasi sempre 
sono anche le più belle. 

Per cercare di comprendere l’effetto che i mutamenti sociali hanno sul 
nostro lavoro e in particolare sul tema della capacità simbolica, si possono 
fare, schematicamente, due tipi diversi di considerazioni: le prime di carat-
tere generale sulla postmodernità e altre più specifiche sulla rivoluzione in-
formatica.        

Con il termine postmodernità mi riferisco a una definizione di Bauman: 
«Mancanza di fiducia nella possibilità che esista un codice etico non ambi-
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valente, non aporetico». Possibilità che era invece presente nel periodo del-
la modernità. È interessante notare che Bauman ha affrontato il tema della 
postmodernità iniziando dai problemi etici (Le sfide dell’etica (1993), da 
cui è tratta la citazione) e solo in un secondo tempo ha scritto La modernità 
liquida (2000). È in questo testo che descrive gli aspetti più salienti ed em-
blematici del mondo attuale. 

Bauman spiega che «I primi corpi solidi da fondere e le prime reliquie 
da profanare erano la fedeltà alla tradizione: i diritti e gli obblighi consue-
tudinari che legavano mani e piedi, impedivano di muoversi e soffocavano 
ogni spirito di iniziativa» (p. VIII). 

Questa svolta ha spalancato le porte «all’invasione e al dominio della 
razionalità strumentale […] o al ruolo determinante dell’economia» (p. IX). 

È un primo punto che riguarda il simbolo. Vedere le cose dalla prospetti-
va economica favorisce il segno rispetto al simbolo. Il segno infatti può esse-
re compreso più facilmente nella categoria della quantità e in quella dell’effi-
cienza. Se tutto ha un prezzo si può pensare, senza nemmeno rendersene con-
to, che anche spirito e istinto possono essere comprati e venduti. 

Nota ancora Bauman che tutto questo non è stato il risultato di una ditta-
tura, anzi. È una situazione nata dall’abbattimento di ogni ostacolo che po-
teva essere sospettato di limitare la libertà individuale e che ha portato, pa-
radossalmente, a un ordine assolutamente rigido.  

(Un esempio banale e riduttivo: diversi pazienti, negli anni ʼ70 e ʼ80 del 
secolo scorso, venivano in seduta usufruendo di permessi di lavoro o di un 
orario elastico. Cosa impensabile oggi. Oggi è l’orario delle sedute che de-
ve piegarsi alle esigenze di lavoro dei pazienti). 

Naturalmente non si deve dimenticare la rigidità di simboli, soprattutto 
religiosi, del nostro passato o di popolazioni contemporanee diverse. Sim-
boli che spesso, dopo aver perso la loro pregnanza, sono stati mantenuti in 
vita soprattutto a fini di potere e di repressione. In questo senso è parados-
sale che il risultato della ribellione si sia tradotto in un tipo di vita costretto 
in nuovi schematismi. 

 Bauman nota che la razionalità strumentale in cui ci muoviamo ha por-
tato alla completa elasticità dei ruoli, delle relazioni, dei luoghi dove risie-
dere. «[…] oggi sono i ricchi e i potenti a odiare tutto quanto è durevole e a 
cercare il transitorio […] Il cambiamento è un valore di per sé» (p. XXI). 
Difficile allora pensare che il valore simbolico di qualcosa possa resistere a 
questa mutevolezza. Mentre il valore di un segno come il dollaro ad esem-
pio, moneta universale, resiste da circa un secolo. 

Leo Strauss, citato da Bauman, fa notare che la libertà senza precedenti 
della nostra epoca è correlata a un’impotenza senza precedenti. «L’altra fac-
cia della libertà illimitata è l’irrilevanza della facoltà di scegliere» (p. 27). 
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A questo proposito – la nostra irrilevanza – sottolineo un aspetto della 
postmodernità di cui si parla poco, forse, ipotizzo, perché può fare paura. Si 
tratta dell’unico dato che, incontestabilmente, rende la nostra epoca diversa 
da ogni altra precedente. Nel corso degli ultimi 75 anni, un periodo di tempo 
inferiore alla durata media della vita di oggi nelle società occidentali, la po-
polazione mondiale è triplicata. Se ne parla per le conseguenze di tipo prati-
co, soprattutto di tipo ambientale, per i problemi ecologici, ma non si consi-
derano le conseguenze psichiche di questo mutamento che porta, senza che 
ce ne rendiamo conto, a un diverso tipo di relazione tra gli esseri umani.  

«La società contemporanea recepisce il pensiero e l’azione critica, ma 
nel contempo resta immune alle conseguenze di tale recepimento […]» 
(p.13). Una situazione che Bauman paragona al modello dei camping per 
roulotte. Una volta che i campeggiatori sono partiti per la tappa successiva 
il camping rimane esattamente com’era prima del loro arrivo. 

Mi domando se non possa essere proprio la consapevolezza della irrile-
vanza del singolo di fronte ai miliardi di “altri” a rendere vano ogni proget-
to di diversità individuale che pretenda di avere una qualche profondità. Si 
può ricordare, a questo proposito, il paradosso costituito dalla grande quan-
tità di persone, soprattutto giovani, che si fanno tatuaggi, spesso a contenu-
to “spirituale”, per essere se stessi… e per essere come gli altri. 

La società globale di massa con la sua rigidità e la sua vastità impedisce 
di pensare alternative di vita sostanziali e favorisce il segno nei confronti 
del simbolo. Il privato si propone al pubblico con personaggi e mode sem-
pre più effimeri, e quindi con simboli che difficilmente riescono ad avere 
un valore. Come dicevamo prima, infatti, il simbolo, per quanto vissuto da 
ognuno singolarmente, nasce all’interno di un linguaggio comune. 

Parallelamente a tutto ciò «[…] la nozione “romantica” di interiorità è 
ridotta a un cadavere riesumato artificialmente dalla società delle interviste, 
storie personali che sono mere rimasticazioni di retorica pubblica» (p. 93). 

Fondamentale, per quanto riguarda il tema del simbolo, è il diverso mo-
do che si è affermato di concepire tempo e spazio: «Nell’universo software 
del viaggio alla velocità della luce, lo spazio è attraversabile letteralmente 
all’istante: la differenza tra lontano e vicino è cancellata. Lo spazio non 
pone più limiti all’azione e alle sue conseguenze […]. Il tempo non è più la 
strada da fare per conseguire certe cose […]» (pp. 132-133). 

Oggi il punto è vivere all’istante. La svalutazione dell’immortalità po-
trebbe essere, per Bauman, una frattura radicale e gravida di conseguenze. 
«Di fatto, in tutta la storia dell’umanità l’opera svolta dalla cultura è consi-
stita nel setacciare e far sedimentare granelli di perpetuità dalla fugacità 
delle vite umane» (p. 143). «È difficile concepire la cultura come qualcosa 
di indifferente all’eternità e che fugge la durabilità […]» (p. 146). 
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Una battuta di Woody Allen sintetizza la diversa situazione: non voglio 
acquisire l’immortalità grazie alle mie opere, voglio acquisire l’immortalità 
non morendo mai. 

È stato Marshall McLuhan, circa 60 anni fa, a scrivere (nel libro Gli 
Strumenti del Comunicare, 1964) che “Il medium è il messaggio” e a dare 
così un’interpretazione nuova degli effetti del progresso tecnologico. Due 
anni prima, nel 1962, in Italia, Gillo Dorfles pubblicava Simbolo Comuni-
cazione Consumo. In questo libro notava il degrado dei simboli che iniziava 
a verificarsi. Radio e televisione, scriveva, ci propinano Bach in piena mat-
tina come a mezzanotte, trasmettono messe o ballabili con assoluta indiffe-
renza di tempo e di circostanza. Oppure lamentava l’impiego sempre più 
diffuso di parti di quadri e disegni celebri a scopo pubblicitario. Dorfles, 
come altri, dava voce a un disagio che iniziava a sconcertare sempre di più, 
ma non metteva a fuoco il rapporto di quegli eventi con i nuovi mezzi tec-
nici che avevano permesso che si verificassero. 

McLuhan sostiene che non serve dire che dipende dall’uso che noi 
facciamo del mezzo: «Gli effetti della tecnologia non si verificano […] a 
livello delle opinioni e dei concetti […] ma essi alterano costantemente e 
senza incontrare resistenza le reazioni sensoriali e le forme di percezione» 
(1964, p. 37). 

Pensare che il problema riguardi solo i contenuti e non il mezzo di co-
municazione non corrisponde alla realtà. «Soltanto l’artista può essere in 
grado di fronteggiare impunemente la tecnologia, e questo perché la sua 
esperienza lo rende in qualche modo consapevole dei mutamenti che inter-
vengono nella percezione sensoriale» (ibidem, p. 38).  

Questi problemi si sono enormemente amplificati nell’era di internet. 
Nicholas Carr è uno studioso che ha approfondito il tema in modo parti-

colarmente chiaro ed esaustivo. Ci si presenta come un esperto utilizzatore 
di internet “pentito” che parte dal tema dei libri e della lettura (Internet ci 
rende stupidi?). 

Dall’invenzione della stampa fino a oggi il libro ha avuto un’importanza 
fondamentale. Ma, scrive Carr (2010, p. 19):  

 
Negli ultimi anni ho incominciato ad avere la sgradevole sensazione che qual-

cuno, o qualcosa, stesse armeggiando con il mio cervello, cambiando la mappa dei 
miei circuiti neurali, riprogrammando la mia memoria […]. Me ne accorgo soprat-
tutto quando leggo […] di solito mi risultava facile immergermi in un libro o in un 
lungo articolo […] oggi non ci riesco quasi più. La mia concentrazione comincia a 
scemare dopo una o due pagine […]. L’immersione profonda che prima mi risulta-
va naturale oggi è diventata una lotta […]. […] che sia on line o no, ora la mia 
mente si aspetta di ottenere le informazioni nel modo caratteristico della rete: come 
un flusso di particelle in rapido movimento. Una volta ero un subacqueo nel mare 
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delle parole. Adesso passo a grande velocità sulla superficie, come un ragazzino in 
acquascooter […] (Carr, 2010, p. 19). 

 
L’abitudine a leggere le informazioni in rete, “saltellando” da un link 

all’altro a grande velocità, rende difficile la concentrazione necessaria per 
la lettura di un libro.  

Carr sottolinea ripetutamente il fatto che, attraverso l’uso di internet, ci 
abituiamo a cercare informazioni con un sistema programmato esplicita-
mente per distrarre. Ogni click su un link diverso produce un profitto ed è 
interesse del motore di ricerca favorire la maggior quantità possibile di que-
sti passaggi. Inoltre lo scopo esplicito e dichiarato di Google è quello di ar-
rivare a comprendere in un tempo sempre minore quello che l’utente sta 
cercando.  

Carr ricorda quello che già Nietzsche aveva detto, dopo aver acquistato 
una macchina da scrivere: “I nostri strumenti di scrittura hanno un ruolo 
nella formazione dei nostri pensieri”.  

Esperimenti di neuropsicologia effettuati negli animali e nell’uomo ne-
gli ultimi decenni, dimostrano che il cervello umano ha una proprietà pla-
stica di adattamento. Nuove situazioni ambientali, se ripetute, attivano nuo-
ve connessioni sinaptiche e tracciano nuove vie neurali. I circuiti neuronali 
sono sì geneticamente determinati, ma hanno anche la possibilità di un cer-
to adattamento. È così che si affinano tutta una serie di operazioni fisiche e 
mentali attraverso l’allenamento. Le abitudini, dice Carr, si radicano nei 
nostri neuroni. Sia quelle buone che quelle cattive. 

Per uno psicoanalista junghiano è inevitabile pensare al concetto di ar-
chetipo, geneticamente determinato, e a quello di attivazione dello stesso da 
parte dell’ambiente. 

Carr mette in luce i mutamenti del modo di pensare in relazione a nuovi 
strumenti tecnici. Mentre strumenti come la mappa o l’orologio, che am-
pliano le nostre capacità mentali, non hanno reso inutile la nostra capacità 
di orientarci nel tempo e nello spazio, la tecnologia di internet invece è, in 
un modo mai provato in precedenza, non un’estensione dei nostri sensi e 
delle nostre capacità, ma una sostituzione. 

Se noi, fin da piccoli, fossimo sempre aiutati da un comodo apparecchio 
a camminare senza fare fatica, molto probabilmente le nostre gambe si atro-
fizzerebbero. 

Tutte le tecnologie danno origine a nuove metafore. Tutte le tecnologie 
«[…] non sono semplici aiuti esterni, ma comportano trasformazioni delle 
strutture mentali, in special modo quelle che riguardano la parola» (Carr, 
2010, p. 71). 

In più la tecnologia di internet presenta alcune peculiarità rispetto a 
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quelle inventate in precedenza. Essa infatti unisce e ingloba tecnologie di-
verse e precedenti: macchina da scrivere, stampatrice, mappa, orologio, 
calcolatrice, telefono, ufficio postale, radio e TV. Si tratta di tecnologie che 
fino a pochi anni fa progredivano singolarmente. 

È anche una tecnologia bidirezionale: spediamo e riceviamo messaggi. 
Il nostro nuovo strumento ci permette di fare tante cose insieme con una 

sola apparecchiatura. Non dobbiamo più prendere in mano oggetti diversi e 
frammentare il nostro tempo, è tutto a portata di occhi e di dita. Ma proba-
bilmente la frammentazione dell’attenzione è il prezzo che paghiamo. 

I social media accentuano ancora di più il meccanismo di interruzione. 
Noi vogliamo essere interrotti per non sentirci tagliati fuori. 

«Decine di studi […] arrivano alla stessa conclusione: quando andiamo 
on line entriamo in un ambiente che favorisce la lettura rapida, il pensiero 
distratto e affrettato e l’apprendimento superficiale» (Ibidem, p. 143). In 
particolare c’è una stimolazione della memoria cosiddetta di lavoro, a breve 
termine e una conseguente incapacità della memoria a lungo termine di 
contenere e archiviare i dati. Naturalmente è proprio la memoria a lungo 
termine che permette il pensiero creativo elaborando e confrontando i suoi 
contenuti.  

Spesso non siamo consapevoli del fatto che i ricordi a lungo termine, di-
versamente dalla memoria di un computer, sono continuamente rielaborati. 

Sono stati proprio gli studi sperimentali sulla memoria a mettere in luce 
che il numero delle sinapsi cambia in relazione all’allenamento della me-
moria stessa (Ibidem, p. 220). 

Ho ricordato che il simbolo nasce dalla nostra esigenza e dalla nostra 
possibilità di dare un significato alle cose. Non c’è dubbio che la memoria a 
lungo termine sia un ingrediente necessario per questa operazione mentale. 
Pensiamo, per esempio, al ruolo che possono avere i sogni nella rielabora-
zione dei ricordi. 

In un altro testo, La gabbia di vetro (2014, p. 88), Carr nota anche che 
l’automazione legata all’uso di internet tende a trasformarci da attori in os-
servatori. «Invece di manipolare la barra di comando, guardiamo lo scher-
mo». Ma non basta replicare i risultati finali di un determinato procedimen-
to. Perché se questi risultati sono separati dal procedimento mentale che li 
ha prodotti, perdono in parte il loro valore e la loro utilità pratica. 

Analogamente, dal punto di vista puramente emotivo, un sociologo (Ri-
colfi) nota che spesso i genitori di oggi pensano di regalare ai figli la felicità 
togliendo le difficoltà dal loro cammino e non comprendono che la felicità 
consiste nel vivere il processo in cui le difficoltà sono affrontate e superate. 

Il discorso, nota acutamente Carr, vale anche sul piano spaziale, per 
quanto riguarda il nostro muoverci.  
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I sistemi satellitari di navigazione «[…] non sono progettati per accre-
scere il nostro coinvolgimento nell’ambiente circostante. Il loro scopo è 
piuttosto quello di sgravarci dal bisogno di lasciarci coinvolgere» (Carr, 
2014, p. 146). Ben diversamente dalle mappe cartacee che richiedono un 
continuo confronto tra loro e il paesaggio. 

Un esperimento fatto con un gruppo di taxisti londinesi, utilizzando o 
meno il navigatore satellitare, dimostra che l’uso del navigatore cambia il 
numero delle sinapsi di una determinata area del cervello. 

Se poi dai mutamenti anatomici si passa a quelli psichici in senso più 
specifico, Carr scrive che «[…] le persone che parlano di “trovare se stes-
se” possono farci storcere il naso, eppure questo luogo comune, per quanto 
futile e abusato, riconosce qualcosa che sentiamo nel profondo: il nostro chi 
siamo si intreccia al dove siamo» (Ibidem, p. 150). 

C’è differenza tra farsi strada e farsi trasportare. Fino a questa conclu-
sione: «Se non dobbiamo mai preoccuparci di non sapere dove siamo, non 
potremo mai sapere dove siamo» (p. 151). 

Tutto questo mette ben a fuoco la differenza tra segni e simboli, ma an-
che la loro interdipendenza. Noi utilizziamo i segni, ad esempio quelli del 
navigatore satellitare. Così come tutti i segni che ci consentono sempre 
maggior velocità. I simboli, al contrario, non possono essere considerati in 
modo strumentale, ma è inevitabile che il nuovo tipo di segni che utilizzia-
mo, sempre più piccoli, efficienti, specialistici e veloci, influenzi le nostre 
aspettative e il nostro modo di rapportarci al mondo intero e quindi anche ai 
simboli più complessi. 

La tecnologia di internet accentua la scissione tra corpo e mente. Non 
abbiamo più bisogno del corpo. Per resistere all’incantesimo di internet 
quindi, non solo è importante leggere, ascoltare e raccontare storie, ma an-
che fare esercizio fisico. 

L’uso di internet sembra portare letteralmente all’uomo a una dimensio-
ne. Non solo attraverso l’esclusione del coinvolgimento corporeo, ma anche 
attraverso l’uso dei social media, con la scomparsa della differenza tra im-
magine pubblica e privata. Mark Zuckerberg (colui che qualche tempo fa 
ha rifiutato di togliere le notizie false da Facebook in nome della libertà di 
opinione) sostiene che si ha una sola identità e che “avere due identità per-
sonali è sinonimo di scarsa integrità”. Con questa frase non si riferisce 
all’essere bugiardi, ma al fatto che Facebook non prevede, pena la sua 
scomparsa, che si possa dire “fatti miei”. Al contrario è stato Nietzsche a 
dire che tutto ciò che è profondo ama la maschera. 

Il fatto che queste considerazioni riguardino il lavoro di uno psicoanali-
sta può essere considerato intuitivo e scontato. «Ciò che cura – scrive Zoja 
(2013, p. 101) – è il racconto unito all’ascolto». E in analisi sia il tempo che 
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i modi per raccontare, così come quelli per ascoltare, sono lontani dalle abi-
tudini della postmodernità.  

La psicoanalisi, fin dall’inizio, è stata oggetto di attacchi e polemiche. In 
particolare, nei suoi primi cento anni, nel tempo degli “ismi”, attacchi di 
tipo ideologico (non scientifica, scienza borghese ecc.). La postmodernità 
invece non è più ideologica, almeno nel senso abituale del termine. L’indif-
ferenza può essere anche più pericolosa e può provocare, nello psicoanali-
sta, reazioni depressive e di rabbia. Gli sembra che a nessuno importi più 
niente della capacità simbolica, della ricchezza di significato che essa può 
donare al rapporto tra esseri umani – oltre alla ricchezza del nostro modo di 
percepire tutta la realtà. Queste reazioni possono costituire un rischio con-
creto e frequente di controtransfert negativo. Il paziente immerso nel mon-
do della postmodernità, anche se sembra chiedere un aiuto per uscirne, può 
essere percepito come totalmente ostile ed estraneo ai valori che l’analista 
ritiene di rappresentare. 

Cercherò pertanto di concludere con un breve esempio personale che, 
nel tenere conto della conflittualità e dell’ambivalenza, avverto come pos-
sibilità di mantenere un cauto ottimismo. 

Il paziente è venuto da me perché sente che la sua vita non è soddisfa-
cente. Vive nella realtà, ma non sa bene perché si sente come un pesce fuo-
ri dall’acqua. Già dalla prima seduta si fa coraggio e parla; e quando si 
accorge di essere ascoltato, in un modo diverso da quello sperimentato nel-
le sue abituali relazioni, sta subito meglio. Ma quando vuole farmi capire 
di che tipo è la relazione con la sua partner non resiste, afferra il telefoni-
no e mi legge (o, piuttosto, mi mostra) un messaggio di cui mi sottolinea in 
particolare gli “emoticon”, le famigerate faccine, ognuna già pronta per 
esprimere ogni emozione.  

Fortunatamente per me il suo gesto è così ingenuamente in contrasto 
con il suo desiderio di raccontare ciò che sente, che riesco a sorridergli e a 
dirgli, senza ferirlo e senza fargli pensare che lo voglio allontanare dalla 
realtà, che preferirei sentire il racconto direttamente dalle sue parole. 
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L’autore, anche alla luce dell’attuale emergenza pandemica virale, riflette sul 
complesso rapporto tra psicologia del profondo e politica e su come questo entri, in 
varie forme, nella relazione tra analista e paziente. A partire dai contributi di autori 
quali, oltre a Jung, Neumann, Hillman, Samuels, Bollas e, in campo extra-analitico, 
Illich, vengono analizzati i possibili significati politici di questa relazione e, più in 
generale, delle terapie del profondo, sviluppando i seguenti nuclei tematici: l’analisi 
come luogo di resistenza e di diversificazione dalla psicologia di gruppo; l’impor-
tanza di dare spazio alla politica nella relazione analitica; la democrazia come meta-
fora della mente e dell’analisi; la terapia analitica come spazio per lo sviluppo 
dell’“agentività”; la relazione fra funzione etica della terapia e comportamenti poli-
tici; il significato politico dell’individuazione. Ci si interroga sugli elementi di pos-
sibile “contro-produttivività” politica e sociale della terapia del profondo e, all’op-
posto, sugli elementi qualificanti dell’analisi, da rivendicare nel confronto con altre 
forme di terapia e per quanto riguarda il suo impatto politico e culturale nella società. 
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Abstract. Treating individual without changing the world? Some reflections 
about the relation between politics and analysis 
 

The author reflects upon the complex connection between depth psychology and 
politics and upon how this connection has an inevitable influence on the relationship 
between analyst and patient, in different forms. Political meanings of this relation-
ship, and, more generally, of depth therapy are analyzed, expanding on the contri-
butions of several authors like Jung, Neumann, Hillman, Samuels, Bollas and, in an 
extra-analytic field Illich. In particular, different core themes are developed as fol-
lows: Analysis as the space of resistance and of differentiation from group psychol-
ogy; Importance of focusing on politics in an analytic relationship; Democracy as a 
metaphor for the mind and for the analysis in itself; Analytic therapy as a space for 
the development of the individual’s sense of agency; Relationship between the eth-
ical function of therapy and political behaviors; Political meaning of individuation 
process. Finally, the author wonders about possible political and social elements of 
“counter-productivity” related to depth therapy, and, at the same time, highlights 
analysis qualifying aspects that should be enhanced for their intrinsic cultural impact 
on society, especially in comparison with other forms of therapies. 

 
Keywords: Depth Psychology, Politics, Analytic Relationship, Ethics, Agency, 
Counter-productivity 
 
 

Stiamo vivendo un evento epocale, che diventerà storia, ci accomuna e ci 
accomunerà nella memoria collettiva negli anni a venire. Saremo per sempre 
le generazioni che hanno vissuto la pandemia del Coronavirus. Il futuro dirà 
se sarà stata una parentesi che ha interrotto temporaneamente la rotta presa 
dall’umanità nella nostra epoca oppure la cambierà radicalmente. 

Pandemia significa che il mondo, già esausto e sfiancato per i tanti mali 
che sempre più stanno avvicinando il processo della sua distruzione ad un 
ineluttabile punto di non ritorno1, è improvvisamente caduto malato e neces-
sita di cure urgenti. Una cura rapida ed energica. 

Il coronavirus e l’odierno cataclisma virale costringono a rivedere, in-
sieme ai nostri comportamenti e a tutte le più consolidate abitudini, i modelli 
di pensiero e alcune certezze, date troppo facilmente per scontate, su cui si 
fondano la nostra cultura e la società. 

 
1. Scrive Zizek (2010) «il sistema capitalista globale si sta avvicinando a un apocalittico 

punto zero. I suoi “quattro cavalieri dell’apocalisse” comprendono la crisi ecologica, le con-
seguenze della rivoluzione biogenetica, gli squilibri interni al sistema stesso (problemi con la 
proprietà intellettuale; imminenti lotte per materie prime, cibo e acqua), e la crescita esplosiva 
delle divisioni ed esclusioni sociali». 
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Cogliendo l’invito della rivista Studi Junghiani a riflettere sui rapporti tra 
psiche e polis  sulle prospettive aperte dalla psicologia del profondo intorno 
ai fenomeni e ai problemi politici e su come questi entrano nella stanza 
d’analisi e circolano nella relazione tra analista e paziente  comincio con il 
chiedermi, senza esser ancora in grado di tentare una risposta, come su questa 
proposta sia impattata, sparigliando le carte, l’improvvisa situazione che 
stiamo vivendo. Non so se essa creerà un prima e un poi. Certo costringe a 
rivedere alcuni punti di questo tema da una prospettiva scossa nelle sue cer-
tezze, più fragile ed emotiva. 
 
 
Individuale e collettivo 

 
Sappiamo che la psiche non può esistere nella dimensione della assoluta 

libertà, ma sempre nella forma della dipendenza e del condizionamento: dal 
corpo che la compenetra e ne è compenetrato; dalle relazioni con gli altri, 
quelle presenti e quelle passate, a partire dalle prime con gli oggetti parentali, 
che l’hanno plasmata e le hanno dato forma e sostanza  sostanza i cui mat-
toni chiameremo, a seconda del nostro riferimento teorico, complessi, oggetti 
interni, relazioni interiorizzate; infine, dalla polis.  

Polis: non solo la società e la cultura cui apparteniamo, con il sistema di 
regole economiche e politiche che la governano, ma il tipo di ambiente in cui 
si mette in scena la nostra vita: con quali altre persone, su quali strade, con 
che mezzi di trasporto, soli o circondati dalla folla, tra edifici eleganti, carichi 
di storia e significati oppure squallidi e degradati, avvolti in un’aria che è 
piacevole respirare oppure intrisa di odori sgradevoli e di inquinanti?  

La città è spazi per il ristoro, il divertimento e la cura e quelli dove rifu-
giarsi o pregare. E ancora: luci, colori, rumori, l’asfalto su cui camminiamo 
e il cielo sopra di noi; come cambia la nostra psiche a seconda che esso ci 
schiacci con la sua plumbea pesantezza o ci alleggerisca con la tersa lumino-
sità di certe giornate! Come il corpo vivo è psiche, come le relazioni sono 
psiche, anche la città, è psiche. 

Il virus ha dimostrato la nostra assoluta dipendenza dalla polis e come la 
dimensione personale dipenda da quella sociale. Già nella tragedia che ha 
segnato l’origine della psicoanalisi e che simbolicamente più la rappresenta, 
l’Edipo Re di Sofocle, il dramma personale di Edipo si lega a quello della 
pestilenza nella città, si svolge sul suo sfondo, da questo viene costretto a 
prendere le mosse e a svelarsi. I destini di Edipo  carcere e schiavo di que-
sto morbo  e di Tebe sono inesorabilmente collegati e la colpa del tiranno 
si riflette sulla polis senza un dentro e un fuori. 
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Allo stesso modo, il dentro del nostro mondo interiore non può disgiun-
gersi dal fuori, dall’esteriore, dal mondo.  

Scrive Viveret2: «Sono la durezza di cuore e il male di vivere, non la scar-
sità di risorse fisiche o monetarie, all’origine della maggior parte dei problemi 
[…] ecologici, politici, culturali, sanitari e sociali» (in Morin, 2011, p. 256).  

D’altra parte, invertendo la relazione causale, i problemi collettivi della 
società, la malapolitica, la sempre più grave crisi ecologica planetaria, gene-
rano a livello individuale sofferenza e male di vivere. Vediamo, così, come 
i problemi politici siano in un rapporto circolare, di mutua interrelazione, con 
quelli della psiche e come sarebbe riduttivo decifrarli solo dal punto di vista 
economico o da quello socio-ambientale o nei termini del diritto; essi sono 
anche problemi psicologici. 

E allora, possiamo star bene come individui se il mondo sta male? Pos-
siamo progettare di curarci come individui trascurando la cura del mondo? 

Sono partito da queste domande per riflettere sui possibili significati “po-
litici” dell’analisi3: Mi farò guidare dal pensiero su questi temi di alcuni au-
tori: oltre a Jung, Neumann, Hillman, Samuels, Bollas, Illich. 

 
 

L’analisi come luogo di resistenza e di diversificazione dalla psicologia 
di gruppo 

 
Da parte di vari autori sempre più si rileva come il paziente che varca la 

porta dello studio per chiedere un trattamento possa essere afflitto, oltre che 
da una sofferenza individuale, da un disturbo della collettività, che superi il 
connaturato freudiano disagio della civiltà e derivi dall’epidemica sofferenza 
mentale presente nella nostra cultura e dall’incapacità di comprenderla e di 
affrontarla. 

Bollas, analizzando gli stati mentali collettivi che si sono succeduti dalla 
fine del secolo XIX  quindi, dalla nascita della psicoanalisi ad oggi  si 
chiede che tipo di Sé stiamo diventando e sottolinea come le forme della 
psicologia di gruppo che regnano nella collettività possano giungere a soffo-
care il Sé individuale. Pur non essendo formazioni endogene sorte dalle pro-
fondità intrapsichiche individuali come gli istinti, gli affetti e i ricordi, questi 

 
 2. Patrick Viveret, filosofo, cofondatore tra l’altro del progetto intitolato emblematica-

mente Interactions Transformation Personnelle-Transformation Sociale (TP/TS). 
3. Un’ulteriore espressione politica dell’analisi è rappresentata dall’impegno di quegli 

analisti che in prima persona e in maniera elettiva si occupano terapeuticamente di rifugiati 
politici, vittime di guerre, di torture, di stupri etnici, etc. 
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pattern di pensiero e le corrispondenti mentalità promosse dalla cultura con-
temporanea, alla lunga possono diventare strutture permanenti della nostra 
mente (Bollas, 2018). 

Mentre, ad esempio, il movimento antipsichiatrico, in Italia penso a Ba-
saglia, lottò a livello politico contro le strutture di potere responsabili della 
espulsione del folle e della follia dalla società, il campo d’azione dell’analista 
sarebbe una lotta più intangibile contro le strutture di pensiero e gli stati col-
lettivi della mente che finiscono, in maniera pervasiva, con il produrre cam-
biamenti formali della struttura dei Sé e con l’opprimere gli individui 
per/pro-mettendo di fuggire dal dolore psichico, al caro prezzo di spegnere 
le capacità di intendimento della soggettività4. 

Una grande trasformazione nella nostra epoca è stata il passaggio da una 
cosmologia verticale o gerarchica, in cui le diverse idee e visioni del mondo 
avevano comunque, che fossero sostenute oppure messe in dubbio o com-
battute, valore e significato, a quello che Bollas chiama orizzontalismo, una 
forma del pensiero secondo cui non esistono più strutture verticali di signifi-
cato e ogni idea ha lo stesso valore di un’altra.  

L’analisi, in questo senso, può rappresentare un “anacronistico” spazio di 
resistenza a questo stato mentale collettivo. Paziente e analista si confrontano 
sui significati: quello dei sintomi e della sofferenza del paziente, nel suo pas-
sato e nel presente, e quello individuale e collettivo della vita, in modo che 
il futuro, quale direzione che vi si intende dare e tensione verso un fine, torni 
ad essere un “oggetto mentale vitale” e una “struttura interna” (Bollas, 2018), 
fonte e spunto di ispirazione all’azione del Sé nel mondo.  

La terapia analitica, nel percorrere le varie direzioni dell’anima, predilige 
quella della profondità e chiama analizzando e analista a prendere una posi-
zione  adattamento e accettazione o critica e ribellione?  intorno ai propri 
problemi personali, a quelli del tempo e ai valori e ai significati diacronici 
del mondo. 

Essa unisce la messa in discussione dei valori predominanti  nel soggetto 
e nella cultura del tempo  alla ricerca, quando non alla produzione creativa, 
mai definitivamente risolte, di significati e valori. Quando essi non siano 
frutto di indottrinamento  in questo senso l’analisi è antipolitica, se la poli-
tica è l’arte dell’acquisizione del consenso e della persuasione  ma autenti-
camente trasformativi, il paziente potrà viverli nelle proprie relazioni e agirli 
nel proprio ambiente.  

 
  
 

 
4. Bollas parla di soggetticidio; Jung chiamava questa condizione perdita dell’anima. 
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L’importanza di dare spazio alla politica nella stanza d’analisi 
 
Si chiede Samuels: come lavoriamo durante l’analisi perché il paziente 

possa sviluppare atteggiamenti più realistici, evoluti e vitali nei confronti della 
sessualità, dell’aggressività e della spiritualità, perché anche il suo atteggia-
mento verso la politica non può essere oggetto di un simile tipo di lavoro? 

Sottolineando il suo interesse ad analizzare i vissuti del paziente verso i 
problemi politici in maniera alternativa alla maggior parte degli approcci psi-
coanalitici alla politica che pongono «il cittadino nel ruolo di paziente (o di 
lattante) con un transfert nei confronti della società», egli rivendica la diver-
sità del suo fine:  

 
Voglio porre il cittadino con la sua esperienza al posto dell’analista e non del 

paziente e pensare che è il cittadino ad avere un controtransfert nei confronti della 
società. Se il cittadino deve partecipare alla trasformazione sociale, deve farlo come 
analista e non come paziente (Samuels, 1993, p. 72). 

 
Samuels definisce i vissuti del paziente nei confronti dei problemi della 

società “controtransfert”, e non transfert, in quanto nella sua revisione della 
analisi in chiave politica, uno dei suoi fini sarebbe lo sviluppo nel paziente 
della funzione di analista politico; un analista politico che, diversamente da 
quelli di professione, usa e valorizza le risonanze della sua emotività a questi 
problemi per comprenderli e affrontarli, come lo psicoanalista utilizza la sua 
soggettività quale via regia alla realtà psichica del paziente. Infatti, interpre-
tare i comportamenti e le reazioni emotive dell’analizzando durante le sue 
interazioni sociali esclusivamente come espressioni transferali di fantasie in-
fantili, seppur utile a comprendere le sue proiezioni d’Ombra, comporta il 
rischio di oscurare il “cittadino” che è in lui, relegandolo al ruolo unico di 
paziente e compromettendone l’efficacia e la potenzialità d’azione.  

Il terapeuta, invece, accanto a questo vertice interpretativo, può dare un 
valore di equivalente controtransferale alle reazioni del paziente verso i pro-
blemi della realtà politica, nei cui riguardi può sentirsi impotente e depresso 
o cinicamente indifferente, passivamente rivendicativo o pieno di collera; 
viceversa, impegnato, pieno di passione e coinvolgimento; ognuno con il suo 
stile, più passivo o più attivo, razionale o emotivo, introverso o estroverso. 

Già Aristotele definiva l’uomo, in ragione della sua connaturata socialità 
che lo porta a vivere in società, un animale politico (zoòn politikòn) per na-
tura, come se la sua radice istintuale più caratterizzante risiedesse in una 
sorta di innata pulsione politica. Il bene umano è impensabile al di fuori della 
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polis e fuori dal consorzio civile vivono solo le belve e gli dèi. Nell’aspira-
zione all’eudaimonia, la felicità, il bene dell’individuo e quello della società 
sono strettamente intrecciati5. 

Possiamo allora comprendere come la repressione di questa pulsione e 
della sua espressione nella società  nella famiglia, intesa non come ambito 
privato ma come prima forma del vivere sociale, in un lavoro svolto con serietà 
e passione anche quando non particolarmente creativo6, nella comunità locale, 
fino ai livelli più articolati e complessi che può assumere l’impegno politico  
possa essere causa di sofferenza e come sia essenziale per il benessere dell’in-
dividuo la valorizzazione di questa dimensione della soggettività.  

Diventa però difficile che questa possa trovare una realizzazione nella 
società se non trova spazio nella terapia; se, accanto alle altre forme dell’im-
maginazione, non vengono coltivate quella politica e la fantasia di cui ci 
parla Samuels di prendere in terapia il mondo e di trovare soluzioni imma-
ginative ai suoi mali; anche chi non detiene il potere può così essere agente 
di cambiamento e fare analisi politica, non un’analisi sterile e teorica, ma 
emotiva e basata sul controtransfert verso i piccoli e grandi problemi che 
consciamente o inconsciamente lo stanno appassionando, coinvolgendo, tor-
mentando.  

Saremo così «in grado di tradurre le politiche utopiche della passione, del 
sogno e del desiderio nelle politiche pragmatiche che consentono di realiz-
zare le cose» (Samuels, 1993, p. 78). 

 
 

La democrazia come metafora della mente e della relazione analitica  
 
Credo di poter affermare che il rapporto analitico è schierato politica-

mente dalla parte della democrazia. 
Come scrive Bollas (2018, p. 148): 
 
[…] sebbene l’“Io” supponga di controllare tutte le opinioni del Sé, di fatto la 

sua è una posizione nominale. I pensieri che attraversano la mente sono vari e con-
traddittori: alcuni sono talmente mostruosi da risultare intollerabili alla coscienza. Il 
processo si fonda sull’impegno dell’analista a mantenere la neutralità: non interverrà 

 
5. Il significato di eudaimonia nell’uso greco ordinario è quello di buona sorte, con rife-

rimento alla prosperità esterna. Il corrispondente aggettivo significava però in origine custo-
dito da un genio benigno (Ross, 1923). Questo genio è il rapporto con l’inconscio? Di nuovo, 
personale e collettivo, benessere interiore e prosperità esterna, sono intrinsecamente correlati. 

6. Il mondo ha bisogno di più manutenzione, avverte Hillman (1995) in bellissime pagine 
dedicate al valore etico di questa attività e di coloro che, nel loro spesso umile lavoro, la 
svolgono. 
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in alcun modo che possa impedire a una qualsiasi idea di trovare espressione. Al 
contrario, solleciterà la verbalizzazione delle opinioni di minoranza, che tanto facil-
mente potrebbero essere messe a tacere. La relazione analitica crea una democrazia 
psicologica. 

 
Una fondamentale pulsione umana è quella a rappresentarci, il bisogno, a 

volte represso e inaridito, di esprimere ciò che pensiamo e chi siamo. È il 
principio democratico della libertà d’opinione, che raggiunge la sua massima 
espressione nel pensiero analitico liberamente associativo, dove ogni forma 
di gerarchia e di censura basata su possibili scale di valori e principi di auto-
rità, viene sospesa. 

Durante il percorso analitico e a volte durante una singola seduta, possono 
esistere e alternarsi diversi stili e modelli “politici”, consci e inconsci, di re-
lazione: monarchici o tirannici, aristocratici o oligarchici, movimenti rivolu-
zionari e reazioni controrivoluzionarie; fasi di anarchia; nella migliore delle 
ipotesi, stili autenticamente democratici.  

Anche a livello intra-psichico, si può considerare la mente, quando sana 
e funzionante, secondo la metafora di un parlamento democratico dove punti 
di vista diversi si contrappongono e dibattono per arrivare, nel rispetto delle 
minoranze, ad una scelta che sia idonea alle circostanze da affrontare. Al 
contrario, nella patologia, i rappresentanti più totalitari del Sé lo possono te-
nere in scacco paralizzando le sue parti più creative e vitali.  

L’analista non potrebbe pensare di trattare i suoi pazienti senza la fede 
nel processo democratico sia in quanto la sua bussola l’orienta a mantenere, 
come forma di costituzione nella stanza d’analisi, la democrazia sia in quanto 
la ritiene una «potenzialità presente in tutti gli esseri umani, anche all’interno 
del Sé più totalitario» (Bollas, 2018, p. 164). 

 
 

L’analisi come spazio per lo sviluppo dell’agentività 
 
Ricordiamo la radicale affermazione di Hillman che la terapia del pro-

fondo, anche la migliore, spostando l’impegno e le energie individuali dall’a-
zione nella polis verso il culto di un asfittico spazio interiore, contribuisce 
alla distruzione del mondo. Queste le sue accorate parole: 

 
Dunque, anche se ti amo, cara psicologia del profondo, non posso stare nella 

stessa casa con te. Tutti e due siamo troppo cambiati. Un tempo tu eri come un’artista 
e ora sei una casalinga. Non esci mai in strada; sei soddisfatta di te; quello che dici 
non sembra avere alcuna rilevanza […]. Io voglio essere fedele al nostro giuramento, 
ma c’è più morte nel restare che nel separarsi (Hillman e Ventura, 1992, p. 194). 
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La terapia analitica sarebbe una forma di ritiro dal mondo in funzione di 
uno sviluppo interiore che, oltre a renderci più individualisti e narcisisti, ci 
distrae da quello che succede fuori. Tutta la luce puntata su di sé e minor 
energia dedicata all’azione nel mondo, proprio quando esso, lasciato al libero 
saccheggio da parte di sistemi di potere e di lobbies economiche e corpora-
tive spesso occulte, che detengono risorse e privilegi cui non intendono ri-
nunciare, va “sempre peggio” (Hillman e Ventura, 1992).  

Il rischio è, però, che anche la stanza d’analisi diventi una sorta di com-
pound7 separato dal resto del mondo, spazio in cui tutte le comunicazioni e i 
riferimenti a persone e a eventi reali vengano interpretati dal vertice dell’ana-
lisi della relazione di transfert e controtransfert oppure come riflessi e dram-
matizzazioni della realtà oggettuale interna del paziente e ripetizioni di trame 
ed emozioni che risalgono alla sua storia passata, mentre, per una sorta di 
pregiudizio metodologico, esse non vengono mai comprese come risposte  
o fallimenti nella risposta  e tentativi di soluzione di problemi che oltrepas-
sano l’ambito personale. 

Psicologia del profondo, allora, non significa cecità verso ciò che è evi-
dente e visibile; cura dell’individuo e attenzione al personale, non significa 
forzato diniego dell’ambito collettivo della polis. Non ci si può salvare da 
soli e restare sani se la città è malata. 

Allo stesso modo, quando Hillman (1992) propone che l’analisi possa 
sviluppare fantasie nuove su di sé, che facciano dello studio dell’analista 
«una cellula nella quale si prepara la rivoluzione», sembra però dimenticare 
che l’impegno politico che auspica non può avvenire senza un’analoga 
azione di rivoluzione interiore contro i sistemi di potere spesso tirannici che 
governano gli stati della mente e ne minano l’azione. I problemi politici, oltre 
ad essere sostenuti da logiche di tipo economico o sociale, sono anche, e non 
poco, problemi psicologici, la cui cura richiede interventi, non solo indivi-
duali, di tipo psicologico. 

Rovesciando la famosissima citazione da Keats eletta da Hillman  prima 
di metterla in discussione per approdare ad una critica radicale della terapia 
del profondo  ad emblema del suo far terapia, «chiama il mondo, ti prego, 
“la valle del fare anima”, allora scoprirai a che serve il mondo», potremmo 
proporre che la cura dell’anima personale e l’assiduo lavoro in analisi sulla 

 
7. Il compound, termine inglese che nasce dal linguaggio militare, indica un’area separata 

e chiusa atta a difendersi dalle aggressioni nel nemico. La sindrome del compound, di cui 
parla Bollas (2018), è quel fenomeno sociale per cui le fasce più ricche e privilegiate di una 
società si riuniscono e rinchiudono in quartierini urbani separati dal resto della città, con ne-
gozi e scuole esclusive, in una condizione di scissione dal resto della società e di deprivazione 
anche psicologica. 
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propria individualità, ha proprio tra i suoi fini quello di fare mondo, l’impe-
gno politico e sociale. 

Eagle (2011), in una lista di obiettivi del trattamento analitico  a partire 
dal “rendere conscio l’inconscio” e dalla “maggiore capacità di amare e la-
vorare” di Freud , non ne segnala di simili a questo, eccezion fatta, forse, 
per l’aumento del senso di agentività di Schafer, il quale allude all’acquisi-
zione di una maggiore capacità di azione nel mondo. 

Tra le emozioni che l’alimentano un ruolo di primo piano lo svolge l’ag-
gressività, che oltre ad aver radici nella storia personale, è anche una preziosa 
dotazione del patrimonio archetipico emozionale.  

Più che condizione da sedare sottoponendola sistematicamente al giogo 
della ragionevolezza, essa può anche esser vista come: 

 
[…] spinta politica riparatrice, dato che […] spesso incorpora non solo intensi de-

sideri di rapporto ma desideri ugualmente intensi di partecipazione, in modo più coo-
perativo o comunitario, all’attività politica o sociale. Essere veramente aggressivi, ar-
rabbiati “nella pancia”, e tuttavia ancora capaci di partecipare a processi politici e so-
ciali, è uno scopo psicologico ed etico dei più elevati (Samuels, 1993, p. 103). 

 
Uno degli scopi dell’analisi, il riconoscimento e l’assunzione di respon-

sabilità, nonché la presa di posizione, verso la propria aggressività, e il suo 
utilizzo non distruttivo, può quindi rivestire un rilevante significato di eman-
cipazione politica. 

 
 

La relazione fra funzione etica della terapia e comportamenti politici  
 
Il cuore dell’analisi è etico: si propone di combattere la menzogna, prima di tutto 

quella che raccontiamo a noi stessi. L’etica dell’analisi non è dunque un espediente 
per dare rispettabilità alla professione. È una presenza originaria (Zoja, 2007, p. 7). 

 
Oltre che ai sintomi e alla sofferenza psichica del paziente, il lavoro ana-

litico è rivolto a quanto ostacola la formazione della personalità; ha quindi 
imprescindibili risvolti etici. L’analisi è anche formazione etica.  

A partire dalla sua educazione, l’Io, adattandosi ai valori e all’esigenze 
dei genitori, del gruppo sociale e della società, si identifica sempre più con 
la Persona e ricaccia nell’Ombra, con le strategie difensive della repressione 
e della rimozione, le componenti della personalità considerate negative dal 
punto di vista della società e dei suoi ideali.  

Neumann (1949) ha analizzato le conseguenze deleterie e il carico di sof-
ferenza di tale sviluppo, che chiama vecchia etica.  
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A livello del singolo individuo ne può derivare: ora la perdita di vitalità 
quando si ha la completa identificazione con la Persona; ora l’inflazione mo-
rale; ora l’autolimitazione deflattiva e sacrificale rappresentata dal freudiano 
“disagio della civiltà”; ora, infine, lo sviluppo della patologia psichica 
quando il contenuto scisso, ricacciato nell’Ombra, si lega nella sua oscurità 
ad altri contenuti negativi, diventando rabbia o depressione.  

Nella società, la proiezione collettiva dell’Ombra su un nemico esterno si 
esprime nelle esplosioni epidemiche di massa delle rivoluzioni e nelle guerre 
oppure nella cosiddetta psicologia del capro espiatorio di cui son vittime gli 
estranei, i diversi e le minoranze di ogni tipo. 

L’analisi, sollevando il velo delle difese con lo scopo di curare la soffe-
renza dell’individuo, lo porta ad una conoscenza sempre più ampia di sé; 
assume così un inestimabile valore etico, in cui: «[…] il fattore etico decisivo 
è il criterio della verità […]. Riconoscere il proprio male è un “bene”. Essere 
troppo buoni  ossia trascendere i limiti del bene che è realmente disponibile 
e possibile  è invece un male» (Neumann, 1949, p. 100). 

Cogliamo quindi i valori politici della nuova etica analitica di Neumann: 
non è un’etica della “buona intenzione” o della “buona volontà”; include 
l’effetto che l’atteggiamento dell’individuo ha sulla collettività, di cui egli 
sente di dover rispondere; tiene in conto la porzione di male che ognuno ha 
in sé e di cui si assume la responsabilità, come suo problema da integrare 
nella personalità e con l’impegno di non contagiare l’ambiente. 

In questo periodo in cui siamo invasi degli sciami virali, il termine “con-
tagio” perde il suo significato metaforico e assume una tragica consistenza 
letterale come rappresentazione della potenziale negatività e pericolosità di 
cui ognuno di noi è portatore verso gli altri. 

Parliamo in questo caso di contagio virale, ma quale fonte di conflitti etici 
e, a livello collettivo, di scelte politiche, riveste questa potenziale contagio-
sità presente dentro di noi. Quale scala di valori guida ora le nostre scelte 
politiche? Per il pericolo di ammalarci e di fare ammalare chi ci circonda, 
siamo disposti a limitare le nostre normali condizioni di vita, i rapporti so-
ciali, il lavoro, gli affetti e le nostre convinzioni? L’attuale fase di regressione 
delle forme della convivenza civile, di limitazione della libertà e di allonta-
namento gli uni dagli altri sono solo frutto della paura della malattia e della 
morte oppure, viceversa, proprio l’atto fisico di mantenere reciprocamente 
le distanze esprime al meglio il rispetto verso l’altro e la nostra unione 
(Zizek, 2020)?  
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Il significato politico dell’individuazione 
 
Con le parole di Jung, l’individuazione è il:  
 
Processo di differenziazione che ha per meta lo sviluppo della personalità indi-

viduale […] necessità naturale, in quanto impedirla mercé il tentativo di stabilire 
delle norme ispirate prevalentemente o addirittura esclusivamente a criteri collettivi, 
significa pregiudicare l’attività vitale dell’individuo (Jung, 1921, p. 463). 

 
Costruzione dell’individualità a partire dalla differenziazione dal collet-

tivo e dalla natura comune agli altri uomini, l’individuazione è il fine e il 
senso del trattamento analitico e del percorso esistenziale dell’individuo, un 
processo di integrazione dei valori universali custoditi nella cultura e nell’in-
conscio collettivo al fine di viverli e attuarli personalmente. 

Essa è sia processo di unificazione a se stessi sia, in parallelo, alla comu-
nità umana. Come Jung ribadì in diverse occasioni, lungi dal perseguire sol-
tanto lo sviluppo individualistico delle proprie potenzialità, l’individuazione 
ha come fine la loro espressione nelle relazioni con gli altri e nella società.  

Scrive Jung:  
 
Il naturale processo d’individuazione conduce alla consapevolezza della comunità 

umana, proprio perché ci rende coscienti di quell’inconscio che collega tra loro tutti 
gli uomini ed è a tutti comune. L’individuazione è un’unificazione con se stessi e, nel 
contempo, con l’umanità, di cui l’uomo è parte […]. Senza questa libertà e autodeter-
minazione, non c’è vera comunità e, occorre dirlo, senza una simile comunità neanche 
l’individuo più solido e autonomo può alla lunga prosperare (Jung, 1942, p. 118). 

 
La consapevolezza della comunità umana corrisponde all’adleriano Ge-

meinschaftsgefühl (sentimento comunitario), che quindi, come le parole di 
Jung lasciano intendere, è una componente basilare di un autentico percorso 
individuativo. 

Un altro aspetto della questione riguarda la possibilità che l’analisi possa 
formare individui in grado di svolgere un’effettiva azione, anche politica, di 
miglioramento della società. Come sostiene Samuels (1993), citando la nota 
affermazione junghiana, “quando tratti l’individuo tratti la cultura”, forse la 
speranza di Jung era che, curando l’individuo, si potesse cominciare a guarire 
la società di cui fa parte. La speranza che l’individuo analizzato  o indivi-
duato , appartenente a un’élite perlomeno in parte indipendente dalle pres-
sioni collettive, potesse fungere da agente di cambiamento della società.  

Anche Neumann condivide questa fiducia. La sua è definita un’etica di 
individuazione perché frutto del percorso individuativo dell’analisi. Quando 
egli afferma che «la stabilità della struttura psichica […] è della massima 
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rilevanza anche per la collettività» (1949, p. 111), porta all’estremo il signi-
ficato collettivo dell’individuazione.  

Alla prova dei fatti e delle condizioni in cui versano la nostra società e il 
mondo, dovremmo probabilmente considerare con più prudenza la fiducia 
nel valore per la collettività dell’analisi? Forse. Ma come afferma Jung in 
un’intervista del 1939:  

 
I problemi del mondo hanno la loro origine nell’individuo […] l’uomo in pace 

con se stesso, dà il suo infinitesimo contributo al bene dell’universo. Ognuno presti 
cura e attenzione ai suoi conflitti interiori e personali e avrà ridotto di un milionesimo 
di milione la conflittualità del mondo (Mcguire e Hull, 1977, pp. 190-191).  

 
Come dice un detto attribuito a Confucio: È molto più importante accen-

dere una piccola candela che maledire l’oscurità.  
 
 

Illustrazioni cliniche 
 
Presento due esemplificazioni dei temi affrontati. 
 
V. è un giovane studente di scienze politiche. Molto impegnato nello stu-

dio, ha pochi amici e non ha mai avuto una ragazza. Durante la scuola è stato 
un ragazzino “bullizzato” e l’anno prima dell’inizio del trattamento ha avuto 
un ricovero psichiatrico per un episodio psicotico “reattivo breve”.  

Era andato a studiare lontano dalla sua città e dalla famiglia e, condivi-
dendo l’appartamento con altri ragazzi, si era creata una situazione che aveva 
rinnovato le passate esperienze traumatiche di bullismo.  

Si era stabilita in lui una forte sottomissione psicologica nei loro con-
fronti; li temeva e avrebbe voluto ribellarsi, ma ne subiva le convinzioni e 
gli atteggiamenti nei cui riguardi si sentiva mancante e inadeguato. Smise di 
dormire, passava ore sui libri senza studiare, fino a quando, tornato a casa, 
durante una lite, aggredì i genitori e venne ricoverato. Dopo le dimissioni, 
egli gradualmente è riuscito a sospendere le terapie psicofarmacologiche.  

Durante le sedute predilige parlare di tematiche sociali e politiche, che 
affronta con una partecipazione ed una emotività che mi lascia, da una parte, 
toccato e coinvolto, quasi ammirato; dall’altra, i suoi discorsi mi stancano 
per le sue lunghe e forbite argomentazioni. Esse tendono ad occupare lunghi 
spazi della seduta, catturandomi insieme a lui in un mondo scisso e lontano 
dal cuore dei problemi per i quali penso sia venuto da me. Mi sorprendo 
alcune volte a dibattere con lui, contrapponendo alle sue le mie idee, cosa 
che so essere un grave e sancito errore tecnico. 
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Comprendo che parlarmi di temi politici è per lui importante e come essi 
lo tocchino nel vivo, ma anche il significato difensivo di queste lunghe di-
scussioni in cui si rifugia e che ci avvolgono come in un bozzolo. 

I miei interventi, sebbene attenti a validare il suo approccio appassionato 
a questi temi, da una parte cercano, problematizzando la sua posizione verso 
la realtà e la vita, di proporre vertici di lettura diversi rispetto alle sue argo-
mentazioni spesso eccessivamente rigide e unilaterali; dall’altra, di colle-
gare, in un lavoro di faticosa cucitura e paziente rimando, l’ambito collettivo 
e astratto dei temi che affronta agli aspetti più intimi e personali della sua 
vita. Qualcosa di simile a quello che Samuels definisce: «[…] lavorare in 
termini di interpretazione al plurale, cioè dire al paziente: “Penso che questo 
materiale si riferisca a questo e questo e anche a questo e questo, ma non 
sono sicuro quale via dobbiamo prendere”» (Samuels, 1993, p. 118). 

 
A. è un maturo professionista. Porta in seduta il seguente sogno: 

 
Mi trovo in una larga strada leggermente in discesa e vedo venirmi incontro una 

carrozzina abbandonata a se stessa. Per evitare che si ribalti o venga travolta da 
un’automobile, la blocco. Dentro c’è una bambina dai tratti stranieri. Guardo se si 
avvicina la madre a reclamarla, ma scorgo solo una famiglia indiana (padre, madre 
e dei figli) che si avvicina ma passa dritta. La bimba non è loro. Noto che la bimba 
è una piccola araba con il viso circondato da un piccolo chador. Si uniscono a me 
alcuni uomini di età avanzata. Capisco che la mamma non arriverà a riprendersi la 
sua bambina. 

 
La domanda che il sogno sembra porre è chi si occuperà della bambina? 

Il sognatore sembra costretto, volente o nolente, a prendersene cura.  
La classica interpretazione personalistica può leggere la piccola araba 

come una parte del sognatore, fragile e in pericolo, alla ricerca di calore e 
accudimento materno. La storia del paziente alimenta questa lettura: egli sin 
da bambino si era preso cura di se stesso in vece dei genitori e aveva imparato 
a negare i suoi bisogni verso gli altri, sviluppando una precoce, seppur per 
lui insoddisfacente, autonomia. 

Un’altra lettura può però considerare il suo crescente coinvolgimento 
verso tematiche sociali e l’impegno nell’aprirsi verso gli altri. La bambina 
straniera abbandonata e in pericolo lo costringe a fare qualcosa e l’assenza 
della madre lo vincola ad un impegno in prima persona. Ella allude anche al 
problema della generatività e alla continuità della vita dopo di lui, in un mo-
mento in cui egli stava imboccando la parabola discendente della sua. Il fatto 
che fosse araba, allude alla necessità di confrontarsi con il diverso e con lo 
straniero, in lui e fuori di lui.  
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Le due letture, quella personalistica e quella relazionale e sociale, non si 
escludono, ma possono rappresentare i poli tra cui egli si pone, in una nuova 
integrazione della dimensione personale e collettiva. 

 
 

Conclusioni: produttività e controproduttività dell’analisi  
 
Riflettere sui significati politici dell’analisi richiede di confrontarsi con 

un ulteriore livello di domande. Che funzione politica e che impatto sociale 
sugli individui hanno le varie forme di terapia, a partire da quelle sviluppate 
in seno alla medicina? E rispetto alle altre forme di terapia, quale può essere 
il valore specifico, anche “politico”, delle terapie del profondo?  

Più che al consueto paradigma della sorveglianza e del controllo soste-
nuto da Foucault, voglio accennare alla radicale e articolata critica di Illich 
al ruolo della Medicina e degli esperti della salute, psicoterapeuti e analisti 
compresi, nella società. 

Possiamo riassumere il cuore dell’analisi di Illich (1976, 1977) in alcuni 
punti: 
 la medicina e la scienza hanno preso il posto delle grandi istituzioni del 

passato � la Chiesa, ad es. � quali nuovi oggetti di fede cui cedere il 
controllo su settori sempre più ampi dell’esistenza; delegando ai ministri 
del nuovo culto  gli esperti dei più vari settori investiti di quella che è 
stata chiamata autorità asclepiea  la liceità delle nostre scelte, essi ci 
consentono di abdicare alla responsabilità di pensare e di agire in prima 
persona; l’individuo è trasformato in paziente; ai bisogni autentici e reali, 
si possono sovrapporre e sostituire quelli indotti dai vari tipi di esperti di 
terapia; 

 questo processo iatrogeno diminuisce la fiducia delle persone in loro 
stesse, la capacità di risolvere i problemi, l’autonomia e la creatività; è 
portatore di un effetto nocebo di indebolimento a livello personale, cultu-
rale e della collettività; 

 La medicalizzazione della vita sostituisce i provvedimenti politici con cui 
si potrebbe migliorare la salute dell’ambiente. 
Sembra ingiusto alla luce degli innegabili miglioramenti della qualità 

della vita determinati dai progressi medico-scientifici, e ancor più in questi 
tempi in cui riponiamo le nostre speranze nella capacità della scienza di scon-
figgere l’invasione pandemica virale, metterne in discussione il ruolo e l’im-
portanza.  

In realtà la critica di Illich ha come obiettivo non gli indubbi progressi 
della scienza medica, bensì gli aspetti controproduttivi, sopra brevemente 
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accennati, che da questi progressi ne sono derivati per l’individuo e la so-
cietà. La contro-produttività è il fenomeno per cui una procedura salutare e 
benefica si trasforma in senso negativo. 

Anche la terapia analitica, come ogni altra forma di terapia, può contenere 
elementi di controproduttività e scivolare, in maniera insidiosa e inavvertita, 
verso stalli o esiti controproduttivi: subdolo indottrinamento e dipendenza 
senza fine, le trappole del transfert idealizzato o erotizzato, l’individualismo 
e il culto dell’intimità e del privato, i rituali e gli sterili luoghi comuni della 
cultura analitica.  

Un buon antidoto a questi esiti è la capacità di guardare, e di sopportare 
di farlo, le zone d’ombra nella relazione tra analista e analizzando, la conti-
nua tensione alla consapevolezza di ciò che sta avvenendo tra loro, che ne 
costituisce un fattore qualificante di cura e di bonifica dagli sviluppi contro-
produttivi. 

Ad un diverso livello, inoltre, è l’interrogarsi sul valore etico e politico 
dell’analisi, che può preservarla da questi rischi. 

È in questo senso che giudico foriere del suo più autentico valore produt-
tivo dell’analisi alcune idee presentate in questo lavoro: il suo essere spazio 
di resistenza ai pattern di pensiero collettivo, ai conformismi di ogni tipo e 
di confronto sui significati che ispirano l’azione del Sé nel mondo; lo svi-
luppo da parte del paziente di una funzione analitica sulla base della quale i 
suoi vissuti possano assumere valenza “controtransferale” (Samuels); la rea-
lizzazione di un clima di autentica democrazia nella stanza d’analisi; lo 
sguardo attento all’interiorità, ma anche a quello che succede per strada; l’as-
sunzione etica di un’attiva responsabilità verso gli altri; l’indissolubile le-
game tra individuazione e Gemeinschaftsgefühl; in ultimo, la consapevo-
lezza che la trasformazione personale non può scindersi da quella sociale e 
della collettività. 
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Affrontare le onde 
Chiara Tozzi 
 
 
 
 
 

Gli anni più importanti della mia vita furono quelli in cui inseguivo 
le mie immagini interne. In quegli anni si decise tutto ciò che era essen-

ziale, tutto cominciò allora. I dettagli posteriori sono solo completamenti, 
chiarificazione del materiale che scaturì dall’inconscio, che da principio 
mi travolse nelle sue onde: ma fu esso la materia prima di un lavoro che 

durò tutta la vita.  
(Jung, Ricordi, sogni, riflessioni). 

 
 

Ricevuto il 15 settembre 2020 
Accolto il 15 ottobre 2020  

 
 
Riassunto 
 

Le ondate di acqua e sangue sull’Europa viste in sogno e nelle “visioni” di 
Jung, e la sua decisione di affrontare il minaccioso e il diverso che esse portavano. 
Le ondate della musica rock degli anni ’60, la contestazione e tutta la diversità rap-
presentata dal cambio di costumi e politica in Europa e nel mondo. Le onde del 
mar Mediterraneo che portano in Europa i barconi dei migranti. L’ondata di popu-
lismo e razzismo che alimentano la divisione della psiche, chiudono le frontiere e 
portano ad innalzare i muri. Attraverso il “confronto etico” proposto da Jung come 
elemento decisivo della sua pratica di Immaginazione Attiva, e immagini e sequen-

 
 La conferenza Facing the Waves è stata presentata nei seguenti contesti: IAAP 

European Congress, Avignone, Agosto 2018; presso il Yugoslav Film Archive Museum, a 
cura della SAS (Serbian Analytical Society), Belgrado, Dicembre 2018; presso la BPF 
(British Psychotherapy Foundation), a cura dalla BJAA (British Jungian Analytical Associa-
tion), Londra, Maggio 2019; presso la sede AIPA di Milano, Settembre 2019.  
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ze tratte da film di registi come S. Spielberg, C. Nolan, E. Scola, G. Rosi e altri, 
l’autrice cerca di esplorare il modo con cui la psiche individuale e collettiva euro-
pea ha affrontato dalla Seconda Guerra Mondiale ad oggi le ondate che ci hanno 
portato e ci portano a confrontarci con qualcosa di non familiare.  
 
Parole chiave: Immaginazione Attiva, ombra, trickster, confini, confronto etico, 
sincronicità 
 
 
Abstract. Facing the waves 
 

The waves of water and blood over Europe in Jung’s dreams and “visions”, and 
his decision to face the threats and the unfamiliar they were carrying with them. 
The wave of Nazism. The waves of the music from the 1960s, the protests, and the 
whole diversity represented through the political and cultural changes in Europe 
and in the world. The wave of globalization and the desire to break down walls. 
The waves of the Mediterranean that bring migrants’ boats ashore. The wave of 
populism and racism which increases the division of the psyche, closes borders and 
builds walls. Through the “ethical comparison” proposed by Jung as a crucial 
component of Active Imagination, and through some meaningful images and clips 
from films by directors as S. Spielberg, C. Nolan, E. Scola and G. Rosi, the Author 
will try to explore how the individual and collective European psyche has faced the 
waves since World War II; the same waves that led and still lead us to face and 
confront ourselves with the unfamiliar.  
 
Key words: Active Imagination, Shadow, Trickster, Borders, Ethical Comparison, 
Synchronicity 
 

 
Jung affronta le onde 

 
Nello scenario descritto da Carl Gustav Jung come memoria del secon-

do/terzo anno di vita, la visita al lago di Costanza viene evocata in rela-
zione al forte e decisivo impatto con le onde: «Ero affascinato dalle onde 
che dal battello giungevano alla riva […]» (Jung, 1961, p. 10). Quelle onde 
entrano inaspettatamente nel campo psichico di Jung come qualcosa che 
può procurare “un piacere immenso”. Qualcosa di talmente riconducibile a 
una sensazione di ancestrale familiarità, da far decidere lì per lì al bambino 
che il suo destino sarebbe stato quello di vivere vicino a un lago.  

Ciò che l’acqua e le onde dell’acqua possono portare, si trasforma però 
ben presto per Jung nella possibilità di un’esperienza non solo familiare, 
ma anche unfamiliar. Sono le onde di una cascata, infatti, a trascinare un 
cadavere vicino all’abitazione della famiglia degli Jung e a far irrompere 
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per la prima volta l’esperienza della morte nella quotidianità del piccolo 
Carl Gustav, che nel canale vede colare sangue e acqua. Jung non ha ancora 
quattro anni, ma trova questa esperienza «estremamente interessante» 
(Jung, 1961, p. 10). 

Le notti e il sonno di Jung – probabilmente anche a causa dei i dissapori 
fra i genitori, che erano arrivati quasi a separarsi – vengono turbati, da 
angosciose visioni e incubi.  

Dopo il trasferimento degli Jung a Klein-Huningen, nei pressi di Basilea, 
Jung vive – parrebbe attorno al 1883, l’esperienza di una grande inondazione, 
quella del fiume Wiese, nella quale annegano 14 persone. Quando la piena 
delle onde si placa, alcuni cadaveri restano sepolti nella sabbia. Jung “non 
resiste” e va a vedere. Trova così il corpo di un uomo di mezza età, vestito in 
finanziera nera (Ibidem, p. 15) che provoca in lui un enorme interesse.  

A 11 anni, Jung si percepisce durante la vita diurna “alienato” dai 
compagni di scuola. Il mondo esterno inizia ad apparire a Jung talmente 
«pieno di ombre e di paurose domande senza risposta, in cui mi sentivo 
abbandonato» (Ibidem, p. 18) al punto da fargli temere una possibile “scis-
sione del suo essere”. Di questa progressiva familiarizzazione con l’espe-
rienza della dualità, vissuta come pericolosa ma anche affascinante, Jung ci 
dà una rappresentazione assai efficace nel ricordo del suo essere seduto su 
una pietra e sull’insorgere per la prima volta di un interrogativo riconduci-
bile alla questione psicologica che ha a che fare con la soggettività e l’og-
gettività e con l’esperienza dell’Io e dell’Altro come parti inscindibili di un 
campo psichico. Il peso del far fronte in solitudine a una sensazione di 
intima scissione viene affrontata da Jung con la costruzione di un piccolo 
manichino vestito con una finanziera (proprio come il cadavere portato 
dalle onde), che viene inserito in un astuccio (Ibidem, p. 19) assieme a un 
ciottolo del Reno colorato da Jung con tinte diverse in modo da renderlo 
diviso in due parti. Questo primo “grande segreto” di Jung bambino viene 
nascosto su una trave della soffitta. «Così mi sentivo salvo, e il penoso 
sentimento di essere in contrasto con me stesso era sparito» (Ibidem, p. 19). Il 
segreto del manichino intagliato e della pietra divisa in due parti viene poi 
dimenticato da Jung e ricordato solo in età adulta, ovvero a 35 anni mentre 
sta scrivendo Simboli della Trasformazione e scopre l’esistenza delle “pietre 
anima” nei pressi di Arlesheim, e dei churinga australiani (Ibidem, p. 20).  

È interessante notare come il ricordo del manichino che riaffiora nella 
coscienza di Jung dopo ben 25 anni, non solo combaci con il momento 
della stesura di Simboli della Trasformazione, ma anche con il periodo in 
cui Jung si trova a fronteggiare un’altra esperienza estranea, traumatica e 
critica: la separazione da Freud. È significativo a questo proposito rilevare 
come un momento cruciale per l’inizio della crisi fra Freud e Jung, sia 
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rappresentato dal racconto fatto da Jung a Freud a Brema nel 1909, di 
«cadaveri annegati nelle paludi» (Ibidem, p. 108), carico evidentemente di 
una tale valenza complessuale, da provocare in Freud uno svenimento. 

Successivamente, nel 1913 Jung vive “un senso di oppressione” che 
trova la sua manifestazione più critica nell’esperienza di visioni e sogni 
angosciosi che hanno come contenuto fondamentale… la ricomparsa delle 
onde: una corrente di «violenti flutti giallastri» che seminava morte, fino a 
trasformarsi in un «mare divenuto sangue» (Ibidem, p. 121).  

Fra il 1912 e il 1914 insomma, come era accaduto nell’infanzia, Jung si 
trova ad avere a che fare con altre ondate, che rischiano di travolgerlo. Sta-
volta non si tratta dell’impatto con onde vere e proprie – che provengono 
dall’esterno – come quelle viste da bambino, ma di “visioni” (di tipo alluci-
natorio) sia in stato di veglia che in sogno, che lo costringono a fare i conti 
con qualcosa di estraneo che proviene dall’interno, un «flusso incessante di 
fantasie» (p. 121), di fronte al quale egli fece di tutto per «non perdere la 
testa e per trovare il modo di capirci qualcosa». Il metodo escogitato per 
capirci qualcosa è un esperimento rischioso: ma Jung accetta di correre 
questo rischio.  

Il resoconto dell’esperienza straordinaria di questo viaggio viene rappre-
sentato per immagini e descritto narrativamente nel celebre Red Book. E la 
modalità con cui questo viaggio viene effettuato, sarà successivamente de-
finito da Jung come esperienza di Immaginazione Attiva. 

Lo scoppio della Prima Guerra Mondiale nell’agosto del 1914 dà a Jung 
la sensazione di avere un compito: quello di cercare di comprendere e 
collegare la propria esperienza psichica individuale relativa a qualcosa di 
estraneo, con quella collettiva.  
 
 
Dissociazione psichica o visione binoculare? 

 
In un articolo sul Journal of Analytical Psychology, Mark Saban (2016, 

p. 331) afferma di trovarsi in disaccordo con l’analisi patologizzante di 
molti autori, fra cui Winnicot, che considerano il contenuto e la struttura 
della psicologia analitica come condizionati dalla ricerca difensiva di Jung 
di «un sé che potesse dirsi il suo». Mi trovo in totale accordo con Saban in 
particolare nel suo fare riferimento a Kalsched affermando che se vogliamo 
avere a che fare con Jung dobbiamo usare quella che Kalsched definisce 
«una visione binoculare» (Ibidem, p. 331):  

 
Ci troviamo sospesi fra due mondi, uno personale e materiale, uno impersonale 

(collettivo e spirituale). È questa la nostra condizione umana, così come il nostro 
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problema. Per avere una piena visione della nostra storia nella nostra interezza, 
sarà necessario esaminare ogni cosa attraverso entrambi gli “occhi”, contempora-
neamente (Kalshed, 2013, p. 281).  

 
Questa affermazione mi riporta all’immagine della pietra del Reno, che 

seppur divisa, mantiene una possibile unità “terapeutica”. E conferma 
l’ipotesi che fin dall’infanzia Jung abbia istintivamente individuato una 
modalità di integrazione di contenuti opposti e potenzialmente antitetici, 
ovvero familiari ed estranei.  

Potremmo in altri termini dire che nella sera del 12 dicembre del 1913, 
data riferita come passo iniziale della sua Immaginazione Attiva (Jung, 
1961, p. 121), Jung abbia trovato la forza di recuperare metaforicamente la 
pietra divisa dal suo nascondiglio segreto, accettando il rischio di sprofon-
dare nelle onde dell’inconscio per affrontare e vedere con visione binocula-
re le immagini estranee che queste onde potevano far emergere. 

 Da quel momento in poi, affrontando le onde, Jung accettò di fare i 
conti con l’inconscio. 

 
 
L’Europa affronta le onde: dalla Seconda Guerra Mondiale a oggi  

 
Seguendo il flusso di queste considerazioni, ho deciso di provare ad ana-

lizzare le problematiche attuali della psiche collettiva europea, esplorando 
alcuni significativi movimenti ed eventi che hanno caratterizzato la storia 
dell’Europa, dalla seconda Guerra Mondiale ad oggi, vissuti dalla coscienza 
collettiva europea come ondate che irrompevano in un assetto reputato fa-
miliare, portando con sé contenuti estranei. 

Il parallelo fra un’esperienza individuale e quella di un contesto colletti-
vo, ce la suggerisce lo stesso Jung, affermando: «Se per un momento para-
goniamo il genere umano a un individuo, ci accorgiamo che esso è nelle 
stesse condizioni di una persona dominata da forze sconosciute» (Jung, 
1964, p. 83). 

Per effettuare questa disamina in un’ottica di Psicologia Analitica, mi 
avvarrò di una modalità di approccio affine a quello della Immaginazione 
Attiva individuata da Jung e di quel “doppio fondo” (von Franz, 1978), con 
cui Jung riferì di aver tentato di descrivere ogni propria argomentazione. 
Userò a tal fine, più che le parole, la rappresentazione simbolica fornita dai 
film, il cui linguaggio si avvale proprio di un doppio fondo narrativo, dato 
dalla congiunzione simbolica fra le immagini in movimento e parole non 
didascaliche ma significative (Tozzi, 2007). Cercherò inoltre di dare una 
rappresentazione di queste “ondate sull’Europa” attraverso una visione bi-
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noculare e non unilaterale, evidenziando, oltre al contenuto specifico e uni-
tario che l’onda ha portato, le due parti diverse che componevano e com-
pongono quel medesimo contenuto. Insomma, è mia intenzione trattare i 
contenuti che esporrò come un unico “sasso trasportato dalle onde del Re-
no”, ma evidenziandone le due componenti opposte, proprio come Jung le 
differenziò e dipinse in due colori diversi. 

 
 
L’ondata del Nazismo: il contagio collettivo, e la lotta fra il Bene e il 
Male 

 
Pochi eventi, nella Storia umana, sono stati capaci come il Nazismo di 

rappresentare nella coscienza collettiva la lotta fra il Bene e il Male. 
In una memorabile sequenza del film Cabaret di Bob Fosse, la potenza 

suggestiva della canzone The morning belongs to me, intonata da un giova-
ne nazista, ci dà una significativa rappresentazione della forza con cui l’on-
da di un sentimento nazionalista, ancora per lo più non consapevole e co-
sciente, può trasmettersi collettivamente, contagiando individui diversi.  

Clip 1, https://www.youtube.com/watch?v=_tUctFu46_c 
 

La rappresentazione del Male data dal Nazismo, è quasi insopportabile. 
Umanamente, non possiamo che schierarci contro, opporci e respingere 
l’atrocità disumana di questo Male. Ma… così facendo, scotomizzeremmo 
una delle due parte di quel sasso del Reno a Jung così caro. Può esistere il 
Bene nel Nazismo? In un nazista, che incarna il Male, può racchiudersi il 
Bene? O, usando la definizione di Adolf Guggenbuhl-Craig (in Liebscher 
2015), è possibile individuare l’innocenza del male? 

Il cinema ci rappresenta questa possibilità attraverso una toccante scena 
del film Schindler’s List di Steven Spielberg, in cui il contabile ebreo Itzak 
Stem consegna all’ex nazista Schindler un anello donato a lui dagli ebrei 
che Schindler è riuscito a salvare, con incisa sopra una frase che racchiude 
il senso dell’intero film, ovvero “Chi salva una vita salva il mondo intero”. 

Clip 2, https://www.youtube.com/watch?v=qIp_8RNNX4k 
 
 
L’ondata del ʼ68: dagli Angeli del fango al Terrorismo 

 
Per chi come me viveva a Firenze negli anni ’60, c’è un’onda che resta e 

resterà incisa nella memoria affettiva: l’onda di acqua e fango che invase la 
città all’alba del 4 Novembre del 1966. Riporto questo ricordo, perche si-
gnificamente correlabile all’esperienza vissuta da Jung, nel 1883, con 
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l’esondazione del fiume Wiese. Avevo 12 anni quando, in quella piovosa 
mattina, l’Arno invase con onde apparentemente inarrestabili buona parte 
delle strade della città ed anche quella in cui abitavo io.  

Altrove (Tozzi, 2008), ho raccontato l’esperienza angosciosa e traumati-
ca di quel giorno e di quella notte senza luce, senza collegamenti con il re-
sto del mondo, con l’acqua sotto di noi che pareva non smettere di crescere, 
trasportando con sé cose diverse e terribili: travi su cui se ne stavano im-
pauriti cani, gatti o anche topi; bambole, libri, automobili rovesciate, e per-
fino quelli che parevano cadaveri. Alcune di quelle forme che parevano 
corpi umani, erano in realtà manichini strappati dai negozi di abbigliamen-
to. Riporto questo particolare per assonanza sincronica con l’immagine ca-
davere-manichino intagliato-esondazione di C.G. Jung. 

La mattina dopo, l’acqua era scesa. Era rimasto solo fango, in quella che 
il regista Franco Zeffirelli definì Florence: Days of Destruction. 

Arrivarono i militari dell’esercito. Ma, soprattutto, arrivò un’altra onda: 
quella dei ragazzi.  

Tanti, tantissimi ragazzi, da tutte le città d’Italia, d’Europa, e da diverse 
parti del mondo. Quello che caratterizzava l’ondata di ragazzi che giunse a 
Firenze per ricostruire, era giustappunto la disposizione a “muoversi” (erano 
dunque già “movimento”) per ricostruire qualcosa che pareva distrutto, fini-
to, morto. 

E cosa è stata l’ondata del ’68 se non un movimento che ha cercato di 
“agitare le acque” per costruire un mondo migliore e diverso? Muoversi e 
scuotere, per cambiare il mondo. L’onda del ’68, muovendo e scuotendo, 
faceva emergere nuovi contenuti archetipici.  

Nel maggio 2018, nel forum di Analysis and Activism, si è sviluppato un 
dibattito assai interessante sul ’68. Mi trovo particolarmente d’accordo con 
Samuels (1993) che associa al movimento del ’68, piuttosto che il Puer, 
l’archetipo del Trickster: «The political Trickster […] has its origins in 
those 1968 Paris evenements. Be realistic, demand the impossible. All po-
wer to the imagination» (Samuels, 2018).  

Trovo che la rappresentazione dell’archetipo del Trickster inerente al 
movimento del ’68 sia illustrata assai efficacemente dalla celebre sequenza 
del film The Dreamers, di Bernardo Bertolucci, in cui due ragazzi e una 
ragazza che stanno sperimentando in privato gli slogans Siate realistici, 
chiedete l’impossibile. Tutto il potere alla immaginazione, sovvertendo le 
regole della relazione sentimentale con un ménage à trois, decidono di ef-
fettuare una trasgressione anche pubblica cimentandosi in una corsa attra-
verso il Louvre, per battere il record di velocità preesistente… e riuscendo 
poi di fatto a batterlo.  

Clip 3, https://www.youtube.com/watch?v=cH2Ypgt7mls 
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La parte opposta della pietra del Reno di questa ondata, è rappresentata 

della incapacità di arginarsi. 
Quella del ’68, era un’onda che non ammetteva confini. Per esempio, i 

confini dati dalle generazioni precedenti e dai loro valori. 
La polarizzazione della ribellione, unita alla incapacità di arginarsi – e 

alla incapacità delle generazioni precedenti di arginare – dette verso la metà 
degli anni ʼ70 una connotazione distruttiva all’ondata del ʼ68.  

Dalla seconda metà degli anni ’70, in Italia e in altri parti d’Europa, chi 
non credeva nella possibilità di una rivoluzione immediata, divenne rapi-
damente un nemico (del popolo) che per questo andava eliminato da chi 
professava la lotta armata (Brigate Rosse in Italia, La Banda Baader-Mein-
hof in Germania). 

L’energia trainante e trasformativa della Immaginazione al potere vide 
progressivamente sbiadire il potere creativo dell’immaginazione, a favore 
del potere letterale: il potere di uccidere con una P38.  

Con gli anni di piombo, sbiadisce l’ondata di un movimento, quello del 
’68, nato e alimentato da una speranza costruttiva e creativa basata sulla con-
divisione e sulla convinzione di poter avere la meglio, tutti assieme, sulla 
disuguaglianza, la guerra e le ingiustizie (Tozzi, 2009-2016).  

E mentre i protagonisti della lotta armata finiscono per sparire, chi nella 
clandestinità, chi nelle carceri speciali, sale per converso l’onda del piacere 
e del divertimento individuale, raggiungibile attraverso la ricchezza, e l’uso 
del denaro. Tutto ciò diventerà sempre più palese con l’ondata della globa-
lizzazione. 
 

 
L’ondata della globalizzazione e la rottura dei confini 

 
Una metafora che a mio parere rappresenta davvero efficacemente la 

conversione dell’ondata del movimento del ’68 in un’ondata diametralmen-
te opposta, quale quella della globalizzazione, è data dalla scena finale della 
settima e ultima stagione della serie TV Mad Men. 

Siamo nel 1970.  
Il protagonista, un creativo pubblicitario newyorkese che fin dall’inizio 

degli anni ’60 ottiene crescente successo e denaro, entra in crisi con il senso 
della propria professione sull’onda del movimento del ’68, e finisce per 
cercare se stesso in un ritiro spirituale hippy sulla costa californiana. 

L’armonia del rapporto con la natura e con il suo spirito sembrano aver-
lo definitivamente trasformato e placato.  

Ed è proprio questo stato di ascesi e purificazione spirituale a procurar-
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gli un’illuminazione improvvisa, definitiva e davvero vivificante… permet-
tendogli di ideare il jingle e le immagini dello spot pubblicitario della Coca 
Cola, che diverrà poi famoso in tutto il mondo. 

Clip 4, https://www.youtube.com/watch?v=GxtZpFl3pPM 
 
La Coca Cola: cosa meglio di questa bibita è capace di rappresentare 

simbolicamente il processo di globalizzazione,? Vedremo in seguito attra-
verso le immagini di un altro film come questo simbolismo sia davvero 
efficace a livello collettivo, per rappresentare quella apertura dei mercati 
determinata dal neoliberismo che rompe i confini e tenta di distruggere i 
muri – il Muro di Berlino in particolare – che separano due poli caratteriz-
zati da una Guerra Fredda: Ovest ed Est in senso geografico. Capitalismo e 
Socialismo in senso politico.  

La tremenda divisione della città di Berlino in Est ed Ovest data dalla 
Cortina di Ferro dal 1961 al 1987, fu la rappresentazione di un disturbo psi-
chico (non solo per l’Europa, ma per il mondo intero) che vedeva due poli 
politici non riuscire a rappresentare la propria specificità attraverso la diffe-
renziazione, ma solo attraverso la scissione. «Il mondo in cui viviamo è, 
per così dire, dissociato allo stesso modo di un nevrotico, e la Cortina di 
Ferro denota questa simbolica divisione» (Jung, 1964, p. 85).  

 Con l’ondata della globalizzazione, dalla caduta del Muro di Berlino 
nel 1987 in poi, il concetto junghiano di integrazione si contrappone in Eu-
ropa a quello di differenziazione. Anzi, potremmo dire che sia proprio dalla 
caduta del muro di Berlino che avrà inizio quel processo marcato di indiffe-
renziazione che troverà nel 21° secolo le sue manifestazioni più radicali. 
Certamente, l’ondata di apertura e di integrazione provocato dal crollo del 
Muro di Berlino fu una apertura benefica. 

Vediamo ora però, anche il lato opposto di questa improvvisa rottura di 
confini attraverso la sua rappresentazione simbolica: con la dissoluzione del 
blocco sovietico, l’Ovest, invade – anche se pacificamente – l’Est.  

Di colpo il mondo da “bipolare” diventa unipolare.  
 Il regista Wolfgang Becker Stars ci mostra tutto questo in modo para-

dossale ed esilarante nel suo film Goodbye Lenin (1990), raccontandoci la 
storia di una donna della Germania dell’Est che cade in coma poco prima 
della caduta del muro di Berlino. Quando otto mesi dopo la donna si risve-
glia, i figli si adoperano perché non scopra in modo traumatico che il suo 
paese, da comunista che era, si è rapidamente occidentalizzato, assumendo 
simboli e valori del sistema capitalistico. 

Clip 5, https://www.youtube.com/watch?v=iJb4efZcFUM 
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L’Unione Europea, l’ondata dell’immigrazione e del razzismo 

 
La realizzazione dell’Unione Europea, sancita il 1º novembre1993 con il 

trattato di Maastricht, può essere vista come possibilità di movimento libe-
ro e, soprattutto in Europa, finalmente “sconfinato”. Inizialmente, tutto que-
sto porta con sé una sensazione di euforica felicità.  

Contemporaneamente, fino dall’inizio degli anni ’90, l’ondata della glo-
balizzazione, si accompagna al crescere di un’altra ondata: quella dei flussi 
migratori. Soprattutto dall’Africa e dai paesi dell’Est, migliaia e migliaia di 
persone che hanno vissuto fino ad allora con difficoltà o in paesi tormentati 
dalle guerre, si sentono motivate a cercare una nuova vita: quella dell’Occi-
dente, più ricca, più libera e priva di guerre, che soprattutto i media televi-
sivi e poi i Social diffondono. Masse di persone, per lo più giovani, attra-
versano il Sahara fra mille difficoltà, per poi affrontare le onde del Mediter-
raneo su gommoni o barconi, gestiti spesso da organizzazioni criminali; se 
non soccorsi da navi di ONG o di associazioni umanitarie, quelle imbarca-
zioni sono destinate in gran parte ad affondare prima dell’arrivo. Così, dav-
vero troppo spesso, le onde del Mediterraneo portano in Europa corpi e non 
persone vive.  

Come non associare l’impatto traumatico e simbolico di queste immagi-
ni su noi europei oggi, con un impatto traumatico simile, quello del corpo 
annegato visto da Jung bambino? 

A me pare che, se come abbiamo detto fin dall’inizio, volessimo conside-
rare l’Europa come un paziente, potremmo dire che negli ultimi trent’anni 
questo paziente si sia trovato a cercare di acquisire di colpo una nuova identi-
tà, come un adolescente costretto a divenire prematuramente adulto; e con-
temporaneamente, a dover fare i conti con la propria Ombra, da accogliere e 
integrare in modo repentino e senza il sostegno di strutture psichiche adeguate. 

L’Ombra con cui l’Europa in questi ultimi trent’anni ha dovuto fare i 
conti è quella proiettata collettivamente sulle etnie e religioni diverse. Per 
l’Europa (come per altre parti del mondo) in assenza di un nemico visualiz-
zabile, e di una percezione chiara delle identità nazionali così come di quella 
sovranazionale (l’Unione Europea), diventa dunque nemico tutto ciò che è 
diverso ed estraneo. I migranti, con la loro pelle diversa, spesso scura, e con 
le loro religioni e costumi diversi, diventano la rappresentazione simbolica 
dell’Ombra.  

Respingere o accogliere questa diversità? Differenziarsi o integrare? 
È questo l’impasse dell’aut aut in cui si trova attualmente l’Europa. Il rina-
scere del razzismo, del populismo e di un nazionalismo che cavalca principi 
di stampo fascista, in paesi come l’Inghilterra (con la Brexit, ovvero la scel-
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ta di uscire dall’Unione Europea) o l’Italia – mentre scrivo, il neo-nato go-
verno, in parte populista e in parte razzista e tendenzialmente fascista, ha 
deciso di chiudere i porti italiani ai migranti – l’Ungheria di Orban che edi-
fica muri e rinforza le frontiere, sono la testimonianza di questa difficoltà a 
concepire con visione binoculare junghiana il processo di integrazione e 
differenziazione come facenti parte di un unico percorso individuativo. 
Molto efficacemente, a proposito dei profughi siriani (Syrian refugees), R. 
Papadopoulos (2016) scrive: 

 
Una delle forme più comuni di eccessiva semplificazione è la polarizzazione. 

[…]. Dobbiamo trovare un equilibrio e una posizione caritatevole e attenta allo 
stesso tempo, evitando entrambi i punti di vista estremi e accogliendo la complessi-
tà […]. In gioco non ci sono solo le vite dei rifugiati sofferenti, ma anche i nostri 
valori, la nostra umanità e il nostro futuro condiviso.  

 
Nel suo toccante Fuocammare, Gianfranco Rosi ci rappresenta tutto 

questo attraverso il punto di vista di Samuele, un ragazzino che vive a 
Lampedusa, e del dottor Bartolo, unico medico dell’isola. I due si trovano a 
far fronte in modo diverso alle storie di vita e di morte delle migliaia di mi-
granti, donne, uomini e bambini che decidono di attraversare le acque del 
Mediterraneo sui barconi, per fuggire da guerra e miseria alla ricerca di 
condizioni di vita più umane. Uno dei maggiori meriti di questo docu-film 
è proprio quello di essere riuscito a raccontare il dramma delle migrazioni 
attraverso una visione bipolare, ovvero evidenziando i problemi dei mi-
granti così come quelli di chi deve far fronte psicologicamente e pratica-
mente alle diverse implicazioni legate all’accoglienza. 

Clip 6, https://www.youtube.com/watch?v=3p4Z1BZ94y8 
 
 

Cogliere il senso di ciò che ci portano le onde 
 

Nel saggio L’uomo alle prese con l’inconscio (1994), Elie G. Humbert 
espone la tematica junghiana della sincronicità facendo soprattutto riferimen-
to alla differenza fra il tempo lineare, quello che assicura la percezione di sé 
in una linearità irreversibile, che non lascia spazio all’inventiva ma organizza 
il precorso esistenziale proiettando se stessi in tappe già tracciate, e il tempo 
del senso, che ha invece a che fare con la sincronicità, dove il senso soprag-
giunge come un fattore imprevedibile, la cui efficacia inscrive a un tratto nel-
la temporalità cosciente una dinamica fino ad allora sconosciuta. 

Partendo da queste considerazioni, e per cercare di illuminare le pro-
blematiche che l’Europa (ma anche il mondo intero) sta affrontando, nel 
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suo far fronte alle ondate di tutto ciò che appare non familiare, vorrei fare 
riferimento alle parole di Kip Thorne, il fisico del California Institute of 
Technology, premio Nobel per la Fisica 2017 per aver rilevato le onde gra-
vitazionali ovvero le increspature spazio-temporali già previste più di un 
secolo fa da Albert Einstein: «Entrare in un wormhole (ovvero un cunicolo 
spazio-temporale o ponte di Einstein-Rosen) potrebbe significare essere 
contemporaneamente in due luoghi diversi e anche in due tempi»2. Lo 
scienziato Kip Thorne, ha anche contribuito a realizzare il film Interstellar, 
di Christopher Nolan, che parla appunto di un viaggio nello spazio-tempo.  

Questa la trama: Poiché un drastico cambiamento ambientale ha reso per 
l’umanità quasi impossibile vivere sulla terra, il protagonista decide di in-
traprendere un viaggio interstellare affrontando il rischio di entrare in un 
wormhole, per trovare un pianeta con condizioni più vivibili, e trasferirvi il 
genere umano. 

La metafora rappresentata dal regista Nolan con l’aiuto dello scienziato 
Kip Thorne nel film Interstellar mi pare estremamente utile, per cercare di 
interpretare in un ottica junghiana, e facendo riferimento più al tempo del 
senso che a quello lineare, ciò che abbiamo attualmente di fronte, come 
europei. Nella Seconda Guerra Mondiale, il radicalizzarsi del nazionalismo 
ha generato il Nazismo e ha dilaniato l’Europa, scindendola in due parti con 
la Cortina di Ferro. Il movimento del ’68 e la globalizzazione hanno per 
converso buttato giù muri e barriere e tentato di sanare la scissione elimi-
nando le due parti e creando un’unione (l’Unione Europea). L’abbattimento 
di muri e divisioni ha generato l’ondata dei flussi migratori. E l’ondata dei 
flussi migratori ha riattivato a sua volta la paura di ciò che è diverso… por-
tando ad erigere di nuovo dei muri e a chiudere frontiere. L’andamento 
enantiodromico di queste ondate, parrebbe non dare prospettive ottimisti-
che. Questo però, solo se continuiamo a guardare la questione, per dirla 
come Kalsched, invece che con visione binoculare, con “un occhio alla vol-
ta”: o uniti – ma senza confini, o divisi da confini e patologicamente e di-
sumanamente scissi. 

 
 
Tutti sulla stessa barca 

 
Nel mese di giugno del 2018, i Giovani Democratici italiani del Partito 

Democratico organizzarono a Roma una manifestazione di protesta contro 
il razzismo, il populismo e la deriva nazionalista e fascista presa dal gover-

 
2. http://www.lastampa.it/2016/06/22/scienza/il-fisico-kip-thorne-dopo-interstellar-vi-

sorprender-con-un-altro-kolossal-66hHHkSJfkcZy7A9G5iM8H/pagina.html 
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no italiano allora in carica. Lo slogan individuato da questi ragazzi fu Tutti 
sulla stessa barca. Trovo sia lo slogan che l’immagine che lo accompagna-
va, ovvero quella di un barcone in mezzo al mare stipato di migranti e visto 
dall’alto, estremamente simbolici ed emozionanti. E mi pare che l’immagine 
e le parole possano fornire a tutti noi diversi motivi di riflessione. 

Per esempio, la considerazione che, pur riservandosi il diritto di 
prendere una personale posizione politica nel conflitto, quanto meno come 
analisti junghiani non dovremmo schierarci subito e istintivamente contro 
chi manifesta razzismo, ma cercare di sensibilizzare chi ha questo atteggia-
mento, esplorandone assieme la sottostante paura, la necessità di confronto 
con la propria Ombra, nonché la incapacità di percepirsi collettivamente 
come una unica razza umana, composta al suo interno da etnie ed individui 
diversi. Ancora, questa immagine del Tutti sulla stessa barca pare suggerir-
ci che non dovremmo identificare tout court il sentimento nazionalista con 
la sua deriva nazista, ma considerarlo invece anche come espressione di 
una necessità di differenziazione. A questo proposito mi paiono partico-
larmente illuminanti alcune considerazioni di Guggenbuhl-Craig (1992) sul 
nazionalismo e sull’esito negativo o positivo che esso può avere, in base 
alle “fantasie” con cui una nazione si schiera: fantasie (distruttive) di 
dominio? O piuttosto fantasie (costruttive) del diritto?  

Trovo estremamente stimolante e decisamente affine alla psicologia 
analitica esaminare le problematiche collettive che stiamo vivendo attual-
mente, riferendosi al tipo di fantasie nazionali o sovranazionali. 

Nel 1992, Guggenbhuul-Craig scriveva: «Alla Comunità Europea manca 
quasi completamente l’elemento utopico. Quasi tutte le fantasie nazionali 
contengono però elementi utopici o almeno l’anelito per poter ricostruire 
un’utopia, un anelito che solo di rado ci abbandona» (Ibidem, p. 119). 
Leggendo queste considerazioni non posso fare a meno di ripensare all’ar-
chetipo del Trickster evocato da Samuels a proposito del ’68 e chiedermi: 
non è forse arrivato il momento per l’Europa di recuperare quell’anelito che 
possa ricostruire un’utopia? Non possiamo cercare di riaccendere tutti 
assieme, ma con le specifiche risorse nazionali, quella fiammella del Be 
realistic, demand the impossibile? Forse, solo concependoci “tutti sulla stessa 
barca”, e facendo perno su una visione il più possibile sincronica degli 
eventi, saremo capaci di comprendere e collegare le esperienze diverse. 

L’arco di tempo che ho trattato in questo articolo ha una scansione 
cronologica, ma solo per chiarezza espositiva: sono partita dall’irruzione di 
ondate di contenuti estranei e non familiari nella Seconda Guerra Mondiale 
per arrivare linearmente ad oggi; ma non è necessariamente attraverso 
questo andamento lineare che potremo aiutarci a interpretare ed elaborare 
quanto stiamo vivendo. Per farlo, oltre a concepirci tutti sulla stessa barca, 
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dovremo avere il coraggio di affidarci a una visione ondivaga. In due 
lettere alla moglie Emma del settembre 1909, Jung (1961, p. 403) descrive 
in modo ispirato il suo viaggio. La nave è salpata, New York è lentamente 
svanita dall’orizzonte e l’imbarcazione si trova infine in mare aperto, nello 
oceano. In una lettera, Jung descrive l’impetuosità delle onde del mare in 
tempesta, che abbattendosi sulla fiancata della nave, provocano la caduta di 
tutti gli oggetti nella sua cabina, ribaltandone l’ordine preesistente. Nell’al-
tra esprime, invece, la percezione pacata del trovarsi in mare aperto, «dove 
l’oceano è solo con il cielo stellato» (Ibidem, p. 404), accingendosi a 
navigare per «i tristi deserti del mare», concludendo che: 

 
[…] il mare è come la musica: contiene e suscita tutti i sogni dell’anima. La 

bellezza e la grandezza del mare stanno nel suo potere di costringerci a scendere 
nei fertili fondi della nostra anima e affrontarci creativamente vivificando il “triste 
deserto del mare”.  

 
Nell’Europa attuale, sbattuta dalle onde di ciò che è estraneo e non fa-

miliare, forse il nostro compito è quello di individuare, come il protagonista 
di Interstellar, un wormhole, ovvero un cunicolo spazio temporale che ci 
permetta di allargare davvero il nostro sguardo e confrontarci contempora-
neamente, con visione binoculare, come individui e come collettività, come 
nazioni diverse e come una Unione di nazioni. 

Nel cortometraggio 1943-1997, Ettore Scola, riesce a rappresentare ma-
gistralmente questa possibilità di trascendere la dimensione spazio-tempo-
rale congiungendo le sorti di un bambino ebreo che riesce a sfuggire nel 
1943 alla deportazione di ebrei dal Ghetto di Roma a opera dei nazisti, con 
quella di un giovane extracomunitario che nel 1997 viene inseguito per raz-
zismo. Entrambi trovano rifugio nello stesso cinema di Roma. Il passaggio 
di tempo che trasforma il bambino in un vecchio viene scandito dalle im-
magini di capolavori del cinema italiano che scorrono sullo schermo e dal 
virare della pellicola in bianco e nero in quella a colori. Quando l’ultima 
immagine dei film proiettati sullo schermo si dissolve, le luci si riaccendo-
no nella sala. L’anziano ebreo si volta e scorge il ragazzo nero appena en-
trato, trafelato per una corsa identica a quella che fece lui, da bambino, nel 
1943. Nella sospensione di quell’incrocio di sguardi che uniscono storie e 
tempi diversi, io ritrovo la sintesi di quanto esposto fino ad ora. Solo attra-
verso una visione dall’alto, capace di trascendere la dimensione spaziotem-
po, ci potremo vedere davvero tutti, per come siamo: sulla stessa barca. 

E un ponte – il ponte di Einstein-Rosen, il ponte della visione sincronica – 
ci permetterà allora di congiungere ciò che in Europa è familiare a ciò che è 
diverso da noi. Individuando quella profonda comprensione e condivisione 
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che il sorriso fra l’anziano ebreo e il giovane nero protagonisti del cortome-
traggio di Ettore Scola, sembrano indicarci come nostra umana possibilità. 

Clip 7, https://www.youtube.com/watch?v=ks8gqngvF_A 
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