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Editoriale

Una breve premessa ci sembra necessaria per descrivere 1’atmosfera in
cui ci siamo trovati nel momento in cui abbiamo lavorato alla composizione
di questo numero.

Come analisti junghiani, la nostra missione di ricerca e di lavoro clinico
¢ fortemente ancorata alla considerazione della psiche individuale in rela-
zione al mondo esterno, con 1’obiettivo di accoglierne la complessita in un’a-
pertura di orizzonte e di sguardo in sintonia con le trasformazioni e i movi-
menti nello spirito del tempo. Ne ¢ testimonianza la proposta, nata circa un
anno fa, di dedicare un intero volume, il prossimo, alla relazione tra dimen-
sione politica e psiche. Non possiamo concepire la cosiddetta “neutralita”
dell’analista come anestesia alle vicende mondane e non vogliamo, pertanto,
ignorare ci0 che sta accadendo intorno e dentro di noi. Da quando abbiamo
iniziato a lavorare a questo progetto la situazione generale, dal nostro micro-
cosmo del mondo analitico fino al macrocosmo del mondo intero, si ¢ tra-
sformata: ¢ stata attraversata dall’esperienza dell’emergenza, della quaran-
tena, della pandemia che hanno modificato o stanno modificando le nostre
vite personali e professionali. Come analisti abbiamo continuato ad interro-
garci su cosa stava succedendo dentro e fuori di noi, al lavoro, e abbiamo
lavorato nella relazione con i pazienti — improvvisamente e malgrado le no-
stre tradizioni trasposta sul piano di incontri telefonici o virtuali — cercando
di esplorare insieme con ’altro la complessa risonanza emozionale di eventi
tragici, angoscianti e imprevedibili che hanno riguardato la vita di tutti. Ab-
biamo reagito come Associazione promuovendo nei nostri consultori un’at-
tivita di volontariato, rivolta ad offrire ascolto e supporto psicologico alla
popolazione italiana che si sia trovata, per condizioni di maggiore fragilita o
per esperienze traumatiche personali e familiari, a soffrire in modo partico-
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lare delle implicazioni della pandemia. Tale attivita ha visto la nostra Asso-
ciazione collaborare con altre Societa scientifiche di psicoterapia, di diversi
orientamenti, nel Servizio di assistenza organizzato dal Ministero della Salute
per fare fronte alle conseguenze psicologiche del COVID-19. Un impegno che
ci ha permesso anche di scoprire la forza della solidarieta in circostanze sociali
che possono a buon diritto definirsi catastrofiche da molti punti di vista.

Ci siamo trovati tutti coinvolti a incontrare 1’ignoto, una realta non cono-
sciuta, in cui non eravamo noi piu esperti dei nostri pazienti; per la prima
volta, in modo cosi massiccio, ci siamo trovati ad affrontare qualcosa che era
nel campo in cui noi stessi eravamo immersi, una realta comune; le incer-
tezze dei pazienti sono le nostre stesse incertezze € non ¢ quel rispecchia-
mento o quel sentire che ¢ lo strumento principe del nostro lavoro. Preoccu-
pazione, solitudine, paura, senso di isolamento, fragilita: non eravamo poi
cosi lontani da quello che sentivano i nostri pazienti, non sempre riuscivamo
a mantenere la giusta distanza. La sofferenza di chi si ¢ affidato alla figura
del terapeuta non ha provocato solo un’intensa risonanza nella psiche
dell’analista, ma in quanto esperienza comune, ha rischiato di rendere diffi-
cile una restituzione lucida e detossificata dei vissuti proposti dai pazienti.
Quando ci siamo incontrati tra colleghi, ci siamo trovati a confrontarci spesso
su quanto I’esperienza della pandemia ci mettesse di fronte alla difficolta di
pensare; ci si € resi conto che stava succedendo qualcosa rispetto alla quale
non eravamo neanche noi attrezzati; qualcosa che sino ad allora era impen-
sabile e impensata. Parlare tra di noi, e con altri colleghi, della difficolta delle
relazioni vissute forzatamente solo attraverso gli schermi ci ha aiutato a man-
tenere la pensabilita su cio che stava accadendo; sappiamo che dall’immer-
sione nel trauma e nelle reazioni ancestrali dell’inconscio collettivo puo tut-
tavia nascere la consapevolezza che dovremo affrontare tempi nuovi, cam-
biamenti collettivi importanti, direzioni ancora non definite.

In ragione di queste considerazioni, il numero 51 di Studi Junghiani ac-
coglie e propone articoli che si aprono su un ampio ventaglio di tematiche
care alla psicologia analitica. Sono forse tracce per un attraversamento, rife-
rimenti per inoltrarsi ancora nell’ignoto, fili di pensiero per imbastire un
prima e un dopo.

1l Comitato di Redazione
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Articoli

Modernita, post-modernita, psicoanalisi.
L’avvento del nichilismo
Augusto Romano*

Ricevuto e accolto il 19 dicembre 2019

Riassunto

L’articolo mette a confronto la psicologia analitica con le trasformazioni ideolo-
giche e sociali che hanno dato luogo alla cosiddetta “crisi della tarda modernita” e,
successivamente, “post-modernita”. Prendendo le mosse dalle parole di Nietzsche sul
significato del nichilismo, richiama alcune testimonianze significative della crisi dei
valori e alcune reazioni caratteristiche a tale crisi (la risposta “gnostica” e quella
“narcisistica”). Viene poi illustrata la posizione assunta dal pensiero junghiano, uti-
lizzando a tal fine soprattutto il tema dell’Ombra e quello della “morte dell’eroe”.
Infine, dopo aver delineato alcuni caratteri della post-modernita, ne descrive la ten-
denza a rendere obsoleta e inutilizzabile ogni articolazione dialogica degli opposti,
cosi centrale nel pensiero di Jung.

Parole chiave: Modernita, post-modernita, nichilismo, narcisismo, psicologia ana-
litica, Ombra

* Analista junghiano e socio IAAP (International Association for Analytical Psychology). Ha
insegnato Fondamenti di Psicologia Analitica nell’Universita di Torino. Tra i suoi saggi: Musica e
psiche (1999), Madre di morte (2000), 1l fldneur all inferno (2006), Studi sull’Ombra (con Mario
Trevi, 2009), 1l sogno del prigioniero (2013). Email: augustoromano@fastwebnet.it

Studi Junghiani (ISSN 1828-5147, ISSNe 1971-8411), vol. 26, n. 1, 2020

Copyright © FrancoAngeli
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial —
No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



Abstract, Modernity, post-modernity, psychoanalysis. The advent of nihilism

The article compares analytical psychology with the ideological and social
transformations that have given rise to the so-called “crisis of late modernity” and,
subsequently, to “post-modernity”. Starting from Nietzsche’s words on the mean-
ing of nihilism, it recalls some significant evidence of the crisis of values and some
characteristic reactions to this crisis (the “Gnostic” and “narcissistic” solutions).
The position taken by Jungian thought is then illustrated, using the theme of the
Shadow and that of the “death of the hero”. Finally, after outlining some post-
modern features, the Author describes their tendency to make every dialogical ar-
ticulation of the opposites, so central to Jung’s thought, obsolete and unusable.

Key words: Modernity, Post-modernity, Nihilism, Narcissism, Analytical Psycholo-
v, Shadow

Uno dei modi piu semplici ed efficaci per inquadrare la crisi della tarda
modernita consiste nel riportare le notissime frasi di Nietzsche: «Che signi-
fica nichilismo? — egli scrive — Che i valori supremi si svalutano. Manca il
fine; manca la risposta al “perché”» (Nietzsche, 1987-88, p. 12). «C’¢ anco-
ra un alto e un basso? Non andiamo forse errando in un nulla infinito?»
(Nietzsche, 1882, p. 129).

Intorno a queste e simili proposizioni si addensano altri reperti e indizi
che, pur provenendo da fonti diverse, tutti concorrono a definire una situa-
zione in cui gli assetti costituiti tendono a dissolversi, lasciando uno spazio
vuoto e per cosi dire indeterminato, quello che piu tardi il poeta Eliot chia-
mera “terra desolata”.

Provo a portare qualche esempio. Il filosofo Blumenberg ha ricostruito in
un bel libro (1985) le vicende attraversate, nella storia della cultura occiden-
tale, da alcuni versi del De rerum natura di Lucrezio. Volti in italiano, essi
suonano cosi: Bello, quando sul mare si scontrano i venti / e la cupa vastita
delle acque si turba, / guardare da terra il naufragio lontano: / non ti ralle-
gra lo spettacolo dell altrui rovina, / ma la distanza da una simile sorte.

Cosa colpisce nell’immagine lucreziana? Anzitutto il diverso statuto del
contemplante e del contemplato: il primo saldamente ancorato alla riva, il
secondo in balia delle onde e in pericolo di vita. Allo stesso modo colpisce
la piena legittimazione di questa differenza: colui che resta sulla riva, e si
tiene lontano dalla turbolenza marina, ha compiuto la scelta giusta. Come si
vede, la metafora illustra uno degli atteggiamenti che ¢ possibile assumere
di fronte ai rischi dell’esistenza, rappresentati qui dalla natura avversa ma
certo rintracciabili anche nelle vicende della storia umana. E 1’atteggiamen-
to della cautela, della distanza, della contemplazione disinteressata: stori-
camente, quello del saggio epicureo.
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Come ha osservato Remo Bodei, questa metafora, scomposta nei termini
che la costituiscono, da luogo alle seguenti coppie di opposti: spettatore/at-
tore; teoria/prassi (uno dei significati piu antichi di theorein & contemplare
uno spettacolo); sicurezza/rischio; estraneitd/coinvolgimento; immobili-
ta/movimento. Da una parte abbiamo una sorta di anestesia dei sentimenti,
dall’altra un’intensa capacita di sofferenza.

Questa metafora ha lungamente viaggiato nella nostra cultura, carican-
dosi di avvaloramenti diversi. La prima svolta decisiva I’abbiamo pero nel
XVII secolo con la frase di Pascal che, nei Pensieri, afferma: “Vous étes
embarqué”. Potremmo tradurre, con una formula colloquiale: “Siamo tutti
nella stessa barca” o anche, con una frase latina: “De re vestra agitur”.
Vivere significa dunque essere gia in mare aperto: non vi sono piu luoghi
sicuri e distanti, né teorie definitive cui affidare la nostra salvezza. L imper-
turbabilita diventa impossibile: lo spettatore ¢ obbligato a mettersi in gioco,
a diventare attore. Procedendo su questa linea, il giudizio sulla situazione
tende a invertirsi: il porto non € piu una alternativa al naufragio, ma il luogo
in cui la felicita della vita ¢ sfuggita.

La modernita estremizza le posizioni: il passo successivo € che, in realta,
non solo siamo tutti imbarcati, ma siamo tutti naufraghi. Jacob Burckhardt,
nel 1867, scrive: «Ci piacerebbe conoscere I’onda sulla quale andiamo alla
deriva sull’oceano; solo, quell’onda siamo noi stessi». Non esistono pit punti
di vista stabili e privilegiati da cui guardare le vicende umane. Tutti siamo
coinvolti in un viaggio, la cui meta non ¢ preventivamente nota. Va detto che
questa certezza non necessariamente esita in un pitt 0 meno compiaciuto sen-
timento di inanita; essa puo anzi incoraggiare un atteggiamento di accettazio-
ne dell’incertezza costitutiva della condizione umana, che include in sé I’a-
more per il rischio e la ricerca senza esiti garantiti.

Come si vede, siamo ormai lontani dalla figura dell’eroe borghese, che
era stato descritto come un personaggio autonomo, sicuro di sé, autosuffi-
ciente, autoassertivo e competitivo, e i cui valori sono 1’affermazione per-
sonale, il desiderio di potere, fama e successo, la religione dell’utile, la dif-
fidenza verso il prossimo e la repressione dei moti affettivi'.

Se il “romanzo di formazione” (Bildungsroman), pud essere chiamato a
testimoniare 1’evoluzione del modello eroico, bastera mettere a confronto il
Wilhelm Meister. Gli anni dell apprendistato (1796), che ¢ il primo e piu fa-
moso romanzo di formazione della modernita, con La montagna magica di
Thomas Mann, del 1924, che puo essere invece considerato come 1’ultimo
romanzo di formazione. La parola chiave del romanzo di Goethe ¢ “maturi-

1. Si tratta del personaggio che Riesman ha descritto come “autodiretto”, contrappo-
nendolo sia a quello “diretto dalla tradizione”, sia a quello “eterodiretto” (Riesman, 1961).
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ta”. Una maturita perseguita attraverso complicate ¢ affascinanti peripezie, le
quali tutte contribuiscono a che Wilhelm, il protagonista, realizzi un ideale
“classico” di armonica composizione di autonomia e di integrazione sociale,
in cui trovino posto sia la liberta individuale che la funzione regolatrice della
cultura.

Ne La montagna magica non troveremo certamente piu nessuna confra-
ternita di illuminati a rischiarare il cammino del protagonista Hans Castorp,
questo “riottoso figlio della vita” (Sorgenkind des Lebens), un giovane che,
lasciato nel suo ambiente, sarebbe probabilmente diventato un timorato
borghese ma che, a causa di un provvidenziale inizio di tubercolosi, compie
un vero e proprio viaggio iniziatico, una Nekyia, una discesa nel regno delle
ombre, qui rappresentato dal sanatorio. Evidentemente, la malattia aiuta a
riflettere. La dove il tempo appare sospeso e il contatto con la morte apre
impreviste possibilita immaginative, Hans ha accesso alla malinconia come
alla condizione piu adatta per ascoltare la voce interiore. Accompagnato da
due figure, Naphta e Settembrini, che sono insieme patetiche, tragiche e
grottesche, portatrici del contrasto insanabile tra razionalitd ingenuamente
orgogliosa di sé e irrazionalita dissolvitrice, Hans fa i suoi incontri fonda-
mentali: con la solitudine, con la passivita, col dubbio, e con madame
Chauchat, una sirena dei mari baltici, che risveglia in lui la potenza destabi-
lizzante della passione («Oh, [’amour n’est rien, s’il n’est pas de la folie, —
egli le dira — une chose insensée, [...] une aventure dans le mal. Autrement
c’est une banalité agréabley).

Hans ¢ I’ultimo eroe. Egli prende definitivamente congedo dall’esisten-
za borghese, e in compenso viene iniziato a “non resistere al male” (Mat-
teo, V, 31), ad affacciarsi sul caos, a convivere con la contraddizione ¢ a
riconoscere, con Nietzsche, che «la vita umana ¢ qualcosa di imperfetto che
non puo essere mai compiuto». Una volta si perde nella neve e pensa di non
avere “dinanzi a sé una strada obbligata da seguire, né dietro di s¢ un cam-
mino che dovesse ripercorrere a ritroso”. Gli squilli di tromba della prima
guerra mondiale lo riporteranno in pianura, alle “terre basse”, a combattere,
probabilmente a morire. L’autore si accomiata da Hans e dalla sua storia, che
non a caso definisce “ermetica”, dicendo: «Addio, Hans Castorp, sincero e
riottoso figlio della vita! [...] Addio! Le prospettive che ti riguardano non
sono buone, [...] e noi non siamo disposti a scommettere che te la caverai.

Un altro grandissimo romanzo del Novecento, L ‘uomo senza qualita di
Robert Musil — un romanzo inevitabilmente incompiuto —, fra le tante altre
cose mostra con straordinaria lucidita come la crosta della societa, abitata
dalla inconcludente Azione Parallela (cio¢ dall’organizzazione dei festeg-
giamenti per i settant’anni dall’ascesa al trono dell’imperatore Francesco
Giuseppe), sia ormai sottilissima e devitalizzata. 1 personaggi che ancora
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credono di vivere in un mondo ordinato — che pero non ¢€ piu nei loro cuori
ma soltanto nei loro abiti, nella loro apparenza — piu che personaggi sono
personae nel senso junghiano, maschere e marionette. Gli altri sono spesso
individui sofferenti, che hanno perso il loro punto di equilibrio o, come
Moosbrugger, ciecamente posseduti dallo spirito del sottosuolo, dal magma
incandescente che preme contro quella superficie.

E a proposito del rapporto con I’irrazionale, gia nel 1902 H. von Hof-
mannsthal scriveva in un suo testo intitolato Lettera di Lord Chandos: «Le
parole astratte mi si sfacevano nella bocca come funghi ammuffiti»). E
quando I’anima dello scrivente era afferrata improvvisamente da certi og-
getti in apparenza insignificanti, gli sembrava che «un fluido di vita e di
morte, di sogno e di veglia si fosse riversato per un momento in essi». Jung
sembra fargli eco quando, nel Libro Rosso, scrive: «Parlo per immagini
[...]. Non posso infatti esprimere in altro modo le parole che emergono dal
profondo»; o anche: «La parola ¢ una magia protettiva contro i demoni
dell’infinito. Pronunci la parola magica, e cid che ¢ sconfinato viene fissato
nella sfera di cid che ¢ finito [...]. Il dio delle parole ¢ freddo e morto». Noi
assistiamo qui alla crisi del pensiero astratto e alla rivendicazione di una
esperienza diretta dell’inconscio.

L’erosione dell’idea di progresso appare evidente anche nelle Tesi di fi-
losofia della storia di Walter Benjamin, dove egli scrive:

C’¢ un quadro di Klee che s’intitola Angelus novus. Vi si trova un angelo che
sembra in atto di allontanarsi da qualcosa su cui fissa lo sguardo. Ha gli occhi spa-
lancati, la bocca aperta, le ali distese. L’angelo della storia deve avere questo aspet-
to. Ha il viso rivolto al passato. Dove ci appare una catena di eventi, egli vede una
sola catastrofe, che accumula senza tregua rovine su rovine e le rovescia ai suoi
piedi. Egli vorrebbe ben trattenersi, destare i morti e ricomporre ’infranto. Ma una
tempesta spira dal paradiso, che si ¢ impigliata nelle sue ali, ed ¢ cosi forte che egli
non puo piu chiuderle. Questa tempesta lo spinge irresistibilmente nel futuro, a cui
volge le spalle, mentre il cumulo delle rovine sale davanti a lui al cielo. Cio che
chiamiamo il progresso, ¢ questa tempesta (Benjamin, 1966, pp. 76 sg.).

Per concludere questa breve rassegna esemplificativa ricorderd che nel
1919 Max Weber constato il “disincantamento del mondo” (Entzauberung
der Welf), che & un altro modo per dire la perdita dei valori e 1’oscuramento
del senso del divino in qualunque forma esso si manifesti, e dunque 1’elimi-
nazione della distinzione tra sacro e profano, festivo e feriale, sublime e or-
dinario. Un disincantamento cui allude anche Jung quando afferma che “gli
deéi sono diventati malattie”.

Prima di procedere nella descrizione degli effetti che quel disincantamen-
to ha provocato, vorrei sottolineare un’importante coincidenza. La constata-
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zione di Nietzsche giunge nel momento in cui la scienza si appresta con
maggiore efficacia a spiegare il mondo e, attraverso la tecnica, a trasformar-
lo. Si verifica una netta separazione tra I’ottimismo della scienza e I’incertez-
za, che attiene all’area dell’etica, dei valori, delle visioni del mondo.

La poesia ¢ la letteratura hanno espresso con particolare ricchezza e va-
rieta di accenti la crisi delle certezze. Ho percio pensato di riportare qualche
frammento poetico, anche perché a me sembra che questo sia un modo piu
immediato, e pit emotivamente intenso, di trasmettere la musica del tempo.

In un bellissimo libro, Infanzia berlinese, Benjamin, che ho gia citato, fa
di una pratica domestica, quella del cucito, una fulminante metafora della
indecifrabilita del mondo. Egli scrive:

[...] zitto zitto, ognuno si era preso le sue cose da cucire: dischi di cartone, net-
tapenne, astucci, su cui ricamavamo, seguendo le tracce disegnate, dei fiori. E
mentre la carta, con sommesso crepitio, cedeva all’itinerario dell’ago, di quando in
quando io ubbidivo alla tentazione di perdermi nel reticolo del rovescio del foglio,
che, ad ogni punto con cui sul davanti mi avvicinavo alla meta, diventava sempre
piu aggrovigliato (Benjamin, 1950, p. 104).

Thomas S. Eliot conclude il suo poema La terra desolata assemblando
svariate citazioni di testi classici: «Il London Bridge sta cadendo sta caden-
do sta cadendo / Poi s ascose nel foco che gli affina / Quando fiam uti che-
lidon — O rondine rondine / Le Prince d’Aquitaine a la tour abolie / Con
questi frammenti ho puntellato le mie rovine [...]» (Eliot, 1922, p. 209). E
Mario Praz, commentando, scrive: «The Waste Land voleva essere insom-
ma un edificio [...] deliberatamente eretto sull’Ultima Thule del pensiero
europeo, proprio al limite della desolazione incombente che minacciava di
travolgere ogni traccia di una cultura secolare: il pit cospicuo documento
d’uno stato d’animo espresso anche da altri poeti occidentali [...]» (Praz,
1965, p. 5). In Frammento di un agone Eliot scrive anche:

Quando siete soli nel mezzo della notte e vi svegliate in un sudore e un terrore
che vi fotte / Quando siete soli nel mezzo del letto e vi svegliate come vi avessero
picchiato sulla testa / Aprite gli occhi da un incubo coi fiocchi e vi viene il latte ai
ginocchi / [...] / Sognate di svegliarvi alle sette e c¢’¢ nebbia e ¢’¢ umido ed ¢ I’alba e
son tenebre fitte / E aspettate di sentir picchiare e il chiavistello girare ché sapete che
il boia vi aspetta / E forse siete vivo / E forse siete morto [...] (Eliot, 1922, p. 67).

Molti sono 1 poeti che hanno espresso una analoga sensazione di spae-
samento. Ricordero ancora Gottfried Benn:

= Tutto ¢ solo un continuo fuggire, / non terra promessa, non sosta, / forme, dif-

12

Copyright © FrancoAngeli
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial —
No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



formita / sconnesse / di scorcio. [...] Tutto € solo un continuo fuggire / nevralgia la
mattina, / allucinazioni la sera / appoggiati a bevande e sigarette [...] Dove qualcosa
si chiude, / dove qualcosa splende di lontano, / nessun segno di terra promessa.

= Distruzioni / ma dove non ¢’¢ piu nulla da distruggere, / persino le rovine in-
vecchiano / tra piantaggine e cicoria / sui loro abbozzi di humus, / rattrappite zolle di
terra.

Dopo la Shoah il sentimento di insensatezza si ¢ ulteriormente radicaliz-
zato. Basti pensare a certe poesie di Paul Celan:

= Pagine di taccuino: strazio, / innevato, coperto di neve, / nel vuoto del calen-
dario / lo dondola, lo culla / il neonato / Nulla.

= [lleggibilita di questo / mondo. Tutto doppio. / Incastrato nel piu profondo di
te, / tu smonti da te stesso / per sempre.

= [l mondo da riprodurre balbettando, / nel quale io come ospite / avro soggior-
nato: un nome / che cola, trasudato dal muro / su cui s’alza lambente / la lingua
d’una piaga.

= Nessuno ¢’impasta di nuovo, da terra e fango, / nessuno insuffla la vita alla
nostra polvere. / Che tu sia lodato, Nessuno. / E per amor tuo / che vogliamo fiori-
re. / Incontro / a te. / Noi un Nulla / fummo, siamo, reste-/remo, fiorendo: / la rosa
del Nulla, / 1a rosa di Nessuno.

O di Nelly Sachs:

= Stanno li, / nelle pieghe di questa stella, / coperti da un brandello di notte, / e
attendono Dio. / Una spina gli ha serrato la bocca, / la parola gli si ¢ persa negli
occhi / che parlano come fontane / in cui ¢ affondato un cadavere.

= Ci esercitiamo gia alla morte di domani / quando ancora appassisce in noi
I’antica morte - / Oh, angoscia insostenibile dell’uomo - / Oh, abitudine alla morte
fin nei sogni / dove la morte si frantuma in nere schegge / e I’ossea luna rischiara le
rovine - / Oh, angoscia insostenibile dell’'uomo.

Anche in Italia la poesia ha espresso, in forme ovviamente diverse, il
sentimento di una perdita radicale di senso. Si pensi a certe poesie di Euge-
nio Montale tutte tramate sul tema dell’assenza:

= Non domandarci la formula che mondi possa aprirti, / si qualche storta sillaba e secca
come un ramo. / Codesto solo oggi possiamo dirti, / cid che non siamo, cid che non vogliamo.

= Chi si ricorda piu del fuoco ch’arse / impetuoso / nelle vene del mondo; - in un riposo
/ freddo le forme, opache, sono sparse.

= La vita che da barlumi / € quella che sola tu scorgi. / A lei ti sporgi da questa /finestra
che non s’illumina.

= Addii, fischi nel buio, cenni, tosse / e sportelli abbassati. E I’ora. Forse / gli automi
hanno ragione. Come appaiono / dai corridoi, murati!
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Oppure, con ingannevole ritmo di canzonetta, il vuoto che si apre nelle
poesie di Giorgio Caproni:

= Un’idea mi frulla, /scema come una rosa./ Dopo di noi non c¢’¢ nulla./ Nem-
meno il nulla, / che gia sarebbe qualcosa.

= Por su bien, mi creda. / Se vuol colpire davvero / la preda, si decida. / La pre-
da ¢ lei./ Si uccida.

= Ansava sul suo violino. / Stonava. Allegro con moto. / Si puo, in un bicchiere
vuoto, / bere il ricordo del vino?

= Se non dovessi tornare, / sappiate che non sono mai / partito. Il mio viaggiare
/ € stato tutto un restare / qua, dove non fui mai.

= Tutti i luoghi che ho visto, / che ho visitato, / ora so — ne son certo: / non ci
sono mai stato.

Si potrebbe continuare indefinitamente. Vorrei perd concludere questa
enumerazione con una bellissima poesia di Antonio Machado, che sembra
collocarsi nel luogo in cui il sentimento della irreparabilita del destino e la
felicita che nasce dall’esperienza di un presente assoluto sembrano incon-
trarsi. «Viandante, sono le tue impronte / il cammino, e niente piu, / vian-
dante, non c¢’¢ cammino, / il cammino si fa andando. / Andando si fa il
cammino, / e nel rivolgere lo sguardo / ecco il sentiero che mai / si tornera a
rifare. / Viandante, non ¢’é cammino, / soltanto scie sul mare»

A questi versi si potrebbero aggiungere le testimonianze pittoriche (si
pensi, tanto per citare, alle opere di Klinger, Kubin, Redon o, pit vicine a
noi, a quelle di Giacometti, Burri, Rotko, Bacon) e musicali (le musiche di
Mahler, che — come ¢ stato scritto — rappresentano «il piu vasto pianto della
musica» (Bortolotto, 2018, p. 58).

In definitiva, la grande letteratura del secolo scorso (Kafka, Musil, Wal-
ser, Joyce, von Rezzori, Beckett ...) nei modi piu diversi e contrastanti ce-
lebra la fine delle certezze. Del resto, come ho segnalato, gia nella Lettera
di Lord Chandos Hugo von Hofmannsthal aveva sostenuto la dissoluzione
del linguaggio come specchio della dissoluzione del mondo.

Occorre pero sottolineare che, proprio in quanto testimonia I’impotenza
e la derelizione, si tratta di una letteratura che manifesta in modo parados-
sale la sua fedelta all’umano in cio che esso ha di piu sofferente e irredimi-
bile. Sempre ¢ presente il dolore, la nostalgia, la tensione verso qualcosa
che manca, che manchera sempre ma senza la quale la vita ¢ sofferenza
inestinguibile. Non ci sono piu valori, ma il fantasma del valore (I’arto fan-
tasma) sempre continua a dolere. I grandi libri di Hermann Broch (penso
soprattutto a I sonnambuli) continuano a custodire un’esigenza valoriale e
I’appello alla nudita del cuore. Ma anche non desta stupore il fatto che mol-
ti tra i libri degli autori che ho citato sono diventati introvabili. Cid dipende
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dal fatto che quella letteratura ¢ diventata anacronistica perché 1’epoca at-
tuale, che corrisponde alla post-modernita, ignora sia la nostalgia che I’uto-
pia e di conseguenza nega legittimita al dolore.

La tentazione gnostica

Una attenta lettura dei pochi testi che ho citato rende piu facilmente
comprensibile come nella produzione letteraria e saggistica del secolo pas-
sato sia andato sempre piu diffondendosi un atteggiamento che, per analo-
gia, potremmo chiamare gnostico. Come ¢ noto, uno degli aspetti essenziali
del pensiero gnostico ¢ I’idea che il mondo, opera dell’arconte malvagio
che impedisce all’'uomo la conoscenza di Dio, sia una vasta prigione, il re-
gno delle tenebre, il luogo dell’esilio, dell’assenza e della nostalgia. Dun-
que, il mondo nella sua totalita ¢ il Male. Da esso occorre fuggire per torna-
re all’Unita, al regno nativo della luce. L’Unita rende impossibile il conflit-
to, ¢ il luogo della pace; la Dualita rende invece il conflitto inevitabile. Il
radicamento in quell’altrove che ¢ il regno della luce rende superfluo il
problema etico. Ma per I’intellettuale del Novecento, che vorrebbe liberarsi
dal peso della coscienza ed € perd troppo scettico per credere in una possi-
bilita di salvezza, i cieli sono sbarrati e il ritorno € impossibile. Percio, non
gli resta altro che declinare il sentimento dell’esilio in chiave ironico-tragi-
ca, secondo modulazioni che escludono ogni possibilita di redenzione. I
versi iniziali di una poesia di Nelly Sachs esprimono perfettamente questa
impossibilita: «Catena di enigmi / al collo della notte / parola regale scritta
assai lontano / illeggibile / forse nell’orbita delle comete / quando la ferita
del cielo spalancata / dolora»®. La “parola regale” & “scritta assai lontano”
ed ¢ “illeggibile”, dice Sachs.

La risposta narcisistica

Vorrei ora accennare alle conseguenze, sul piano psicologico, dell’atteg-
giamento nichilistico.

Dissolti i valori tradizionali, I’individuo si € trovato insieme libero e so-
lo in un mondo che non ha pit un senso definito. Nel crepuscolo del disin-
canto coesistono valori, istanze, scelte di vita in conflitto tra di loro, senza

2. Sachs, Poesie (1961, 1962, 1965, 1966, p. 101). Il testo tedesco dice: «Diese Kette
von Rétseln / um den Hals der Nacht gelegt / Konigswort weit fort geschrieben / unlesbar /
vielleicht in Kometenfahrt / wenn die aufgerissene Wunde des Himmels / schmerzty.
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che sia piu possibile ancorare la scelta a un principio superiore. Resta, co-
me consolazione, la possibilita di vivere il presente nella sua puntiforme ed
effimera immediatezza.

In realta, lo svanimento dei valori forti avrebbe dovuto insegnare una le-
zione che, per essere difficile e amara, ¢ stata trascurata: muoversi con cau-
tela, senza fanatismi, in un mondo che si ¢ fatto sempre meno consistente;
essere tolleranti; accettare I’incertezza e 1’ambiguita come elementi costitu-
tivi dell’esistenza. Il nichilismo avrebbe dovuto indurci a dare piu impor-
tanza alle domande che alle risposte, renderci piu umili. In definitiva,
avrebbe dovuto alimentare in noi il «sentimento tragico della vitay (De
Unamuno), che ¢ consapevolezza profonda della sua essenziale € non risol-
vibile contraddittorieta. Il risultato ¢ stato invece paura e arroganza. Siamo
entrati cosi nel dominio del narcisismo, che potrebbe essere considerato
come una risposta inadeguata alla fine delle certezze e allo spaesamento
che ne consegue. La storia di Narciso ¢ una macchina mitologica che conti-
nuamente alimenta la fantasia e interviene a modellare la nostra visione del
mondo. La psicologia contemporanea vi ha letto soprattutto 1’annegare
dell’individuo nel gorgo dell’amore di s¢€, dietro cui si nasconde pero la fu-
ga disperata e ostinata dal rapporto con gli altri, I’illusione di completezza e
autosufficienza, la finta onnipotenza continuamente alimentata dalla paura
della dipendenza, la solitudine invidiosa, la rabbia distruttiva dissimulata
dietro la razionalita efficientista. In quel freddo non puo essere concepito
I’amore, che ¢ il segno piu evidente della nostra incompletezza.

In definitiva, il narcisista & affettivamente scollegato dagli altri. E una
persona che non sopporta 1’idea che tutte le relazioni umane importanti sia-
no inevitabilmente conflittuali, e dunque le evita. Non giunge percio mai ad
accettare la paradossale verita che ogni nostro risultato € transitorio, ma che
al tempo stesso vale la pena di impegnarsi seriamente nella costruzione dei
nostri castelli di sabbia. Egli sa che gli amori passano, ma ignora che ¢ bel-
lo averli vissuti. Freud, che sul narcisismo cambio piu volte idea, fini per
concludere, col suo caratteristico pessimismo, che esso andava collegato
alla pulsione di morte, mostrandosi anche in questo fedele all’amara dottri-
na di Hobbes, il quale vedeva nell’'umanita “un desiderio perpetuo e senza
tregua di un potere dopo 1’altro, che cessa solo nella morte”.

11 feticismo ¢, per cosi dire, il braccio armato del narcisismo. La sua fun-
zione principale ¢ infatti quella di impedire il dialogo umano. Se gli esseri
umani sono, nella loro imprevedibilita, pericolosi, I'unico modo di controllar-
li sara quello di trasformarli in qualcosa di inanimato: in un feticcio. Gli svi-
luppi della tecnica hanno favorito la strategia feticistica: si pensi all’intimita
che si ¢ stabilita con i dispositivi elettronici (cellulari, computer, etc.) volti a
sostituire reali scambi affettivi tra le persone; alle fantasie e ai progetti di ro-
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botizzazione; alla definizione dei bisogni non in termini di esperienze e di re-
lazioni interpersonali quanto piuttosto in termini di status e di oggetti mate-
riali. Di qui discende 1’educazione dei bambini a mezzo di merci. L’amore
per I’inorganico attenua 1’angoscia associata all’impurita di tutto cio che vi-
ve. Se pero si buttano via le impurita e le incertezze si butta via tutto. An-
drebbe ricordato che il poeta John Keats — in una lettera ai fratelli del 1817 —
conio I’espressione “capacita negativa” (negative capability) per indicare la
capacita «di stare in mezzo alle incertezze, ai misteri ¢ ai dubbi, senza ango-
sciarsi per raggiungere certezze e spiegazioni razionali [...]». E una capacita
che si va affievolendo. Come quella di stare accanto agli altri (e a noi stessi)
senza muoverci, accettando di non capire e che 1’altro sia quello che ¢.

Psicoanalisi e crisi della modernita

Come ha reagito il pensiero psicoanalitico alla crisi della tarda moderni-
ta? Bisogna qui distinguere tra Freud e Jung. Freud, che pure ¢ stato il pri-
mo a riconoscere la costitutiva ambivalenza dell’essere umano® — noi siamo
fatti di quel male che cosi spesso ravvisiamo fuori di noi — da una risposta
che potremmo definire “conservatrice”. In altre parole, conferma i valori
dell’eroe borghese ottocentesco e la necessita inderogabile della “rinuncia
pulsionale” perché la civilta possa affermarsi. Il male ¢ la natura, nella sua
selvatichezza indomita. Evidente, e del resto dichiarato, ¢ il riferimento a
Hobbes e alla sua cruda descrizione della natura umana. L’inconscio desi-
derante — sostiene Freud — retto dal principio del piacere, deve piegarsi al
principio di realta. La frustrazione indotta dalle esigenze civilizzatrici sara
in qualche modo occultata dal gioco delle sublimazioni che, nella prospetti-
va freudiana, assumono le sembianze di autoinganni socialmente ammessi e
incoraggiati.

La posizione di Freud ¢ singolarmente contraddittoria: da un lato, egli &
un fautore convinto del progresso nell’accezione ottocentesca del termine;
dall’altro, traspare dai suoi scritti una sorta di colpevole ma invincibile no-
stalgia per quella eta dell’oro, in cui il principio del piacere era garanzia di
felicita. La civilta, pur magnificata nelle sue conquiste, ¢ tuttavia un grave
peso, anzi un miraggio che da meno di quanto promette. L’eroe prometeico
appare contemporaneamente come un eroe perdente. Verso la fine della vi-
ta, un Freud amareggiato introduce nella sua teoria la pulsione di morte,
una spinta distruttiva concepita come altrettanto originaria del principio di

3. Scrive Freud che 1’uomo sarebbe per lo piu «buono sotto certi riguardi e cattivo sotto
altri, o buono in date circostanze ¢ decisamente cattivo in altre» (Freud, 1915).
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piacere. Il disagio nella civilta, un saggio del 1929, ¢ una intensa testimo-
nianza della contraddizione in cui Freud si dibatte. E lecito pensare che la
radice illuministica del suo pensiero predisponesse Freud a una diffidenza
verso tutto cid che non ¢ controllabile dalla ragione, ed alimentasse cosi
I’atteggiamento pregiudizialmente negativo nei confronti dell’inconscio.

Una frase di Mario Trevi riassume efficacemente 1’antropologia che ¢
alla base del pensiero freudiano. Si tratta di un’antropologia che fa dell’uo-
mo un animale decaduto dalla sua pienezza vitale a causa della rimozione.
Per essa, «la creativita ¢ un artificio che permette di vivere il rimosso ma-
scherandolo e contraffacendolo» (Trevi, 1975, p. 11) e di difendersi cosi
dalle proprie pulsioni infantili.

Diversa ¢ la posizione di Jung. Anzitutto, Jung partecipa allo spirito del-
la tarda modernita in quanto sostenitore della relativizzazione e soggettiva-
zione dei valori. Ad esempio, se per Freud la teoria psicoanalitica aveva va-
lore di verita, era cio¢ una ricostruzione oggettiva e universale del funzio-
namento della psiche, Jung considera la propria teoria soltanto come una
delle possibili descrizioni della realta. Questo relativismo epistemologico si
fonda sull’idea che ogni teoria psicologica ha una validita relativa in quanto
condizionata dalla particolare struttura psicologica del soggetto che la for-
mula. Scrive Jung: «Psicologicamente, mondo significa il mio modo di ve-
dere il mondo» (Jung, 1921, p. 196).

Per quanto attiene poi al “disagio nella civilta” e al rapporto col male,
Jung sostituisce alla nozione di adattamento, implicita nel pensiero di
Freud, quella di “individuazione”. L’individuazione, in quanto tendenza al
compimento di sé, richiede distanziamento dai valori collettivi e un’apertu-
ra di credito nei confronti dell’“altra parte”, cio¢ dell’inconscio, il luogo
metaforico in cui € contenuto tutto cid che ¢ disfunzionale rispetto alle esi-
genze della “civilta”, e che percio ¢ considerato il Male.

Freud, affermando che, “dov’era I’Es, 1a deve subentrare 1’10”, aveva at-
tribuito all’lo una funzione colonizzatrice. Al contrario Jung, assegnando
ugual valore alla coscienza e all’inconscio, apre un discorso paradossale in
quanto assume come meta la coesistenza degli opposti. Se per Freud il pro-
gramma della psicoanalisi mira alla vittoria finale dell’lo sull’inconscio,
per Jung I’analisi tende a un equilibrio perennemente precario e instabile
fra parti autonome della psiche. Stabilire un rapporto dialogico tra coscien-
za e inconscio significa privilegiare una situazione ambivalente, non de-
scrivibile nei termini della ragione discorsiva, ma sperimentabile come luo-
go in cui la contraddizione ¢ accettata come un valore. Cid comporta una
relativizzazione dell’lo e delle sue certezze e la creazione di una sorta di
spazio intermedio, nel quale i contrari si fronteggiano. Ne consegue ovvia-
mente una destabilizzazione degli assetti costituiti, ma soprattutto viene
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escluso che un qualunque assetto possa essere considerato come definitivo.
E il sacrificio dell’univocita: ogni atteggiamento ne richiama uno di segno
contrario e I’arte sta nel tenerli insieme, essendo consapevoli di dover paga-
re un prezzo tutte le volte che decidiamo di far pendere la bilancia da una
delle due parti. Naturalmente, la dimensione temporale assume qui un rilie-
vo fondamentale, in quanto il confronto tra le parti avviene nel tempo e nel
tempo trova le sue alternanze e le sue compensazioni, che sono in definitiva
il contenuto della storia della nostra vita.

Questa situazione corrisponde a uno stato di relativa indeterminazione
che, come dicevo, segnala la funzione non meramente adattativa dell’anali-
si junghiana. Se realmente siamo in grado di riconoscere a Bene e Male
uguale dignita, dovremo necessariamente attribuire all’analisi la funzione di
promuovere cio che si potrebbe chiamare un “disadattamento controllato”.
Dico “controllato” non per preoccupazioni moralistiche, ma perché la dina-
mica conscio/inconscio, se vissuta consapevolmente sino in fondo, permet-
te di abitare la contraddizione senza cedere definitivamente a nessuna delle
parti. Si intende che questa perdita di certezze, questa necessita di tracciare
la strada nell’atto stesso in cui la si percorre, espone a rischi maggiori, o
forse a rischi diversi, piu consapevoli. «Siamo tutti degli esperimenti che
possono fallire» (Jung, 1928-30, p. 272) scrive Jung e, una volta usciti dal
giardino originario, nulla piu ¢ garantito. Di conseguenza, il modello jun-
ghiano dell’analisi implica un elogio del dubbio. Scrive ancora Jung: «Il
dubbio ¢ il coronamento della vita, perché nel dubbio verita ed errore si in-
contrano. Il dubbio ¢ vivo, la verita, talvolta, ¢ morte e stagnazione. Se si ¢
in dubbio si ha la migliore possibilita di unire i lati oscuri e luminosi della
vitay (ibidem, p. 129).

Queste considerazioni permettono di intendere perché I’individuazione
sia sempre designata da Jung come un processo. Essa non ¢ uno stato, un
punto di arrivo definitivo, ma un continuo scomporsi e ricomporsi di situa-
zioni di equilibrio. Ad essa si pud applicare il noto detto, secondo cui “la
meta ¢ la via”, e la via ¢ quella strada zigzagante fatta per tenere insieme gli
opposti, che sempre tendono a dissociarsi. Percio la conflittualita ¢ conside-
rata da Jung un fenomeno fisiologico; ¢ anzi la sostanza stessa della psiche
normale. Compito dell’lo ¢, come egli scrive, «spogliarsi della sua ostinata
autonomiax»* e riconoscere, per cosi dire ufficialmente, il fatto di non poter
mai essere pienamente padrone in casa propria.

In questa prospettiva, il Male, ’Ombra, ¢ si la fonte di ogni nostra ver-
gogna, la portatrice di ogni nostra miseria, meschinita, incapacita; ma ¢ an-

4. Altrove (Romano, 2013) ho provato a segnalare i punti di contatto tra I’atteggiamento
di Jung e quello di Musil (si vedano specialmente le pp. 77, 88, 143).
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che la condizione della creativita e, per cosi dire, la garante di un’etica che
non sia mero adeguamento ai valori collettivi e alle fedi istituzionalizzate.
Nel Seminario sullo Zarathustra di Nietzsche, Jung ha tematizzato con ac-
centi drammatici il confronto con I’Ombra. Vale la pena di citare.

Senza liberta non c¢’¢ vera moralita; ¢’¢ soltanto un attenersi alla legge, un’ob-
bedienza piu 0 meno completa basata sul principio del “tu devi”. E tutto cio [...]
viene chiamato moralitd, ma non ¢ certamente una vera responsabilita etica [...].
Finché si cammina tra due alte pareti, dal cui percorso ¢ impossibile deviare, non
c’¢ liberta né responsabilita [...]. Giunge perd un tempo in cui questi stessi muri
cadono [Nietzsche], e a questo punto ci troviamo all’improvviso a dover dipendere
da noi stessi [...]. Con ci0 la stabilita del mondo viene a basarsi sulla nostra stessa
affidabilita, sul fatto di poter contare su noi stessi (Jung, 1988, pp. 285 sgg.).

Bisogna essere coraggiosi a sufficienza, aggiunge Jung, «per poter dire
di no al proprio dovere, [...] per fare qualcosa che va contro I’ordine e con-
tro la legge [...]. Ogni creazione ¢, in ultima analisi, qualcosa di immorale,
perché spezza una tradizione — € un atto criminale» (ibidem)

E ancora:

Dobbiamo imparare a trattare [con il male], perché esso vuole la sua parte nella
vita [...]. Non dobbiamo piu soggiacere a nulla, nemmeno al bene. Un cosiddetto
bene, al quale si soccombe, perde il carattere etico [...]. Ogni forma di intossica-
zione ¢ un male, non importa se si tratti di alcool o morfina o idealismo. [...]. Il
riconoscimento della realta del male necessariamente relativizza sia il bene che il
male, tramutandoli entrambi nella meta di un contrasto, i cui termini formano un
tutto paradossale [...]. La valutazione morale si fonda sempre sulla apparente cer-
tezza di un codice morale, che pretende di stabilire con precisione che cosa ¢ il be-
ne e che cosa ¢ il male; ma una volta che sappiamo quanto ne ¢ incerto il fonda-
mento, la decisione morale diventa un atto soggettivo, creativo [...]. Nulla puo ri-
sparmiarci il tormento di una decisione morale. In certe circostanze dobbiamo ave-
re la liberta di astenerci dal bene morale conosciuto come tale e di fare cio che ¢
considerato male, se la nostra decisione morale lo richiede. In altre parole, non
dobbiamo soccombere a nessuno dei due opposti (Jung, 1961, p. 367 sg.).

In conclusione, si puo dire che, per Jung, la figura che regge le relazioni
intrapsichiche ¢ 1’ossimoro. L’oscurita contiene una luce, nella morte al-
beggia la vita, il figlio sciocco delle fiabe scopre il tesoro: 1’ossimoro testi-
monia la natura antitetica del mondo e dovrebbe essere amato dagli psicoa-
nalisti come un alleato che radica nel linguaggio cio che essi sanno di se
stessi e degli altri. Del resto, basta aprire un manuale di retorica. Ossimoro
in greco significa “acuta follia” e designa «l’unione paradossale di due ter-
mini antitetici, una sorta di corto circuito semantico, che si forma in quanto
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uno dei due componenti esprime una predicazione contraria o contradditto-
ria rispetto al senso dell’altro» (Mortara Garavelli, 1989, p. 245) L’ossimo-
ro genera inquietudine perché destabilizza costantemente il senso, relativiz-
za i valori, ci pone su un impervio, vertiginoso crinale dal quale si contem-
plano due versanti contrapposti, entrambi attraenti ed entrambi paurosi. In
questo consiste la sua costitutiva paradossalita.

Per favorire una comprensione pit immediata del rapporto tra 1’lo e
I’Ombra vi racconterd un sogno riportato dal mio amico Mario Trevi. Una
persona colta e raffinata sogna di essere studente e di avere due maestri.
Uno dei due ¢ uomo di straordinario coraggio e cultura. Lo studente ne ¢
entusiasta e accetta la disciplina e la fatica connesse con lo studio. L’altro
maestro ¢ invece un vecchio infingardo, avido, invidioso, pusillanime. Per
lui non esiste alcun bene morale, alcun valore. E cinico, vizioso e irride alla
virtu altrui. In qualche modo, il secondo maestro mira alla distruzione del
primo. Lo studente ¢ angosciato ma sente che non puo sottrarsi al proprio
destino di traditore. Lacerato, partecipa tanto al programma di studio che
alla vita di dissolutezza. Odia e disprezza il secondo maestro ma non sa ¢
non puo sottrarsi alla sua influenza. Ma anche scopre con meraviglia e sol-
lievo (e, in realta, sa di aver sempre saputo) che il proprio tradimento e la
propria abiezione sono la condizione di vita del primo maestro (Trevi, Ro-
mano, 2009, pp. 116 sgg.)’.

Vorrei sottolineare qui che la posizione junghiana nulla concede a un
compiaciuto irrazionalismo. Al contrario, € sempre presente un atteggiamen-
to etico, che vorrebbe discriminare ma viene messo dolorosamente in scacco
dal riconoscimento delle ragioni che ogni parte rivendica. L’antropologia
junghiana ¢ semmai coerente con lo spirito della tarda modernita, cio¢ con la
immagine dell’'uomo che, avendo perso il fondamento di ogni certezza,
esplora dentro e fuori di sé le possibilita contraddittorie dell’esistenza.

Se vogliamo utilizzare la metafora eroica, diremo che Jung cancella la
figura dell’eroe “imperialista”. Infatti il 18 dicembre 1913 Jung fa un sogno
terribile: con I’aiuto di un giovane bruno uccide Sigfrido, il biondo eroe
della tradizione germanica che, nel sogno, ¢ un suo mortale nemico. In Ri-
cordi sogni riflessioni, Jung cosi commentera il sogno:

Sigfrido rappresentava cio a cui la Germania tendeva, cio¢ a far valere eroica-
mente la sua volonta [...]. Io pure avevo voluto la stessa cosa, ma ora non era piu
possibile. 11 sogno indicava che I’atteggiamento rappresentato da Sigfrido, I’eroe,
non mi si addiceva piu. Percio doveva essere ucciso (Jung, 1961, p. 208).

5. In questo libro sono riportati numerosi altri sogni della stessa natura.
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E nel Libro Rosso: «Era il caso di distruggere il mio eroico ideale di ef-
ficienza» (2009, p. 240).

Alla luce di quello che potremmo chiamare il “dualismo dell’inclusione”,
I’eroe junghiano ¢ un eroe privo di Aybris, un traghettatore, un mediatore tra
coscienza e inconscio, tra bene € male, tra Io e Ombra. Detto in modo sche-
matico, svolge la funzione civilizzatrice, che pone regole e limiti, quando si
tratta di favorire, soprattutto nell’eta giovanile, il movimento della coscienza
che si distacca dall’inconscio e va verso la luce e I’indipendenza. Quando pe-
10 le posizioni raggiunte tendono ad assolutizzarsi, e dunque a divenire rigide
e dogmatiche (ci0 che Jung chiamerebbe “monoteismo della coscienza™)
(1929, p. 45), un rinnovato rapporto con “I’altra parte” si rende necessario.
La regressione diventa condizione di rinnovamento, cio¢ di un sostanziale
progresso. Questo movimento comporta ’apertura di uno stato di tensione, e
a volte di esplicito conflitto, tra individuo e valori collettivi: una tensione che,
dall’esterno, puo essere considerata e condannata come disadattamento.

La posizione “antieroica” che ho qui richiamato ha certamente anche
delle ricadute nel campo della clinica. La cura del narcisismo, infatti, passa
attraverso la discesa nella depressione e 1’esposizione al dolore. Smarrita
ogni fede definitiva, il narcisista puo tornare a vivere soltanto accettando la
costitutiva fragilita e incertezza della condizione umana. Ha scritto Jung in
proposito: «Spesso dietro la nevrosi si nasconde tutto il dolore naturale e
necessario che non siamo disposti a tollerare» (Jung, 1943, p. 92).

Va detto infine che nella posizione junghiana ritorna, ma senza compia-
cimento né derive decadentistiche, un tema ben presente nella cultura del
Romanticismo. Nella Winterreise (“Viaggio d’inverno”) di Franz Schubert,
uno dei capolavori musicali piu sconvolgenti dell’Ottocento, il Wanderer, il
Viandante, che ¢ figura emblematica dello sradicamento, sa che, di fronte
alla realta ostile o incomprensibile, deve scontare con la solitudine la sua
liberta; e gia nel primo Lied canta: Muss selbst den Weg mir weisen / in
dieser Dunkelheit (“Da me devo trovare la via / in questa oscurita™).

Cercando di esporre, seppur brevemente, la dottrina dell’individuazione,
credo di aver implicitamente indicato la risposta che Jung da alla sfida del
nichilismo. Una risposta complessa poiché da un lato condivide con 1’opzio-
ne nichilistica la relativizzazione dei valori, ma non le conseguenze che molti
ne hanno tratto, e cio¢ la radicale deresponsabilizzazione nei confronti della
valorialita in sé€ (narcisismo) o, per altri versi, una totale perdita di significato
che si riflette in un sentimento di catastrofe esistenziale inerente al fatto stes-
so di essere al mondo (come documentato nei brani poetici che ho citato).
Jung non esclude la tensione verso scopi e neppure la funzione di lievito
dell’utopia; esclude che esse possano essere garantite da una autorita esterna
o trascendente.

22

Copyright © FrancoAngeli
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial —
No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



Occultamento dell’Ombra

Dopo questo lungo percorso, giungiamo finalmente a parlare della post-
modernita. In contrasto con il sentimento tragico che si manifesta nei docu-
menti della crisi della modernita, il post-moderno ¢ caratterizzato da una ra-
dicale indifferenza nei confronti di cio che trascende il qui e ora dell’espe-
rienza, cio¢ nei confronti dell’appello al “valore” come garante del significa-
to. Se la nietzschiana messa in crisi dei valori aveva inizialmente generato
sofferenza e sentimento di insignificanza, con 1’avvento di quella che si ¢
convenuto di chiamare post-modernita si ¢ andata affermando una visione del
mondo essenzialmente ludica, che ama le contaminazioni e la vita nel suo
aspetto puntiforme, che non si pone domande e non interroga la storia. Cio
che fondamentalmente latita ¢ I’impegno etico di fronte all’esistenza. Vorrei
che questo fosse tenuto presente come cornice a tutto quanto ora diro.

La prima costatazione che si impone ¢ che il passaggio dalla modernita
alla postmodernita ¢ andato di pari passo con gli sviluppi della tecnica, che
hanno favorito la dissoluzione della responsabilitd personale e 1’occulta-
mento dell’Ombra.

Va ricordato che gia all’inizio del secolo scorso Weber, nello studiare
I’organizzazione della moderna societa capitalista, aveva sottolineato come,
col crescere della razionalita e complessita dei mezzi, viene offuscata la
percezione dei fini e del loro significato. I prevalere dell’efficientismo
esonera il singolo dalla riflessione etica e favorisce 1’impersonalita. Noi
sappiamo che anche le “macchine della morte” dello sterminio nazista era-
no strutture burocratiche; tra le due parole — “macchina” e “morte” — 1’ac-
cento ¢ certamente caduto sulla prima: la macchina ¢ piu importante della
morte. Da cui la “banalita del male” (Arendt) e il fatto che uomini apparen-
temente normali hanno fatto funzionare come un’industria i campi di ster-
minio e si sono poi giustificati spiegando di aver ubbidito agli ordini e ap-
plicato i regolamenti. Al fenomeno della razionalizzazione dei mezzi si ¢
aggiunto e ha acquistato sempre maggiore importanza come fondamento
tecnologico dei modi di essere del narcisismo lo sviluppo delle tecniche di
comunicazione di massa.

A partire dalla fine della seconda guerra mondiale (ma anche prima: La
ribellione delle masse di Ortega y Gasset € del 1930), una vasta letteratura
saggistica ha accusato la comunicazione di massa di essere esclusivamente
al servizio del profitto, di essere usata per creare nuovi bisogni, di addor-
mentare la capacita critica, di provocare emozioni piuttosto che rappresen-
tarle, di abolire le differenze di importanza delle informazioni ottundendo
cosi il giudizio morale, ¢ infine di predicare il verbo ottimistico che “ogni
cosa ¢ comprensibile e ogni cosa ¢ rimediabile”. Tanti sono i nomi di quei
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saggisti: bastera ricordare Adorno, Horkheimer, Anders, Cioran, Baudril-
lard e, in Italia, Zolla.

I primi a scriverne avevano a disposizione soltanto i giornali illustrati, la
radio, il cinema in bianco e nero e una televisione ancora rudimentale. Tut-
tavia si erano accorti, per esempio, che affiancare su due pagine di un roto-
calco (o collocare in sequenza in un programma televisivo) una foto di
bambini denutriti del terzo mondo e una foto pubblicitaria di biancheria in-
tima femminile ottundeva I’indignazione e, trasmettendo 1’idea che 1’infor-
mazione ¢ neutra, suggeriva che anche noi dobbiamo esserlo, neutrali e in-
differenti come ’occhio di Dio.

Negli anni *60 del secolo scorso si sviluppo intorno a questo tema una
polemica violenta, e i saggisti in questione furono accusati di essere degli
“apocalittici” (cfr. Eco, 1964). In effetti, non ¢ difficile scorgerne i limiti:
un certo atteggiamento aristocratico e la tendenza ad assolutizzare le criti-
che e a non tener conto delle differenze individuali. L’esistenza di questi
limiti non ci esime pero dal riconoscere in quegli autori delle virtu profeti-
che. Poiché, se ¢ vero che le persone dotate di capacita critiche e di giudizio
etico sono ancora tante, non credo si possa negare che oggi le nuovissime
tecniche comunicative rischiano di trasformare progressivamente la vita
umana in uno spettacolo fantasmagorico allestito all’insaputa dei soggetti
che lo rappresentano.

Con I’avvento di Internet, i modi della comunicazione di massa si sono
trasformati radicalmente. Lasciamo pure da parte le meraviglie allucinatorie
della cosiddetta “realta virtuale”. E sufficiente riflettere sui cambiamenti di
mentalita suggeriti o imposti dalla tecnologia digitale. Non a caso recente-
mente il direttore de La civilta cattolica scriveva:

Internet sta cambiando il nostro modo di pensare ¢ di vivere. Le recenti tecni-
che digitali non sono piu tools, cio¢ strumenti completamente esterni al nostro cor-
po e alla nostra mente. La Rete non ¢ uno strumento, ma un “ambiente” nel quale
noi viviamo. Forse anche qualcosa di piu, un vero e proprio “tessuto connettivo”
della nostra esperienza della realta (Spadaro, 2013).

Non riesco a darmi una ragione del compiacimento forse implicito in
queste considerazioni. Agli ottimisti potrei ricordare la ben nota afferma-

6. Per “realta virtuale” si intende “un ambiente tridimensionale generato dal computer,
in cui il soggetto o i soggetti interagiscono tra loro e con ’ambiente come se fossero
realmente al suo interno”. Ne consegue che la realta virtuale offusca le differenze tra
fantasia e realta, relativizza la distinzione tra vero e falso, favorisce il sentimento di auto-
sufficienza e onnipotenza, sostituisce all’esperienza la continua ricerca di eccitamento.
Basta, per esempio, ricorrere a un avatar per assumere una qualunque identita.
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zione di M. McLuhan: “Il mezzo ¢ il messaggio”. Una frase che indiretta-
mente coglie il significato dell’equivoca leggerezza che permea la societa
contemporanea. “Il mezzo ¢ il messaggio” significa che «nel lungo periodo
il contenuto di un medium ha molto meno importanza del medium stesso
nell’influenzare il modo in cui pensiamo e agiamo [...]. Col tempo, se lo
usiamo a sufficienza, [il medium] cambiera cio che siamo, come individui e
come societa» (Carr, 2010, p. 17)". Per esempio, la televisione, al di 1a dei
suoi contenuti, ha cambiato I’uso del tempo. Per comprendere 1’entita del
fenomeno va anzitutto ricordato che, per esempio, uno studio del 2009 ha
documentato che la maggior parte degli americani, di qualsivoglia eta, pas-
sa almeno otto ore ¢ mezzo al giorno guardando un televisore, il monitor di
un computer o il display del cellulare (ibidem, pp. 110 sgg.).

Quali sono gli effetti di questo consumo, che trapassa facilmente in una
dipendenza? Cerchero di riassumere in poche parole il contenuto delle nu-
merose ricerche sull’argomento. La struttura di Internet favorisce la rapidita
dei passaggi da un contenuto all’altro ma, al tempo stesso, induce alla di-
strazione e alla dispersivita. Viene cosi favorita la superficialita (nel senso
specifico di restare alla superficie, di avvicendare e sovrapporre innumere-
voli superfici), all’interno di un atteggiamento strettamente utilitaristico.
Ad esempio, per molti la sola idea di leggere un libro sembra ormai fuori
moda, dato che ¢ possibile procurarsi le informazioni utili molto piu velo-
cemente sul Web (ibidem, pp. 22 sgg.). Implicita in questo atteggiamento ¢
la svalutazione della scrittura complessa, cosi come la fine della lettura ap-
profondita. Come ¢ stato detto, la vita online ¢ caratterizzata da una peren-
ne distrazione, imposta da cio che si potrebbe definire una “tecnologia della
interruzione”. I /inks distraggono dal leggere e dal pensare in modo appro-
fondito: invece di libri, utilizziamo una “biblioteca di frammenti”. La “tec-
nologia dell’interruzione” ¢ percid anche una tecnologia della disattenzione
e della dimenticanza.

Dove ¢ scoraggiato 1I’approfondimento personale, che richiede tempo, ri-
flessione, concentrazione, vengono inevitabilmente favorite le soluzioni
conformiste e convenzionali. In definitiva, Internet rassomiglia a uno ster-
minato luna park, a un “paese dei balocchi”, in cui cio che conta ¢ la sovra-
stimolazione come forma di intrattenimento in sé, svincolata da ogni finali-
ta, con effetti ipnotici che penalizzano ’iniziativa personale, la creativita, la
empatia, a favore di un fittizio senso di onnipotenza e di illimitatezza e di
un sempre maggiore disimpegno emotivo. Infatti i contatti che si instaurano
tramite Internet sono per lo piu fantasmatici e revocabili in qualsiasi mo-
mento. Questo disimpegno emotivo ¢ incoraggiato da un atteggiamento

7. Molte considerazioni che seguono hanno trovato in questo libro alimento e conferma.
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ideologico di tipo riduzionista, che tende ad assimilare il comportamento
del cervello umano a quello del computer. Significativamente, un insigne
economista ha scritto che «il Web ci consente di prendere in prestito effica-
cia cognitiva dall’autismo e diventare migliori infovori, o divoratori di in-
formazioni» (cit. in Carr, 2010, p. 261)%.

Questi tratti definiscono il narcisismo di massa, che permea la societa
occidentale avanzata, e conserva le parole ma non piu la sostanza della
ubris prometeica. E un clima, un ambiente cui ci stiamo assuefacendo e ha
le sue manifestazioni caratteristiche. Ne ho scelte due: il prevalere dell’illu-
sione e la perdita dell’alterita. Ne parlero da apocalittico moderato — se mi &
consentito 1’ossimoro — consapevole che certamente non tutte le persone
che vivono nella societa occidentale sono portatori di tali caratteri e che,
inoltre, questi si possono presentare con gradi diversi di intensita.

Cominciamo dal primo.

Non ¢ raro leggere sui giornali titoli di questo tenore: Bus investe e uc-
cide una donna. I passanti si fermano per fotografare. E questo 1’esempio
piu semplice di cid che si potrebbe chiamare 1’estetizzazione della realta.
Essa rende superflui i sentimenti poiché trasforma tutto cio che tocca in
spettacolo. Spettacolo, in questo contesto, ¢ parola che si oppone a verita e
profondita ed evoca invece quello che Brecht avrebbe definito 1’uso gastro-
nomico della realta. L’immagine sostituisce 1’immaginazione e suggerisce
la superfluita del simbolico. Se tutto si riduce a immagine, a significante
senza significato, nessuno si puo sottrarre al destino di essere a propria vol-
ta un’immagine e di contribuire cosi ad alimentare I’infinito passatempo del
mondo. Una volta lo specchio in cui al mattino ¢i guardavamo funzionava
come strumento critico: vedevamo le rughe e gli occhi torbidi, eravamo
contenti o scontenti di noi, riflettevamo, facevamo progetti; pur avendo ab-
bandonato ogni certezza definitiva, questo non ci esimeva dal cercare il be-

8. A proposito della sacralizzazione della tecnica, G. Anders scrisse una volta: «Gli es-
seri umani provano vergogna ad essere stati generati anziché fatti» (cit. in Carr, 2010, p.
208). E una vergogna che sta alla base della aspirazione al cosiddetto “post-umano”. Con
questa espressione si indica infatti 1’ibridazione di organico e inorganico e dunque la tra-
sgressione del confine natura/cultura. Il tema comune ¢ I’assenza di demarcazioni nette e di
differenze essenziali tra umani e macchine e, in generale, tra meccanismo cibernetico e or-
ganismo biologico. Il “simbionte” (& questo il titolo di un libro recente di Longo, I/ simbion-
te, Meltemi, Roma 2013) ¢ I’'uomo “meticciato”, sulla cui base biologica vengono innestate
protesi tecnologiche via via piu complesse e sofisticate. Nella prospettiva del post-umano,
questa ibridazione non ha piu una funzione riparativa (nel senso del ristabilimento di proces-
si naturali preesistenti), ma tende alla creazione di nuovi apparati biologici. Appare evidente
1’aspirazione al superamento dell’umana finitezza, anche se non sono pienamente prevedibi-
li gli effetti di queste manipolazioni. Pulcini ha chiamato “dislivello prometeico” la divari-
cazione sempre piu ampia tra la facolta di fare e di produrre e quella di immaginare gli effet-
ti del proprio fare, tipico della tecnologia contemporanea (in Sanna, 2005, pp. 15-18).
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ne nel male e viceversa e di alimentare, usando per cosi dire la nostra stessa
perplessita, la ricerca di un qualche significato. Ora le cose stanno cam-
biando. Gli specchi diventano superflui perché noi stessi stiamo diventando
specchi destinati a rispecchiare il mondo cosi com’¢. Fotografare ed essere
fotografati: questa ¢ la nuova utopia. Sotto il vestito niente. Attenzione: non
si tratta soltanto dell’accentuazione di quella struttura che Jung chiama
Persona. L’utopia ¢ piu radicale, perché aspira all’ontologia. Non possono
esserci maschere dove non c’¢ piu nulla da nascondere. Tutto ¢ quello che
¢. Liberato del peso delle domande e del pensiero critico che alimenta il
dubbio e sottolinea costantemente la nostra duplicita, I’individuo gode della
illusione della leggerezza, una leggerezza ottenuta per sottrazione, all’inter-
no di una mistica dell’insignificanza. Beninteso, un’insignificanza raggiun-
ta non come risultato di un’ascesi, ma gia data, per cosi dire inerente alle
cose stesse. Alla leggerezza si aggiunge 1’onnipotenza. La realta virtuale e i
suoi sviluppi consentono di vivere in modo ludico tutte le situazioni, di in-
carnare tutte le figure, liberi da ogni responsabilita, come in un ininterrotto
reality show. Chi ha visto il film Lei (a parte il finale melenso) non avra po-
tuto sottrarsi a un certo disagio. Leggerezza, onnipotenza, liberta illimitata,
rottura del nesso tra scelta e responsabilita, cancellazione dell’interiorita.
L’immagine non interroga piu chi la guarda, ma occupa I’intero spazio
mentale. Come ha osservato Baudrillard (1995, p. 6), «ogni cosa si ritira
dietro la propria apparenza». Molti anni prima, con incredibile lungimiran-
za Musil aveva scritto:

Non s’¢ notato come le esperienze si siano rese indipendenti dall’uomo? [...] E
sorto un mondo di qualita senza uomo, di esperienze senza colui che le vive, e si
puo quasi immaginare che nel caso limite 'uvomo non potra pit vivere nessuna
esperienza privata. [...] L’idea che I’importanza dell’esperienza ¢ il viverla, e
dell’azione il farla, incomincia a sembrare un’ingenuita alla maggior parte degli
uomini (Musil, 1952, p. 143).

Se Joyce aveva scritto che “la storia ¢ un incubo da cui cerco di destar-
mi”, I’illusione postmoderna permette il risveglio in un mondo unidimen-
sionale, ritagliato senza grazia nel tessuto variopinto del nulla.

In un mondo illusionistico, pud sopravvivere I’alterita? Evidentemente
no. In quella che, nel caso migliore, puo essere definita una eufemizzazione
del reale, 1I’Altro non ha piu posto. Basti pensare al politically correct: il
male non trova piu posto fuori di noi dal momento che, per effetto di una
cosmesi universale, i ciechi sono diventati non vedenti e i becchini operato-
ri cimiteriali. (Una riedizione su scala industriale del male come privatio
boni?). Le cose non vanno meglio dentro di noi: insieme alla riflessione, al
sentimento del limite, all’abitudine a dubitare, anche 1’ Altro € scomparso. E
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scomparso il pensiero dialettico ¢ 1’idea stessa che si possa ragionare per
opposti che si limitano a vicenda. Nella fantasmagoria sostenuta dalla tec-
nologia si celebra una sorta di ottimismo che sembra una riedizione, ag-
giornata e potenziata, di quello positivistico. Divenuta sogno a occhi aperti,
la vita ha espunto da sé cio che le si oppone, la contraddice, la contesta, la
insidia ma, al tempo stesso, le offre delle opportunita di trasformazione: il
male, il dolore, la delusione, la malattia, la morte’. E ha espunto anche le
passioni e gli slanci dell’anima, che presuppongono 1’esistenza di valori
verso cui tendere: la societa spettacolare e narcisistica ha reso superflui i
sentimenti, offrendo come surrogato il sentimentalismo episodico e a buon
mercato. L’To non ha pit un Altro con cui dialogare e azzuffarsi. L’alessiti-
mia, cio¢ I’incapacita di riconoscere i propri e gli altrui sentimenti, ¢ ormai
un male epidemico. Non si ama piu, perché I’amore, che implica un’esposi-
zione all’altro, ¢ pericoloso.

Molti hanno notato che I’insieme di queste caratteristiche della post-
modernita si ¢ incarnato in una figura emblematica, che ¢ il pittore Andy
Wahrol. Anziché imbastire un discorso su di lui, credo sia piu efficace ri-
portare alcune frasi tratte da un’intervista e dal suo straordinario diario.
«Tutti si rassomigliano e agiscono allo stesso modo, ogni giorno che passa
di piu. Penso che tutti dovrebbero essere macchine [...]. lo dipingo in que-
sto modo perché voglio essere una macchina» (Goldsmith, 2004). E anche:

Giorno dopo giorno mi guardo allo specchio e scopro qualcosa — un nuovo fo-
runcolo [...]. Prendo un po’ di cotone Johnson & Johnson ¢ sfrego il cotone sul fo-
runcolo [...]. E mentre I’alcol si sta asciugando io non penso a niente [...]. Quando
I’alcol si ¢ asciugato, applico subito la crema medicata color carne per i foruncoli
acneici [...]. Cosi adesso il foruncolo ¢ coperto. Ma io sono coperto? Devo osser-
varmi allo specchio per controllare. Non manca niente. C’¢ tutto. Lo sguardo di-
staccato, I’aria languida e annoiata, il pallore devastato, le labbra cineree. I capelli
bianco-argentei arruffati, soffici e metallici [...]. Non manca niente. Sono esatta-
mente come mi descrive il mio album di fotografie (Wahrol, 2008).

Lo stesso Wahrol dichiard una volta di essere «sempre ossessionato
dall’idea di guardarsi in uno specchio e non vedere nessuno, nullay.

Come ho gia detto, nel mondo rappresentato da Wahrol si celebra ’apo-
teosi dell’insignificanza: un mondo in cui niente si oppone piu a niente e la
distinzione tra il vero e il falso, tra il bene e il male non puo piu darsi, per-
ché 1’ Altro rappresenta un limite, e in un mondo fantasmatico il limite non
esiste. Ma se non esiste il limite, non esiste neanche piu I’lo, e dunque nep-

9. Come scrive Neumann: «Vita e creazione devono avvenire nella polarita e nella frattura,
cui appartengono anche demonio, male, colpa, peccato e morte» (Neumann, 1953, p. 150).
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pure I’Ombra, il Male che ad esso si oppone. Prendiamo una frase come:
Che cos’é il nemico? E il nostro problema in forma di persona. Gli abitanti
di quel mondo non hanno gli strumenti per comprenderla. E la solitudine, la
vecchiaia, la morte? Basta non pensarci, restando sempre connessi.

In un’epoca occupata militarmente dal nichilismo e dall’anomia, ha an-
cora senso parlare di un confronto drammatico tra norma e antinorma?
Dov’¢ piu il “tu devi”? E la frequentazione dell’Ombra non ha perso il bri-
vido, insieme inquietante ¢ liberatorio, della trasgressione? Se tutto ¢ possi-
bile, e facilmente esperibile, non ¢’¢ piu tensione tra opposti, non ¢’¢ piu
scelta né assunzione di responsabilita. La crisi delle certezze diventa un ali-
bi. Scompare il “tu devi” che proviene dall’esterno, ma ¢ reso impossibile
anche il “tu devi” che nasce dall’interno come risultato di un difficile pro-
cesso di autenticazione. La rottura del nesso tra scelta e responsabilita fa si
che appaia incomprensibile I’idea di dover pagare il prezzo delle proprie
decisioni. Ma se la decisione non include piu la responsabilita, essa diventa
“leggera”, arbitraria e insignificante. Se in passato 1’adesione ai valori isti-
tuzionalizzati era considerata indiscutibile, oggi si rischia di considerare in-
discutibile la mera insorgenza del desiderio. Da cui la facilita con cui i bi-
sogni vengono manipolati dall’industria e, last but not least, il proliferare
delle cosiddette “sindromi marginali”.

In definitiva, la post-modernita si configura come un enorme cimitero,
un ossario in cui giacciono confuse tutte le cose finite: fine della distanza
riflessiva, fine dell’immaginario e dell’utopia, fine del negativo, fine della
trascendenza, fine della differenza, fine dell’alterita e del conflitto, fine
dell’incertezza, dell’ambiguita e del contrasto, fine dei sentimenti, fine di
ogni domanda... Ma soprattutto fine della funzione simbolica e del simbo-
lo, della sua feconda contraddittorieta, della sua polisemia, della sua inesau-
ribilitd ermeneutica, della sua intrinseca progettualita'®.

La situazione che ho provato a descrivere presenta alcune singolari ana-
logie con I’esperienza schizofrenica. Ad esempio, ¢ stato notato (Sass,
1994) che, per il malato, la realta degli oggetti del delirio sembra esaurirsi
nelle immagini che egli esperisce e non abbia un’esistenza autonoma. Il
grande psichiatra Kurt Schneider aveva messo in evidenza che i sintomi
della schizofrenia comportano passivizzazione e altre distorsioni del nor-

10. Come scrive Trevi, «Se il progetto ¢ anticipazione delle possibilita, tale anticipazio-
ne puo essere “formulata” anche nel linguaggio dell’inconscio. Cio significa che, in tal caso,
¢ formulata appunto in simboli, vale a dire in espressioni verbali o visive che, benché
cariche di “senso”, non hanno alcuna precisa dimensione semantica [...]. L’ammettere la
produzione di simboli [...] da parte dell’inconscio, permette di concepire 1’inconscio stesso
non solo come il custode del passato (nella forma del rimosso), ma anche come custode del
futuro, per quanto questo sia esprimibile appunto in progetti». (Trevi, 1987, p. 76).
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male senso di volizione, interiorita e intimita (Schneider, 1967, pp. 63-
103). Appiattimento affettivo, indifferenza dello sguardo, sensazione di vi-
vere in un eterno presente e cancellazione della storia come processo sono
elementi comuni a certe sindromi schizofreniche e all’atteggiamento di ba-
se della postmodernita. Essi sono la conseguenza della evanescenza del
mondo esterno e dell’annullamento della distinzione tra reale e irreale, au-
tentico e immaginario. Da ci0d consegue anche che la soggettivazione schi-
zofrenica puo «irretire con la prospettiva di un potere e di una sicurezza il-
limitati» (Sass, 1994, p. 344).

Ovviamente, non sto sostenendo che 'uomo della postmodernita sia un
soggetto schizofrenico in senso clinico. L’uso dell’analogia mi sembra perd
utile per sottolineare le caratteristiche piu inquietanti del tempo attuale. Il
mondo perde spessore, si appiattisce e «l’illusione non ¢ piu possibile, per-
ché non ¢ piu possibile il reale» (Baudrillard, 1971, p. 69). Nel passaggio
dalla presenza nel mondo al mondo come immagine, le serigrafie di Warhol
— scrive Sass — sono «immagini fatte di immagini di persone (Marilyn, Jac-
kie e Elvis) che, in un certo senso, gia esistono pitl come caricature media-
tiche che come esseri reali, eppure sembrano proclamare 1’universalita del
loro non essere» (Sass, 1994, p. 395).

Il discrimine tra modernita e postmodernita passa essenzialmente attra-
verso il rifiuto di ogni atteggiamento critico e, ancor piu, attraverso il rifiu-
to di ogni risentimento morale. Assistiamo a un ritorno della inconsapevo-
lezza. I grandi cantori della fine delle certezze — da Hoffmansthal a Beckett
— esprimono in ogni caso la sofferenza, la disperazione che nasce dall’auto-
riflessione. In questa prospettiva, la tentazione gnostica, cui ho accennato
precedentemente, puo essere interpretata come aspirazione al ritorno alla
“oggettivita” del reale. L’ideologia postmoderna predica invece la piena le-
gittimazione e, per cosi dire, il compiacimento per l’insignificanza del
mondo, per la sua felice irrealta.

Mi rendo conto che questa mia riflessione rischia di assomigliare a un
quaresimale. So bene che quando si ragiona per modelli, molte cose restano
fuori; so quindi che, per fortuna, ancora molto sangue vivo circola nelle ve-
ne del mondo. Tuttavia, la postmodernita ospita una tendenza anti-umani-
stica, che tende a proporsi come Spirito del tempo. «Con lo spirito del tem-
po — scrive Jung — non ¢ lecito scherzare: esso ¢ una religione, o meglio an-
cora una confessione, un credo, a carattere assolutamente irrazionale, ma
con ’ingrata proprieta di volersi affermare quale criterio assoluto di verita,
e pretende di avere per sé tutta la razionalita» (Jung, 1934, p. 367).

Per concludere. Eravamo abituati a pensare per opposti. In Moby Dick
Ismaele dice: «Al mondo non ¢’¢ qualita che sia cio che ¢ se non per con-
trasto». Ora non ¢ piu cosi. Come parodia dell’ascesi gnostica, il ritorno
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all’Uno ¢ avvenuto, in forma degradata, nella societa di massa. Il pensiero ¢
tornato a essere monista, e si potrebbe immaginare che il virtuale condiviso
sia una estrema incarnazione della “volonta generale” di Rousseau. Magi-
camente, 1’0Ombra ¢ scomparsa. Il Male non ¢ piu eliminato nel vecchio
modo, che era quello di combatterlo e vincerlo, perché il Bene trionfi; sem-
plicemente, come la morte, non esiste piu, la parola non significa piu niente.

In questa prospettiva, anche la psicologia di Jung risulta obsoleta, dato
che I’intera sua opera non ¢ pensabile fuori della articolazione dialogica di
opposti.

In realta, noi crediamo di poter dire che non I’Ombra ¢ scomparsa, ma
che con la eliminazione delle differenze si ¢ smarrita la sua pensabilita, e
dunque la possibilita di diventarne consapevoli. Ha scritto Jung: «Noi non
abbiamo immaginazione del male, ma il male ci ha in suo potere» (Jung,
1961, p. 369). Se cosi non fosse, non si comprenderebbe 1’enorme consumo
di psicofarmaci e la diffusione di disturbi psichici di forte significato sim-
bolico. Pensate al proliferare dei cosiddetti “attacchi di panico” e dei disturbi
dell’alimentazione, in particolare dell’anoressia. Al di 1a delle evidenti diffe-
renze, in queste patologie si nasconde la paura del futuro, che ¢ paura dello
ignoto e dell’alterita, e la difficolta ad accettare la vita e le sue contraddizioni.
L’assenza di limiti predicata dalla tecnologia informatica ha come paradossa-
le risvolto il sentimento di insignificanza. Una finta immortalita, rappresenta-
ta dall’esperienza di un eterno presente, nel momento in cui azzera ogni ten-
sione verso scopi ed esclude I’idea stessa di conflitto e di colpa, ci lascia in
balia del male, che & sempre piu forte delle nostre illusioni'".

Io credo che oggi sia urgente essere restituiti alla nostra condizione im-
perfetta e miserabile. Altrimenti il male rischia di essere relegato nei ridotti
della follia. Noi abbiamo piu che mai bisogno di stupirci di fronte alla no-
stra stessa follia. Affinché, come dice un aforisma di F. Hebbel, la vita non
sia «un saccheggio dell’'uomo interiore», e sempre venga ricordato — cito
ancora Hebbel — «che il mondo ¢ il peccato originale di Dio» (2008, p. 30).

Di Gilgames (1986), che voleva essere immortale, fu scritto: «Una vita
che duri in eterno non era il tuo destino». Alla fine, egli giacque morto sul
«letto del fato come pesce all’amo, come gazzella presa nel laccio». Non ¢
possibile evitare il destino di morte: sarebbe come “cercare il vento”. Gia
cinquemila anni fa veniva cosi definito lo statuto della vita umana: né il
male né la morte (il maggiore dei mali) possono essere eliminati una volta
per sempre. E il limite a definirci, e non & un caso che 1’utopia tecnologica
definisca come “post-umano” il futuro che essa vagheggia. Ma sino a quan-
do il mondo sara popolato da umani, dovremo riconoscerci nella finitezza, e

11. Si veda in proposito Ferrari, L ‘ambiguita del patire, Moretti& Vitali, Bergamo 2014.
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in quell’incessante scambio tra esigenze e valori contrapposti, che Jung ha
cosi bene teorizzato. Tentare di uscirne ci consegna alla vita travisata, la
vita virtuale, costruita sulla disattenzione e sull’oblio.

Per fortuna, esiste un pensiero minoritario che assume la vulnerabilita
come paradigma dell’'umano'?. Opponendosi all’antropologia individualista
tipica della modernita e alle sue derive narcisiste, esso predica un’etica del-
la cura, fondata sulla comune bisognosita. Questo atteggiamento rivolto alla
ospitalita recupera i temi dell’incompletezza, dell’imperfezione, della len-
tezza, della passivita, dell’inermita nella sofferenza. E un atteggiamento
che per convenzione puo esser detto “femminile”, se ¢ vero che la tradizio-
nale inferiorita della donna ¢ il segno che la civilta occidentale ha privile-
giato lo sviluppo lineare della coscienza, costringendo tutto cio che si op-
poneva al suo programma espansionistico a condurre un’esistenza scissa,
puramente sintomatica. In questa prospettiva, si puo dire che una sindrome
nevrotica come 1’isteria rappresenti il femminile non redento, non ricono-
sciuto, non accettato, che si vendica.

Naturalmente, perché un atteggiamento “relazionale” come quello cui
ho accennato sia meno esposto al rischio di risultare soltanto idealistico,
volontaristico e velleitario, ¢ necessaria una particolare disposizione inte-
riore. Sporgersi amorevolmente verso ’altro e la sua bisognosita richiede
una profonda identificazione; tale identificazione ¢ perd impossibile se noi
non ci chiniamo verso la nostra stessa imperfezione, verso cio che in noi ¢
incompiuto, informe, incomprensibile perché troppo lontano dal comune
sentire e dalle convenzioni che lo reggono. In altri termini, si tratta di chi-
narsi con pazienza ¢ amorevolezza verso il nostro Male, la nostra Ombra.
Sarebbe davvero pretendere troppo se noi decidessimo di accettare negli
altri cio che non accettiamo in noi stessi.

Le Sirene ammutolite

Consentitemi una “coda”. C’¢ un breve e complicato racconto di Franz
Kafka, che si intitola /] silenzio delle sirene. Un’analisi del racconto nel suo
complesso richiederebbe almeno un intero convegno. Esso contiene perd una
frase di inquietante perentorieta: «[...] le Sirene possiedono un’arma ancora
piu temibile del canto, cio¢ il loro silenzio. Non €& avvenuto, no, ma si po-
trebbe pensare che qualcuno si sia salvato dal loro canto, ma non certo dal

12. E un pensiero molto ramificato che, partendo dalla teoria della compassione di
Rousseau, comprende filosofi come Buber e Lévinas e attraversa parte della riflessione fem-
minista. Per una impostazione storico-critica segnalo Pulcini, La cura del mondo (2009) e
Cavarero, Inclinazioni (2013).
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loro silenzio»'®. A me sembra che le Sirene si prestino a essere considerate
come portatrici di una incancellabile valenza utopica: esse sono figure dell’ Al-
tro, nelle sue innumerevoli manifestazioni. Si puo pensare, ad esempio, che
ogni Sirena sia per I’'uomo figura dell’eros femminile e della sua terribilita:
potenza infera, alterita assoluta, trasgressione all’ordine del discorso, ecce-
denza rispetto alla ferialita dell’lo, nostalgia di un assente necessario, Anima
inconscia, fervida ispiratrice ma anche colei che addormenta o propone indo-
vinelli insolubili. E la speranza, il sogno di una voce che non potremo mai
fare nostra, ma il cui canto riempie la vita di echi e la fa piu incerta e ipoteti-
ca. Figura perturbante e imprendibile, bambola meccanica come 1’Olimpia de
L’uomo della sabbia di Hoffmann e femmina dal fascino irresistibile, mi-
grante dalle cattedrali gotiche ai manifesti pubblicitari. Il suo canto ¢ il «can-
to dell’abisso che, ascoltato una volta, apre in ogni parola un abisso e invita
con forza a sparirvi dentro» (Blanchot, 1959, p. 10). Percio ha ragione Kafka
quando afferma che, quando le Sirene non cantano piu, I’uomo diventa insal-
vabile. Il loro silenzio ha tolto all’'uomo della postmodernita la possibilita di
alimentarsi alla fonte interiore di ogni feconda contraddizione. Come ha scrit-
to Corrado Bologna, la decomposizione della govy] annuncia «I’avvento di
una Musa crudele, tecnica, raggelante, che nessuno spirito d’amore vivifiche-
ra» (Bologna, 1992, p. 44).

E ancora Kafka a offrirci una piccola speranza. Le Sirene tacciono, ma
Josefine la cantante, che ¢ una topina protagonista di un altro suo racconto,
canta. Il canto di Josefine, che ¢ poi un fischio inudibile, resta — contro ogni
avversita e resistenza, compresi i capricci della stessa Josefine — indistruttibi-
le ed & capace di aprire la dura vita del popolo dei topi a un sogno salvifico.
La sapienza di Kafka sta nel colmare di una strinata comicita lo spazio tra
Dio e la sua assenza, che ¢, io credo, lo spazio della musica, cio¢ dell’indi-
cibile. E cosi Josefine non modifica in nulla la nostra condizione di esilio, €
tuttavia ci porta sulla soglia della salvezza.

13. 1l testo di Kafka ¢ del 1917. E davvero singolare che tredici anni prima, nel 1904,
Giovanni Pascoli, nel XXIII° canto del poemetto L ‘ultimo viaggio, ammutolisca anch’egli le
Sirene. Invano Odisseo si rivolge loro chiedendo: «Ma dite un vero, un solo a me, tra il
tutto, / prima ch’io muoia, a cio ch’io sia vissuto». E ancora: «Solo mi resta un attimo. Vi
prego! / Ditemi almeno chi son io! Chi ero!». Le Sirene né cantano né rispondono.
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Abstract. Meaness, the Sin against Life

The prevailing value which is given to things by the mean person pulls him
away from relationship, excludes him from life and from the opportunity to follow
his individuative path. In the mean person the archetypal polarities “Male-Female”
and “Puer-Senex”, within which the vital energy flows, are unbalanced in favour of
the “Male” and “Senex” extremes and are responsible for his existencial failure.
The “Woman” and the “Child” (and their symbolic values) will account for an op-
portunity to be rescued from the cage of meaness.

Key Words: Meaness, Life, Soul, Male/Feminine Archetype, Puer/Senex Arche-
type, Individuation

Introduzione

I vizi capitali corrispondono ad altrettante modalita di fallimento esi-
stenziale, di tradimento della propria personale vocazione. Sono, per i Padri
della Chiesa e per la teologia, i peccati che ci allontanano da Dio, termine e
destinazione dell’uomo. In chiave psicologica i vizi capitali rappresentano
ostacoli posti lungo il cammino dell’individuazione, barriere che impedi-
scono I’avvicinamento al S¢, immagine e simbolo della totalita psichica.

I sette peccati capitali, individuati dai Padri del deserto dell’eta tardo an-
tica, sono stati approfonditi dalla cultura medievale e sottoposti a una anali-
si rigorosa e metodica, che culmina nella compiutezza sistematica della
Scolastica. San Tommaso, con il gusto medievale dell’ordine, della simme-
tria e della classificazione, colloca I’avarizia nel comparto dell’amore per le
“cose esteriori”, laddove la gola e la lussuria esprimono un amore verso il
“corpo proprio” e la superbia un amore che riguarda 1’“anima”, gonfiandola
a dismisura. Sono forme di amore degenerate e fuorvianti perché offendono
la dignita dell’uomo, creatura eletta, fatta a immagine e somiglianza del
Creatore e la distraggono dal Sommo Bene, che ¢ Dio.

A differenza dell’avarizia, gli altri peccati capitali, pur falsificando e
deviando il cammino dell’uomo, offrono comunque un surrogato, un appa-
gamento illusorio, una qualche soddisfazione a chi soggiace ad essi. Cio
risulta evidente non solo per la gola o per la lussuria, che offrono un piace-
re evidente e appagano un istinto, seppur in maniera smodata. Anche 1’ira
offre un appagamento nello scarico di una tensione, nella liberazione im-
provvisa di un accumulo emozionale cagionato da una delusione, da un in-
successo, da un rancore nutrito nei confronti di un competitore o di un av-
versario. L’iracondo ¢ dunque nell’agone della vita, le sue emozioni violen-
te lo attestano.
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La superbia concede delle gratificazioni per quel sentimento di superio-
rita, quel rigonfiamento della propria immagine, quell’illusione di supre-
mazia, che offre una qualche ricompensa. Lo stesso dicasi per I’invidia, che
implica la ricerca di un bene impedito dal possesso altrui o il conseguimen-
to di un prestigio minacciato dal successo dell’altro. C’¢ nell’invidioso una
tensione, una lotta per il conseguimento di qualcosa che non gli appartiene,
una smania di occupare un posto irrimediabilmente occupato da un altro.
La vita & qui travisata nel suo senso ¢ nella sua pienezza ma non ¢ tradita in
quanto lotta, ricerca, tensione. Benefici in quantita riserva anche 1’accidia,
intesa come ricerca e godimento di beni effimeri, amore per la vita comoda,
disimpegnata, nutrita di attivita piacevoli, senza passioni, senza autentico
coinvolgimento affettivo in un torpore che anestetizza il gusto e la gioia ve-
ra della vita.

L’avarizia ¢ invece un vizio triste, senza godimento; un vizio che esclu-
de dalla vita, che impedisce, frena, blocca, I’avventura della vita. Accumu-
lare denaro, considerato non pit come mezzo per acquisire dei beni, ma un
bene esso stesso, soffoca i desideri, costringe a una incessante rinuncia,
conduce a una paradossale poverta.

La vita come apertura al percorso individuativo

La vita deve essere attraversata e vissuta; ¢ necessario seguire i desideri e
gli impulsi che ci spingono e ci catapultano nella tumultuosa confusione del
mondo. Il caos puo divenire cosmo solo se ci avventuriamo nella complessa
congerie degli eventi, ai quali dobbiamo dare un senso e un orientamento.

Secondo I’insegnamento di Jung, I’'uomo ¢ in gran parte determinato
dalla sua configurazione somato-psichica, che si esprime con istinti e pat-
tern di comportamento specifici. Tali determinanti fisiologiche possiedono
un “versante psichico” in forma di strutture e configurazioni preordinate
che modellano il pensiero, la fantasia, le aspirazioni dell’essere umano.
Queste dominanti dell’inconscio collettivo, che dal profondo orientano in
modo assolutamente tipico la storia di ogni uomo, sono gli archetipi. Gli
archetipi sono dunque “punti nodali” del tessuto della psiche inconscia e
corrispondono a complessi di esperienza depositati nella psiche profonda
nel corso della storia plurimillenaria dell’'uomo. Sono modelli preformati,
innati, che strutturano la psiche e la obbligano a produrre configurazioni di
pensiero e immagini di fantasia comuni a tutti gli uomini. L’essere umano
viene cosi spinto a percorrere vie gia virtualmente tracciate, anteriori ad
ogni esperienza individuale; egli riempira di contenuti personali forme pre-
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esistenti, calchera orme che da sempre il piede umano ha calcato e conti-
nuera a calcare.

Potremmo dire che I’intero percorso esistenziale dell’essere umano si
avvia e procede sotto la spinta di tali dominanti dell’inconscio collettivo,
che in determinati periodi dello sviluppo personale “si accendono”, — si at-
tivano o si costellano, in linguaggio junghiano — attraendo entro la loro or-
bita I’individuo, che viene modellato e arricchito dal materiale plasmato
dall’archetipo attivato.

Chi procede lungo il cammino dell’individuazione, ci ha insegnato Jung,
incontrera inevitabilmente 1’Ombra, che lo spingera a prendere in conside-
razione 1’altra parte di sé€ inconscia e lo obblighera a un confronto ¢ a una
integrazione degli aspetti oscuri della sua personalita. Sara poi la fascina-
zione dell’Anima per I’'uomo e dell’Animus per la donna ad attrarre come
una calamita I’essere umano e a costringerlo al confronto con la propria
controparte di genere opposto. L’incantamento dell’ Anima e dell’ Animus si
tramuteranno dapprima in entita psichiche complessuali, che come fattori
perturbanti innescheranno dinamiche intrapsichiche conflittuali, che com-
plicheranno e arricchiranno la personalita dell’essere umano, per trasfor-
marsi infine in fattori di relazione, ponte fra inconscio e conscio ¢ fra indi-
viduo e mondo. Sara poi I’archetipo bifronte Puer et Senex, che permettera
il connubio fra dinamismo del flusso della vita e la coagulazione dell’espe-
rienza e determinera il consolidarsi della personalita. Sara cosi possibile en-
trare nella sfera dell’archetipo del Vecchio Saggio, simbolo del Sé o della
totalita psichica.

Le immagini utilizzate da Jung per esprimere tale necessario percorso
dell’uomo sono di straordinaria efficacia, perché esse interpellano non solo
il pensiero, ma parlano anche al sentimento e alla fantasia. Cosi continua
ancora Jung:

L’anima ¢ la parte vivente dell’uomo, cio che vive di per sé¢ e da la vita; se Dio
ha immesso in Adamo un soffio di vita ¢ perché potesse vivere. Con astuzia e con
giocoso inganno 1’anima attira verso la vita ’inerzia della materia che non vuole
vivere. Fa credere all’'uomo cose inverosimili: affinché la vita sia vissuta. [...]
I’anima ¢ piena di lacci e insidie tese perché I’'uomo vi cada, raggiunga la terra, vi
sia irretito e vi rimanga legato: affinché la vita sia vissuta. Se non fosse per la viva-
cita e per I’iridescenza dell’anima, 1’'uomo si fermerebbe alla sua massima passio-
ne: l’accidia [...]. Avere un’anima ¢ precisamente il rischio della vita, poiché
I’anima ¢ un demone dispensatore di vita che esegue il suo giuoco da elfo al di so-
pra e al di sotto dell’esistenza umana [...] tuttavia racchiude anche uno strano si-
gnificato, come un sapere segreto o una saggezza nascosta, che contrasta nel modo
pit singolare con la sua natura elfica irrazionale [...]. E possibile rendersi conto
che dietro il suo gioco crudele con il destino umano, si nasconde qualcosa come
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un’intenzione segreta che sembra corrispondere a una superiore conoscenza delle
leggi della vita (Jung, 1934/1954 pp. 25-29).

Solo lasciandoci avviluppare dai fili cangianti che I’anima dispiega nel
cammino dell’uomo, abbandonandoci ai suoi inganni e lasciandoci illudere
dalle sue astuzie, «ci € data la possibilita di sperimentare un archetipo che
si era tenuto finora nascosto dietro il nonsenso pieno di significato dell’ A-
nima. E “I’archetipo del significato”, come I’Anima ¢ semplicemente “I’ar-
chetipo della vita”» (ivi, p. 31).

La vita dunque come un “non senso pieno di significato” ¢ tradita nel
modo piu assoluto e completo dall’'uomo immobilizzato nell’avarizia.

Si giunge alla pienezza e al significato solo accettando la vita ed immer-
gendosi in essa. Solo attraversando le vicende che compongono il destino
umano il significato potra sorgere dal non senso e il caos potra generare il
€OSmo.

Chi, per paura di perderlo, seppellira il talento che gli ¢ stato dato e non
ne rendera conto, sara privato di quello che gelosamente aveva custodito. 11
servo “inutile”, “malvagio e infingardo”, che si ¢ tenuto al riparo, che ha
tesaurizzato in modo meschino il suo piccolo patrimonio, senza darlo e
senza darsi, «sara gettato fuori nelle tenebre, dove sara pianto e stridore di
denti» (Mt. 24, 14-30).

L’avarizia ¢ il vizio che rifiuta e fa ristagnare la vita. Il denaro ha perso
qui la sua funzione di mezzo per ottenere benessere, per ricercare agi € co-
modita, ma diventa il fine sterile di un possesso arido e inutile. Il possesso di
beni in quanto tale si dissocia dall’eros vitale e dall’istinto di vita. L’avaro
elegge il possesso a marchio identificativo e individuativo; vuole cio€ posse-
dere per soffocare il suo dover essere, per inibire la crescita e tradire la vita.

L’avaro nella letteratura e nel mito

Lo stereotipo dell’avaro, tramandatoci da tanta letteratura, ¢ quello di un
uomo, vecchio, per lo piu solo, che vive in una casa buia e fredda, si ali-
menta in modo frugale, lesina in modo grottesco sulle spese comuni e co-
stringe a una vita di stenti chi ha la ventura di vivergli accanto.

H. Balzac ci ha regalato un insuperabile ritratto di avaro nel suo roman-
zo Eugenia Grandet (1833). Questo personaggio, padre della infelice Eu-
genia, amministra la casa con estrema parsimonia, provvedendo a tagliare
egli stesso una fetta di pane al giorno per la moglie ¢ la figlia e centellinan-
do la legna per il fuoco. Nessuna comodita, nessun godimento in quella ca-
sa, ove il padrone dispone di tutto e tutto controlla, mentre si dedica inte-
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ramente ad accumulare milioni, per godere della vista dell’oro accatastato
nella sua stanza, che egli rimira e cova con gli occhi in un piacere notturno
e solitario. Egli non conosce pieta, rifiuta 1’aiuto al suo unico nipote, rima-
sto orfano e povero in canna dopo la tragica morte del padre. Il suo cinismo
e la sua spietatezza giungono al punto che egli riesce a speculare sui debiti
lasciati dal fratello suicida, riuscendo a trarne un non indifferente profitto.

Vecchio e solo, in una casa fredda e buia ¢ anche Scroogle, il protagoni-
sta de /] racconto di Natale di Dickens (1843).

L’avaro dunque accumula denari e oro, che sono mezzi per acquisire
beni, e li trasforma in beni. Il possesso del denaro si traduce in una possibi-
lita di acquisto eternamente differita che finisce per appagarsi di se stessa.
In tal modo viene soffocato ogni desiderio e si perde la connessione con la
sfera vitale degli istinti primari.

Emblematico ¢ in tal senso il mito del re Mida, sovrano dei Frigi, che,
come ci racconta Ovidio nelle Metamorfosi, ottiene da Dioniso la facolta di
poter trasformare in oro tutto cio che egli tocca. Anche il cibo, che egli ne-
cessariamente deve toccare per potersi nutrire, si trasforma in oro. Egli cosi
non puo piu soddisfare 1’istinto primario che ci mantiene in vita. Il cibo ac-
quista il sapore metallico dell’oro, non nutre e non sazia piu. Ogni sorgente
di vita si ¢ essiccate e solidificata in un metallo, la cui preziosita risulta va-
na e dannosa.

Altre immagini archetipiche attestano come un possesso esagerato e
coatto si tramuti in possessione.

Claudio Widmann (2009) ricorda il mito nordico dell’eroe Fafnir, canta-
to da Wagner ne L ‘oro del Reno, che, dopo aver ucciso il padre, si trasfor-
ma in serpente-drago per avvolgersi intorno all’oro maledetto, che immobi-
le eternamente custodisce.

L’avaro ¢ statico, si rannicchia in un angolo appartato, senza alcuna
connessione col fluire della vita. Manca nel mondo dell’avaro ogni scom-
messa, ogni rischio, ogni avventura, ogni sorpresa.

L’immagine del serpente immobile torna significativamente anche nel
romanzo di Balzac, quando si dice che il signor Grandet: «aveva della tigre
e del serpente boa: egli sapeva acquattarsi, rannicchiarsi, spiare a lungo la
sua preda, saltarle addosso: poi apriva la gola della sua borsa, v’inghiottiva
un mucchio di scudi e si addormentava tranquillo come il serpente che di-
gerisce, impassibile, freddo, metodico» (Balzac, 1833, p. 12).

La figura di Arpagone, il celeberrimo protagonista della commedia di
Moliére (1668), rappresenta un ritratto caricaturale e grottesco dell’avaro.
L’attaccamento ai suoi averi e la sua parsimonia giungono al punto da rac-
comandare alla cameriera di non spolverare i mobili con troppa forza, «per-
ché a far cosi si consumano»; quando deve invitare a cena degli ospiti, in-

41

Copyright © FrancoAngeli
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial —
No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



giunge ai servi di versare da bere solo quando lo chiedono piu d’una volta e
comanda loro di portare molta acqua; si augura che il negoziante si riprenda
indietro gli avanzi; € accusato di raddoppiare sul calendario le vigilie, per
obbligare la servitu al digiuno e di piantare delle grane ai servi prima di Na-
tale per sottrarsi all’obbligo morale di far loro il regalo di rito; sottrae I’ave-
na persino ai suoi cavalli, tanto che questi sono cosi deboli e macilenti da
risultare quasi inservibili, non avendo la forza di trascinare la carrozza
(Moliére, 1668, p. 95).

La “staticita” ¢ dunque un elemento costitutivo e strutturale del carattere
dell’avaro. Dice Balzac nel gia ricordato romanzo che il signor Grandet
«sembrava economizzare su tutto, anche sui movimenti» (Balzac, 1833,
p.15). Egli centellinava i suoi gesti, in un’immobilita esistenziale assoluta.
E surreale e inquietante I’immagine di papa Grandet, ormai anziano e mala-
to, confinato in carrozzina per una paralisi, che se ne sta immobile di fronte
al suo studio con la porta sprangata, di cui egli custodisce la chiave, per fa-
re la guardia ai tesori 1a dentro racchiusi, di cui lui solo conosce I’entita.
Come il serpente Fafnir, avvoltolato intorno al suo oro, egli resta immobile
in una postura che espelle il mondo e le sue dinamiche. Muoversi significa
in qualche modo gia correre un rischio, accettare una scommessa, esporsi
all’imprevisto, dare I’avvio a un desiderio. L avaro persegue invece la sicu-
rezza, la stabilita del sempre uguale.

Euclione, il personaggio della commedia di Plauto (III-II sec. A.C.)
Aulularia, resta sempre avvinto alla sua pentola colma di oro, ossessionato
dal timore paranoico che qualcuno possa attentare al suo tesoro. Il suo pe-
rimetro di spostamento si riduce sempre piu, per gravitare attorno al centro
costituito dalla pentola che lo tiene avvinto con una catena sempre piu cor-
ta. Le consegne alla sua serva sono perentorie: «Chiudi la porta! Dato che
qualcuno potrebbe venire a chiederti del fuoco, voglio che sia spento. Se
poi verranno a chiedere acqua, di che ¢ scolata via tutta. Se vorranno qual-
cosa in prestito rispondi che sono venuti i ladri e hanno portato via tutto»
(Plauto, 1991, p. 167).

Allo stesso modo Arpagone inveisce contro il servo, sul quale proietta i
suoi fantasmi persecutori, qualificandolo senz’altro come «una spia, un de-
latore con quegli occhi maledetti che stanno in agguato su tutte le mie azio-
ni, divorano quel che mi appartiene e frugano dappertutto per vedere se ¢’¢
qualcosa da rubare» (Atto I, scena III). Gli invisibili nemici contro cui egli
lotta non sono i ladri esteriori ma ¢ la calda pulsionalita della vita, il mondo
palpitante dei desideri suscitati dall’Anima. Il pericolo contro cui egli erge
le sue difese ¢ dunque un pericolo interno: ¢ lui stesso 1’attentatore che egli
combatte. Cio, come nota Widmann, sembra essere oscuramente intuito da
Arpagone quando, in un crescendo di accuse del furto della cassetta rivolte

42

Copyright © FrancoAngeli
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial —
No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



a tutti indistintamente, giunge ad ammettere: «d’ora in avanti dovro sospet-
tare anche di me stesso, dovro ritenermi in grado di derubarmi con le mie
stesse mani» (Moliére, 1668, p.132).

Si arresta il viaggio degli Ebrei nel deserto, quando essi costruiscono e
adorano il vitello d’oro, un idolo statico che sembra garantire stabilita e si-
curezza. Il cammino del popolo eletto verso la terra promessa potra ripren-
dere solo quando verra abbattuta la statua e gli ebrei, liberati dalla schiavi-
tu, potranno sperimentare, ¢ di nuovo gustare, il Dio del rischio, della
scommessa, della vita (Esodo, 32).

Aspetti psicodinamici dell’avarizia

Nel modello freudiano dello sviluppo della libido (Freud, 1905) viene
postulato nel futuro avaro un arresto, un intoppo nella cosiddetta “fase ana-
le”, nel periodo in cui il bambino impara a gestire il controllo dello sfintere
anale. Il bambino, intorno ai tre anni d’eta, si rende conto del potere gran-
dissimo conferitogli dalla possibilita di controllo volontario delle feci: egli
puo gratificare la madre, elargendo il materiale prezioso da lui prodotto,
narcisisticamente sopravvalutato; oppure pud punirla, negandole il suo do-
no. Attraverso il materiale fecale, attraverso dunque le “cose” che possiede
e che amministra, egli esercita un potere di controllo sulla persona da cui
interamente dipende. Piu tardi imparera a sostituire il prezioso materiale
delle feci con i1 beni materiali, dando cosi al possesso un valore preminente.
Le cose hanno dunque una netta supremazia sulle persone: questo diventa
lo stile esistenziale del futuro avaro. «L’avaro vive in un mondo fatto di
“cose” che non lascia spazio alla fantasia, all’immaginazione, ai sogni, al
pensiero simbolico» (Masi, 2015, p. 91).

Alla tendenza ritentiva dell’avaro corrisponde la modalita captativa
dell’avido, connessa questa alla voracita orale: entrambe sono contrassegna-
te dal narcisismo primario. L’interesse del piccolo, ancora avvolto nel boz-
zolo narcisistico, ¢ volto dunque verso le cose di sua proprieta, che egli cu-
stodisce e amministra, in modo del tutto autoreferenziale. Il nucleo di pro-
blematicita costituito dalla accentuata modalita “oral-captativa” e “anal-ri-
tentiva”, con la fissazione agli oggetti, alle cose proprie, ostacolera il pas-
saggio alla fase successiva, quella “fallica”, durante la quale la libido si ri-
volge ai genitori, dando 1’avvio alla dinamica relazionale definita dai com-
plessi di Edipo e di Elettra.

La parentela simbolica feci-denaro viene richiamata dalla fiaba dell’*“a-
sino caca zecchini”, o da quella della “gallina dalle uova d’oro”, immagini
sgorgate dall’inconscio e custodite nelle fiabe.
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In tale ottica si giustifica la metafora economica che vede «il seno come
primo capitale e il latte come primo profitto che il neonato trae dal suo
sfruttamento; il latte € merce e le feci sono denaro; il latte costituisce la
prima liquidita di cui il neonato entra in possesso e le feci sono le prime
proprieta, che egli deposita, anticipando i futuri depositi bancari» (Wid-
mann, 2009, p. 174).

Anche nella psicologia analitica junghiana, a mio avviso, ¢ possibile ri-
trovare nell’avaro un mancato fluire, un arresto nel dispiegarsi del processo
vitale.

La vita dell’essere umano ¢ compresa ed oscilla nel gioco delle polarita
archetipiche: Vita-Morte, Natura-Spirito, Coscienza-Inconscio, Giorno-
Notte, Logos-Eros, Maschile-Femminile, Bene-Male, Puer-Senex.

La diade maschile-femminile offre uno spunto particolare alla nostra ri-
flessione. La nostra appartenenza di genere non ci rende affatto estranei ai
principi del genere opposto. Si tratta, come abbiamo gia detto, di dominanti
strutturali che organizzano e regolano il funzionamento stesso della psiche
e agiscono come potenti fattori interni di comportamento. L’ampia tratta-
zione del tema da parte di Jung ci ha reso edotti circa gli ambiti di dominio
dei principi maschile e femminile.

Appartengono al “maschile”: la decisione, la delimitazione, la determi-
nazione, il coraggio, 1’obbiettivo da raggiungere, il mondo delle regole, le
leggi, I’ordine razionale. E il mondo del Logos, dove i percorsi sono diretti
e rettilinei e I"oggetto si staglia nitido, perfettamente distinto dagli altri,
esattamente conosciuto e catalogato, fruibile come concetto e riproducibile
a discrezione.

Il “femminile” & «cio che ¢ benevolo, protettivo, tollerante, cio che fa-
vorisce la crescita, la fecondita, la nutrizione, i luoghi della magica tra-
sformazione, della rinascita, I’istinto e I’impulso soccorrevole» (Jung 1938-
1954, p. 83).

Tali principi vitali sono operanti come modalita esperienziali innate,
iscritte nel tessuto organico, che si riverberano dai fondali psichici di ogni
essere umano; essi non possono eludersi ma sono chiamati a un eterno dia-
logo e confronto. La sensibilita alla relazione, I’attenzione alle sfumature e
ai dettagli, la prossimita, i valori del sentimento, i colori, i suoni, le emo-
zioni, sono il mondo dell’Eros, costituiscono un universo nel quale la co-
scienza maschile si muove a disagio, come in un elemento in gran parte
estraneo.

Sacra ¢ per il femminile la terra e benedette sono le sue creature. In
quanto sacerdotessa e custode della vita, la donna come “principio femmi-
nile” non ha bisogno di cercare in un altrove metafisico ideali astratti che
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giustifichino e conferiscano senso alla vita. Il suo regno ¢ la natura che ba-
sta a se stessa nell’eterno ciclo dei suoi processi.

Un’attenta interprete dell’'universo femminile, la psicanalista Luce Iriga-
ray, afferma che la vicinanza, il contatto, il rapporto con le persone piutto-
sto che con gli oggetti, il dialogo fra due piuttosto che il parlare a molti, la
relazione orizzontale fra persone, appartengono alla sfera del femminile,
mentre la modalita maschile esalta la definizione esatta, la discriminazione,
i concetti, la distanza, 1’obbiettivita, il rapporto con gli oggetti, la quantita
(Irigaray, 2006).

Le osservazioni sin qui condotte ci permettono di affermare come
nell’avaro la bilancia della diade archetipica penda in modo esagerato ed
esclusivo sul polo maschile. Manca in lui il contrappeso del “femminile”; il
suo campo d’azione non € temperato e vivificato dalla brezza delicata del
tocco femminile, non ¢ reso umido e fertile dall’acqua tiepida dell’affetto.
L’avaro ¢ solo. Nessuna donna ¢ vicino a lui, perché egli non ¢ entrato in
relazione con I’ Anima, con la sua controparte femminile inconscia.

E solo il vecchio Scroogle, come 1’ebreo Shylock, I'usuraio de I/ mercante
di Venezia di Shakespeare, come Arpagone. Non vi sono donne accanto a loro.

Improbabile, grottesco e caricaturale ¢ il tentativo di Arpagone di ag-
ganciarsi al femminile con la sua pretesa di sposare la giovane Mariana, di
cui ¢ innamorato il figlio.

11 rapporto del signor Grandet con la moglie, descritta come una donna
«secca e magra, gialla come una mela cotogna, maldestra, lenta; una di
quelle donne che sembrano fatte apposta per rimanere soggette alla tiran-
niay, (Balzac, p. 27) ¢ privo di confidenza, di intimita, di reciprocita. A lei
il marito continua a chiedere in prestito i pochi spiccioli che egli si compia-
ce di donarle al termine di qualche vantaggiosa transazione, di cui tiene mi-
nuziosamente il conto. Anche lo scudo d’oro, che egli con grande pompa ¢
cerimonia elargisce alla figlia in occasione di ogni suo genetliaco, viene da
lui stesso controllato con la pretesa e la soddisfazione quasi lussuriosa di
esaminare intatta la serie di monete che negli anni si sono accumulate.

I termini affettuosi sono riservati dagli avari solo ai loro tesori.

Esilarante, per gli equivoci e i malintesi a cui da luogo, ¢ dialogo il che
si svolge tra Arpagone e Valerio, I’innamorato segreto della figlia Elisa
(Atto V, scena III). Quando il sospetto del furto della cassetta cade sul gio-
vane, I’avaro gli si rivolge in modo accusatorio: «ho scoperto ogni cosa!
Come hai potuto abusare della mia bonta e introdurti in casa mia per gio-
carmi un tiro di quella fatta?». Il giovane, ritenendo che egli si riferisca
all’idillio amoroso tra lui e la figlia, ammette la sua colpa, ma asserisce che
questa non ¢ cosi grave dal momento che il suo amore ¢ puro ed egli vuole
tenere con sé il suo tesoro. Ma “tesoro” per Arpagone ¢ solo il suo denaro,
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ed ¢ per lui inconcepibile che lo sfrontato Valerio possa vantare un diritto
di possesso sul cofanetto d’oro rubato: «il mio sangue, le mie viscere, de-
linquente!». Ancor prima (Atto IV, scena VII), alla scoperta del furto, stra-
ziato dal dolore, cosi esclama: «povero mio denaro, amico mio carissimo!
Mi hanno privato di te, ti hanno portato via! Ho perduto il mio sostegno, la
mia consolazione, la mia gioia [...] non posso vivere senza di te!». Sembra
il lamento funebre per la scomparsa di una persona cara.

Allo stesso modo Euclione si rivolge sussurrando alla sua pentola:
«Quanti nemici hai, pentola mia, tu e quest’oro che ti ¢ stato affidato!» (At-
to 11, scena VI).

E, quando Shylock si accorge che la figlia ¢ fuggita con il suo amante
cristiano, portando con sé denaro e pietre preziose, prorompe in questo la-
mento: «La figlia mia! I miei ducati! I miei ducati e la mia figliola! Due
sacchetti pieni zeppi di doppi ducati rubatimi dalla mia figliola! Trovate la
ragazza. Ha addosso le pietre e i ducati!» (Shakespeare, p. 428). Dove ap-
pare evidente che il dolore per la perdita dei ducati supera grandemente
quello per la perdita della figlia.

Dunque lo stereotipo dell’avaro tramandato dalla letteratura ¢ quello di
essere un uomo, di essere solo e di essere vecchio.

Questo ultimo dato ci permette di fare una breve riflessione sulla polari-
ta Puer-Senex, sulla quale tanto si ¢ soffermato James Hillman.

Alla modalita Puer dell’esistenza appartengono lo slancio, la leggerezza,
I’improvvisazione, il rischio, I’avventura, la sorpresa. Sono propri del Senex
la parsimonia, il calcolo, I’avvedutezza, la sicurezza, la capacita di previsione
e ’oculata amministrazione. Il Puer ¢ nomade e vagabondo, ha le ali ai piedi
come Mercurio, il dio degli incroci e degli inganni, della sorpresa e della bur-
la. Egli eternamente ricomincia, senza mai portare a compimento quello a cui
mette mano. Per lui immaginazione e realizzazione sono un tutt’uno. Avere
un’intuizione equivale alla sua realizzazione; egli ignora la fatica del lento
procedere, la pazienza di superare gli ostacoli, la costanza di mantenere i suoi
propositi. La velocita, la fretta, la scorciatoia, gli sono connaturate. Il suo
procedere in avanti non serba il desiderio del ritorno: «II suo viaggio non ¢
un’odissea di esperienze, ma un vagare per spendere, per catturare, per ac-
cendere, per tentare la sorte, ma senza lo scopo di tornare a casa. Nessuna
moglie lo attende e non ha figli a Itaca» (Hillman, 1964, pp. 98-99).

Per entrare nel mondo e nel tempo il Puer ha bisogno dell’incontro col
Senex, che ¢ il principio dell’ordine, della temporalita, del limite e del confi-
ne. Avverte Hillman come «i nostri atteggiamenti Puer non sono legati
all’eta giovanile e le nostre qualita Senex non sono tenute in serbo per la
vecchiaia» (ivi, pp. 67-68). E ancora: «I’archetipo del Senex trascende la
senescenza puramente biologica ed ¢ dato fin dall’inizio nella psiche e in
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tutte le parti della psiche come possibilita di ordine, di significato e di rea-
lizzazione teleologica» (ivi, p. 86). La qualita Senex consente il progressivo
coagularsi del flusso degli eventi, che si trasformano in esperienza. E il Se-
nex che intreccia i fili colorati della vita e li trasforma nella trama ordinata
di un tessuto.

La diade “Puer-Senex” ¢ dunque un’unita bifronte, come Giano, con una
faccia che guarda avanti, verso il futuro e una faccia che guarda dietro, al
passato, alla storia. Il Puer senza il correttivo e 1’apporto del Senex ¢ ca-
priccioso, volubile, inconsistente, inadatto alla vita, come i giovinetti fiore
«Giacinto, Narciso, Croco [...], incapaci di reggere la fatica di portare a
compimento il loro significato e come fiori devono avvizzire prima che na-
scano il frutto e il seme» (ivi, p. 105), o come Icaro che precipita dalla ver-
tigine dell’altezza e si schianta a terra. Ma anche il Senex, senza il contribu-
to del Puer, diventa arido, sterile, cupo, solitario. E privo di linfa vitale e
sprofonda nella ripetitivita meccanica dei suoi gesti, che hanno perso ogni
connessione col fluire dell’esistenza. Si avvita nella monotonia di un gia
detto o di un gia fatto, perde la dimensione del futuro, il gusto del nuovo.
Diventa Saturno, vecchio, melanconico, freddo, sterile. L’avaro ¢ dunque il
vecchio che ha spezzato I’unita bifronte dell’archetipo. E il vecchio che «ha
perduto il suo bambino» (ivi, p. 91).

Esiste salvezza per ’avaro?

Nel racconto Il Maestro di preghiera, tratto dalla sorprendente raccolta
di storie e leggende dei Chassidim, Martin Buber narra di un popolo che
viveva isolato, lontano dal mondo, ove il denaro era il solo criterio che po-
teva assegnare valore all’individuo.

Essi vedevano lo scopo della loro vita unicamente nel denaro e non volevano
riconoscere nessun altro merito e nessun’altra perfezione all’infuori del possesso.
Cosi presso di loro tutte le cariche e tutti gli onori erano ordinati secondo questo
valore. Era necessario possedere una determinata quantita di ricchezze anche per
essere semplicemente considerato un uomo; chi non possedeva a sufficienza stava
piu in basso ed era trattato da loro alla stregua di un animale dall’aspetto umano, o
di un uccello implume, e cosi, animale o uccello veniva chiamato. Chi aveva la
ventura di possedere qualcosa di piu di quella misura minima riceveva una dignita
superiore, e chi era molto ricco stava vicino alle stelle, perché, secondo il loro mo-
do di pensare aveva il potere degli astri, che fanno nascere 1’oro nel grembo della
terra. I piu ricchi di tutti pero, che non potevano neppure abbracciare con lo sguar-
do tutto cio che apparteneva loro, li innalzavano al di sopra di sé come divinita e li
servivano prostrandosi nella polvere (Buber, 1906, p. 118).
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Davvero una metafora della nostra civilta occidentale, fondata su criteri
economici, dove denaro equivale a potere ¢ il potere diventa il solo criterio
del valore.

Il vecchio maestro di preghiera, un uomo di Dio, sa che:

Ogni volta che 'uomo si lega profondamente all’idea di essere qualcosa o di fare
qualcosa rimane tuttavia radicato nella natura umana e la sua radice di umanita puo
salvarlo [...] ma quando ’uomo si aggrappa all’illusione di possedere qualcosa, allo-
ra strappa le sue radici dall’'umanita ed esse non succhiano piu per lui la linfa della
salvezza dal suolo umano ed io non conosco per lui nessun rimedio (ivi, p.129).

Essere qualcosa o fare qualcosa contengono si la possibilita del travisa-
mento e dell’errore, ma appartengono comunque alla vita e legittimano 1’u-
manita dell’uomo. Possedere non identifica alcuna qualita, né si rapporta
ad alcun valore, rinsecchisce e rende sterile la vita.

Non c¢’¢ dunque salvezza per chi fonda la sua vita sul possesso, per chi
rinnega la vita accumulando tesori?

Euclione e Arpagone girano in tondo intorno alla loro cassetta e la loro
parabola si conclude come era cominciata nello sterile recupero del denaro,
sopra il quale tornano ad acquattarsi.

Eternamente girano in tondo nel quarto cerchio dell’Inferno dantesco gli
avari, costretti a spingere col petto enormi massi e a scontrarsi a meta della
circonferenza con la opposta schiera degli scialacquatori condannati alla
medesima pena. La prodigalita dissennata ¢ infatti 1’altra faccia della stessa
medaglia, come ha intuito Dante: entrambi non hanno utilizzato le loro ri-
sorse individuative, gli uni congelandole, gli altri dissipandole, per modo
che “la sconoscente vita i fé sozzi”. Sono abbrutiti e condannati dalla vita
che non conobbero, nella quale non vollero entrare.

Schylock viene ricacciato nella fetida tana dalla quale era emerso per im-
possessarsi di un pezzo di carne dell’odiato Antonio, quale risarcimento del
credito nei suoi confronti. Egli viene umiliato e ridicolizzato dalla giovanile
vitalita degli amici innamorati che intervengono in favore di Antonio. La
giovinezza e ’amore dunque trionfano e condannano il vecchio spilorcio, che
vuole nutrirsi come un parassita della carne e del sangue dell’'uomo, senza
entrare davvero nella vita.

E il signor Grandet, in punto di morte altro non vede che 1’oro del Cro-
cefisso, portogli dal prete nell’impartirgli I’estrema unzione, che egli vuole
ghermire in un ultimo sussulto osceno e disperato.

Quali possibilita di redenzione sono allora offerte all’avaro? Come puo
liberarsi dalla catena alla quale egli ¢ legato?
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Mi ha sempre colpito la tristezza del giovane ricco, che vede passare
davanti a sé la verita, la pienezza di vita espressa da Gesu, che egli non puo
seguire come desidererebbe, perché incapace di abbandonare le sue ric-
chezze. Di qui la celebre metafora di Gesu, secondo la quale «¢ piu facile
che un cammello entri per la cruna di un ago che un ricco nel Regno dei
cieli». La radicalita del messaggio del Cristo lascia costernati i discepoli,
che esclamano: «chi potra dunque salvarsi?» E, di rimando, Gesu: «Questo
¢ impossibile agli uomini; ma a Dio tutto € possibile» (Mt 19, 16-26).

Eccola allora la speranza: I’impossibilita dell’'uomo puo cedere e lascia-
re spazio all’intervento di Dio. Tradotto in termini psicologici, cid significa
che ’atteggiamento cosciente, indurito nell’unilateralita di uno stile di vita
cristallizzato, puo essere sovvertito dal potere sanante delle forze inconsce.

In tal senso ¢ un “miracolo” la conversione di Scroogle. Nella scorza
dura della sua coscienza si apre appena una fessura, una ferita, attraverso la
quale sgorga I’ Anima. Dai sogni infatti, dall’inconscio, affiorano gli Spettri
del passato, del presente e del futuro, che aprono una nuova prospettiva al
sordido avaro. Nella notte di Natale — la festa della nascita, del rinnova-
mento, della speranza — le immagini di lui fanciullo coi suoi giochi e i suoi
compagni, la figura della ragazza da lui amata in gioventu, le strade, i luo-
ghi della sua vita trascorsa gli sono mostrati dallo “Spettro del passato” e
risvegliano in lui un acuto rimpianto per quello che era stato e che aveva
dimenticato di essere. Dallo “Spettro del presente” gli viene offerta la cruda
immagine della sua sordida avarizia e del suo squallore esistenziale, mentre
impietosamente lo “Spettro del futuro” lo raffigura in una bara, solo senza
il conforto di alcuna presenza amica, mentre estranei cinici e indifferenti si
spartiscono i beni che egli ha lasciato. Tali visioni notturne determinano
una conversione nel vecchio, che si apre all’amore e alla condivisione e
rientra nella corrente viva e palpitante del mondo.

In un’altra notte santa, la notte di Pasqua, ha inizio il cammino iniziatico
di Faust, che viene dissuaso dal bere il veleno nella fiala dallo scampanio
festoso e dai cori annuncianti la Resurrezione. In quella notte, solo, nella
fredda stanza dalle alte volte gotiche, ingombra di libri polverosi, egli sente
I’inutilita e il fallimento di una vita diretta esclusivamente al possesso di
beni intellettuali, lontana dai suoni e dai colori variopinti della vita, dalle
gioie, illusioni e dolori degli affetti, dal calore dello scambio fra gli uomini.
Il suono di quelle campane e di quei cori gioiosi lo spingono fuori della sua
tetra tana e lo conducono nel mondo palpitante della vita. Egli ¢ allora ob-
bligato a percorrere per intero la parabola del percorso individuativo. Faust
¢ costretto all’incontro salvifico con 1’Ombra, nella figura di Mefistofele,
che si presenta a lui come la «parte di quella forza che vuole sempre il male
ma produce inevitabilmente il bene» (Goethe, 1831, vv. 1336-1337). Gli si
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fara poi incontro 1’Anima nella figura di Margherita e, dopo il tragico epi-
logo della sua vicenda amorosa, sprofondera nel piu profondo inconscio,
nel “regno delle Madri”, per riemergere, attraverso un processo trasmutati-
vo, rappresentato da una florida successione di immagini e di simboli, rin-
novato e salvato.

La Vita, dunque, I’Anima, la Donna, possono sgretolare le mura spesse
ove € chiuso I’avaro e aprire una via alla salvezza.

Nel gia citato libro di Widmann viene ricordato il mito del tiranno Py-
thae, narrato da Plutarco, ossessionato dalla ricerca e dall’accumulo dell’o-
ro. Egli aveva imposto a tutti gli abitanti della citta di dedicarsi esclusiva-
mente alla ricerca, estrazione e purificazione dell’oro. L’attivita unilaterale
dell’accumulo di oro comporto ’estinguersi di ogni altra occupazione ne-
cessaria alla soddisfazione dei bisogni primari. La correzione di tale atteg-
giamento spasmodico e unidirezionale venne dalle donne della citta, assai
piu sensibili e attente ai veri e variegati bisogni dell’essere umano, piu vici-
ne alla vita, al mondo sensoriale e percettivo. Esse, nel palazzo tutto d’oro
imbandirono la tavola d’oro con stoviglie d’oro e tovaglie intessute di fili
d’oro. L’evidente soddisfazione di Pythae e dei suoi accoliti nel sedersi a
una tavola tanto riccamente imbandita venne immediatamente frustrata
quando vennero loro servite pietanze d’oro e venne loro versato oro liquido
nei calici tutti d’oro. Il femminile dunque, custode della vita e delle sue
creature, imprime una salvifica deviazione all’unilateralita di un atteggia-
mento accumulativo.

Un altro pranzo testimonia del potere salvifico del femminile. Si tratta de
1l pranzo di Babette, descritto nel romanzo di Karen Blixen.

L’atmosfera triste e deprimente ove si svolge il racconto € un paesino
norvegese, ove tutti gli abitanti vivono nella perenne memoria del loro de-
funto decano, col suo lascito di devozione, rigore morale, condanna per le
gioie semplici del corpo. I discepoli del decano «diventavano ogni anno
meno numerosi, pit canuti o calvi o duri d’orecchio, e anche piu propensi a
lamentarsi e a bisticciare» (Blixen, 1950, p. 10). Un autentico regno del Se-
nex, dunque. In una di quelle casette tutte eguali, vivevano le due figlie nu-
bili del defunto decano, ancora belle ma perennemente vestite di grigio o di
nero, presso le quali venne assunta come serva una donna, una giovane
francese, esule dalla sua terra a seguito dei moti rivoluzionari scoppiati in
Francia. Sara quest’umile serva a portare un soffio di vitalita in quella co-
munita triste. Ella col ricavato di una vincita alla lotteria, il cui importo le
avrebbe consentito di vivere nell’agio per il resto della sua vita, imbandi un
pranzo sontuoso a beneficio di tutti quei tristi abitanti. Fece venire dalla
Francia carni prelibate, vini pregiati, ogni genere di succulente pietanze,
che ella stessa provvide a cucinare in giorni di intensi preparativi. Con sus-
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siego e contegnoso riserbo si accostarono alla tavola in compunta proces-
sione quelle persone, i cui petti risentiti covavano antichi rancori, masche-
rati da un comportamento di facciata tanto rispettoso in superficie quanto
livido nel profondo. Essi non conoscevano la gioia della condivisione, il
piacere della tavola, il gusto delle libagioni allegre, la vera amicizia, 1’amo-
re. Pian piano, le raffinate pietanze e il vino prelibato fecero sgretolare quel
muro difensivo e chiacchiere vivaci cominciarono ad animare la conversa-
zione, gli occhi si ravvivarono, sulle bocche fiori il sorriso. Un clima di
apertura e di benevolenza prese il posto della cupa atmosfera dell’inizio e
quegli adulti uscirono dal pranzo rinnovati e gioiosi, saltellando nella neve
come fanciulli. Babette ¢ un’artista, come si definisce e il suo godimento ¢
nel creare e nel donare la sua arte; per questo, pur nella sua poverta mate-
riale, ella si sente immensamente ricca. Si possiede veramente solo cio che
si dona: € questa la testimonianza di Babette.

La Donna dunque puo spostare il pendolo dal polo maschile, ove si &
collocato e arrestato I’avaro, e avviare una oscillazione verso il polo oppo-
sto, quello dei valori femminili, restituendo integrita alla dimensione arche-
tipica della polarita.

Allo stesso modo sara anche il Fanciullo, che sottrarra 1’avaro al domi-
nio del Senex, ove egli si ¢ arroccato, e imprimera un impulso al movimen-
to della corrente vitale verso il polo opposto, ripristinando la circolarita po-
lare necessaria alla vita.

Il Maestro di preghiera, del racconto di Buber sopra ricordato, nel tenta-
tivo di aprire 1 cuori induriti degli abitanti del popolo della ricchezza, li
condusse in un lungo viaggio nel luogo ove abitava la Forza, poi in quello
della Bellezza, e successivamente nel regno della Sapienza, poi in quello
della Morte, quindi in quello dell’Onore, ma essi non seppero trarre da tali
incontri un autentico insegnamento che convertisse i loro cuori. Quando il
saggio «parlo con grande chiarezza della nullita del denaro, che ¢ solo una
vuota forma di scambio fra gli uomini e non ha in sé nessun valore e nessu-
na dignita, bensi riceve valore e dignita solo dalle cose belle e liete che rac-
coglie e fa fruttare», queste parole giunsero loro «come un messaggio in
una lingua straniera, dalla cui oscurita solo qua e la risuoni una parola com-
prensibile» (ivi, p. 135).

Il Maestro di preghiera, quasi disperando della riuscita della sua impre-
sa, li condusse infine alla ricerca del Bambino, del figlio del re.

Un mattino finalmente, sulla strada maestra, venne loro incontro di corsa un
bambino che correva solo e ridente, con riccioli splendenti, e tendeva sicure le pic-
cole braccia nel vento del mattino. E guardava le cose mute sulla strada maestra,
gli alberi e i ciottoli, come se gli raccontassero qualcosa, e rideva loro, non sopraf-

51

Copyright © FrancoAngeli
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial —
No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



fatto dal momento, ma per una grande e segreta sapienza. Allora i viandanti si dis-
sero fra loro: dove mai € possibile trovare sulla terra una gioia come questa? Tutti
gli uomini ridono per qualcosa che ¢ avvenuto, ma il loro riso si spezza subito ap-
pena accade qualcosa di diverso. Ma questo bambino ride alla sua vita, come se
portasse nella sua salda coscienza tutto quello che accadra, e la sua gioia si nutre
dello splendore delle cose future (pp. 139-140).

Quando il bambino vide a terra qualche moneta caduta dalla borsa di
uno dei viandanti «i dischi scintillanti gli piacquero, 1i prese, li getto in aria
e rise. Allora il seme del riso cadde nei cuori aridi e vi germoglioy.

E I’immagine archetipica del Bambino divino, la cui nascita imprevista,
sorprendente, miracolosa, preannuncia un mutamento della personalita:

11 fanciullo esce dal grembo dell’inconscio come sua creatura, generata dal fon-
do stesso della natura umana, o meglio della natura vivente in generale. Egli perso-
nifica forze vitali al di 1a dei limiti della coscienza, vie e possibilita di cui la co-
scienza, nella sua unilateralita, non ha sentore, e una totalita che abbraccia le pro-
fondita della natura. Egli rappresenta I’impulso piu forte e piu irresistibile di ogni
essere: ’impulso all’autorealizzazione (Jung, 1940 p. 163).

Il fanciullo annuncia dunque un rinnovato atteggiamento, allude all’ini-
zio di quel cammino che, nonostante le minacce e i pericoli a cui ¢ esposto
— testimoniate dalla sua piccolezza, insignificanza e fragilita — condurra al-
la pienezza e al significato del Sé. Per questo I’apparizione del bambino
sorridente, che lancia in aria per gioco le monetine lucenti, ha lo straordina-
rio potere di rivelare ai viandanti, in una lingua immediata e spontanea, il
senso vero delle cose e la destinazione autentica della vita.
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Miti che curano. Il ruolo del simbolismo religioso

nella psicologia analitica di Carl Gustav Jung
Shady dell’Amico”

Gli déi sono diventati malattie
(C.G. Jung)
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Riassunto

Nel seguente articolo sono analizzati filosoficamente i termini con i quali la
psicologia analitica di Carl Gustav Jung si propone come erede della tradizione
religiosa occidentale. Nel primo paragrafo sono messi in luce i rapporti fra la
tradizione ebraico-cristiana e la psicologia analitica. E poi esaminato in che modo
I’abbandono della tradizione abbia, a parere dello psichiatra svizzero, predisposto
le masse alla diffusione della psicopatologia. Nel terzo paragrafo ¢ valutato il con-
cetto di “evoluzione archetipica” e la conseguente necessita di una ri-formulazione
dello scenario mitico tradizionale. In base a quanto detto sono infine sviluppate
alcune conclusioni sull’importanza psicologica del mito.

Parole chiave: psicologia, mito, cristianesimo, archetipo, simbolo, religione

Abstract, Myths that heal. The role of religious symbolism in Carl Gustav
Jung’s analytical psychology

This article analyses the terms of the religious problem in the Analytical Psy-
chology. The first paragraph talks about the relationships between the Jewish-
Christian tradition with Analytical Psychology. In the second paragraph The
Author considers the way how the abandoning of the tradition has favoured, in the
opinion of Carl Gustav Jung, the spread of psychopathology in the masses. The
third paragraph talks about the concept of “archetypal evolution” and the
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consequent necessity to reformulate the traditional mythical scenario. Based on the
above, are illustrated some conclusions about the psychological importance of the
myth.

Key words: Psychology, Myth, Christianity, Archetype, Symbol, Religion

Psicologia analitica e religione

«Dietro il dramma di Edipo — scriveva Meghnagi nel suo // Padre e la
Legge — si possono ascoltare gli echi della verita di Abramo, pienamente se-
colarizza e spogliata di ogni valenza metafisica, che chiedeva ascolto»
(Meghnagi, 1992, p. 32). A parere dell’illustre studioso, la psicoanalisi freu-
diana avrebbe tentato una codifica sperimentale di elementi specifici della
cultura ebraica. Le facolta astrattive e introspettive che hanno fatto il succes-
so della scienza, compreso quella psicologica, sono storicamente connesse
alla fede in un Dio invisibile e non rappresentabile, concetto che porterebbe a
parlare della psicoanalisi come di un “ebraismo post-religioso™'. C’¢ dunque
un rapporto di stretta dipendenza fra psicoanalisi e religione.

Ora, se questo ¢ vero per Freud, lo ¢ a maggior ragione per Jung. Prima
di parlare della profonda connessione della psicologia analitica con la tradi-
zione ebraico-cristiana, voglio pero premettere alcune questioni fondamen-
tali sul linguaggio utilizzato dallo psichiatra svizzero nelle sue opere scien-
tifiche. La questione del rapporto fra psicologia analitica e religione ¢ subi-
to posta dal fatto che molta della terminologia tecnica junghiana ¢ chiara-
mente simbolico-religiosa. Jung, anche laddove non fa esplicito riferimento
a temi mitici, utilizza per le istanze psichiche — in modo forse unico in tutta
la letteratura psicologica — nomi soggettivi. Ecco che gli aspetti aggressivi e
distruttivi dell’uomo divengono 1I’“Ombra” o che le dimensioni affettive e
relazionali della psiche divengono 1I’“Anima”. A cid si accompagna una
moltitudine di figure personali di minore importanza, ma comunque sempre
presenti, come il Senex, il Puer, la Grande Madre, 1’Eroe, e cosi via. E ne-
cessario soffermarsi brevemente su questo aspetto se si vuole comprendere
il nesso insolubile che congiunge la psicologia analitica alla religione.

Per Jung le strutture profonde che abitano nella dimensione transperso-
nale della psiche sono forze attive che posseggono un’esistenza indipenden-
te dalla coscienza e agiscono su di essa con completa autonomia. E la co-
siddetta “teoria degli archetipi”, i quali:

1. Vedi a questo proposito Edmundson (2007); Bernstein (1999), nonché 1’ormai classi-
co del genere di Yerushalmi (1996).
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[...] non devono [...] venir considerati soltanto come oggetti ma anche come
soggetti provvisti di leggi proprie. Naturalmente, dal punto di vista della coscienza,
si puod descriverli come oggetti e fino ad un certo grado anche descriverli, nella
stessa misura in cui si puo descrivere e spiegare un essere umano vivente. In questo
caso, comunque, bisogna non tenere conto della loro autonomia. Ma se si vuole
prendere in considerazione pure questa, essi devono venire necessariamente trattati
come soggetti, vale a dire deve venir loro riconosciuta spontaneita e intenzionalita,
oppure una specie di coscienza e di liberum arbitrium, di libera volonta (Jung,
1952, pp. 7-8)%.

Gli archetipi sono dunque forze personali non egoiche, perché estranee
all’To, che abitano il substrato psichico comune a tutti gli uomini. “Archeti-
po” € un’espressione che Jung desume dalla tradizione platonica («“Arche-
tipo” € una parafrasi esplicativa dell’éidos platonico») (Jung, 1934-54, p.
17), con I’obiettivo di indicare 1’esistenza di immagini ricorrenti nei vari
contesti culturali, nelle psicopatologie e nei sogni. Con cio perd non si €
esaurito affatto il concetto di archetipo. Se, infatti, da una parte si puo par-
lare degli archetipi come «forme strutturatrici insconsce, di carattere trans-
personale e tuttavia elaboranti il materiale empirico offerto dalla vita psi-
chica dell’individuo» (Trevi, 2017, p. 29), dall’altra ¢ necessario ricordare
come questi appartengano a una dimensione altra rispetto alla coscienza e
si relazionino a essa con un carattere personale. «L’archetipo [...] €
un’immagine dinamica, un pezzo della psiche oggettiva che si puo intende-
re rettamente soltanto se lo si vive e sperimenta come un’antitesi autono-
may» (Jung, 1917-43, p. 172). Per questo Jung definisce gli archetipi anche
«anime parziali» (ivi, p. 116).

Ne risulta che I’lo, cioé I’elemento unificante dei contenuti della co-
scienza, non ¢ affatto il protagonista della vita psichica, che invece ¢ condi-
zionata dall’effetto fascinatore e possessivo degli archetipi. L’uomo non ¢
dunque abitato da una statica unita identitaria, ma piuttosto da una psiche
multipersonale, da quel «piccolo popolo» di personalita parziali che agi-
scono costantemente in lui. La psiche, scrive Jung: «non ¢ un’unita, bensi
una contraddittoria molteplicita di complessi» (Jung, 1928, p. 118).

Ora, questi archetipi non sono conoscibili se non nelle immagini in cui
si manifestano. Il linguaggio descrittivo, proprio dell’lo e della coscienza,
non ¢ in grado di fare riferimento a queste modalita profonde dell’esperien-
za umana. L’archetipo ¢ conoscibile solo per mezzo delle immagini nelle
quali si esprime, siano esse quelle del sogno, della patologia o del mito.
Pertanto il solo linguaggio in cui € possibile incontrare queste forme ¢ quel-

2. Per un’esposizione dei concetti teorici fondamentali della psicologia analitica si veda
Moreno (1978); Edinger (1992); Robertson (1995).
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lo simbolico delle immagini e non quello analitico dei concetti. Se, infatti,
per Freud I’immaginazione non ¢ altro che sessualita rimossa, per Jung essa
¢ una «funzione cognitiva oltrepassante la totalita dell’esperienza» (Galim-
berti, 1984, p. 103), capace di usare il dato empirico per richiamare le forze
altrimenti anonime della psiche inconscia.

Mi soffermo brevemente sulla questione, cosi importante per capire la
rivalutazione dell’immaginario religioso all’interno della psicologia analiti-
ca. Mentre il linguaggio descrittivo della scienza, anche psicologica, si li-
mita a registrare 1’esperienza attraverso i parametri del pensiero logico
(principio di identita e non-contraddizione in primis), I’immaginazione usa
gli elementi dell’esperienza per richiamare qualcosa che va al di la di essa.
L’immaginazione promuove 1’eccedenza di significato del dato empirico e
lo carica di un’ambivalenza semantica che la ragione — I’equivalente filoso-
fico dell’lo e della coscienza — non accoglierebbe mai. Essa favorisce dun-
que I’elaborazione di simboli in grado di “tenere assieme” (secondo il greco
syn-ballein) il dato empirico e 1’incognita dell’archetipo, quella struttura
profonda inconoscibile che pud esprimersi soltanto attraverso un’immagine.
Per Jung infatti:

I1 concetto di simbolo va rigorosamente distinto dal concetto di mero segno. Si-
gnificato simbolico e significato semiotico sono cose completamente diverse [...].
Il simbolo presuppone sempre che I’espressione scelta sia la migliore indicazione e
formulazione possibile di un dato di fatto relativamente sconosciuto, ma la cui esi-
stenza ¢ riconosciuta o considerata necessaria (Jung, 1921, p. 525).

E ancora: «Il simbolo copre sempre una situazione complessa che si tro-
va talmente al di 1a della portata del linguaggio, da non poter generalmente
essere espressa in modo univoco» (Jung, 1942-54, p. 87).

11 simbolo ¢ dunque un’immagine dove ¢ violato il principio d’identita e
di non-contraddizione: il dato empirico ¢ quello e assieme qualcosa di diver-
so e ignoto, un elemento archetipico che ha bisogno di emergere come figura
per poter esistere nella coscienza. All’inconscio, dice Jung, ¢ necessario «da-
re la possibilita di divenire contenuto di coscienza per mezzo di fantasie»
(1928, p. 134). Laddove la ragione tende a separare sfumature semantiche
diverse per mezzo delle leggi logiche, il simbolo aspira a riunire, e anzitutto
riunire conscio e inconscio. Per Jung il dischiudersi attraverso il simbolo dei
significati multipli dell’esperienza comporta una progressiva integrazione dei
contenuti inconsci: ¢ la cosiddetta “funzione trascendente” che promuove
I’individuazione e la salute psicologica della persona (Jung, 1921, p. 533).

Queste “anime parziali” che abitano 1’inconscio si esprimono pertanto at-
traverso il dato dell’esperienza cosciente, realizzando simboli rinvenibili in
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modo ricorrente nelle mitologie, nelle patologie mentali e nei sogni.
«L’anima — scrive Jung — contiene tutte quelle immagini dalle quali sono nati
i miti» (Jung, 1934-54, p. 20), immagini che emergono quando il dominio
dell’Io cede e la coscienza ¢ piu esposta alle forze alogiche dell’inconscio.
Tali immagini «rappresentano la sempiterna esperienza della divinita» (ivi, p.
22) e sono quanto, a parere di Jung, ¢ celato nell’esperienza religiosa:

Le antiche religioni con i loro simboli sublimi e ridicoli, bonari e crudeli, non
sono cadute dal cielo, ma sono nate in quest’anima umana, la stessa che vive anco-
ra oggi in noi. Tutte quelle cose, le loro forme primordiali, vivono in noi € possono
in qualunque momento assalirci con forza distruttiva (Jung, 1928, p. 121).

Queste forze inconsce, che ¢ «come se provenissero da una fonte intelli-
gente, conscia del suo scopo e, per cosi dire, personale» (Jung, 1942-48, p.
29), sono gli déi dei pantheon politeisti, dove trovano un’adeguata simbo-
lizzazione. Ben lontane da essere concetti astratti, queste personalita parzia-
li esercitano un effetto magnetico e spesso distruttivo sulla coscienza, de-
centrando 1’lo e togliendo equilibrio psicologico. Le religioni offrono dun-
que un contenuto mitico, con il relativo sistema di narrazioni e rituali, per
esercitare un corretto rapporto con le forze soverchianti che rischiano pe-
rennemente di rovesciare la ragione e farla naufragare. Per Jung infatti:

Se lasciamo del tutto da parte 1’idea del “divino” e parliamo unicamente di con-
tenuti autonomi, rimaniamo bensi intellettualmente e empiricamente corretti, ma
cancelliamo una nota che psicologicamente non deve mancare. Ricorrendo all’idea
del “divino”, infatti, noi esprimiamo egregiamente la nostra caratteristica maniera
di sperimentare gli effetti dei contenuti autonomi [...]. Se chiamiamo “divina”
I’azione esercitata dai contenuti autonomi, riconosciamo in essa una potenza relati-
vamente superiore. Ed ¢ questa superiorita quella che in ogni tempo ha costretto
I’'uomo a escogitare I’impensabile e ad affrontare grandissimi dolori, pur di asse-
condare quell’azione. Questa potenza ¢ reale come la fame o la paura della morte
(Jung, 1917-43, p. 162).

La religione ¢ pertanto fondata sull’esperienza della forza numinosa de-
gli archetipi. E un grande paradigma terapeutico perché, dando una rappre-
sentazione sensibile a queste forze per mezzo dei codici narrativi della co-
munita, permette il loro rapporto con la coscienza e dunque la loro integra-
zione. Il rito e la stessa preghiera vengono pertanto intesi, in una prospetti-
va junghiana, come dialogo sanante — perché finalizzato all’unita e alla pa-
cificazione — con le persone non egoiche che agiscono sulla coscienza e
sull’lo, simbolizzate nelle immagini religiose di questo o quel dio, santo o
presenza soprannaturale (cfr. Hillman, 1979, p. 76). «La religione — scrive
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Jung — come indica il vocabolario latino religio, ¢ un’osservanza accurata
e scrupolosa di quello che Rudolf Otto defini giustamente il nominosum,
cio¢ un’essenza o un’energia dinamica non originata da alcun atto di volon-
ta» (Jung, 1938-40, p. 13).

Questo vale ovviamente anche per la tradizione ebraico-cristiana, che al
suo centro mette la rappresentazione del Dio unico. Nell’immaginario cri-
stiano, a parere di Jung, la figura di Dio, o del Cristo, ¢ espressione di un cen-
tro transpersonale di integrazione fra conscio e inconscio, ossia I’archetipo
unificante del Sé. 11 Sé «ha tanto a che fare con I’lo quanto il sole con la ter-
ra» (Jung, 1928, p. 160), e non va pertanto confuso con i contenuti psichici
dell’intelletto umano. Jung lo descrive come un ente psichico autonomo che
agisce sulla coscienza mettendo in relazione I’Io con le proprieta archetipiche
dell’inconscio collettivo, creando cosi una costellazione unitaria. I1 Sé sareb-
be pertanto una funzione unificante inconscia, un centro di integrazione della
vita psichica al quale I’Io si rivolge come qualcosa di personale e di altro.

Non solo: questo Sé — che «potrebbe parimenti venir definito come i/
Dio in noi» (ivi, p. 160) — ¢ posto da Jung come esito del processo di indi-
viduazione. L’integrazione fra gli aspetti consci e inconsci comporta la rea-
lizzazione di una totalita psichica unitaria che ha il suo centro non nell’lo, il
quale ¢ solo una delle molte persone psichiche presenti nell’'uomo, ma nel
Sé. «Psicologicamente il Sé ¢ descrivibile come la totalita psichica dell’uo-
mo» (Jung, 1938-40, p. 151), totalita piu comprensiva della coscienza e ca-
pace di mettere in relazione fra loro anche gli archetipi che agiscono sull’lo.
La psiche individuata risulta essere una sorta di sistema solare dove tutti i
contenuti psichici ruotano, come pianeti intorno al sole, nell’orbita del Sé.

Questo archetipo centrale nella vita psicologica dell’uomo ¢ quanto
Jung rintraccia a fondamento delle immagini di Dio. Si legge in Psicologia
dell’inconscio:

I1 concetto di divinita ¢ infatti un’insopprimibile funzione psicologica di natura
irrazionale, che non ha assolutamente niente a che fare col problema dell’esistenza
di Dio. Perché questo problema I’intelletto umano non potra mai risolverlo; e meno
ancora potra darne una qualche prova. Del resto, tale prova ¢ anche superflua; I’i-
dea di un essere dalla potenza sconfinata, di un Essere divino, ¢ presente dovunque,
in maniera conscia e inconscia, perché ¢ un archetipo (Jung, 1928, p. 123).

Fedele alla lezione kantiana, Jung non concepisce affatto la sua indagine
psicologica come metafisica. La sua considerazione a proposito dell’imma-
ginario religioso «¢& esclusivamente fenomenologica, vale a dire s’interessa
di casi, di avvenimenti, di esperienze, insomma, di fatti» (Jung, 1938-40, p.
12). E pero in questa prospettiva empirica che Jung nota un consensus gen-
tium intorno alla rappresentazione di Dio. Essa deve pertanto esprimere, in
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termini di immagini, una forza personale del tutto indipendente dalla volon-
ta e dalla coscienza, simbolo di totalita e di interezza presente in ogni cultu-
ra e in ogni uomo’.

L’immaginario religioso risulta essere in ultima istanza lo scenario proi-
ettivo delle forze abitanti la psiche transpersonale: Dio o Cristo espressioni
dell’archetipo del S¢, Maria (o la Sophia delle tradizioni gnostiche o orto-
dosse) esternazione dell’archetipo dell’ Anima, il Diavolo come proiezione
dell’archetipo dell’Ombra («Il Diavolo ¢ una variante dell’archetipo
dell’Ombra, cio¢ dell’aspetto pericoloso del lato oscuro dell’uomo, il lato
che non viene riconosciuto e accettato» (Jung, 1917-43, p. 154), e cosi via.
L’Io si trova a fronteggiare tutte queste forze personali e a cercare con esse
un delicato equilibrio.

Da cid una duplice conclusione: una filosofica e una piu strettamente
clinica. Da una parte la constatazione che per la psicologia analitica 1’im-
maginario religioso, per esprimere le dinamiche inconsce, ¢ epistemologi-
camente superiore a quello descrittivo e razionale. Si rovescia la tradiziona-
le impostazione occidentale che subordina la religione alla scienza: qui il
linguaggio mitico si dimostra migliore di quello logico e concettuale. Per
quanto si possa tentare un’artificiale descrizione naturalistica, Jung sa bene
che I’inconscio «non puo essere esaurito dai concetti razionali della coscien-
zay (Jung, 1935, p. 62), e piuttosto richieda di essere espresso attraverso un
immaginario simbolico. «Anche i miei pazienti — dichiara lo psichiatra sviz-
zero — preferiscono percid coerentemente una presentazione ¢ un’interpreta-
zione simbolica, ritenendola pit adeguata ed efficace» (ivi, p. 62)".

Da cio segue anche la seconda conclusione, di genere clinico. Il corretto
lavoro con le forze personali dell’inconscio domanda una loro trasposizione
in immagini, dunque un atteggiamento simbolico che permetta di relazio-
narsi con esse quali dimensioni altre rispetto all’lo. Cid € possibile — per
Jung — solo in un orizzonte religioso, inteso non nei termini di appartenenza
a questa o quella chiesa, ma nell’accezione ciceroniana (De natura deorum,
II, 28) di “aver cura” del rapporto con gli déi: «Tutti si ammalano perché
hanno perduto cio che le religioni vive di tutti i tempi hanno dato ai loro
fedeli; e nessuno guarisce veramente se non riesce a raggiungere un atteg-
giamento religioso» (Jung, 1938-40, p. 49).

3. Scrive Jung in una lettera a Haberlandt: «Quando dico “Dio” intendo un’immagine
divina antropomorfa (archetipica) e non presumo di aver detto niente su Dio. Con cio non lo ho
né affermato né negato, al contrario della gnosi cristiana o gnosticistica, che formula asserzioni
o pretende di formularle su un Dio metafisico» (in Procesi, 2000, pp. 137-156). Sul concetto
junghiano di “imago Dei” cfr. anche Heising (1978); Antonelli (1991, pp. 27-40).

4. Per un approfondimento sul ruolo del simbolismo religioso per la psicologia analitica
vedi Borelli (1975, pp. 55-65); Carlsson (1970, pp. 29-40); Chapman (1988).
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Secolarizzazione e psicopatologia

Ho fatto questa introduzione sul rapporto fra psicologia analitica e im-
maginario religioso perché fosse possibile comprendere in che senso, a pare-
re di Jung, «la perdita delle radici e 1’abbandono della tradizione nevrotizzino
le masse e le predispongano all’isteria collettiva» (Jung, 1951, p. 170). Se la
religione ¢ il rapporto che intercorre fra 1I’lo e le persone immaginali
dell’inconscio, la perdita dello scenario religioso e della relazione dialogica
con queste forze comporta una dissociazione psichica, una rottura radicale
fra la psiche conscia e inconscia. La svalutazione delle fantasie religiose ad
opera della ragione e dell’Io determina, infatti, una negazione del rivestimen-
to immaginativo con cui le istanze archetipiche si affacciano alla coscienza e
si integrano con essa. Ai fini della salute mentale collettiva, dice infatti Jung,
«gli déi non possono e non devono morire» (Jung, 1917-43, p. 123).

E esattamente cid in cui ¢ incorso 1’Occidente. Il processo di secolariz-
zazione della societa occidentale e la progressiva de-mitologizzazione della
cultura hanno favorito 1’eclissi delle metafore religiose della tradizione
ebraico-cristiana ed esaltato il culto della ragione, dunque della coscienza ¢
dell’lo, a scapito di tutto il resto. Cosi facendo 1’uomo moderno si ¢ trovato
privo di immagini per esprimere i processi interiori, incapace di rapportarsi
alle forze soverchianti dell’inconscio perché sprovvisto di un adeguato lin-
guaggio simbolico per poterli interpretare. Le incognite archetipiche, non
esternate e non riconosciute in una qualche tassonomia mitologica, sono
adesso percepite come forze irrazionali e patologiche che destabilizzano 1’lo
e minacciano la sua stabilita. “Gli déi, scrive Jung, sono diventati malattie”.

Senza un mito capace di mettere in scena le potenze agenti sulla co-
scienza, dando un senso alla loro violenza e alla loro intensita, I’'uomo si
sente aggredito da forze senza nome e senza volto e cerca rifugio nelle ste-
rili classificazioni della nosologia psichiatrica. Senza il medium del simbolo,
il contatto con le dinamiche numinose della psiche transpersonale diviene
patologico ed ¢ medicalizzato. «Con la perdita delle idee simboliche son
rotti 1 ponti verso 1’inconscio. [...] La ragione, privata della tradizione e della
base istintuale, non trova piu riparo dalle assurdita» (Jung, 1950, p. 192). Per
quanto possa suscitare scandalo — dice Jung — che un disturbo nervoso sia
inteso come «manifestazione di Dio» (1928, p. 160), € vero che non c’¢ for-
mula migliore per esprimere 1’azione dei contenuti psichici autonomi. L’as-
senza di una intermediaria dimensione simbolica, capace di “tenere assieme”
conscio e inconscio, impedisce una rappresentazione adeguata di queste per-
sone non egoiche e comporta una diffusione delle nevrosi.

C’¢ dunque un rapporto stretto fra secolarizzazione e psicopatologia.
L’esaltazione illuministica della ragione e il successivo positivismo hanno
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squalificato, sulla traccia di tradizioni precedenti, il ruolo dell’immagina-
zione e del simbolismo religioso. Ma cosi facendo «abbiamo fatto per cosi
dire i conti senza 1’oste, abbiamo cio¢ “dimenticato gli déi”» (Jung, 1917-
43, p. 162). La dove vi ¢ negazione della cornice mitica nella quale inscri-
vere la vita psicologica, «gli Stati tendono a diventare non piu prigioni ma
manicomi» (Jung, 1950, p. 170), cio¢ destinati a una prolificazione delle
malattie mentali e dei disturbi morbosi.

Si capisce allora I’importanza psicologica di quella che, da Nietzsche in
avanti, ¢ stata definita la “morte di Dio”. La fine del contatto con ogni me-
tafora trascendente segna il declino di una reale auto-conoscenza: 1’uomo ¢
ricondotto unicamente al suo lo, a quel cogifo cartesiano a cui tutta la moder-
nita ha desiderato ridurlo. I processi interiori estranei al pensiero divengono
“ombre” da illuminare attraverso la volonta razionale, giacché solo il sonno
della ragione genera mostri. Ma c’¢ dell’altro ovviamente. L’abbandono della
relazione con I’immagine divina segna 1’esaurirsi della relazione con I’istinto
all’integrazione e all’unificazione della vita psichica, I’interruzione di contat-
to fra I’lo e il Sé. «La perdita di Dio ¢ la perdita del Sé — vale a dire la perdita
di un centro transpersonale» (Palmer, 1997, p. 216), cosa che comporta dis-
sociazione fra gli aspetti superiori e inferiori della psiche. La “morte di Dio”
¢ dunque davvero, per Jung, una pericolosa psicopatologia culturale.

Stabilito perd tutto questo non si pud semplicemente “riavvolgere il na-
stro”. Non si possono utilizzare le formule simboliche del passato per rap-
presentare i processi interiori dell’uomo di oggi. E questo un po’ perché la
tradizione ebraico-cristiana ¢ stata soggetta, come tutta la cultura occidenta-
le, a un processo di de-mitologizzazione (che ha forse la sua voce piu auto-
revole nel pensiero protestante di Rudolf Bultmann®), e un po’ perché — a
parere di Jung — la psiche transpersonale € coinvolta in un processo evolu-
tivo di crescita e trasformazione. L’inconscio collettivo che ci abita non ¢ lo
stesso dell’Antichita e del Medioevo, € un meccanico ritorno alle confes-
sioni religiose del passato non esaurisce pertanto il problema. Scrive Jung:

La nostra epoca, col suo interesse per la psicologia, dimostra di attendere
dall’anima qualcosa che il mondo esterno non ha dato, senza dubbio qualcosa che
le religioni dovrebbero contenere, ma che non contengono piu, specie per ’'uomo
moderno; per il quale le religioni non sorgono dall’interiorita, dall’anima, ma fan-
no parte dell’inventario del mondo esterno (v. Palmer, 1997, p. 215).

La memoria della tradizione religiosa del passato non pud, da sola, ri-
spondere alla scissione. Il suo simbolismo non pud pienamente incanalare gli

5. Per un confronto fra Jung e Bultmann vedi D’Alfonso (1973, pp. 8-210: 200-2010).
Vedi anche Erba (1973, pp. 198-218).
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sviluppi della psiche contemporanea. A parere di Jung, le tradizionali rappre-
sentazioni del sacro sembrano aver perso carattere evocativo e dunque capa-
cita di rimandare all’alterita dei fenomeni inconsci. I motivi di questa impos-
sibilita verranno presi in esame piu avanti; qui pero si puo anticipare il catti-
vo rapporto del simbolo con I’autorita, capace di chiuderlo nell’ordine razio-
nale del mondo. L’irrigidimento dogmatico del fenomeno religioso avrebbe
condotto alla negazione dell’immagine sacra come “struttura rinviante” per
farla aderire a uno specifico significato dottrinale, codificato intellettualmen-
te e dunque piu “segno” che “simbolo” (cfr. Galimberti, 1984, p. 121).
Ridotto a oggetto di mera adesione intellettuale, il simbolo perde di forza:

I1 mistero della nascita verginale o la consustanzialita del Figlio col Padre, o la
Trinita che non ¢ una triade, non danno piu ali ad alcuna fantasia filosofica e sono
divenuti semplici oggetti di fede. Non c’¢ quindi da meravigliarsi se le aspirazioni
religiose, il senso della fede e la speculazione filosofica dell’europeo colto sono
attratti dai simboli dell’Oriente, dalle grandiose concezioni indiane della divinita e
dagli abissi della filosofia taoista cinese, cosi come in altri tempi 1’anima e lo spiri-
to degli antichi furono afferrati dalle idee cristiane (Jung, 1934-54, p. 21).

Voltata le spalle alla tradizione, 1’Occidente si ¢ rivolto all’Oriente per
trovarvi metafore adeguate ad esprimere i processi della psiche inconscia.
Questo progetto — dice Jung — € pero destinato a fallire per la diversita delle
storie filogenetiche delle due civilta: non si possono adottare gli esiti dello
sviluppo di una cultura millenaria senza il rischio di distorcerli e adeguarli
a bisogni ben diversi da quelli ai quali vogliono rispondere. Le dinamiche
psicologiche che hanno prodotto quei simboli sono condizionate da una
tradizione culturale troppo diversa da quella europea o americana. L’ esoti-
smo, per Jung, non ¢ affatto una risposta al dramma psicologico dell’Occi-
dente, che ha premesse diverse da quelle orientali e deve pertanto cercare
nella sua storia la soluzione alla perdita del mito.

E necessario, dunque, «cucirci da noi il nostro abito» e non abbandonar-
si alla «mascherata» di indossare «come fosse un abito nuovo, simboli belli
e fatti, cresciuti su un suolo straniero, espressi in lingua straniera, nutriti di
cultura straniera, incorporati di storia straniera» (ivi, p. 30). La cultura oc-
cidentale, ammalata dalla rottura con la tradizione e dalla morte di Dio, ha
in sé 1 presupposti per recuperare forza e salute. Senza «arrogarsi un’illuso-
ria ricchezza della quale assolutamente non siamo eredi legittimi» (ibidem),
essa deve infatti ripartire da dove si ¢ verificata la scissione: «Il nostro pen-
siero verte necessariamente su Cristo perché Cristo ¢ il mito ancora vivente
della nostra cultura» (Jung, 1950, p. 36)°.

6. Per una discussione piu articolata sul rapporto fra Jung e il monoteismo cfr. Ryce-
Menuhin (1994); Stein (1999, pp. 10-11).
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Evoluzione della psiche collettiva e rivalutazione dell’Ombra

Questa ¢ pertanto la situazione diagnosticata da Jung a fronte della ne-
cessita di un recupero di metafore simboliche: da una parte 1’incapacita di
tornare indietro, al cristianesimo del passato, dall’altra 1’impossibilita di
recuperare immagini adeguate in culture diverse. La psiche occidentale de-
ve ripartire dalla sua tradizione, sebbene dandole una forma nuova e una
diversa elaborazione. In questo paragrafo prenderd pertanto in esame, an-
che se soltanto per linee generali, le modalita con cui questo deve avvenire.

Si ¢ detto sopra che la psiche transpersonale si evolve. Se la mitologia cri-
stiana non ¢ capace di incanalare i processi archetipici dell’uomo moderno
cio dipende, oltre che dall’irrigidirsi dell’immaginario tradizionale in formule
dottrinali, da un processo di sviluppo dell’inconscio collettivo. Questa idea si
ritrova perlopiu in due grandi opere junghiane, Aion. Ricerche sul simbolismo
del S¢ (1951) e Risposta a Giobbe (1952), oltre che in alcuni colloqui e con-
ferenze. Seppur molto importante, a mio parere questa intuizione non ¢ stata
adeguatamente studiata dalla critica (v. Carotenuto, 1995). Ellenberger ne
parla come della “filosofia della storia” di Jung (1970, p. 8).

Questa “filosofia della storia” consiste essenzialmente nella persuasione
che 'umanita sia soggetta a un iter di individuazione collettiva. La storia
culturale sarebbe accompagnata da una graduale integrazione delle istanze
archetipiche nella coscienza della comunita, in un rapporto stringente fra
ontogenesi e filogenesi. L’idea era gia stata introdotta da Freud: nella pre-
fazione alla terza edizione dei Tre saggi sulla teoria sessuale (1905), il pa-
dre della psicoanalisi aveva sostenuto come «l’ontogenesi puo essere con-
siderata come una ripetizione della filogenesi»’. 11 processo di sviluppo del
singolo ripropone quello della societa che lo realizza, e viceversa. Questo
permette a Freud in altre sedi — come in Totem e Tabu (1913) e ne L uomo
Mosé e la religione monoteista (1938-39) — di rovesciare i termini, e di in-
dagare la storia umana come 1’espressione di un’evoluzione psicosessuale
pari a quella del singolo individuo.

Anche Jung propone qualcosa del genere. Nei termini della psicologia
analitica, piuttosto diversa dalla psicoanalisi, Jung vede la psicogenesi della
umanita come prodotto di una progressiva individuazione transpersonale. Di
questo processo, pero, lo psichiatra svizzero non parla in una prospettiva na-
turalistica e scientifica. Fedele all’idea che il linguaggio mitico sia epistemo-

7. «La disposizione filogenetica si rende osservabile dietro 1’evento ontogenetico. In
fondo pero la disposizione ¢ appunto il precipitato di una precedente esperienza vissuta dalla
specie, al quale I’esperienza vissuta piu redente dell’individuo si aggiunge come somma di
momenti accidentali» (Freud, 1905, p. 16).
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logicamente superiore a quello descrittivo nell’esame delle dinamiche incon-
sce, utilizza piuttosto un lessico desunto dall’esoterismo e dall’astrologia.

Cerchero di tratteggiare brevemente le linee di questo sviluppo. Non
dovra sorprendere se 1’esposizione delle idee di Jung fara riferimento a in-
tuizioni apparentemente stravaganti, che hanno avuto una forte risonanza
nella cultura popolare. Non sono pochi quelli che hanno voluto vedere nella
psicologia junghiana una particolare forma di religione profetica, estranea
agli statuti scientifici della psicologia clinica e della medicina®. Lo stesso
Freud, dubbioso di fronte alla «nera marea dell’occultismo» che pareva
trasparire dagli scritti di Jung, nel periodo della loro corrispondenza aveva
esortato piu volte il giovane psichiatra a non avventurarsi in congetture su
temi ambigui, come quelli della mistica e dello spiritismo: «Percid ecco che
inforco di nuovo i miei paterni occhiali montati di corno e ammonisco il
mio caro figliolo a conservare una mente fredda, e a rinunciare piuttosto a
capire qualcosa, anziché far fare cosi grandi sacrifici all’intelligenza [...]»"

Il carattere “esoterico” della riflessione junghiana si coglie in modo
piuttosto chiaro rispetto all’idea di un’evoluzione archetipica collettiva. In
Aion, ad esempio, Jung divide i passaggi dello sviluppo della coscienza in
“eoni” corrispondenti ai segni zodiacali. Passando da un mese platonico
all’altro, I’umanita — a parere dello psichiatra — matura psicologicamente e
procede sulla via dell’individuazione. L’eone cristiano, in chiusura con la
fine del secondo millennio, corrisponderebbe all’era astrologica dei Pesci,
dove i pesci rimandano al movimento prima “cristico” e poi “anticristico”
che ha caratterizzato le due meta della storia cristiana:

Interpretata astrologicamente, la designazione di Cristo come “uno” dei Pesci lo
identifica con il primo pesce, quello verticale. A Cristo seguira, alla fine dei tempi,
I’ Anticristo. L’inizio dell’enantiodromia dovrebbe necessariamente cadere tra i due
Pesci. Come abbiamo visto, ¢ proprio quello che avviene. Nell’immediata vicinan-
za del secondo pesce ha inizio I’era del Rinascimento e, con essa, I’avvento di
quello spirito che culmina nell’era moderna (Jung, 1950, pp. 87-88).

Per Jung, con i primi mille anni della storia cristiana si ¢ avuto uno svi-
luppo psichico degli aspetti spirituali e relazionali della coscienza. E stata
infatti un’epoca dominata, nell’immaginario collettivo, dalla figura di Cri-
sto come archetipo del Sé. Lo scenario simbolico del cristianesimo € nato e
cresciuto in un contesto dove la psiche transpersonale necessitava anzitutto
di promuovere gli aspetti relativi all’amore per il prossimo. L’ uomo, fatto a

8. Si veda ad esempio il saggio The Jung Cult (1994) di Richard Noll, docente di Storia
della scienza all’Universita di Harvard.
9. Lettera di Freud a Jung del 16 aprile 1909 (in Jung, Ricordi, sogni, riflessioni, p. 445).
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immagine e somiglianza di un Dio descritto come summum bonum, si con-
cepiva come una creatura il cui piu alto livello di integrazione era ricondu-
cibile a qualita di tipo etico. Cristo &, infatti, un’immagine di totalita che, a
parere dello psichiatra, esclude ogni forma di elemento aggressivo e distrut-
tivo: risponde a un’idea di interezza psicologica priva di Ombra. Alla figura
di Cristo «manca la faccia notturna della natura psichica, la tenebra dello
spirito e il peccato. Ma senza |’integrazione del male non c’¢ totalita» (Jung,
1938-40, p. 195). Il centro della vita psichica escludeva componenti umbratili,
estromesse nella rappresentazione del Satana e patologizzate come peccato.

E dopo I’anno Mille che I’Ombra rimossa ¢ emersa nella coscienza col-
lettiva. E 1’eta dell’ Anticristo, «illustrazione del Sé, ma nel suo lato oscurox»
(ivi, p. 43)'°. Si & attuata una progressiva trasvalutazione dei valori cristiani
che ha condotto all’irruzione degli elementi disturbanti censurati dalla co-
scienza, cid che Jung chiama enantiodromia. Se nella prima meta dell’Era
dei Pesci il cristianesimo si era sviluppato e rafforzato, nella seconda meta
si € lacerato e indebolito, fino a perdere gradualmente di importanza. L’al-
chimia, la scienza moderna e poi tutte le ideologie contemporanee, sono —
per Jung — il prodotto di una sovversione morale che rimesso al centro la
volonta di potenza (cfr. Jung, 1938-40, p. 81). A un’epoca dello “spirito” ¢
cosi succeduta un’epoca della “materia”.

Questa evoluzione transpersonale ha determinato anche un cambiamento
nella valutazione dell’'uomo. Figlia del movimento “anti-cristico” della cultu-
ra occidentale, la psicologia del Novecento, seguendo le direttive di Nie-
tzsche, ha tradotto come fisiologico cio che il cristianesimo aveva giudicato
patologico. Le istanze distruttive della psiche, un tempo condannate, sono
state progressivamente accolte nel loro diritto di esistenza. Il male non ¢ piu
ridotto a un deficit delle forze relazionali ma stimato un principio positivo,
efficace e reale, da integrare nella coscienza. «Il “rovesciamento di tutti i va-
lori” — scrive Jung — si svolge davanti ai nostri occhi» (Jung, 1950, p. 221).

Un esempio di questa “trasvalutazione” ¢ il caso della psicoanalisi. In A/
di la del principio di piacere, Freud introduce 1’idea che a fianco di una
pulsione erotica, tendente alla vita, nell’'uomo abiti un’irriducibile pulsione
di morte. E da questa prospettiva che, ne Il Disagio della civiltd, attacca la
morale cristiana. L’idea secondo la quale «proprio perché il prossimo non ¢
amabile e anzi ¢ tuo nemico, lo devi amare come te stesso» ¢, per Freud,
«un caso simile a quello del credo quia absurdum», perché ignora il fisio-
logico appagamento dell’istinto di morte di cui necessita la salute mentale
(Freud, 1930, p. 133).

10. Per un’esposizione della questione sotto un profilo psicologico vedi Devescovi
(2000, pp. 2-15).
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Sulla stessa linea ¢ anche Jung. C’¢ qualcosa di terribile, si legge in Psi-
cologia dell inconscio, «nello scoprire che I’'uomo ha anche un lato oscuro,
una parte in ombra che non consiste soltanto in piccole debolezze e in pic-
coli difetti, ma ¢ dotata di una dinamica addirittura demoniaca» (Jung,
1917-43, p. 70). Ciononostante:

Un oscuro presentimento ci dice che senza questo lato negativo siamo incom-
pleti, che abbiamo un corpo il quale, come ogni corpo, getta un’ombra, e che se
rifiutiamo questo corpo non siamo tridimensionali bensi piatti e inconsistenti. Ma
questo corpo ¢ una bestia con un’anima bestiale, vale a dire ¢ un sistema vivente
che obbedisce incondizionatamente all’istinto. Stabilire un’unita con quest’Ombra
significa dire di si all’istinto e percio dire si anche a quella dinamica mostruosa che
minaccia nel profondo (ivi, p. 71)'.

Il lascito della seconda meta dell’Eta dei Pesci ¢ pertanto la consapevo-
lezza che nell’uomo abita una fisiologica forza distruttiva di pari peso e im-
portanza, per la salute psichica, delle dinamiche relazionali della coscienza.
L’equilibrio psicologico si ottiene non liberandosi dal male, come voleva il
cristianesimo, ma assimilandolo. Si presenta cosi la questione dell’unione
degli opposti e I’esigenza, con il prossimo mese platonico dello Acquario, di
favorire la realizzazione di un “uomo totale” in grado di integrare le istanze
cristiche e anticristiche della psiche (Jung, 1917-43, p. 70).

La fine del regno dell’ Anticristo e ’inizio dell’Eta dell’ Acquario, coin-
cidente con la nascita del nuovo millennio, comportano dunque un’impel-
lente necessita psicologica: I’integrazione dell’Ombra. Le stesse atrocita del
Novecento sono infatti concepite da Jung come ’effetto di una psiche di-
sintegrata che ¢ costretta all’inflazione del negativo rimosso dall’unilaterale
psicologia cristiana. Con cid I’apocalisse ¢ realizzata. E con il termine
dell’era cristiana che 1’Occidente ha subito tutta la prepotenza del “ritorno
del rimosso” delle forze anticristiche: «Luciferi vires accendit Aquarius
acres, I’Acquario accende le forze selvagge di Lucifero. Chi oserebbe af-
fermare seriamente che Giovanni non abbia previsto con esattezza le mi-
nacce che incombono sul nostro mondo alla fine dell’era cristiana?» (Jung,
1952, p. 147)"?. La “nuova Era” (e si capisce quanta influenza avranno que-

11. S’intuisce la parentela filosofica di questa intuizione junghiana. Poco piu avanti Jung
si domanda: «Sappiamo chiaramente cosa significa “dire di si all’istinto”? Nietzsche lo
voleva e lo predicava, e faceva sul serio». Per un esame del rapporto fra il pensiero nietz-
schiano e Jung si veda D’Abbiero (2015); Russo (2015, pp. 39-45). Cfr. anche Cicero,
Guerrisi (2016, pp. 75-77).

12. Una particolare attenzione all’elemento apocalittico ¢ data proprio in questo testo del
1952, con cui si chiude la produzione junghiana. Per pubblicazioni su Risposta a Giobbe si
vedano Biasci (2000, p. 101); Spiegelman (2006, pp. 3-17); Doran (2016, pp. 168-180);
Garcia (2016, pp. 1-18: 3).
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ste idee sul fenomeno culturale del New Age) (Olav, 2001, pp. 69-70) sara
pertanto contraddistinta da un superamento delle contrapposizioni del pas-
sato. La complexio oppositorum, concetto che Jung pone al centro della sua
psicologia, sara il traguardo dell’individuazione soggettiva e culturale. Ser-
ve dunque una riconciliazione degli opposti psichici tenuti separati dalle
rappresentazioni dell’immaginario collettivo: spirito-materia, bene-male,
anima-corpo, Cristo-diavolo. La “scissione” presente nell’'uomo, il suo dua-
lismo fra cio che € cristico e cid che € anticristico, dev’essere sanata attra-
verso un nuovo modello di totalita in grado di raffigurare simbolicamente
quel Sé che la psiche moderna aspira a realizzare. E cioe, dunque, da una
nuova immagine di Dio.

Verso un “neo-cristianesimo”. La necessita di riscrittura del mito

Si puo pertanto capire perché Jung reputi impossibile un semplice recu-
pero delle immagini del passato. Dopo il movimento anticristico della psi-
che collettiva, non si possono adottare le metafore simboliche del cristiane-
simo tradizionale. Se ¢ vero che per interagire con le forze inconsce si ri-
chiede un adeguato sistema immaginale in grado di incanalarle, allora la
realizzazione di un Sé capace di integrare luci e ombre dell’'uomo domanda
una nuova immagine di Dio. Il Dio come summum bonum, incarnato dal
Cristo dei Vangeli, ¢ una figura parziale e non basta piu. Servono nuove
metafore per una psiche nuova, perché «senza 1’integrazione del male non
c’¢ totalitay (Jung, 1938-40, p. 151). Scrive Jung:

Noi abbiamo passato delle prove talmente inaudite e sconvolgenti, che I’idea di
una conciliabilita di tutto cio con 1’idea di un Dio di bonta ¢ divenuta scottante. Qui
si tratta ormai non piu di un problema teologico specialistico, bensi di un incubo
religioso di portata umana generale, all’esame del quale anche un profano in teolo-
gia, quale io sono, puo e forse deve contribuire (Jung, 1951, p. 151).

Ci si soffermi per un attimo su questo punto. Si € visto precedentemente
come la creazione di “nuove metafore” si presenti come un processo di mi-
topoiesi molto importante nella psicologia analitica. La costruzione di uno
scenario immaginativo capace di riflettere quanto si verifica sotto il profilo
psicologico ¢, infatti, un esercizio in grado lasciare emergere, nella forma
di immagini, contenuti altrimenti inconsci.

Ora, I’anacronismo psicologico del cristianesimo fa pero si che I’imma-
gine del Sé che offre all’Occidente sia profondamente univoca. Il Cristo-Sé
non pud rappresentare la totalita della psiche moderna, ma solo una sua
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parte. Affinché questa integrazione degli aspetti dissonanti della psiche si
realizzi intorno a quella funzione psicologica che ¢ sempre stata detta “Dio”
¢ necessario, per Jung, che Dio non sia indicato solo come summum bonum
ma anche come Ombra'®. Jung si muove pertanto in due direzioni comple-
mentari per tematizzare una nuova immagine del divino compatibile con la
psiche moderna: la critica al modello agostiniano di privatio boni e la for-
mulazione del concetto di “Quaternita”.

La trasvalutazione delle dimensioni aggressive e distruttive dell’uomo,
di cui si ¢ parlato, ¢ alla base del rifiuto junghiano della teodicea di Agosti-
no. L’idea tradizionale secondo la quale il male sarebbe una semplice sot-
trazione ontologica della sola realta esistente, cio¢ il bene, ¢ interpretata da
Jung come incompatibile con 1’esperienza della psicologia analitica: «lo ho
criticato I’idea della privatio boni perché essa non si accorda con le cono-
scenze psicologiche. L’esperienza psicologica mostra che a tutto cid che
chiamiamo “bene” si contrappone un altro sostanziale “cattivo” o “male”»
(Jung, 1956, v. 1952, pp. 179-180)".

Nella psiche I’Ombra ¢ un principio positivo, irriducibile a una deficien-
za cognitiva o a una dinamica disfunzionale. L’identificazione della realta
profonda dell’uomo con il bene — come fatto, a parere di Jung, dalla psico-
logia cristiana — avrebbe portato a una dissociazione del principio negativo,
estromesso nella figura del Diavolo. «Il Diavolo, come persona autonoma
ed eterna, corrisponde alla parte di avversario di Cristo e alla realta psico-
logica del male» (Jung, 1942-48, p. 162). Integrare ’Ombra significa allora,
sotto il profilo della simbologia cristiana, accogliere che Satana venga as-
similato alla totalita che 'uomo deve realizzare — ovvero I’immagine di Dio.

E qui si apre un secondo aspetto, quello della Quaternita. In quanto
esternazione dell’archetipo del Sé ¢ necessario che I’immagine di Dio sia
capace di unire tutti i contenuti consci e inconsci della psiche, indipenden-
temente da ogni valutazione morale. L’immagine di Dio, stabilita la pre-
senza di un’Ombra nell’'uomo, deve poter comportare anche gli aspetti di-
struttivi e aggressivi della sua psiche inconscia. «Come totalitd — scrive
Jung — il “S¢€” ¢, per definizione, una complexio oppositorum, ¢ il suo modo
di presentarsi ¢ tanto pill oscuro € minaccioso quanto piu la coscienza ri-
vendica una natura luminosa» (Jung, 1951, p. 135).

Jung formula pertanto la seguente metafora: ¢ necessario che Satana
venga introdotto nella Trinita. La vita endodivina del Dio tradizionale, se
vuole esprimere 1’archetipo onnicomprensivo della psiche, deve accogliere

13. Per un approfondimento sulla questione si veda Lammers (1994).
14. Sul problema del male in Jung cfr. Aurigemma (1985, pp. 149-163: 156). Cfr. anche
Hall, Raff (2008, pp. 5-31).
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anche I’Ombra simbolizzata in Satana. Il Dio che ne risulta non sara pertan-
to trinitario, ma quaternario:

Il Diavolo, questa istanza influentissima, non ha un giusto posto nel cosmo tri-
nitario. Non si puo determinare in quale rapporto egli stia con la Trinitd. Come
avversario di Cristo, dovrebbe assumere una posizione antitetica equivalente ed
essere parimenti un “figlio di Dio”. Cio potrebbe condurre direttamente a certe
vedute gnostiche, secondo le quali il Diavolo era il primo figlio di Dio, Cristo il
secondo. Un’altra conseguenza logica sarebbe 1’abolizione della formula trinitaria
e la sua sostituzione con una Quaternita (Jung, 1942-48, p. 163).

Per Jung le figure quaternarie sono immagini di totalitd in primo luogo
perché richiamano le quattro funzioni psicologiche fondamentali (pensiero,
sentimento, intuizione e sensazione). Nella tipologia psicologica junghiana
tre delle quattro funzioni sono coscienti, laddove una — la cosiddetta “fun-
zione inferiore” — & invece inconscia, e deve essere integrata. E attraverso
la “quarta funzione” che si manifesta 1’Ombra (ibidem, p. 160). Per Jung
«la quaternitd ¢ un archetipo. E la premessa per ogni giudizio di totalita
[...]. La triade non € uno schema di ordinamento naturale, ma artificiale»
(Ibidem). Questa struttura fondamentale, che richiama 1’interezza della psi-
che, viene proiettata laddove s’intende parlare di totalita.

Proprio perché ha a che fare con la funzione inferiore e con I’Ombra, la
totalita che I’immagine divina ¢ chiamata a evocare «deve derivare dal
Diavolo» (ivi, p. 169). Accolto il Diavolo in sé, il Dio che risulta da questa
rielaborazione delle immagini tradizionali ¢ una sintesi di bene e di male:
«Dio ¢ una coincidentia oppositorum. Sono percio giustificati tutti e due gli
opposti: il timore e [’amore di Dio» (Jung, 1951, p. 98). Per Jung, infatti, il
«Vangelo dell’amore ¢ unilaterale e va completato con quello della paura»
(ivi, p. 146). Il cristianesimo viene cosi superato con ’obiettivo di stabilire
un corretto rapporto col tremendum divino:

Dio ha un pauroso doppio aspetto: un mare di grazia ¢ contiguo a un lago rosseg-
giante di fiamme, e la luce dell’amore splende su un cupo braciere del quale viene
detto: ardet non lucet, arde ma non da luce. Questo ¢ il vangelo eterno (in contrappo-
sizione a quello temporale): si puo amare Dio e si deve temerlo (ivi, p. 147).

Questo Dio, unione di Satana e Cristo, ¢ fondamentalmente gnostico.
Jung ha una particolare predilezione per le formule gnostiche, «che cercano
di valutare giustamente la vera importanza del male» (Jung, 1942-48, p.
162)". Purtroppo non ¢’¢ modo di affrontare in questa sede il rapporto fra

15. Per le mitologie gnostiche del II secolo 1’unitd primitiva del divino subisce un
processo di disintegrazione a causa della trasgressione di Sophia, immagine degli istinti
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psicologia analitica e gnosticismo. Bastera dire che il riferimento complessi-
vo della produzione mitopoietica di Jung sono proprio i pittoreschi scenari di
questa eresia del II secolo, con la loro idea di un Dio buono e assieme malva-
gio. Nella mitologia gnostica — specie quella valentiniana — lo psichiatra vede
infatti proiettate le dinamiche interiori dell’'uomo coinvolto in un processo di
individuazione. In essa, a suo parere, si ha il primo vero esame degli archetipi
inconsci da parte dell’Occidente (cfr. McGuire, Hull, 1995, p. 434)'¢.

Quello che qui conta ¢ che per Jung 1’esperienza del Sé avvenga attraver-
so il rapporto con un Dio «paradossale» (Jung, 1951, p. 152). Tale esperienza
¢ la vera «gnosis» (ivi, p. 146), la conoscenza di un Dio simbolo di unita fra
opposti irriconciliabili. In questa conversione al Dio gnostico Abraxas, a cui
Jung dedica un’altra sua opera esoterica, i Septem Sermones ad Mortuos
(1916), si realizza quello che ¢ a suo parere il futuro del cristianesimo:

Cio che il Dio sole dice ¢ vita.
Cio che il demonio dice ¢ morte.
Ma Abraxas pronuncia la parola santificata e maledetta che ¢ vita e morte in-

sieme!”.

Conclusioni

Ho cercato di riassumere i termini generali con cui Jung valuta il rappor-
to del linguaggio religioso con la psicologia analitica. Da quanto detto si
possono trarre alcune conclusioni.

In primo luogo che la psicologia analitica, diversamente dalla psicoana-
lisi, € in tutta evidenza contraria al postulato secondo il quale il progresso
coinciderebbe con la secolarizzazione. Il disincanto del mondo e la perdita
del sacro hanno condotto, nella modernita, a una perdita di linguaggio sim-
bolico che Jung si sforza di recuperare attraverso la valorizzazione della
funzione immaginativa.

sessuali ¢ aggressivi della divinita, che estromessa dal pleroma crea il mondo materiale. La
storia cosmica ¢ pertanto intesa come un processo di reintegrazione, dove alcuni uomini —
detti pneumatici, perché inabitati dal Dio — sono chiamati a favorire un “ritorno” del male (e
della materia, della sessualita, della volonta di dominio) nella divinita. Sullo gnosticismo si
veda Filoramo (1993); Fava (2019, pp. 26-37).

16. Le immagini provenienti dall’inconscio, dice Jung, «hanno una vita propria, autono-
ma, [...] come possiamo vedere facilmente nei sistemi filosofici e gnostici che si fondano
sulla percezione dell’inconscio come fonte di conoscenza. Le immagini di angeli e arcangeli,
“troni e dominazioni” che troviamo in san Paolo, gli arconti degli gnostici, la gerarchia
celeste di Dionigi Areopagita ecc., nascono dalla percezione della relativa autonomia degli
archetipi» (Jung, 1917-43, p. 116).

17. Septes Sermones ad Mortuos, cit. in Ricordi sogni e riflessioni, cit., p. 472.
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Questa differenza con le altre scuole di psicologia dell’inconscio dipen-
de in parte dal loro diverso retroscena culturale. Se le radici dell’atteggia-
mento freudiano, ad esempio, si possono rinvenire nell’llluminismo e nel
positivismo ottocentesco, la psicologia analitica ha invece la sua fonte nella
filosofia romantica di Schelling, in quella di Arthur Schopenhauer e di
Eduard von Hartmann (Hellenber, 1970, p. 142). Nella sua capacita di «im-
maginare in modo mitologico» si € voluto vedere nel pensiero junghiano
I’eredita della tradizione neoplatonica italiana, specie di figure quali Marsilio
Ficino e Gian Battista Vico (v. Hillman, 1973, pp. 13-40).

Una seconda conclusione che se ne puo trarre € che la psicologia analiti-
ca ¢ nella sua essenza una “psicologia religiosa”. Se la dimensione archeti-
pica della psiche puo essere espressa solo attraverso un linguaggio simboli-
co, allora parlare dell’inconscio sara sempre un parlare mitico. La mitologia
— dopo la svalutazione in cui ¢ incorsa nel pensiero moderno — viene cosi
ad essere inserita a pieno titolo nella scienza e nella psicoterapia. Cio ha
aperto la strada a una rivalutazione del fenomeno religioso feconda di effet-
ti tanto nella cultura popolare, per cui Jung ¢ divenuto il profeta di alcune
tendenze di massa, quanto nella stessa psicologia dell’inconscio. E sulla
scia dell’insegnamento junghiano che il teorico della psicologia archetipica
James Hillman puo affermare: «Compiere una re-visione della psicologia
significa riconoscere che non puo esserci psicologia senza religione, perché
in cio che facciamo ¢ sempre presente un Dio» (1975, p. 380).

Questa psicologia religiosa ¢ anche, paradossalmente, una “post-religio-
ne”, perché nega il riferimento a una possibile trascendenza. Nella tradizio-
ne religiosa occidentale, anche nelle sue forme piu eterodosse e discusse
(gnosticismo, alchimia, mistica, etc.), Jung vede il rivestimento immagina-
tivo ideale alle forze altrimenti incognite che abitano la psiche collettiva.
L’eredita religiosa ¢ psicologizzata, ¢ tradotta a pure contenitore immagina-
le dei processi mentali. E per questa ragione che il filosofo ebreo Martin
Buber accusera Jung di “psicologismo”, di formulare una «religione della
immanenza puramente psichica» dove la psicologia diviene I’unica metafi-
sica possibile (Palmer, 1997, p. 248)'®.

Discutere sul superamento della Trinita in una prospettiva quaternaria,
sul dogma dell’assunzione della Vergine, sul ruolo di Satana come “figlio
di Dio”, e cosi via, non ¢& infatti — per Jung — pura speculazione teologica'’.
Mettere in scena delle figure metafisiche fa si «che la rappresentazione
guadagni in plasticita». Eppure, ciononostante:

18. Vedi Buber (1952, p. 78). Per un punto di vista cattolico sulla questione vedi De
Rosa (1994, pp. 140-141).

19. Per quanto abbia avuto influenza anche sulla riflessione teologica successiva. Si
veda a questo proposito Ulanov (2006, pp. 2-20).
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Queste asserzioni possono e devono, persino per ragioni scientifiche, essere ri-
dotte all’uomo e alla sua psicologia; perché sono prodotti dello spirito umano a cui
non ¢ lecito attribuire validita metafisica. Sono in primo luogo proiezioni di pro-
cessi psichici, di cui del resto non si sa che cosa siano “in sé”, cio¢ se esistano in
una sfera inconscia, inaccessibile all’uomo. In ogni caso la scienza non puo trattar-
le come se fossero qualcos’altro che proiezioni, altrimenti essa rinuncia alla sua
indipendenza (Jung, 1942-48, p. 172. Corsivo mio).

La metafisica ¢ dissolta nella metapsicologia, la teologia nell’antropolo-
gia. Ma cio non ¢ importante: quel che conta, per Jung, ¢ che il processo di
riscrittura del mito abbia una finalitda medica. 1l prodotto del lavoro mito-
poietico sulle rappresentazioni religiose non ha 1’obiettivo di rispondere ai
quesiti sull’essenza di Dio, ma piuttosto — in linea con la vocazione fonda-
mentale della psicologia analitica — di curare.

Sentendo discutere di dogmatica o gnosticismo si puo infatti dimentica-
re come la psicologia dell’inconscio sia nata per rispondere a disturbi di
natura nervosa. Essa ¢ rimasta fedele alla sua vocazione nelle piu audaci
elaborazioni, anche laddove si € voluta sostituire alla religione nella formu-
lazione di una mitologia compatibile con I’'uomo moderno. L’ immagine del
Dio quaternario tematizzata da Jung ¢ I’esempio di come una figura religio-
sa, costruita ex novo, possa porsi mediatrice fra conscio e inconscio, favo-
rendo I’integrazione delle forze dissonanti della mente. Il Dio quaternario
diviene un’immagine terapeutica, in grado di attrarre i contenuti autonomi
della psiche in una costellazione unitaria e facilitare 1’individuazione. Abra-
xas ¢ riconosciuto come un Dio in grado di salvare.

Tutto questo ¢ un mito, certo, ma cid non toglie niente alla sua realta.
«Reale — dice Jung — ¢ cio che agisce, e le fantasie dell’inconscio agiscono:
non c’¢ dubbio su cio» (Jung, 1928, p. 136). Se ¢ vero, infatti, che «I’anima
cerca un’espressione capace di coglierla in tutta la sua pienezza» (ivi, p.
185), ¢ vero, allora, che la mitologia riesce laddove non riesce la scienza,
cio¢ nell’immaginare quanto va al di la della semplice descrizione concet-
tuale. Per quanto si possa ripetere infatti che le narrazioni dei miti sono sol-
tanto storie, resta un fatto fondamentale che la psicologia degli archetipi ¢
tornata a ricordare: che sono storie che curano.
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Partendo dalle riflessioni junghiane sull’individuazione, 1’articolo esamina la rela-
zione analitica in rapporto alla realta odierna. Quest’ultima esercita pressioni “difficil-
mente sostenibili” non favorenti 1’individuazione. Secondo autorevoli “geopolitici”,
infatti, nella societa attuale si evidenzierebbe la presenza di individui e/o gruppi con
un eccessivo amore per se stessi che si rivela, inter alia, nella ricerca spasmodica di
predominio sugli altri. Considerato come tale atmosfera di sopraffazione si manifesti
oggi diffusamente, quindi anche nei posti di lavoro, I’articolo si focalizza su come so-
stenere il numero crescente di professionisti che, pur di “successo”, chiedono un’ana-
lisi, proprio risentendo profondamente di tale clima. Il “movimento progressivo”, in-
sieme indicatore e fattore di cambiamento, viene studiato nelle narrative oniriche, in-
cluso il “sognare con le mani nella sabbiera”. L’articolo sottolinea come tale “movi-
mento progressivo”, fondato sulla competenza narrativa e sulla funzione riflessiva ge-
neri, nel co-transfert, forme di “speranza realistica”. Quest’ultima segnala ’avvio del
processo individuativo nella coppia terapeutica e, simultaneamente, la trasformazione
di analista e analizzando in “cittadini del mondo sufficientemente sani”.

* Pubblicato per la prima volta nell’aprile del 2019 col titolo The Analyst and the analy-
sand as citizens in the world, Journal of Analytical Psychology, 64, 2: 168-188. DOI:
10.1111/1468-5922.12477.

** Psicologa clinica, psicologa analista con funzioni didattiche AIPA -IAAP, psicotera-
peuta familiare. I suoi interessi principali vertono sulle dinamiche oniriche e sui processi co-
transferali in relazione al trauma complesso e alle recenti teorie neurobiologiche. Su tali ar-
gomenti ha pubblicato numerosi contributi scientifici in italiano e in inglese. Email:patri-
zia.peresso@gmail.com

Studi Junghiani (ISSN 1828-5147, ISSNe 1971-8411), vol. 26, n. 1, 2020
76
Copyright © FrancoAngeli

This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial —
No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



Parole chiave: Attivita onirica con e senza sabbia, competenza narrativa, movi-
mento progressivo, speranza matura o realistica, co-transfert individuativo, analista
e analizzando come cittadini del mondo

Abstract. The Analyst and analysand as citizens in the world

Beginning with the Jung’s reflections on individuation as a starting point, this
article examines the analytic relationship in the context of our current reality. The
latter exerts pressures of all sorts that do not favour individuation. Indeed, geopolit-
ical commentators see present-day society as marked globally by excessive self-love
that seeks to dominate, at the expense of the other. Given that such forms of domi-
nance are now also very prevalent in the workplace, this article examines how to
help the increasing numbers of individuals with highly successful professional ca-
reers who suffer from this pressure and who then seek analysis. “Progressive move-
ment”, an indicator of and incentive to change, is examined by studying the narrative
processes emerging from dream activity-including “dreaming with the hands in the
sand-tray”-in the co-transference. The article highlights how ‘progressive move-
ment’, founded on narrative competence and on the reflective function, may gener-
ates experiences of “realistic hope. The latter signals the start of an individuation
process in the analytic couple and, simultaneously, the transformation of both the
analyst and the analysand into “heathy-enough citizens in the world”.

Key words: Oneiric activity with and without sand, Narrative competence, Progres-
sive movement, Mature or realistic hope, Co-transferential individuation, Analyst
and analysand as citizens in the world

A partire dalle riflessioni junghiane sull’individuazione, questo articolo in-
tende focalizzarsi su come si declini oggi una relazione analitica che non
possa/voglia prescindere da un adeguato esame di realta. Proprio in tal senso,
ci sembra di rilievo segnalare come autorevoli politologi (Caracciolo, 2017,
Marshall, 2015, Moisi, 2009) ritengano che la partita geopolitica decisiva si
stia giocando, oggi, dall’asserire e preservare un’identita fondata prevalente-
mente su un ipertrofico amore per sé e per la comunita di appartenenza: la
madre patria. Questo obiettivo sarebbe perseguito, in modo crescente, dalla
affermazione del proprio gruppo/ paese di affiliazione a spese di altri, sentiti
come estranei, ostili e percid pericolosi. Un’esasperazione dei sentimenti pa-
triottici faciliterebbe I’erezione di barriere contro tutto quello che viene perce-
pito come “diverso”. Motivo per cui I’identita si baserebbe su meccanismi di
esclusione piuttosto che di inclusione, sull’assenza piuttosto che sulla presenza
di una relazione con “I’altro”, nell’intento di stabilire una logica di predominio.
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Questo sistema di sopraffazione, che sta diventando un tratto pervasivo
nella societa e, nel contempo, un elemento capace di minare pericolosamente
la salute individuale e collettiva, € molto evidente in ambito lavorativo. I suoi
inquietanti effetti sono molto spiccati, attualmente, anche in chi si trova ad
avere una carriera di successo.

In questo senso, oggi, un terapeuta che intenda aiutare un individuo sof-
ferente non pud trascurare alcuni fondamentali fattori terapeutici. Uno di
questi, in particolare, sembra assumere un’importanza cruciale: quello che
definisco come “movimento progressivo”'. Quest’ultimo si fonda sulla com-
petenza narrativa e sulla funzione riflessiva, le quali promuovono la nascita
di forme di speranza realistica’. Con I’ausilio di un esempio clinico verra
illustrato come ¢ possibile utilizzare questo fattore anche come indicatore di
cambiamento analitico attraverso I’esame dei processi narrativi emergenti
nell’attivita onirica all’interno della dinamica transfert-controtransfert, me-
glio definibile come co-tranfert’. In tale ottica, verrebbe favorito 1’avvio del
processo individuativo della coppia analitica e, contemporaneamente, la tra-
sformazione di analista e analizzando “in cittadini di questo mondo suffi-
cientemente sani”.

Jung (1928, p.173) sostiene che «I’individuazione [...] implica un mi-
gliore e piu completo adempimento delle destinazioni collettive dell’uomo,
poiché un’adeguata considerazione della singolarita dell’individuo favorisce
una prestazione sociale migliore di quanto risulti se tale singolarita viene tra-
scurata o repressay.

Detto questo in che modo, oggi, si possono declinare queste affermazioni
a livello clinico?

Riflettendo su tale quesito mi € venuto in mente il numero crescente di
pazienti in cerca di aiuto in seguito a serie difficolta da loro imputabili, in
primo luogo, a insostenibili condizioni lavorative, tutte molto simili tra loro.
Si tratta di persone intelligenti, preparate e con buoni posizioni professionali
mantenute a prezzo di ritmi massacranti di lavoro e quasi totale sacrificio
della vita affettivo-emotiva fino a quando, in modi e tempi diversi, subentra
il collasso. Questi individui, esattamente come A.N., il paziente di cui parlero

1. Per “movimento progressivo” intendo «ogni dinamica dialogica operante tra diverse
parti dell’esperienza psichica capace di favorire scelte evolutive e, percio, di generare forme
di “speranza realistica».

2. Helm (2004, p. 505, trad. mia) parla di “Speranza matura o realistica” come «capacita
di un’onesta autocritica, una comprensione delle limitazioni di se stessi e degli altri, un’accet-
tazione dell’invecchiamento e alla fine della morte e un trasferimento della speranza alla ge-
nerazione successivay.

3. Per co-transfert o processi co-transferali intendo, in accordo con Orange, Atwood e
Stolorow (1997) la dinamica transfert-controtransfert.
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in seguito, ammettono regolarmente che, date le loro abilita acquisite potreb-
bero trovare altre collocazioni professionali, ma solo per scoprirsi in un’altra
“gabbia d’oro”. A tale proposito, infatti, un altro rilevante dato che emerge ¢
che le maggiori compagnie e societa presenti sul mercato condividono quasi
tutte uno stesso “modus operandi”. Quest’ultimo si manifesta con la richiesta
di orari di lavoro “disumani” insieme a richieste esponenziali di prestazioni
non dovute e a “controlli di qualita” sempre minori, qualcosa ascrivibile a
fenomeni di esasperato “espansionismo geopolitico aziendale”. Viene sotto-
lineato, quasi unanimemente, come tale modalita non sembri riconducibile,
primariamente, a reali necessita di maggior guadagno quanto piuttosto a fat-
tori di tipo affettivo-emotivo quali I’estrema avidita e il desiderio di sopraf-
fazione dell’altro secondo il motto latino Mors tua vita mea.

Tali riflessioni, oltreché la motivazione a cercare il modo piu efficace per
aiutare questo tipo di pazienti, richiamano le teorie di un politologo del cali-
bro di Lucio Caracciolo. Lo studioso (Caracciolo, 2017), riguardo all’orien-
tamento mondiale della politica odierna, sottolinea come “la geopolitica sia
una questione di sentimenti”’. Muovendosi dalla considerazione del rischio
di disgregazione dell’Europa, i cui abitanti o loro discendenti giramondo,
fino a circa un secolo fa, governavano i nove decimi delle terre abitate, egli
si chiede chi controlli/controllera il nostro pianeta. In tal senso visto che at-
tualmente, infatti, non sembra evidenziarsi un solo centro di potere, egli ri-
tiene che potremmo concentrare 1’attenzione sulle passioni che muovono il
mondo. A tale proposito, continua, non pare che sia il calcolo del rapporto
costi-benefici a muovere chi decide e agisce. Lo stesso calcolo, d’altronde,
non sembra sufficiente a spiegare i separatismi, 1 fanatismi, 1 contrasti etnici
e religiosi, cosi come la Brexit e il fenomeno Trump. Per Caracciolo (2017)
la geopolitica mondiale si sta giocando sul concetto di identita, che non ¢
data senza amore di sé e della propria nazione: senza, cio¢, I’amor patrio.
Questo si manifesterebbe, per esempio, nel culto del proprio passato in base
al quale si riscoprirebbero o si creerebbero sorte di genealogie assai antiche
su cui fondare il diritto a reclamare alcuni spazi piuttosto che altri. Sarebbe
proprio questo tipo di sentimenti, di passioni a mettere in moto quel “deside-
rio di territorio” di cui parla lo studioso di identita Francois Thual (1999).
Queste passioni spiegherebbero pure “la volonta imperialistica”, che secondo
lo storico americano William Langer — in polemica con le interpretazioni
economiche dell’espansionismo USA — dimostra «la sopravvivenza, nella
societa moderna, di un’inesauribile mentalita feudale-militaristica, votata
alla conquista per la conquista, senza specifico obiettivo o limite» (Carac-
ciolo, 2017, p. 1). Per questi motivi le utopie universali come il cosmopoli-
tismo non sembrano esercitare una forte attrattiva. Il nodo problematico,
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pero, si rivela quando (come accade nei periodi di crisi), ’amor patrio di-
venta ipertrofico dando luogo a forme di nazionalismo estremizzate, razziste,
xenofobe, in cui I’amore di sé e del proprio paese diventa odio dell’altro e
dell’altrui paese. In tale prospettiva «tracce di questa perversione sono oggi
fin troppo visibili» (ibidem).

Alla luce di tali considerazioni quali sono, oggi, le ricadute a livello cli-
nico? Non a caso molti pazienti, dall’inasprimento della crisi politico-econo-
mica globale, portano in analisi* un disagio crescente, quando poi non una
vera e propria forma di psicopatologia favorita da un assai diffusa “geopoli-
tica del lavoro” che starebbe trasformando i luoghi di impiego piuttosto in
una sorta di “campi di lavoro come quelli di concentramento”, come mi ¢
stato riferito, appunto, da non pochi di loro. E innegabile che tale situazione
abbia effetti distruttivi tanto pit quanto la personalita in esame sia gia molto
vulnerabile, eppure questa constatazione non pare sufficiente. A tale ri-
guardo, infatti, vengono alla mente le parole di Primo Levi ne I sommersi e
i salvati (1986, p. 63): «I “salvati” del lager non erano i migliori [...] soprav-
vivevano i peggiori, i piu adatti». E allora che fare in queste situazioni? Que-
sta ¢ la domanda che mi sono sentita rivolgere pit volte dai miei analizzandi.
Mentre, a livello collettivo, una delle possibili risposte potrebbe arrivare
dalle tesi sostenute da Bregmann® nel suo Utopia per realisti, tesi, per altro,
condivise anche da Baumann come autentica possibilita di reazione creativa
alla tendenza “retrotropica” della societa odierna, a livello individuale, ana-
litico ci potrebbero essere di aiuto alcune riflessioni di Jung sulla dinamica
individuativa. Questo processo si rivela tramite le caratteristiche pertinenti
all’individualita e collettivita che non devono essere confuse con quelle
dell’individualismo e collettivismo. In linea con I’idea junghiana (1946) per
cui un individuo senza relazioni si ritrova “mutilato” nella propria umanita
che emerge unicamente nella relazione con 1’altro, col tu, ¢ chiaro che mag-
giore sara I’attenzione che la terapia sapra rivolgere agli aspetti della rela-
zione tra il Sé, l’altro e a quelli dell’alterita in se stessi, maggiore sara la
trasformazione della personalita dell’analizzando in quella di un cittadino del
mondo sufficientemente sano.

4. In questo testo i termini analisi, psicoterapia e terapia, cosi come analitico, psicotera-
peutico e terapeutico saranno usati come sinonimi per ragioni stilistiche pur non essendo rife-
ribili a concetti completamente sovrapponibili.

5. In questo scritto del 2016, Bregmann discute di quali tipi “Utopia realistica” avremmo
bisogno sia per rilanciare forme di politica degne di questo nome, sia per trovare forme di vita
sostenibili e condivisibili. Queste strategie potrebbero essere trovate focalizzandosi su: ri-
forme adeguate, meritocrazia (per esempio pagare i lavoratori sulla base del reale contributo
che essi apportano alla societa e, cio¢, piu denaro agli insegnanti e agli operatori sanitari e
meno ai banchieri e agli avvocati), innovazione, efficienza, tagli allo Stato assistenzialista e
liberta.
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In che modo tali assunti possono influenzare la terapia? Nel corso della
mia esperienza clinica sono giunta a riconoscere i processi narrativi come un
primum movens e un elemento di vitalizzazione. Essi si sono rivelati un ca-
talizzatore per la creazione e il mantenimento di una buona integrazione della
personalita. I fenomeni narrativi sono elementi indispensabili per compren-
dere fenomeni quali gli stati affettivo-emotivi, le azioni, la memoria. Costi-
tuiscono, inoltre, strumenti indispensabili per “la diagnosi, I’eziologia, la
prognosi e il trattamento” della sofferenza psichica in modo analogo alla teo-
ria dei sogni di Jung (1934).

A tale proposito Covington (1995, pp. 410-11, trad. mia) sottolinea che,
mentre Freud (1905) ritiene che I’obiettivo analitico consista nel:

Costruire una storia di vita “comprensibile, coerente e integrata” [...], Jung sot-
tolinea la qualita archetipica della fondazione o origine del mito, come forma di sto-
ria, dando per implicito che il processo narrativo ¢ fondamentalmente archetipico.
Jung rispetto al mito sottolinea come i motivi mitologici non siano inventati [...] ma,
piuttosto idee preesistenti in attesa di essere trovate o rivelate (Jung, 1977, par. 549).

Se accettiamo che quello che accade in analisi sia un processo di inventare
0 scoprire una storia o una serie di storie interconnesse, attraerso cui un senso
del S¢é come agente puo essere trovato e stabilizzato, non possiamo non chie-
derci come mai alcune storie, per esempio, alcuni tipi di interpretazioni, sem-
brino avere capacita trasformative, mentre per altre non sia cosi.

Alla luce di queste riflessioni possiamo affermare che le storie possono
avere capacita trasformative se sono in grado di fornire a coloro che le ascol-
tano e a coloro che le narrano la “competenza narrativa”. Secondo Knox
(2003, p.147, trad. mia) «il concetto di competenza narrativa si riferisce a
quanto Holmes (2001) definisce come abilita di dare senso alle esperienze».
Sottolineando come tale funzione operi in forma di dialogo, Holmes (2003
p. 85, trad. mia) sostiene che «c’¢ sempre un altro a cui il Sé sta raccontando
la sua storia, pure se, negli adulti, questo prende la forma di un dialogo in-
terno». La competenza narrativa che implica il superamento delle difese dis-
sociative e ’integrazione dei modelli operativi interni® dissociati, costituisce
la base del cambiamento in analisi. Promuovendo, infatti, la creazione di
nuovi modelli operativi si favorisce il passaggio da forme di attaccamento
primario insicuro a modalita di attaccamento sicuro. Sempre per Knox (2003,
p- 200, trad. mia):

6. Per Knox (2003, p. 8, trad. mia), i modelli operativi interni (IWM) possono essere intesi
come: «Modelli di attaccamento sviluppati nell’infanzia che governano le attitudini e il com-
portamento di una persona nella relazione».
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La coerenza delle risposte dell’analista al paziente, ’accurata sintonizzazione ¢
la [sua] funzione riflessiva’ [...] tutte contribuiscono a modelli di relazione che il
paziente puod sperimentare come sicuri. Mentre 1’analisi procede, un linguaggio per
descrivere questi modelli psichici puo gradualmente essere costruito [...] da cio
emerge la conoscenza esplicita.

In tal senso la competenza narrativa e la funzione riflessiva potrebbero
essere considerate come i prodotti finali degli stessi processi che portano allo
sviluppo della conoscenza esplicita.

Su quale fattore di base si fonderebbe la competenza narrativa? Secondo
Stern (2010) il fattore determinante per ogni pensiero e azione sarebbe il mo-
vimento. Piu specificamente il movimento immaginato avrebbe acquistato
un’importanza centrale per gli esseri umani durante la loro evoluzione. Que-
sto fatto spiegherebbe la modalita operativa dei processi narrativi durante
’analisi: il raccontare storie sarebbe in grado di favorire un’esperienza vir-
tuale del S¢, una sorta di preparazione tramite 1’esecuzione immaginata delle
azioni narrate che potrebbe condurre a successive trasformazioni.

Ma dove sarebbe possibile esaminare tali dinamiche piu fruttuosamente?
Un buon punto di inizio puo essere I’analisi dell’attivita onirica, Considerata
da Jung (1934) un organo di informazione e controllo, 1’attivita onirica si
dispiegherebbe continuamente notte e giorno ma, di giorno, oscurata dal
flusso della coscienza, sembrerebbe sparire (Jung, 1935-1968). In realta non
facciamo che sognare. Il materiale onirico dimostra, da un lato di essere «la
narrazione della vita conscia in forma di metafora» (Pieri, pp. 444-5) e,
dall’altro, una sorta di simbolica rappresentazione della condizione dell’in-
conscio. I sogni, in definitiva sarebbero processi narrativi in cui le metafore
sono dirette a uno sviluppo ottimale e alla preservazione delle funzioni
dell’lo, mentre i simboli sarebbero diretti verso quell’espansione del S¢ de-
finibile come individuazione.

Dove sarebbe possibile analizzare tali dinamiche piu fruttuosamente? A
livello clinico il luogo di elezione in cui si manifesterebbero le narrazioni
oniriche ¢ il transfert dove come Covington (1995, p. 410, trad. mia) ha
messo in luce «il futuro S¢ del paziente inizia a emergere» e dove per Wil-
kinson (2006, p.143, trad. mia) «& possibile sognare I’insognabile come pre-
requisito per pensare I’impensabile e dire 1’indicibile».

Pure Shore (2003) fa interessanti osservazioni sul transfert. In particolare
riporta uno studio effettuato da Reiser (1997, p. 903) per cui:

7. Knox (2003, p. 190, trad.mia) usa questo termine per descrivere: « il processo informa-
tivo che supporta la capacita di vedere gli altri come psicologicamente separate».>
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I pensieri intimi dell’analista e le immagini create nelle sue reti mnemoniche co-
dificano non solo le sue esperienze personali ma anche I’immagine delle trame dei
ricordi del paziente che si ¢ sviluppata nella mente dell’analista nel corso del pro-
cesso analitico. Cio significa che I’analista [...] sara in grado di identificare gli ele-
menti della storia del paziente che potrebbero essere rilevanti per la situazione ana-
litica e i problemi del paziente presenti nel “qui e ora”, incluso il transfert.

Considerando la teoria di Jung su tale fenomeno, dovremmo ricordare
come, nel corso di un intervista del 1907, in replica alla domanda di Freud
su cosa egli pensasse sul transfert, la posizione di Jung (1946, p.183) fu la
seguente: «lo risposi con la piu profonda convinzione che era I’alfa e I’omega
del metodo analitico, dopodiché egli disse, “allora ha colto il nodo princi-
pale”». Questo scambio dimostra la fondamentale importanza che Jung attri-
buiva a tale dinamica. In breve, la visione junghiana della relazione transfert-
controtransfert ¢ basata sull’idea di un simile coinvolgimento di psicoterapeuta
e paziente, pure se in posizioni asimmetriche. Di fatto questo tipo di visione
sembra aver anticipato le teorie filosofiche della scienza che considerano il
processo del conoscere una co-costruzione della realta. In campo psicodina-
mico questa evoluzione ¢ mostrata da, inter alia, uno spostamento dai costrutti
di neutralita e anonimita a quelli di enactement e self-disclosure. Alla luce di
queste riflessioni sembra potersi rilevare nel fenomeno transfert-controtrans-
fert un passaggio a favore di due transfert: quelli dell’analista e dell’analiz-
zando. Non a caso questo cambiamento ha consentito a un’esperta in campo
relazionale come Orange (Orange et al., 1997, p.180, trad. mia) di affermare:
«Contro implica, tra le altre cose, un movimento di opposizione, e noi, come
psicologi del S¢, ci vediamo [piuttosto] come alleati dei pazienti. Forse co-
transfert potrebbe riconoscere meglio la nostra partecipazione insieme al pa-
ziente nel campo intersoggettivo o dare spazio al dialogo psicologicoy.

In tale ottica, da questo punto in avanti, mi riferird alle dinamiche trans-
fert-controtransfert come al processo co-transferale o co-tranfert dell’anali-
sta e dell’analizzando. Dal momento che questi fenomeni si evidenziano in
modi che sono all’inizio non verbali, attraverso immagini di vari tipi, dob-
biamo fare di questi il nostro punto di partenza se vogliamo comprendere in
profondita cio che accade nella relazione tra terapeuta e paziente.

In questa prospettiva cercherod di delineare quale sia il legame, da una
parte tra le narrative non verbali comunicate tramite immagini oniriche e,
dall’altra, il linguaggio. Sappiamo che, per Jung (1939, p. 555): «ogni acca-
dimento psichico € un’immagine o un immaginare» e che entrambi sono in-
fluenzati dal bisogno di creare.

Riguardo le immagini, McNeill (2005) parla per la prima volta del con-
cetto di “immagine/gesto”. Per lui il linguaggio consisterebbe di due parti
della stessa importanza. In primo luogo, esisterebbe una struttura pitt 0 meno
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statica: il linguaggio. Poi ci sarebbe un processo definibile immagine/gesto.
Ogni espressione non-verbale rientrerebbe in questo ambito per esempio gli
affetti, gli stati corporei, le sensazioni dell’ambiente. Ognuna di queste ma-
nifestazioni pud essere ritenuta “un’immagine/gesto”. Il Boston Change
Study Group (2010, p. 178, trad. mia), commentando queste ricerche sottoli-
nea: «come le idee in formazione e le parole pitl 0 meno giuste si trovano
reciprocamente? [...]. Sembra piu semplice immaginare che il processo dina-
mico intenzionale funzioni incontrando parole, frasi, suoni. Da questi incon-
tri comparirebbero inattese proprieta emergenti che connettono 1’intenzione
di comunicare, I’immagine/gesto e il linguaggio». Alla luce di tali conside-
razioni, in particolare volendo indagare il rapporto tra linguaggio, imma-
gine/gesto e movimento sembra opportuno menzionare gli studi di Sheets-
Johnstone (2011). Quest’ultima, partendo dall’assunto per cui “In principio
era il movimento”, sottolinea come la conoscenza di noi stessi € del mondo
avvenga attraverso il nostro muoverci. La studiosa, riallacciandosi alla teo-
rizzazione di Husserl per il quale il «movimento ¢ la madre di ogni cono-
scenza» (Husserl, 1962, 1930-1989), si pone nel solco di quei filosofi della
scienza che cercano di ricomporre il dualismo cartesiano tra mente € corpo
nel concetto di “conoscenza incarnata”. Questa prospettiva, sempre per il
BCPSG implicherebbe che, nel momento in cui noi usiamo il linguaggio ver-
bale si attiverebbero i concetti corporei cosi come le metafore primarie®. In
tal senso noi staremmo “incarnando le nostre parole”. Dal punto di vista della
“mente incarnata”, quindi, molti concetti usati nel pensiero e nel linguaggio
nascerebbero dalle esperienze moto sensoriali dei nostri corpi che si muo-
vono generando “metafore primarie”.

Queste metafore primarie sono fondamentali idee/nozioni implicite su noi stessi,
I’altro e il mondo [...] in tal modo la nostra esperienza quando parliamo con le me-
tafore primarie € sia un evento corporeo che uno verbale [...] le metafore primarie
non linguistiche forniscono le basi [non verbali] per aspetti del linguaggio. In tal
senso il movimento ¢ “la madre del linguaggio (BCPSG, 2010, p. 173, trad. mia).

Dopo aver considerato quale relazione esista fra I’immagine/gesto, lin-
guaggio e movimento esaminero, nelle narrative comunicate attraverso im-
magini, quella che appare essere la qualita necessaria per favorire i processi
evolutivi. Prima di tutto € necessario sottolineare che il movimento, esatta-
mente come la creativita puo essere sia evolutivo che involutivo (Pieri, 1998,
p. 354). E percio necessario prestare molta attenzione a quali istanze siano in
gioco. Dobbiamo, quindi, comprendere se ci troviamo di fronte a fenomeni

8. The Boston Change Process Study Group (BCPSG, 2010, p.173, trad.mia) si riferisce
alle “metafore primarie” come “modelli mentali incarnati”.
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evolutivi, includendo in essi anche la dinamica: renculer pour miex sauter,
appunto definibile come movimento progressivo, oppure se si stia manife-
stando un processo involutivo, per esempio una forma “maligna” di regres-
sione, un movimento regressivo. Nel mio lavoro clinico ho verificato come
uno dei piu attendibili indicatori di movimento progressivo, capace cio¢ di
generare forme di speranza matura sia da ricercare nella serie di immagini
emergenti nel co-transfert, laddove ¢ possibile trovare individui e/o gruppi
che perseguono I’individuazione. Da questo momento in poi, percio, mi ri-
feriro alla qualita “progressiva” del movimento psichico solo in quei casi in
cui esso promuove una o piu forme di speranza realistica. Al fine di illustrare
quanto fin qui sostenuto presentero alcune parti di un caso clinico.

Caso clinico

Nella trattazione del caso di A.N. focalizzero 1’attenzione sul suo ambito
professionale, discutendo su come oggi sia possibile, mediante un accurato
esame di realta, fare i conti con situazioni lavorative in cui, in molti sensi,
viene richiesto e risulta remunerativo essere portatori di un desiderio esaspe-
rato di sopraffazione, di onnipotenza, esattamente 1’atteggiamento opposto a
quello cui dovrebbe aspirare un’analisi sufficientemente buona.

A.N. ritorna in terapia, come promesso. Anni prima, verso la fine del pe-
riodo adolescenziale, era arrivato da me per difficolta relative a un blocco
negli studi universitari innescato dalla fine di una relazione sentimentale tra-
vagliata. Allora lavorammo per un periodo non lungo. Il blocco fu superato
e col paziente, che doveva allontanarsi dalla citta per motivi di studio, deci-
demmo di sospendere. Ci salutammo con la sua promessa che sarebbe tor-
nato “appena possibile” per riprendere il nostro lavoro.

Quando rivedo A.N., che sta lavorando come ingegnere informatico in
una importante compagnia multinazionale, lo trovo abbastanza provato. Il
paziente riferisce che, qualche mese fa, in corrispondenza dell’affidamento
di un nuovo e prestigioso incarico, ha iniziato a provare un’angoscia cre-
scente che recentemente ¢ sfociata in attacchi di panico e che gli ha generato
un forte desiderio di farsi male in modo da evitare di andare a lavorare. Pure
se la sua occupazione ¢ interessante, gli da un discreto stipendio e la possi-
bilita di vivere in modo autonomo, A.N. avverte un quasi continuo senso di
ansia parossistica che si manifesta, oltre al resto, in pervasive difficolta del
ritmo sonno, incubi ricorrenti e una serie di disturbi gastrointestinali resi-
stenti ad ogni cura farmacologica.

«Sto male... ho paura... molta paura — afferma — al lavoro, ogni volta che
raggiungo un risultato richiesto, tanto piu se complesso, prima mi lodano e
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poi iniziano ad attaccarmi ferocemente... Dall’analisi vorrei... allenarmi a
riconoscere le situazioni, le persone e le parti di me pericolose... per evitarle
senza subire passivamente... combatterle quando sono costretto a fronteg-
giarle... allenarmi a godere di cid che nella mia vita ¢ bello e gioioso».

Mi dice poi di trovarsi in una situazione insostenibile. E continuamente
sotto pressione in molti, troppi modi e ritiene di trovarsi di fronte a una serie
di problemi difficilmente risolvibili che definisce come ambientali, demo-
cratici, economici, tecnologici e “geopolitici”. Mi fa subito degli esempi in
tal senso. In primo luogo, ¢ costretto a lavorare in un luogo “malsano”: con
poca luce, molto rumore e nessuna possibilita di privacy. Si tratta di un
grande openspace con i computers attaccati al muro. Ogni qualvolta egli si
trova a risolvere questioni di una certa complessita, gli capita di diventare
oggetto di commenti negativi da parte dei colleghi pit competitivi, i quali,
arrivandogli alle spalle, iniziano a discutere ad alta voce su quanto sta fa-
cendo con tono di scherno. Secondariamente, si trova in una situazione di
controllo autoritario dei modi in cui lavora, dei tempi impiegati e dell’ope-
rato del personale assegnatogli. Questa azione viene esercitata soprattutto da
un vice-ceo che non ha alcuna competenza nel suo campo, ma che gli chiede
di applicare soluzioni tecniche inadeguate di cui poi A.N. ¢ chiamato a ri-
spondere. Dal punto di vista economico la sua retribuzione ¢ ferma da tempo.
Cosi, mentre i partners della compagnia si spartiscono dividendi e benefit
astronomici: «a chi tira la carretta vengono lasciate solo le briciole e ogni
piccolo aumento viene rimandato sine die» per usare le sue parole. La so-
cieta, inoltre, si sta muovendo, giorno dopo giorno in modo sempre piu
espansionistico dal punto di vista “geopolitico” sia sul mercato nazionale che
su quello internazionale. Cio sta avvenendo con 1’accettazione di molti e gra-
vosi incarichi senza, per altro, alcun incremento di risorse umane adeguate,
scelte che, oltre a costringere gli impiegati a turni massacranti, allo stesso
tempo, li mettono a rischio di commettere gravi errori. Infine, il controllo
tecnologico ¢ stringente. C’¢ una regola non scritta, ma evidente: viene pre-
miato «chi rimane piu ore davanti al computer, accetta di ridurre o di non
usufruire di ferie ed ¢ sempre reperibile», anche se poi la qualita del suo
operato risulta molto bassa. A.N., pur amando il suo lavoro ed essendo ap-
prezzato per come lo svolge, sente che le modalita in cui si trova a farlo
stanno divenendo inaccettabili. D’altronde altri posti, per cui ¢ stato selezio-
nato, non sembrano offrire condizioni cosi diverse dalle sue. Aggiunge pero
che la pressione a cui € sottoposto inizia ad avere effetti negativi sul suo
matrimonio e sta allontanando la prospettiva di avere un figlio oltre ad averlo
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gia allontanato da amici e passioni. Le sue considerazioni mi riportano quan-
to sostiene De Martin® sulle sfide globali poste a chi, attualmente, si affaccia
nel mondo dello studio e del lavoro. Poi aggiunge che ormai ha incubi ricor-
renti in cui viene inseguito da demoni e/o figure malefiche che, in genere,
hanno le fattezze dei suoi capi o di colleghi molto aggressivi. Eccone alcuni,
coi titoli dati da lui stesso.

Satana. Mi trovo in un enorme castello. Sono solo e Satana che somiglia
a CN. [uno dei 2 capi] mi insegue. Tento di sfuggirgli correndo e scap-
pando... dalle cucine trovo una porta e riesco a guadagnare il giardino....

Voldemort. Sono in una casa di campagna da solo e arriva Voldemort'
che mi sta cercando. Ho paura e fuggo in giardino, ma so che dovro affron-
tarlo e combatterci.

La terrificante atmosfera dei sogni rimanda a cid che A.N. respira al la-
voro, in particolare il sentimento di essere una preda, uno a cui si da la caccia
senza tregua. A tale riguardo un giorno egli arriva molto a disagio e mi dice:
«Oggi le racconto un sogno con le mani». Va alla sabbiera e fa una sabbia a
cui da un titolo significativo: Testa di caprone. «Mi sento come un capro
espiatorio — dice a fatica — un innocente che sta per essere divorato vivo.
Loro sono tutti molto piu forti di me come Voldemort!». Avverto un moto di
intensa rabbia colpirmi, penso che anch’io faccio parte di “loro”. Con I’ana-
lisi, infatti, sono responsabile “di obbligarlo a ricordare gli incubi” e quindi
a stare male, come mi ha confessato in precedenza. Decido di tacere e di
attendere. L atmosfera, in seduta, si fa densa di tensione. In quel silenzio
pieno di angoscia, ad un certo punto, due pensieri si fanno strada nella mia
mente. In prima istanza ricordo come il feroce stregone Voldemort, alla fine,
sia battuto proprio dal giovane apprendista mago. Poi sono catturata dal ri-
cordo di un brano tratto da un libro di Calvino, Le citta invisibili (1972), che
rammento essermi stato citato con ammirazione da lui, qualche tempo prima.
Continuo a non parlare, ma qualcosa ¢ innegabilmente cambiato. Il clima
opprimente della seduta sembra essersi trasformato. Dopo qualche minuto
A. N. dice che questi due sogni gli confermano che sta vivendo in un girone

9. Da Martin in Universita futura (2017) parla delle sfide globali che, attualmente, ci tro-
viamo ad affrontare come genere umano e che necessitano di risposte adeguate. Queste sono:
la sfida democratica, quella ambientale, la tecnologica, I’economica e la geopolitica.

10. Voldemort ¢ il personaggio che rappresenta il Male nella saga di Harry Potter di cui
A.N. ¢ un lettore appassionato. A tale proposito senz’altro di rilievo ¢ il fatto che uno storico
come Snyder, nel suo testo ‘On Tyranny” (2017) menzioni I’importanza di leggere buoni libri
come un modo di dare una risposta adeguata a molte forme di tirannia attuale. Secondo 1’au-
tore Harry Potter e i doni della morte offrirebbe, proprio tramite la lotta tra il giovane mago
e il terribile Voldemort, una rappresentazione efficace della tirannia e di una forma di resi-
stenza contro di essa, che, alla fine, risulta vittoriosa (Snyder, 2017, p. 63.3, trad mia).
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infernale e gli riportano un brano di un testo di Calvino. «Ricorda quel dia-
logo tra Marco Polo e il Kublai Khan? — mi chiede. E esattamente la stessa
parte che mi era venuta in mente durante il suo silenzio, quel passaggio in
cui I’esploratore veneziano dice al Khan che I’inferno non quello che ci ca-
pitera in futuro ma ¢ quello che viviamo quotidianamente insieme con gli
altri. Polo continua spiegando che ci sono solo due modi per sfuggirne: ac-
cettare e diventare parte dell’inferno cosi da non vederlo pit.. E questo il si-
stema di tanti! Poi c’¢ il secondo: e, in quel momento, A.N. inizia a recitarlo
praticamente a memoria: «Il secondo ¢ rischioso e richiede vigilanza e ap-
prendimento costanti: cercare e saper riconoscere chi e che cosa, in mezzo
all’inferno non ¢ inferno, e farlo durare, e dargli spazio». Poco dopo, con
esitazione, aggiunge: «Voldemort cerca di uccidere Harry perché sa quanto
¢ pericoloso per lui. Solo il maghetto, anche se piccolo e inesperto, € una
vera minaccia... perché anche da apprendista ¢ molto potente... ¢ 1’unico
che ha poteri magici come lui... e allora io al lavoro... che devo fare?». Lo
invito a provare a riflettere sul materiale emerso co-transferalmente in se-
duta, in particolare sui suoi sogni e sulle associazioni con lo scrittore appena
menzionato. A questo punto il paziente ammette che, alla fine, proprio il gio-
vane mago sconfigge il potente e malvagio stregone. E allora che inizia a
calmarsi. Sembra finalmente comprendere che gli attacchi che gli arrivano a
lavoro, soprattutto dopo i suoi successi, nascono dai sentimenti di invidia di
alcuni suoi colleghi. Sono quelli che, nonostante si trovino in una posizione
privilegiata, si sentono minacciati dalla sua abilita e percio cercano di tra-
sformarlo in una loro preda come accade nel sogno Satana o in un Caprone
espiatorio similmente all’immagine da lui rappresentata nella sabbiera. At-
traverso il ricordo dello scritto di Calvino, A.N. ha I’opportunita di gettare
uno sguardo in altri luoghi prima non percepibili (le citta invisibili) che pos-
sono mostrargli una via di uscita, anche se complessa e rischiosa. Tra noi due
si ¢ attivata una profonda comunicazione co-transferale. Dal punto di vista
dell’analista ¢’¢ stato un movimento interno per neutralizzare gli effetti pro-
dotti sia dal terrore paralizzante del paziente, sia dalla proiezione di furiosa
rabbia su di lei, in quanto ritenuta onnipotentemente responsabile dei suoi
incubi. L’essere sopravvissuta allo tsunami co-transferale di AN. sembra
aver favorito un punto di svolta nella relazione, consentendo alla diade ana-
litica di trovare una possibile soluzione al dilemma attuale anche attraverso
“la riemersione e rilettura simbolica di un passaggio letterario” che A.N.,
tempo prima, aveva gia introdotto in analisi e che era molto significativo sia
per lui che per I’analista. Questa dinamica ha incoraggiato il paziente a rico-
noscere la forza delle sue risorse. Queste ultime, non “viste pienamente” pri-
ma di quel momento, allo stesso modo in cui non lo erano state né all’interno
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della sua famiglia di origine, né nel suo lavoro, erano finalmente divenute
accessibili. Subito dopo A.N. riferisce un altro sogno significativo:

Malattia che si puo guarire. L ufficio dove lavoro sembra una clinica,
nella quale si aggirano medici e infermieri. lo sono li per un controllo e ho
molta paura. Una dottoressa mi comunica che mi e stato trovato il tipo di
malattia che ho. E seria. Pero poi aggiunge che é una cosa dalla quale posso
guarire iniziando un percorso di cura da subito, non sara facile certo, ma ci
sono ottime speranze. Mi sento meglio.

In quel momento prendo in considerazione insieme a lui il significato
della sua paura di doversi curare da una malattia molto grave. Questa, in ter-
mini psichici, si esprime in primo luogo nel non saper denominare e conte-
nere gli stati affettivi-emotivi che lo pervadono, tanto pit quando ¢ attaccato
o in pericolo di esserlo, situazione che, raggiunto un livello critico, in genere
si manifesta con episodi di esplosione rabbiosa soprattutto coi suoi genitori
e con sua moglie ¢/o di implosione: attacchi di panico, sintomi gastrointesti-
nali, insonnia, incubi, depressione. A quel punto A. sembra placarsi. Dopo
poco riesce a manifestare per la prima volta, in forma chiara, quelle che sono
le sue maggiori problematiche attuali e non solo al lavoro, ma anche con la
famiglia di origine e con i “vecchi amici”. In primo luogo riferisce la diffi-
colta a resistere al clima imperante di aggressivita ¢ competitivita, poi i
“blocchi fisici e mentali” che sente nel prendere decisioni e portarle a termine
cosi come nel non trovare alleati e, infine, il non riuscire ancora a formulare
una strategia adeguata per trovarsi un lavoro migliore. Mi chiede, poi, acco-
rato, se veramente credo che potrebbe farcela in qualche modo e come.

In quel momento lo invito a riconsiderare cosa sta cercando di comuni-
carci il sogno portato in seduta: sembrerebbe che una dottoressa gli stia di-
cendo che lui ha una seria malattia; che dovrebbe iniziare un trattamento im-
mediatamente e che, pure se potra guarire, non sara un percorso facile. Que-
sta fase sembra aver favorito un diverso approccio a se stesso tramite 1’ascol-
to di cio che il suo inconscio gli sta comunicando sulla situazione. A tale
riguardo, ¢ molto significativo che, poco tempo dopo e per la prima volta,
A.N. si rifiuti di accettare un drastico anticipo nella consegna di un impegna-
tivo lavoro. Questo cambiamento ¢ anche riflesso in un altro sogno raccon-
tato nella stessa seduta.

Canto di resistenza. Entro al mio vecchio liceo, con una missione se-
greta... Non devo farmi vedere dai bidelli che avrebbero potuto denunciarmi.
Arrivo all’ultimo piano... Mi nascondo dietro un armadietto, dove una bi-
della mi vede e mi manda nell’altra ala della scuola, senza denunciarmi.
Mentre sto andando i, incontro un bambino, tra i 6 e gli 8 anni. Andiamo
insieme in quella parte della scuola, dove incontriamo le donne del film The
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Help. In particolare, la protagonista mi viene incontro vestita di bianco, e
insieme cantiamo un canto di resistenza.

L’apparire di un simile materiale onirico rivela che il paziente ha cauta-
mente iniziato (sono in missione segreta) una forma di resistenza (cantiamo
un canto di resistenza insieme), con una parte infantile di se stesso (bambino
di 6-8 anni) e un’adulta (la protagonista vestita di bianco). La presenza di
donne soccorrevoli (The Help) segnala I’avvio di una nuova fase di fiducia
nell’universo-femminile, prima considerato quasi totalmente inaffidabile.

Questo iter trasformativo passa attraverso una preparazione attenta, effet-
tuata a molti livelli che si evidenzia nei sogni successivi: Lezioni di Wing Txun
e Allenamento. Nel primo il paziente ¢ un insegnante di arti marziali (un ruolo
che egli ricopre normalmente), che riesce a battere due colleghi molto aggres-
sivi e, dopo aver ricevuto complimenti dal suo maestro, comincia a dare le-
zione a due suoi giovani colleghi. Di seguito riporto il testo del secondo.

Allenamento. Mi stavo allenando a Wing- Txun solo che avevo dei blocchi
nella parte inferiore del corpo. 1l Sifu [maestro] mi grida che non stavo fa-
cendo bene e, alla fine, offeso smette di allenarmi... Allora c’e una donna
che inizia a allenarmi... anche se lei non conosce lo Wing Txun noto che,
dopo [allenamento con lei, c’e molta armonia tra le mie parti del corpo. La
donna ha i capelli come lei [me].

Alla fine, 1’analista appare in modo piu realistico (non conosce quel tipo
di arte marziale), non piu come una figura percepita in modo oscillante tra i
poli dell’impotenza e dell’onnipotenza, come accaduto fino ad allora. In que-
sto sogno anche se (l’allenatrice/analista non ha conoscenza di quell’arte
marziale di cui lui € un esperto, I’allenamento con lei gli consente di accor-
gersi che questo ha creato una grande armonia tra le sue parti del corpo). Gli
effetti di tutti questi eventi psichici sono rivelati anche nel sogno: Vinco su
MC. In tale sogno compaiono A.N. e MC. un ragazzo poco piu grande di lui
che, facendo il bullo durante gli anni dell’adolescenza, aggrediva di continuo
il paziente e i suoi compagni piu piccoli tra I’indifferenza di quei ragazzi che
pure avrebbero potuto intervenire in aiuto. Nel sogno il paziente e MC. sono
entrambi adulti e si trovano in una palestra. Quando il bullo cerca di agire
nello stesso modo del passato con altri ragazzi e A.N., questi, finalmente,
riesce a difendere sé e i presenti attaccati. Nel mio co-transfert dopo una
grande pesantezza, avverto una spiccata sensazione di alleggerimento. A.N.
dimostra che puo finalmente cominciare ad avere fiducia nella sua abilita di
auto ed etero protezione. Per la prima volta parlando del bullo ammette sor-
ridendo: «Finalmente 1’ho battuto quel bastardo! L’ho fatto sparire... adesso
mi debbo occupare, fuori dal sogno, degli altri bulli a lavoro».
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11 senso di sollievo che provo ascoltando A.N. parlare del suo materiale
onirico e commentare, in tono scherzoso, la vittoria sul suo “antico persecu-
tore” sembra rispecchiare la sua gioiosa sorpresa co-transferenziale, elicitata
dal mio commento ironico sulla sua «conquistata abilita nel risolvere “diplo-
maticamente” i problemi professionali combattendo col Wing Txun!».

Le difese dissociative sembrano aver fatto spazio a meccanismi pit evo-
luti sotto forma di umorismo. Sono sollevata nel notare un cosi forte cambia-
mento: una sorta di levita durante la seduta dopo tante ore di estrema cu-
pezza. A tale proposito Pally sostiene che: «Quello che 1’analista sente sia
nel corpo che nella mente puo essere un’importante indicatore di cio che sta
accadendo nel paziente [...]. Come 1’analista comunica pud essere impor-
tante tanto quanto quello che dice» (Pally, 2010, p. 99, trad. mia). Cio non
significa che tutti i problemi siano risolti quanto piuttosto che stia emergendo
un nuovo modo di affrontarli da parte del giovane uomo. Questo processo
evolutivo sembra chiaramente rilevabile negli ultimi due sogni. Nel primo,
Giorni di ferie per fuggire, A.N. chiede qualche giorno di vacanza, “come
prova generale”, per quando si dimettera da un lavoro divenuto troppo fru-
strante. Il secondo, Saluti e abbracci, sara presentato in toto con le parole del
paziente.

Saluti e abbracci. Comunico al mio capo che mi sarei preso altri giorni
di vacanza e poi avrei lavorato da casa. Lui mi guarda con condiscendenza,
dicendomi che non sapeva fino a quando sarei voluto andare avanti a quel
modo, facendo finta di niente, ma a lui era evidente che mi stavo licenziando.
Avrebbe continuato a pagarmi ancora per un po', ma dopo avrei dovuto
prendere atto della realta. Detto cosi, in quel momento, realizzo quello che
stava succedendo, provo paura ma sono convinto nell andare avanti. Allora
faccio il giro dei miei colleghi e li saluto ad uno ad uno. In particolare, mi
soffermo ad abbracciare Nc. [collega fidato] e Pt. [collega aggressivo, com-
petitivo] e me ne vado.

In questo materiale emerge un piano meno distruttivo di quelli formulati
nel passato per dimettersi da un impiego avvertito ormai come inadeguato. E
significativo che tale sogno appaia proprio dopo un grande sforzo terapeutico
centrato, tra 1’altro, al rafforzamento di una sua area di fragilita, apparsa in-
trasformabile fino a quel momento. A.N., effettivamente e per molto tempo,
si era sentito bloccato dalla “sensazione che non sarebbe stato mai in grado
di evitare un’uscita violenta dal suo lavoro”. Fornisco una lista delle possibili
uscite di scena che, fino ad allora, mi aveva comunicato in modo reiterato e
che lo facevano sentire totalmente incapace di risolvere la questione in modo
maturo: “sparire senza spiegazioni”, “litigare furiosamente e insultare quelli
che se lo meritavano e quindi andarsene”, “picchiare di santa ragione i due
capi piu aggressivi e poi svanire”. L ultimo sogno riferito fa pensare a quanto
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sostenuto da Roesler (2018, p. 69, trad. mia) quando scrive: «la mente che
sogna puo trovare soluzioni per i problemi piu facilmente in quanto ¢ in
grado di connettere aree e funzioni del cervello molto differenti».

Con tali considerazioni in mente chiedo a A.N. di riflettere sulle opportu-
nita che questo materiale gli presenta ed egli ammette, con grande sorpresa, di
rendersi conto che un congedo come in Saluti e abbracci poteva essere “piu
adeguato” di tutti quelli che aveva immaginato fuori dal sogno.

Quello che ho inteso evidenziare nella presentazione di questi sogni ¢ lo
speciale movimento progressivo percepibile nelle narrative oniriche emer-
genti durante questa parte dell’itinerario analitico. In particolare, ho cercato
di mostrare il mio modo di lavorare'' con i processi co-trasferali. Questa di-
namica ¢ evidenziata sia dagli stati affettivo-emotivi caratterizzanti il co-
transfert della coppia terapeutica sia dai temi emergenti nelle narrazioni oni-
riche dell’analizzando. Per cio che riguarda gli affetti ¢ necessario sottoli-
neare come solo dopo il loro riconoscimento esplicito da parte dell’analista,
il paziente sia sembrato capace di poterli cominciare ad avvicinare e nomi-
nare, a non farsene travolgere, integrandoli. In tal senso si ¢ passati dall’or-
rore ispirato dalle narrazioni di Satana e Voldemort al sollievo di Malattia
che si puo guarire e Canto di resistenza. In seguito, transitando per il senti-
mento di soddisfazione rappresentato in Lezioni di di Wing Txun e Allena-
mento, si ¢ approdati all’emersione della speranza matura evocata in Vinco
su MC., Giorni di ferie per fuggire e Saluti e abbracci.

Il processo di superamento delle difese dissociative e I’integrazione dei
modelli operativi interni ¢ iniziato, segnalando la transizione da un attacca-
mento insicuro a modelli di attaccamento sicuro. Movimento analogo sembra
riscontrarsi nelle tematiche del materiale onirico del paziente in cui I’appari-
zione massiccia di demoni e creature malefiche che inseguono A.N., com-
pletamente solo, ¢ stata sostituita dalla comparsa di personaggi accudenti (Il
maestro di arti marziali, I’allenatrice/analista, la dottoressa), da alleati (can-
tante e bidelli) e dall’allontanamento da situazioni tossiche come quella del
lavoro attuale. E iniziato cio¢ un percorso in cui I’irrappresentabile sta di-
ventando, in forme diverse, sognabile, pensabile, dicibile. Da questo ¢ pos-
sibile presagire il riavvio del percorso individuativo del paziente, preceden-
temente bloccato. Tale dinamica sembra potersi riferire alla nascita di nuove
forme di abilita narrativa e di capacita riflessiva maturate all’interno della
coppia analitica.

11. Su questo argomento Wiener (2009, p. 44, trad. mia) afferma: «la distinzione che fac-
cio tra il “lavorare nel” e “lavorare con” il transfert evita una potenziale scissione tra junghiani.
Ritengo che tutti lavoriamo sempre nel transfert, ma ¢ solo una nostra scelta personale ri-
guardo su cosa noi lavoriamo con, cosa interpretiamo (o non interpretiamo) al paziente, che
conduce a diversi approcci».
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Tali fenomeni, nel corso dell’analisi, hanno favorito I’emersione di forme
di speranza realistica. Nel frattempo, ci sono stati ulteriori significativi cam-
biamenti: A.N ha ottenuto, dopo numerose richieste inascoltate, oltre alla
frequenza a spese della societa di un corso di specializzazione molto presti-
gioso, anche 1’assegnazione di altri giovani collaboratori che sta formando
con soddisfazione. Subito dopo gli € stata accordata pure una riduzione delle
ore di “straordinario obbligatorio”. Ha deciso una data orientativa per andar-
sene e cimentarsi in un lavoro piu stimolante: una sua start up. Insieme alla
moglie hanno concordato di cambiare casa e di avere un figlio. Il lavoro ana-
litico continua.

Conclusioni

Sembra che, nella relazione analitica, un punto di svolta possa essere in-
nescato dal favorire il movimento progressivo fondante e fondato sulla com-
petenza narrativa e sulla funzione riflessiva. Tale dinamica genera forme di
speranza realistica nei processi co-transferali. Pare, inoltre, costituire un me-
todo creativo per affrontare le sfide che il mondo attuale pone alla terapia,
promuovendo il procedere del viaggio di analista e analizzando verso 1’indi-
viduazione e facilitando quei cambiamenti evolutivi che possono rendere en-
trambi “cittadini del mondo sufficientemente sani”.

In tal senso, mi chiedo e domando ai lettori se, tale tipo di proficua dina-
mica nell’affrontare “la distruttivita odierna”, in ogni ambito in cui si mani-
festi, non sia quanto a cui si riferisce Calvino (1972, p. 82) quando scrive di
quel modo efficace, pure se «rischioso [che] esige attenzione e apprendimento
continui: [e ciog] cercare e saper riconoscere chi e che cosa, in mezzo all’in-
ferno,[della vita, oggigiorno] non ¢ inferno, e farlo durare, e dargli spazio».
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L’originarsi della metafora in Autopsicografia di Fernando Pessoa
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Liberato in doppio,
mi sono abbandonato giu dal paesaggio [...]
(Pioggia Obligua, F. Pessoa)

[...] tu puoi attendere

finché sotto gli occhi ti riluce un grano di sabbia,
un piccolo grano

che mi aiuto a sognare,

allorché mi tuffai per trovarti —

(Un granello di sabbia, P. Celan)

Riassunto

In questo lavoro 1’autore, dal vertice di studio di un’opera d’arte colta nei suoi
aspetti stilistici e formali, approfondisce la conoscenza della poesia Autopsicografia
di Fernando Pessoa. Il poeta portoghese ¢ in grado di trascinare il lettore nei territori
della psiche al limite del formularsi del pensiero, muovendosi attraverso il discorso
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eteronimico e la necessita della finzione. Si tratta di seguire il corso dei movimenti
di pensiero interni alla poesia stessa, nell’articolazione dell’esperienza del poeta
nell’incontro con il divenire del suo stesso componimento. Tale movimento portera
alla nascita di un’immagine metaforica, esito dell’attivazione della funzione trascen-
dente secondo le teorizzazioni di Jung.

Parole chiave: Pessoa, Autopsicografia, funzione trascendente, metafora, presente
simbolico, finzione

Abstract. The origin of Fernando Pessoa’s autopsychography metaphor

In this work the author, on the basis of a study upon an artwork taken in its sty-
listic and formal features, deepens his knowledge about the poem Autopsicografia
by Fernando Pessoa. The Portuguese poet is able to bring who read into the land of
psyche, where the thought is formulated, through the discourse upon heteronyms and
the need of fiction. It is about following the course of movements of thought which
are internal to the poem itself, in the articulation of the experience of the poet meet-
ing the flux of his same work. This flux will give birth to a metaphorical image,
resulting of the activation of the transcendental function following Jung’s theorizing.

Key words: Pessoa, Autopsychography, Transcendent Function, Metaphor, Sym-
bolic Present, Fiction

11 fascino della poesia risiede non solo nella sua bellezza, altresi nella ca-
pacita dei poeti di cogliere qualcosa di essenziale del funzionamento della
mente. Sovente la poesia racconta qualcosa di noi, a volte con esplicito stupore,
altre sussurrando una sorta di affinita che sentiamo in fondo al cuore. Fin dalle
origini della psicoanalisi Freud colse il valore e I’importanza della produzione
artistica, evidenziando come «Tra le molte liberta concesse ai poeti c’¢ anche
quella di scegliersi a loro capriccio il mondo che vogliono rappresentare, in
modo che coincida con la realta a noi consueta oppure se ne allontani in qual-
che modo. In ogni caso, noi li seguiamo» (Freud, 1919, p. 303).

Non ¢ nell’intento del presente lavoro ripercorrere la storia delle applica-
zioni psicoanalitiche alla creativita e ai suoi prodotti. Mi propongo invece di
attirare 1’attenzione verso la specificita di un’opera dal vertice di lettura dei suoi
aspetti stilistici e formali, plasmata soggettivamente dalla storia del suo creatore.

Autopsicografia di Fernando Pessoa (1888-1935) mi sembra appartenente
a quei componimenti poetici che raccontano qualcosa che accade nella nostra
intimita, toccando quella dimensione collettiva che ci appartiene come specie
e come individui. E un’opera che prende per mano il lettore per accompa-
gnarlo verso ’originarsi del pensiero, verso il formularsi e palpitare tenue
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della psiche in fondo alla nostra percezione interna, fondamenta che da soli-
dita ai tentativi di dare forma al mondo che ci circonda. Tale manifestazione
dell’attivita psichica non si rileva, nel suo nascere, fuori dall’articolazione
simbolica, ma si tratta di attivita pre-figurative, immaginifiche in quello spa-
zio psichico collocato «di mezzo, tra gli opposti, proprio laddove, appunto,
questi confluiscono uno nell’altro» (Barone, 2004, p. 56). Inoltre, 1’impor-
tanza attribuita alla finzione non sara una cautela esagerata, sesmmai segnera
I’autenticita nella disposizione alla conoscenza di luoghi estranei del Sé.

Per cogliere i sussulti, la ritmica che caratterizza questa vitalita basilare
della psiche, si devono, parafrasando Tabucchi (1984, p. 13), portare i giri
del motore biografico al minimo, abbassando ulteriormente il rendimento del
cinque per cento montaliano. Delicatezza e attenzione sono ingredienti im-
portanti nell’avvicinarsi all’animazione di questo componimento, come ac-
cade nella stanza di analisi, quando paziente e analista provano a cogliere, da
un frammento di immagine sconosciuta, un senso vitale e prospettico.

Inoltrarsi nell’atmosfera che la lettura del corpus delle opere di Pessoa crea,
comporta I’audacia di esplorare luoghi rarefatti, sospesi in mutevoli tonalita
crepuscolari, di un immaginario le cui parole nel raccontarsi sono cosi sensibili
che al contatto diventano «corpi tattili, sirene visibili, sensualita incorporate».
Si rischia di disorientarsi, turbati da quel grido di disperazione e solitudini che
tale opera, o almeno buona parte di essa, emana, palesando la «paura della
morte e della vita, il suo orrore metafisico dell’azione, la sua incapacita di
amare [...]. E un’anima nuda, un essere spaurito e solo, che vaga senza spe-
ranza in un mondo senza ragione» (Stegagno Picchio, 2004, p. 171).

Con il poeta portoghese siamo chiamati a cimentarci in tormentosi, im-
pervi sentieri di un pluridiscorso poetico:

[...] spiazzante per i continui andirivieni di ardite volute di pensiero apparente-
mente alogiche e di sconcertanti paradossi dell’enunciazione, in un caleidoscopio di
“stranezze” linguistiche di una lingua portoghese piegata, “forzata” alla materializ-
zazione delle astrazioni, alla sobrieta di dire I’eccessivo, alla definizione di dire 1’in-
definito, facendo trasbordare il dire poetico portoghese (Ceccucci, 2009, p. VI).

Non vi sono indicazioni nella foresta do alheamento, non si incontrano
cortesi amici di viaggio facili all’affabulazione e al piacere della compagnia;
lo straniamento linguistico e concettuale di queste atmosfere stordisce impe-
dendo una cognizione precisa del cammino: «Nella mia stanchezza perduta
tra ghiacci / e il colore d’autunno e funerale d’appelli / sulla strada della
mia dissonanza [ ...]» (Pessoa, 2009, p. 121).

Conobbi Pessoa nella mia adolescenza e decisi di approfondirne I’opera
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per la tesi di laurea'. Ritorno alla lettura di Pessoa quando sento di volermi
ritrovare nelle sue dimensioni, quand’egli scrivendosi evoca e nomina brani
di esperienze inconsuete lungo i confini del percepire. In compagnia del
poeta di Lisbona, ci si lascia dis-integrare per permettere, da fessure scono-
sciute di sé, il transito di luoghi e vicende sognate da chissa quale sdormiente,
per dirla alla pessoese. La sua scrittura sembra farsi e disfarsi nella perma-
nenza immobile, flebilmente illuminata come nella chiesa di Pioggia Obli-
qua, umbratile dimora di una narrazione caratterizzata da incessanti discon-
tinuita temporali e oggettuali: «[...] e ['ombra di una nave pin antica del
porto che passa / fra il mio sogno del porto e il mio vedere questo paesaggio
/e arriva accanto a me / e passa dall’altra parte della mia anima | ...]» (Pes-
soa, 1984, p. 145).

Altra caratterizzazione dei suoi lavori ¢ il brulichio di Figure che da Pes-
soa se-medesimo ai Pessoa-altri, gli eteronimi, si manifestano in un balenare
immaginale con la medesima operazione che ricorda, nella pittura di Bacon,
la visione del Grido «attraverso cui ’intero corpo fugge dalla bocca» (De-
leuze, 2004, p. 41). Infatti, ma lo vedremo fra poco in Autopsicografia, il
lettore si scopre lettore di poesia e passa dalla relativa ombra spirituale che
gli ¢ propria, a una piu profonda e lucida consapevolezza (Laurengo, 1997).
Aggiungo che tale mutamento tocca anche il poeta stesso: deciso a vivere la
sua esistenza attraverso e nel linguaggio, «la mia patria e la lingua porto-
ghese» afferma Pessoa-Soares, ne ¢ a sua volta abitato, preso nel lavoro di
edificazione di questa sorta di dedalo infinito, la cui cangiante skyline muta
I’eclissarsi dello sguardo in memoria d’altri, altre vicende, identitad appena
abbozzate ma cariche di una potenza evocativa da lasciare esterrefatti. Non
ci troviamo di fronte al tipo di visione che ebbe, il 13 agosto del 1816 su una
collina del Kent, Keats, ossia la percezione estatica della luce d’argento della
luna come incontro con la bellezza, dal quale si sarebbe diramata splendente
la sua opera nel «narrare quegli istanti uno dopo 1’altro» (La Porta, 2013, p.
173). Un secolo dopo, il giorno trionfale del poeta di Lisbona, 1’8 marzo
1914, sara assai diverso, € non avrebbe potuto essere altrimenti agli inizi di
un Novecento alle prese con il continuo rimaneggiamento del proprio sapere
e delle proprie capacita introspettive. Infatti riguardera la lacerante lotta in-
testinale della manifestazione eteronimica nella sua piu potente emanazione.
11 poeta racconta che:

Verso il 1912, salvo errori (che comunque sarebbero minimi), mi venne 1’idea di
scrivere qualche poesia di indole pagana. Abbozzai qualcosa in versi irregolari (non
nello stile Alvaro de Campos, ma in uno stile di media regolarita), e lasciai perdere.

1. Francato L. (2001). “Una sola moltitudine. Studio psicoanalitico sull esperienza etero-
nimica di Fernando Pessoa”. Tesi di laurea. Universita Studi di Padova.
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Si era abbozzato in me, tuttavia, in una mal tessuta penombra, un vago ritratto della
persona che stava scrivendo quei versi. (Era nato senza che lo sapessi, Ricardo Reis).
Un anno e mezzo, o due anni dopo, un giorno mi venne in mente di fare uno scherzo
a Sa-Carneiro: di inventare un poeta bucolico, abbastanza sofisticato, e di presentar-
glielo, non mi ricordo piu in quale modo, come se fosse reale. Passai qualche giorno
a elaborare il poeta ma non ne venne niente. Alla fine, un giorno in cui avevo desi-
stito, era 1’8 marzo 1914, mi avvicinai a un alto como e, preso un foglio di carta,
cominciai a scrivere, in piedi, come scrivo ogni volta che posso. E scrissi trenta e
passa poesie, di seguito, in una specie di estasi di cui non riuscirei a definire la natura.
[...] Comincia con un titolo, O Guardador da Rebanhos. E quanto segui fu la com-
parsa in me di qualcuno a cui subito diedi il nome di Alberto Caeiro. Mi scusi ’as-
surdita della frase: era apparso in me il mio Maestro. Fu questa la mia immediata
sensazione. Tanto che, non appena, scritte le trenta e passa poesie, afferrai un altro
foglio di carta e scrissi, di seguito, le sei poesie che costituiscono Chuva Obliqua di
Fernando Pessoa [...]. Creai, allora, una coterie inesistente. Fissai tutto questo in
forme di realta. Guardai le influenze, conobbi le amicizie, udii dentro di me le di-
scussioni ¢ le divergenze di opinioni, € in tutto ¢id, mi sembra che io, creatore di
tutto, fossi quello che era meno presente (Pessoa, 1984, p. 133).

L’eteronimia trascina con s¢ un’altra questione fondamentale intrinseca
alla scrittura pessoana, quale cifra stilistica che interrogando il suo stesso
farsi ne organizza la sostanza; si tratta della finzione. Figura centrale sia nel
pensiero del poeta-filosofo, che ne fece una condotta poetica e teorica, sia
dei critici susseguitisi alla sconcertante scoperta dell’eteronimia, che ne
hanno fatto oggetto di approfondite analisi. Laurenco, nel cogliere il senso
agglutinante di una scrittura univoca e allo stesso tempo molteplice e dif-
fratta, evidenzia come i diversi eteronimi:

Caeiro, Campos, Reis, non sono che sogni diversi, modi diversi di fingere che ¢
possibile scoprire un significato per la nostra esistenza, sapere che siamo, immagi-
nare che conosciamo il cammino e indoviniamo il destino che la vita e la storia ci
inventano [...]. Con Caeiro fingiamo di esser eterni, con Campos ritorniamo dagli
impossibili sogni imperiali alla labirintica avventura del quotidiano moderno, con Reis
scrolliamo le spalle davanti al Destino, comprendiamo che il Fado non ¢ una triste
canzone ma la Tristezza fatta parola e con Mensagem sogniamo una patria di sogno
per redimere la vita. Chi ha sognato tutte queste finzioni ¢ stato il passeggiatore di Rua
dos Douradores (Laurengo, 1997, p. 93).

Quel Pessoa-Soares che nel quartiere Baixa a ridosso dell’oceano di Li-
sbona scriveva, come sognato, quella sorta di testo-verita che tutt’ora ¢ consi-
derato il Libro dell’ Inquietudine. Opera che permette di vedere in controluce
la pluridiscorsivita eteronimia attraverso quella voce che fonda, lo si saggera
approfondendo la conoscenza della poesia presa in considerazione, la lotta per
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avere ragione della sua stessa finzione. Zanzotto la riconosce come «quell’in-
confondibile rumore-sussurro oceanico che, cosi a orecchio, si avverte in tutta
la sua grande poesia, nei mots sous mots serpeggianti al di sotto della superficie
testuale e che gettano ponti tra gli eteronimi, tra tutti i nomi» (in Petrelli, 2005,
p- 24). Questa voce, infatti, emana «nell’udirsi una specie di luce o di fuoco
che illumina e trasforma la realta, cosi come essa si presenta prima e al di
fuori di quella illuminazione» (Laurengo, 1997, p. 11). Tale trasformazione,
a mio avviso, riguarda 1’originarsi dell’immagine metaforica, quando un te-
nue albore permette i contorni epifanici di una presenza, appena pensata e
colta dall’Io nella sua precarieta, pena il rischio del ritorno nell’oblio. L’e-
sperienza che si sta rincorrendo?® abita in particolar modo la poesia Autopsi-
cografia. Seguendo quel «tipo di consapevolezza della relazione tra voce,
effetti del linguaggio e stati d’animo complessi» (Ogden, 2013, p. 24) che
sorge osservando i cambiamenti che accadono nella poesia stessa, cio¢ quelli
che «hanno luogo nella voce della poesia » (Ogden, 2003, p. 35), ¢ possibile
sentirne il battito flebile, osservarlo nell’ecografia della nostra mente. Calarsi
nell’aurea fioca di questa poesia, conoscerne la vitalita, permette di avere
una sorta di appoggio nel riorientarsi dalla vertigine dell’ heimlich/unheim-
lich presente nell’esperienza eteronimica®.

Scritta nel 1931, pochi anni prima della morte del poeta avvenuta nel 1935,
pubblicata sulla rivista Presenca, € considerata dalla critica una dichiarazione
in versi della sua poetica. Autopsicografia sembra contenere qualcosa di fon-
damentale: vedremo come scrittore e lettore vengano convocati alla presenza
del Genius loci del componimento, € come nel loro progressivo disoccultarsi,
siano trasformati nel divenire stesso della lettura, quando questa li tocca ¢ in-
namora, in quello stile epifanico caratteristico della visione lirica pessoana
(Gongalves, 2010, p. 112).

La poesia ¢ strutturata in tre quartine, al canto di apertura risponde una
sorta di controcanto, in grado di modulare un movimento interno alla dimen-
sione scritturale, teso e in dissidio, sino alla nascita, nell’ultima, della possi-
bilita di un terzo elemento inaspettato.

A pagina seguente il testo di Autopsicografia (Pessoa, 1984, p. 165):

2. «Fare esperienza di qualcosa — si tratti di una cosa, di un uomo, di un Dio — significa
che quel qualche cosa per noi accade, che ci incontra, ci sopraggiunge, ci sconvolge e tra-
sforma. Parlandosi di “fare”, non si intende affatto qui che siamo noi, per iniziativa e opera
nostra, a mettere in atto 1’esperienza: “fare” significa qui provare, soffrire, accogliere cio che
ci tocca adeguandoci ad esso. Qualcosa “si fa”, avviene, accade » (Heidegger 1973, p. 127).

3. Nella tesi ricondussi 1’esperienza eteronimica nel solco della ricerca psicoanalitica sulle
tematiche del doppio e del perturbante.
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1l poeta ¢ un fingitore
Finge cosi completamente
Che arriva a fingere che e dolore
1l dolore che davvero sente.

E quanti leggono cio che scrive,
Nel dolore letto sentono proprio
Non i due che egli ha provato,

Ma solo quelli che essi non hanno.

E cosi sui binari in tondo
Gira, illudendo la ragione
Questo trenino a molla
Che si chiama cuore.

O poeta é um fingidor
Finge tao completamente
Que chega a finger che é dor
A dor que deveras sente,

E os que leem o que escreve,
Na dor lida sentem bem,
Nao as duas que ele teve,

Mas so a que eles nao tem.

E assim nas calhas de roda
Gira, a entreter a razao,
Esse comboio de corda
Que se chamao coragao.

Nel primo verso la voce narrante attacca chiara, perentoria ma lapidaria
nella sua impossibilita allo sciogliersi all’altrove, ad immaginare altro-da-sé.
Non lascia presagire un accadere che disorienti il supposto sapere che il pre-
sentarsi come piena finzione suggerisce. L.’lo che la abita, nel suo dichiararsi
in scrittura assertiva e satura, sembra non voler lasciare dubbi alla propria
percezione: si considera sopra una terra, si potrebbe rappresentare, dura e
desolata, luogo inospitale e mancante di prospettive. La voce si erige con
precisione e autorevolezza, evocando |’arsura del tono imperioso: I/ poeta ¢
un fingitore. La psicoanalisi insegna a diffidare di tali atteggiamenti, possono
rappresentare una modalita difensiva di trattenere, impedire che qualcosa di
spiacevole sfugga, si palesi. L esigenza di definire suona all’ascolto analitico
sospetta di timori e altre presenze. E pensabile che tale forza compressa e
agglutinante nell’assertivita del primo verso, in quel ¢ resiliente alla sedu-
zione del dubbio, disconosca un bisogno disperato di chiedere alla pagina la
forza di mutarsi in altro? Come puo il discorso poetico accogliere nel suo
abbraccio di secoli tale richiesta, nel luogo della propria dimora per immagi-
narne una fuga, una salvezza? Come vedremo, I’accoglienza permette il farsi
del significante, in questo momento sospeso in un’attesa oscura e ignota.

Considerando un altro punto cospicuo, questa intransigenza la ritroviamo
anche nella canzone che Vecchioni ha dedicato al poeta portoghese. Il testo
racconta di come 1’eteronimo Alvaros de Campos affermi la sua posizione
del «ridicolo dello scrivere d’amore che fa solo ridere», in contrasto con il
suo creatore, che stava scoprendo nella tabaccheria che «c’era piu vita di
quanta ce ne fosse in tutta la sua poesia», e cedendo all’invito a «foccare il
corpo di una donna, rispondere a uno sguardo» (Vecchioni, 1995). Ossia
dalla possibilita di farsi incontrare da un dire diverso, lasciarne entrare il fa-
scino. Ancora il discorso psicoanalitico riferisce di come nella crescita una
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persona impari anche a fingere la realta, nel senso di poterla, prima di cono-
scere, sognare «trasformandone 1’urto con ’infinito terribile dell’oscurita
della cosa-in-sé. E la finzione necessaria come nell’immagine del vaso di
Heidegger a contornare il vuoto del reale» (Civitarese, 2011, p. 118).

Ma allora cosa s’intende qui per finzione? Di quale necessita Pessoa ci
parla? Potrebbe la voce gettata sulla pagina covare I’anelito ad incontrare
I’estraneo-da-sé? Si tratterebbe allora di affrontare il timore di smascherarsi,
denudarsi; oltrepassando la frontiera, ancora Vecchioni, del «fingere fogli /
di fare male ai fogli / e la fini di mascherarsi / dietro tanti nomi»!

La vicenda amorosa immaginata nella canzone si riferisce all’unica rela-
zione, almeno finora conosciuta, di Pessoa. Il poeta racconta di quando, nelle
lettere che scriveva alla fidanzata Ophelia, I’eteronimo Campos intervenne
per distoglierlo da quella relazione, invitando la donna a:

[...] prendere I’'immagine mentale, che forse s’¢ fatta dell’individuo [Fernando
Pessoa] il cui solo nominarlo sta rovinando questo foglio ragionevolmente bianco, e
gettare la detta immagine nell’acquaio, essendo materialmente impossibile dare que-
sta giusta destinazione che le competerebbe a quell’entita finitamente umana, se ci
fosse giustizia al mondo (Collo, 2009, p. 77).

Pessoa accolse I’invito della sua creatura, interruppe la relazione, doveva
nella vita solo scrivere. Suppongo che 1’azione di Campos rappresenti I’esito
di un processo di impedimento dall’impatto con sentimenti di vergogna e
abiezione come condizione di infelicita e impossibilita di accesso all’amore
dell’altro (Civitarese, 2011, p. 91). Sulla scia di questa ipotesi, penso a come
I’onda della finzione nel primo verso porti con sé, nella sua oscura inelutta-
bilita, un movimento di repulsione e compressione dell’Altro, sino al suo
annichilimento. Questo sara un esito incerto, come vedremo, lacerante ¢ la
lotta per impedire I’ascolto, vano sara distogliersi dal contatto con I’avvento
dell’estraneo. La possibilita onirica verra in soccorso per aiutare a tessere
trame impensate, possibili percorsi, come nel poema statico I/ Marinaio,
quando la Seconda Vegliatrice sogna un marinaio perduto nella sua isola lon-
tana, che sapendo di non poter piu tornare in patria, ne sogna una che non
aveva mai avuto (Pessoa, 1988).

Riallacciando il filo del discorso, in questi primi versi € possibile avvici-
narsi allo spirito di Autopsicografia, al suo sostare dolente dentro all’inelut-
tabilita della finzione: 1’lo si travasa in quell’altrove riempiendolo piena-
mente, forse impedendo, attraverso questo movimento, a sentimenti abietti
di traboccare dal petto. Una tonalita amara, misto di dolore e tristezza, riem-
pie la voce del secondo verso: «Finge cosi completamente», come per raf-
forzarne il senso esiziale. Ma fingere comporta anche la messa in stato di
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rappresentazione, che come tale consente la forma immaginativa dell’espe-
rienza di senso, e quindi come proiezione simbolica e formale di una realta.
Si tratta del portare in presenza della cosa nella forma che presuppone «il
nostro essere esposti a qualcosa che ¢ in sé impresentabile» (Pieri, 2009, p.
45; Borutti, 2016, p. XXXIII). Fingere dunque per sopravvivere ma anche
per mantenersi nell’attesa, nella possibilita di incontrare o rivelare. Vedremo,
considerando I’ottica junghiana, come il movimento difensivo contenga un
progetto (Caretti, 1999, p. 112). L’inconscio ¢ concepito non solo come il
custode del passato ma anche del futuro (Trevi, 1987, p. 76); possibile viva
esperienza in grado di indicare una prospettiva di senso.

La partnership offerta dalla scrittura nell’accoglimento delle finzioni, tra-
boccanti di una spinta contenente il loro stesso divenire processo, risulta tra-
sformante: la voce narrante il fingimento «che e dolore» sembra sentire che
mentre si riflette mutando il bianco in segno, un mancamento accade. Una
sorta di silenzioso ritirarsi indietro, ribadisce il senso di un dolore nella sua
identita fingente «...che davvero sente». Qualcosa dunque sembra muoversi,
ma in direzione non prevista: la spoliazione del sé, nell’«incessante movi-
mento» (Mitosz, 2013, p. 57), ne disloca I’informe abiezione? E la decom-
pressione di tale significanza attuata nella vertigine del dire, comporta una
reazione opposta, un puntare i piedi per non essere trascinati dall’irruzione
dell’altrove, dalla sua intima differenza? Sembra essenziale fingere il dolore
che davvero si sente per evitare il pericolo di perdere, nell’algido chiarore
cartaceo, il proprio sapere. Qui si cade nello sforzo immane della poesia nel
dis-articolare il discorso per proteggerne lo statuto, in una negazione dolente
che vive pienamente di sé. L’esistere verso la parola che si scrive, abitarne
I’incerta paternita, quell’oscura attesa accennata poc’anzi, per diventarne
auctor (colui che inventa, pro-muove), sembra comportare un inquietante
sdoppiamento di sé. Nel vago affidarsi all’ascolto del proprio discorso, ce-
sura tra il sé saputo e un dire sconosciuto, insorge un senso di pudore, forse
vergogna, tra me € tra il me nella nuova intima esistenza. Intensa puo essere
la resa alla presenza di qualcuno, quando esausti ci si dispone al contatto e alle
sue vicissitudini. Si costella I’attrito tra 1’esigenza di fingere e I’impossibilita
di non sentire. Presi dalla forza dello sdoppiamento si vorrebbe ritrarsi, ma i/
me ¢ il me-altro nella nuova parola, ancora apolide s’impone alla narrazione
«nell’inseguimento appassionato del Reale» (Mitosz, 2013, p. 43), rompendo
in altri sussurri il petroso attacco dell’apertura. Lacerante puo divenire tale de-
nudarsi in dissidio con la necessita del fingimento, intenti a tenere a sé 1’ingo-
vernabile. Si puo cogliere il fallimento del tentativo di impedire al pensiero,
parafrasando Heidegger (1973), di tracciare solchi nel campo della poesia, dove
la parola nascendo diviene stupore, sgretolando la credenza di sentirsi attrezzati,
in finzione, a padroneggiare I’impadroneggiabile comparsa di un zu.
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Sono quattro versi che apparentemente non lasciano spazio, una sorta di
incomunicabilita viene imposta alle ragioni dell’altrove. Ma nel loro mani-
festarsi incalzano una voce che continua il suo involarsi verso il costituirsi
d’altro, incuneandosi nelle aperture che 1’esperienza dello sdoppiamento
permette.

Attraverso questa trasformazione, chiusa ancora nell’assertivita dolente,
compare un inaspettato personaggio: il lettore, silenziosamente leggendo,
sente I’impronta delle parole lette nel fondo del suo ascolto. «E quanti» ossia
solo alcuni sembrano disposti a farsi attraversare dalla finzione di un lin-
guaggio intransitivo, che non lascia spazio al sogno dell’altro, poiché esiliato
nel dolente lavoro di completamento dell’esser-ci nel luogo del proprio detto.
Frana quel senso mortifero di compattezza del primo verso. Il poeta ¢ un
fingitore ma nonostante cid sembrano esserci lettori che «sentono proprio»,
«nel dolore lettoy, cid che si scrive da sé spinto da chissa quale luce che lo
trascina fuori di sé, sdoppiandone «le mani piene di disegni di porti» (Pessoa,
2009, p. 41). Ma cosa sentono i lettori? Cosa succede alla lacerazione di sé
che I’Io vive quando scrivendosi dolente si sdoppia, tra il me e il me disposto
all’altrove?

Ci si avvicina a un ulteriore accadimento. L’incomunicabilita dei primi
versi si instaura anche nella seconda quartina, ma questa volta nel lettore:
egli non sente il dolore che davvero prova il poeta, ma nemmeno la finzione
necessaria che opera per mantenere la sua supposta identita. Ascoltando la
voce di Autopsicografia si prova una mancanza ci dice Pessoa, un tonfo nel
suo stesso ascolto. Muta lo statuto iniziale: le parole lette toccano il lettore
sino a creargli, in una réverie poetica (Bachelard, 1960, p. 88), uno spazio
dolente, presenza di un nascondimento: «Non i due che egli ha provato».
Non si sa di cosa, oppure di chi o un da dove, ma qualcosa il lettore non ha.
La forma rimane intransitiva, il lettore non sa da cosa sia abitato, quale crea-
tura sia nata dentro il suo sé di lettore del dolore del poeta e del suo fingi-
mento, che tocca cosi a fondo da creare una vitalita cosi manchevole. 11 let-
tore ora sa che non ha, che il suo sapere ¢ siderale. «Solo quelli che essi non
hannoy: possiede, prova nel sé¢ qualcosa di cui non puo farne esperienza: la
virtu della finzione, il suo saper contattare I’impensabile, ¢ stata transferita
nel lettore che ora sa di avere uno spazio per il non ancora pensato. Lo abita
I’impronta vuota di una parola che accade nell’intima struttura del proprio
esistere (Heidegger, 1973, p. 127). Infatti I’accadere va inteso qui come 1’am-
piezza di possibilita che:

Consiste nel nominare cio che, prima di essere nominato, manca propriamente di
esistenza. E percio I’analisi dell’esperienza include quella della sua espressione. Le
due cose sono inseparabili. E con la poesia, che rivela cosi “la nostra costitutiva
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alterita, 1l nostro nascere lanciati ad essere tutti i contrari”, il linguaggio viene recupe-
rato come realta totale, possibilita di ricongiunzione dei contrari. Per cui non esiste
forma di scrittura che possa dirsi al sicuro degli accadimenti che accompagnano la
storia e la vita di ogni nominazione: neppure la scrittura che si sofferma a riflettere lo
¢, se ¢ vero che ogni parola sa delle intenzioni dalle quali, in una certa circostanza, in
un determinato momento, ¢ vissuta (Paz, 2005, p. 81).

In tal senso non si ha ancora, in Autopsicografia, un comunicato, un se-
gnale che avverta chiarendo che qualcosa ¢ accaduto tra chi legge e chi
scrive, tale che un po’ dell’uno viva nell’altro. Tutto il trasformato dal di-
scorso petroso sembra essersi svolto nei territori solipsistici della ragione
dell’uno e della ragione dell’altro, come se fossero tenuti nella poesia in due
stanze lontane, risuonanti un’eco che non giunge alla grafia dell’altro. Si ¢
seguito la voce narrare di un poetare sdoppiato, nella sopravvivenza di sé
come fingitore, donatosi dislocando masse in-formi del reale abietto al di-
scorso poetico, inventando da capo a fondo il tempo, come direbbe Unga-
retti, fino alla terra promessa dell’estraneo fu. L’erranza ha incontrato un let-
tore, «l’istituzione dell’altro in Pessoa ¢ operazione assolutamente sincera e
veritiera» (Petrelli, 2005, p. 58), che, non solo benevolo ma audace, nello
scorrere delle parole ne ha sentito lo strascico solcare la carne. Qualcosa na-
sce nella sua anima, evocando forse desideri di conoscere I’altrove del fingi-
mento, come avviene nel I/ Marinaio.

Ma a questo punto del cammino ognuno rimane nel confine tra due mon-
di, un /o e un Tu distanti sulle soglie delle due quartine, oscure sagome af-
facciate sulla possibile dimenticanza. Parafrasando il Freud del lutto, I’om-
bra dell’uno sembra cadere sull’altro: sia dopo la prima quartina sia dopo la
seconda, il dire sembra interrotto in un silenzio tombale. Si potrebbe chiedere
con la Prima Vegliatrice:

Non parliamo di niente, di niente [...]. Fa piu freddo. Ma perché fa piu freddo?
Non c’¢ ragione che faccia piu freddo [...]. Ma non ¢ veramente freddo [...]. Perché
dovremmo parlare? E meglio cantare, non so perché [...]. Il canto — quando di notte
si sente cantare — ¢ una persona allegra e spavalda che entra improvvisamente nella
stanza [...] (Pessoa, 1998, p. 19).

Il poeta sembra aver detto chi é, il lettore adesso quello che non ha. In
questa lontananza, lenta 1’inquietudine di Soares sembra scendere, come la
neve di Joyce, su tutti i vivi e tutti morti (Antonioni, 1995). Ma I’inquietudine
in Portogallo ha una sua particolare connotazione, atmosfera, sentimento, si
fonde con le struggenti note del Fado nella saudade lisbonese. Qui si tratta
del desassossego, ossia quel sentimento di perdita, privazione, mancanza di
sossego, cio¢ di tranquillita e di quiete. Questo complesso sentire dalla
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connotazione vagamente decadente di certi testi in cui il desassossego appare
associato al tedio, viene articolato nell’opera pessoana fino allo snervamento,
alla pena, al turbamento, e all’«incompetenza verso la vita» (Pessoa, 1998,
p. 8). Interessante notare che la saudade comporta non solo un sentimento di
perdita, nostalgia per un passato lontano, ma anche la speranza per 1’avvento
di un bene futuro, quel conforto, sollievo, nel rivedere i marinai rientrare al
porto. E in questo senso che nell’ultima quartina epifanica la voce di Auto-
psicografia si rianima. Scomodando Esenin, I’immagine scatta alla lingua, il
cielo ha figliato e lecca il suo rosso vitello: «sui binari in tondo / Gira, illu-
dendo la ragione / Questo trenino a molla / Che si chiama cuore». Nell’at-
mosfera del dessassosego, questo senso inesorabile di perdita senza perdita,
la forza dei movimenti interni alle quartine ne ha costellato le polarita. In
questa tensione, nel dissidio tra lo svuotamento della finzione del sé del poeta
e il riempimento del lettore svuotato di sé, la funzione trascendente (Jung,
1957-58; Aite, 1993, p. 49) opera sino alla comparsa di una primigenia im-
magine metaforica, esponendo 1’esito di un processo di trasformazione della
situazione precedente®. Poeta e lettore sono scomparsi in questa tenue aurora
di senso, assorbiti da un linguaggio non piu intransitivo, ma aperto alla con-
divisione di un divenire piu lucente e leggero. L’E cosi gira introduce una
categoria diversa, distinta, il treno del cuore sognante dell infanzia’. Non ci
si trova piu nell’astrazione rarefatta dell’assertivita iniziale, ma attraverso
I’essere-in-transizione del dire, siamo ora nell’incantamento dello stupore.
Non si tratta piu di un’assenza (seconda quartina); non € piu di necessita do-
lente sino alla finzione di sé nel doppio inquietante del sé (prima quartina),
in un tendersi estremo e lacerante, sino al rischio della perdita di sé nell’ine-
sauribile eteronomia. Ci si scopre nel sentimento nascente che un’immagi-
nale metafora contiene «illudendo la ragione», sospesa tra il me e ’altro
(Schwartz-Salant N., 1998; Marozza, 2012). Qui immaginale rinvia a quella
terra di mezzo, spazio virtuale intermedio, «non del tutto riducibile né all’in-
conscio né allo stimolo fisico, dove le immagini si accampano e trovano la
loro sede di diritto» (Barone, 2004, p. 46).

Dal linguaggio astratto, metonimico, mortificante della prima quartina, il
corpo tattile delle parole giunge, dopo I’incontro con il lettore, nell’ultima a
presentarsi come luogo caldo e metaforicamente vivo. Un movimento

4. «l contrasto delle posizioni comporta una tensione carica di energia che produce qualcosa
di vivo, un terzo elemento che non ¢ affatto, secondo 1’assioma tertium non datur, un aborto
logico, ma ¢ invece una progressione che nasce dalla sospensione dell’antitesi, una nascita viva
che introduce un nuovo grado dell’essere, una nuova situazione» (Jung, 1957-58, p. 105).
5. Si fa riferimento al discorso di Barone in merito al processo di differenziazione degli
opposti psichici, nel quale «le mentalita primitiva e infantile non sono solo semplici fasi, ma
categorie permanenti» (2004, p. 92).
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immaginale non ancora assurto allo statuto di simbolo ma evocante il sapore
del gioco e della scoperta. In questo senso non siamo piu sicuri che il poeta
della finzione sia solo un fingitor, piuttosto, come ci racconta Hawking che
rimaneva per ore davanti al suo trenino a molla (Hawking, 2013, p. 11), sem-
bra un sognatore di universi in grado di trascinare in galassie lontane, capace
di renderci consapevoli delle nostre creative mancanze.

L’immagine metaforica pessoana, come segnala Petrelli, non sembra
muovere semplicemente da un desiderio di identita che aspira ad eliminare
le distanze perché sorga una realta unica e univoca. Ma opera in un «processo
dialettico nel quale pietre e piume scompaiono a favore di una terza realta,
che non ¢ piu pietre né piume ma altra cosa [...]. Né io, né altro rappresen-
tano dunque ’area d’azione della metafora ma qualcosa di diverso che, nello
spazio uguale e compreso tra questo e quello, in un certo momento sta acca-
dendoy» (Paz, 2005, p. 103). Questa sembra essere la ritmica dall’interno della
totalita-scrittura di Fernando Pessoa, capace di palesare in controluce le Fi-
gure che la abitano.

A conclusione di questo cammino, un pensiero va alla stanza di analisi,
in particolare a come tale ritmica si svolga anche nel processo analitico.
Tema importante ma i limiti di questo scritto ne impongono solo un accenno.
Si tratta di quell’effettivo disporsi clinico, nel movimento di avvicinamento
presso la possibilita di cogliere, nel campo analitico, 1’esito dell’incontro
delle varie componenti delle soggettivita del paziente e dell’analista come
presente simbolico®. Autopsicografia interroga la possibilita di accogliere
minime ma essenziali attivitd immaginative, esito del riattivarsi della fun-
zione trascendente, quel «piccolo grano che mi aiuto a sognare», come recita
la citazione in esergo di Celan. Sono palpitazioni tenui che possono manife-
starsi nella stanza di analisi nel «regno del corpo sottile esistente tra gli indi-
vidui». Si tratta di «fare 1’esperienza di uno spazio animato, brulicante di
significato, contenente il suo proprio processo» (Schwartz-Salant, 1998, p.
112), in evoluzione sul registro simbolico ma non ancora tale.
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Esperienze e ricerche

A cura di Massimiliano Scarpelli

In questo numero la rubrica “Esperienze e Ricerche” ospita una rifles-
sione del collega Ferdinando Testa analista didatta CIPA/IAAP che da anni
lavora con pazienti particolarmente sofferenti.

L’ambito della cura delle psicosi lo ha visto particolarmente dedito a un
lavoro di ricerca che ha evidenziato ’attualita e la fecondita euristica del
modello junghiano in questo delicato settore.

Nello scritto che segue Testa pone 1’accento su alcuni importanti punti
che riguardano la relazione con il paziente grave; innanzitutto la reazione
dell’operatore che si espone a un transfert violento che puo pietrificare la sua
capacita immaginativa.

L’attenzione e la sintonia con il proprio vissuto sembra ovvia prassi per
gli junghiani ma in realta appare di ardua attuazione quando si ha a che fare
con [’abisso misterioso della psicosi. Testa indica, con la centrata citazione
di Calvino, la necessita di un atteggiamento “mercuriale” che scongiuri lo
sguardo nullificante di Medusa.

E tale inclinazione perd non puo rimanere opera del singolo ma deve
avere eco in un gruppo istituzionale che possa funzionare come un circuito
in cui si alimenta il contenimento reciproco e la relazione significativa tra gli
operatori.

Il punto dell’Ombra delle istituzioni dedite alla cura appare altra dimen-
sione importante sottolineata in questo scritto. La ricerca nell’ambito delle
psicosi, puo condursi solo se il contenitore istituzionale non si comporti in
maniera isomorfa alla dimensione pietrificante della sofferenza.

Studi Junghiani (ISSN 1828-5147, ISSNe 1971-8411), vol. 26, n. 1, 2020

113

Copyright © FrancoAngeli
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial —
No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



Quando Perseo incontra Medusa: psicosi e relazione
Ferdinando Testa*
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Riassunto

L’autore evidenzia il rapporto tra il modello analitico junghiano e la cura delle psi-
cosi, utilizzando la dimensione del mito e dell’inconscio collettivo. Lo scritto parte
dall’esperienza effettuata all’interno di un contesto istituzionale, una struttura residen-
ziale intermedia per la cura dei pazienti psichiatrici con gravi patologie, in cui il lavoro
analitico si ¢ confrontato sia con la dinamica relazionale paziente- terapeuta, ma anche
con il sistema gruppo-istituzione. Il lavoro analitico, in tal senso, si ¢ avvalso del pa-
trimonio mitologico per acquisire immagini, simboli ed emozioni che hanno permesso
una migliore comprensione del vissuto e del linguaggio della dimensione psicotica.

Parole chiave: mito, immagine, Medusa, deliri

Abstract. When Perseus Meets with Medusa: Psychosis and Relationship

The author highlights the relationship between the Jungian analytical model and
the treatment of psychosis, using the dimension of the myth and the collective un-
conscious. The article starts from the experience carried out within an institutional
context, an intermediate residential structure for the treatment of psychiatric patients
with severe pathologies, where analytical work confronted both with the patient-
therapist relational dynamics and with the group-institution system. The analytical
work, in that sense, made use of the mythological heritage to acquire images, sym-
bols and emotions that allowed a better understanding of the experience and lan-
guage of the psychotic dimension.

Key words.: Myth, Image, Medusa, Delirium
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Vorrei parlare di cio che non si vede, di cio che abitualmente nascon-
diamo ai nostri occhi e che in modo silenzioso e inconsapevole tocca la no-
stra quotidianita. Lavorando come operatori della psiche in ambito istituzio-
nale, ogni volta in cui ci separiamo da un paziente psicotico e torniamo a
casa, portiamo con noi, nella nostra mente molte cose: quelle che si vedono
e quelle che rimangono nell’oscurita, che toccano la nostra intimita, le ferite
e le fantasie di cui si nutre ogni relazione: portiamo a casa il mondo dell’in-
dicibile e del mistero.

In effetti si tratta proprio di questo: delle luci e delle ombre che accom-
pagnano ogni relazione umana. Stare in contatto, avere una relazione vuol
dire anche essere nella relazione seppur “attrezzandosi”, poiché si corre il
rischio di rimanere pietrificati di fronte allo sguardo della psicosi, come nel
mito di Medusa:

Il medico sa, almeno dovrebbe sapere, che egli non ha abbracciato questa pro-
fessione per caso, e in particolare lo psicoterapeuta deve avere ben chiaro che le
infezioni psichiche, anche se gli sembrano non necessarie, sono in fondo dei feno-
meni concomitanti la cui presenza ¢ addirittura fatale nel suo lavoro, ¢ che rispon-
dono quindi alla disposizione istintiva della sua vita. Capire questo significa al tempo
stesso assumere il giusto atteggiamento di fronte al paziente. In tal caso la sorte del
paziente lo riguardera un poco anche personalmente, il che costituisce la premessa
piu favorevole alla cura (Jung, 1946, pp. 28-29).

Nel mondo delle relazioni con lo psicotico, la pietrificazione ¢ un rischio
che gli operatori della psiche sfiorano continuamente. La psicosi porta a essere
freddi, insensibili, duri come le pietre, pesanti, legati unicamente alla dimen-
sione della concretezza, utilizzando le relazioni come una pietra, un macigno,
un peso da portare come Sisifo sulle spalle, con la colpa di non essere dei bravi
operatori e di sentirsi inadeguati rispetto al compito prefissato:

Per altri pazienti, tanti, la parola ¢ ostica, affondata nella carne, e allora fa male,
tanto piu in quanto in questa incanala passione, ¢ temuta ¢ ipervalutata. L’analisi, la
terapia della parola, deve curare la parola stessa, come liberarla e riaffidarla all’ae-
reo, all’area cui appartiene, sottrarla allo stomaco e alle visioni nelle quali spinosa-
mente si ¢ introdotta. Altre volte ¢ una spina nel piede, un chiodo che trapana e
impedisce I’ambulazione (Gay, 1998, p. 97).

Quante volte 1’operatore psichiatrico rimane incapsulato nella dimensio-
ne proposta dal paziente psicotico, scambiando il metaforico per reale, con-
frontandosi con incontri che gia di per sé hanno una loro specifica pesan-
tezza? Quante volte, di fronte a un’incomprensione della realta psicotica —
sia essa un delirio, un’allucinazione o un acting out — 1’operatore si irrigidi-
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sce, si chiude a guscio nei propri pregiudizi e preconcetti, seguendo unica-
mente le immagini del proprio schema mentale allontanandosi dall’ascolto
empatico di cio che sta avvenendo nell’altro?

La concretezza e le sue metafore sono un argomento di estrema impor-
tanza nella relazione col paziente psicotico proprio perché la psicosi lo ha
condotto verso una dimensione pre-verbale, inconscia e pre-logica. In questa
fase le parole sono come le pietre, hanno un peso, un significato, «la pietra
invece indica una cristallizzazione, perfino una pietrificazione, della sogget-
tivita; tutto cio che passa per il cuore e per la mente condensato in “cosita”.
La psiche non fluida, non nebulosa, non alata, ma dura, reale e muta come
ogni pietra» (Hillman, 2001, p. 140).

Non comprendere tutto cio significa non sintonizzarsi sulla stessa lun-
ghezza d’onda del paziente. Nella dimensione psicotica grave le parole
hanno spesso il carattere della concretezza, esprimono la materialita di cio
che esiste; ¢ come se con tale linguaggio il paziente potesse veramente sen-
tire, avere nelle proprie mani o vedere materializzarsi la presenza di quello
che sta provando o pensando: «Trasformare il mondo della natura, non avere
bisogno di adattarsi al quotidiano, trasformare il quotidiano in accordo ai
propri principi di realta, questo ¢ uno dei fondamenti grammaticali delle re-
gole del linguaggio psicotico» (Resnik, 1989, p. 141).

L’operatore psichiatrico nella Struttura Intermedia Residenziale e i lin-
guaggi della psicosi

Forse il racconto di un sogno di una paziente affetta da psicosi puo aiu-
tarmi esprimere, con maggiore chiarezza, il concetto che sto delineando:
Stavo col mio ex ragazzo, con cui facevo I’amore e ci rotolavamo sull er-
ba e vedevo il mio cervello che era uscito fuori dalla mia testa.
Commentando e amplificando il sogno, in merito alla fuoriuscita del cervello
racconto: «Il cervello era adagiato vicino a me. Come se io in quel momento non
ragionassi, come se il mio cervello fosse fuori completamente. Forse avevo
perso la ragione, percio il cervello era appoggiato sopra 1’erba; perché uno
quando fa I’amore non capisce niente piti, non ragiona. E senza cervellox.
Nella fantasia della paziente lo stare “fuori con la testa”, il “perdere la
ragione” erano metafore che diventano reali e concrete, che avevano bisogno
della visibilita e della presenza dell’oggetto — il cervello — per poter spiegare
e far comprendere all’altro quello che stava realmente provando. L’ operatore
il quale prendesse alla lettera il linguaggio della dimensione psicotica mo-
strerebbe di non comprendere il ruolo e I’importanza delle metafore, e rimar-
rebbe intrappolato come il paziente in una connotazione linguistica avulsa
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dalla concettualizzazione e dell’astrazione, non cogliendo la dimensione
simbolica della comunicazione:

Certamente lo psicotico, col suo dire ci comunica la sua situazione, certamente
anche per lui il linguaggio ¢ la dimora dell’essere (Heidegger), ma non pit domanda
e risposta, non ¢ dialogo, non ¢ “colloquio”, ma monologo. In un tale tipo difettivo
di co-presenza manca 1’apertura al mondo umano comune e I’incontro sembra dive-
nire qui praticamente irrealizzabile o, comunque, destinato allo scacco, all’aborto
(Callieri, 1996, p. 69).

La capacita dell’operatore psichiatrico di attrezzarsi, attraverso la dimen-
sione simbolica e immaginale, di fronte agli eventi che caratterizzano la re-
lazione col paziente psicotico puo risultare uno strumento utile per avvici-
narsi dialogicamente e dialetticamente al paziente medesimo, senza esserne
completamente affascinati e talvolta, in situazioni estreme, inflazionati:

L’unico eroe capace di tagliare la testa della Medusa € Perseo che vola con i sandali
alati, Perseo che non rivolge il suo sguardo sul volto della Gorgone ma solo sulla sua
immagine riflessa nello scudo di bronzo. Per tagliare la testa di Medusa, Perseo si so-
stiene su cio che vi ¢ di piu leggero, i venti e le nuvole; e spinge il suo sguardo su cio
che puo rivelarglisi solo in una visione indiretta, in un’immagine catturata dallo spec-
chio [...]. Dal sangue della Medusa nasce un cavallo alato, Pegaso; la pesantezza della
pietra pud essere rovesciata nel suo contrario (Calvino, 1990, pp. 6-7).

Secondo il mito, nel viaggio che intraprende per incontrare Medusa Per-
seo viene equipaggiato e protetto da due elementi fondamentali: i calzari alati
di Mercurio e lo scudo/specchio di Atena. Quale attinenza pud avere tutto
cio con la relazione paziente-operatore?

Sempre pronto materialmente all’incontro, egli non aveva mai nulla da dire, da
rispondere, da sentire; guardava con occhi spenti ’interlocutore, e sembrava uscire
dal suo stato catatonico e apatico solo a tratti, per rigirarsi gridando su se stesso,
come se qualcosa di inumano lo ferisse fisicamente. E non sapeva spiegare la sua
stereotipia, perché “I’Essenza negativa” che improvvisamente lo assaliva esisteva
per lui solo nell’eco dei suoi pensieri ¢ delle sue parole; come se queste si trasfor-
massero al di fuori della sua bocca o anche giu nella sua testa in qualche cosa di
odioso, mediante cui egli era obbligato a negare continuamente 1’esistenza sua e de-
gli altri (Benedetti, 1991, p. 169).

Come Perseo, occorre quindi munirsi delle armi del simbolo: I’intuizione
mercuriale, ovvero la consapevolezza che la comunicazione ¢ un paradosso
— Mercurio — e la riflessione rispecchiante del pensiero — Atena —. Invero,
un’esperienza come quella col paziente psicotico non pud essere affrontata
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unicamente con le motivazioni di base che caratterizzano le professioni
d’aiuto: benché siano indispensabili per svolgere adeguatamente il lavoro,
esse non risultano sufficienti.

Alcuni operatori tendono a concentrarsi sulle immagini simboliche, quali espres-
sioni essenziali della dinamica psicologica e del luogo in cui 1’azione si sta realmente
svolgendo, ed ¢ a questo livello che essi si sentono a loro agio. Questi membri dello
staff possono mostrare una certa difficolta quando diventa necessario cogliere le emo-
zioni che entrano in gioco: d’altra parte si deve tener presente che essi possono vedere
le immagini simboliche come espressioni metaforiche del significato di un’emozione.
Quindi il simbolo offre comunque una possibilita di entrare in contatto con I’emozione.
Altri membri dello staff hanno un atteggiamento del tutto opposto. Essi si trovano let-
teralmente in alto mare di fronte al gioco di metafore, immagini e simboli, e invece
sentono che sta veramente accadendo qualcosa quando sono coinvolti in un flusso di
emozioni intense e vivaci, che rendono dinamico il rapporto interpersonale. Per una
maggiore efficacia dello staff ¢ necessaria la presenza di entrambi i tipi di persone, che
possono cosi scambiarsi le rispettive percezioni degli eventi significativi nel processo
di crescita dei clienti. I fatto che siano rappresentati i due tipi di atteggiamento non
significa solo avere uno staff equilibrato, ma anche permettere a ciascun gruppo di
apprendere qualcosa dall’altro, con il risultato che tutti hanno I’opportunita di vivere
una compensazione all’interno di se stessi (Perry, 1976, pp. 18-19).

Analogamente, non ¢ possibile sostenere che in Strutture residenziali per
pazienti psichiatrici, laddove piu persone convergono al fine di realizzare un
progetto comune, si possa intervenire solo privilegiando la relazione duale;
al contrario, il gruppo deve diventare terreno della riabilitazione.

Tutti noi abbiamo potuto sperimentare come, in una Struttura residen-
ziale, il gruppo di operatori si sia spesso trovato a fare i conti con la rivalita
interna al gruppo stesso, con le lotte di potere, con la pretesa del primato del
proprio ruolo su quello degli altri. Tali fattori hanno un riflesso negativo sulla
comunicazione e sulla motivazione dei singoli operatori, con conseguenti ri-
percussioni negative anche sull’ambiente relazionale e sull’interazione pa-
ziente-operatore: «Mentre il paziente si affaccia spontaneamente col suo
mondo, il terapeuta esibisce la propria appartenenza al gruppo degli opera-
tori. Il gruppo degli operatori, assunto come fondante I’identita dell’essere
terapeuta del terapeuta, si apre davanti al paziente come metafora dell’infi-
nite relazioni e degli infiniti spazi possibili» (Marzi, 1993, p. 137).

Riflettere sul legame tra relazione e cura nella dimensione psicotica ¢
operazione che richiede una certa dose di abilita psichica da parte del tera-
peuta e dell’operatore psichiatrico, i quali devono saper individuare corret-
tamente gli aspetti specifici intrinseci in un rapporto:

118

Copyright © FrancoAngeli
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial —
No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



La relazione non dovrebbe essere erroneamente concepita come un atteggia-
mento clinico impersonale e distaccato nei confronti della persona che si ha in cura:
¢ piuttosto una questione di dosaggio della quantita di affettivita che entra in gioco
¢ di mantenimento di una certa distanza psichica; ma soprattutto ¢ un problema di
tempo: la relazione € circoscritta a ciascun incontro e la sua continuita deriva da un
incremento cumulativo di tali incontri nel tempo; invece il rapporto, almeno a mio
modo di vedere, ha inizio immediatamente e non si puo prevedere in anticipo, per
quanto si sia vigili e attenti, in che modo si trasformera in reciprocita (Khan, 1983,
pp. 131-132).

La connessione tra comunicazione ¢ relazione ¢ estremamente significa-
tivo nell’ambito della cura delle psicosi; un’adeguata comunicazione da parte
dell’operatore psichiatrico consente, infatti, di purificare ’aspetto relazio-
nale dalle sfumature dell’archetipo dell’Ombra, risultando quest’ultima par-
ticolarmente inflazionante e massiva:

Piuttosto dovevo prestare attenzione a quali fantasie venivano proiettate. Quando
si svolge una funzione come la mia, lo sa solo il diavolo di che caspita di proiezioni
si puo diventare oggetto. Si diventa il Redentore e non so che altro. Alla fine non ce
la fai pit. Se non si mantiene costantemente la consapevolezza di questi meccanismi,
le conseguenze possono essere devastanti! (Jung, 1957-59, p. 40).

L’immagine di Medusa e della pietrificazione possono forse essere para-
gonate anche all’assenza di entusiasmo, alla necessita di vivere alcune situa-
zioni come fossero di pietra, pesanti, prive della vivacita e della mobilita del
pensiero e dell’intelligenza. La metafora della pesantezza, del compiere sem-
pre le stesse azioni, dell’essere elementi pesanti in un ingranaggio ancora pit
pesante — I’istituzione e I’Ombra del collettivo — che ingabbia la creativita
della persona e dell’altro, porta indubbiamente a fare i conti con Medusa, con
il suo sguardo duro che immobilizza e non trasforma, anzi uccide:

Tra 1 simboli dell’abisso divorante vi sono il grembo nel suo aspetto terrificante,
la testa numinosa della Gorgone ¢ della Medusa [...]. Il grembo aperto ¢ il simbolo
divorante della madre uroborica, specialmente se compare assieme al simbolismo
fallico. La bocca masticante della Medusa con zanne di cinghiale presenta questi
tratti nel modo piu evidente. La lingua che fuoriesce dalla bocca tradisce la connes-
sione del femminile col fallico. Il grembo che morde e stratta, cio¢ castrante, si pre-
senta come fauci infernali, e i serpenti che avvolgono il capo della Medusa non sono
elementi personalistici (peli puberali) bensi degli elementi fallici di questo seno ma-
terno uroborico, pericolosi, angoscianti e castranti (Neumann, 1949, p. 93).

La pesantezza di Medusa ci riporta alla miriade di stati d’animo, spesso
terrificanti € non umani, che affiorano nel lavoro con le psicosi; si pensi alla
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noia presente negli incontri in cui ci si confronta col vuoto/pieno di deliri e
allucinazioni: «Nel delirio abbiamo a che fare con una modalita assoluta-
mente manchevole di trascendenza e quindi di esperienza, caratterizzata in
prima istanza dal fatto che le immaginazioni sono impoverite, cio¢ mecca-
nizzate, al punto tale che alla loro variabilita e movimentazione si € sostituito
uno schema bloccato» (Binswanger, 1991, p. 62).
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A proposito di setting...

A cura di Marina Gallozzi

Questa rubrica, inaugurata nel precedente numero, si occupa di racco-
gliere I’esperienza di colleghi in relazione al setting e alle sue articolazioni
offrendone uno sguardo rivolto, di volta in volta, a una diversa declinazione.

In questo numero proporremo un primo approfondimento riguardante 1’uso
“analitico” degli strumenti digitali di comunicazione considerati oggi una ri-
sorsa, impensabile in passato, e che apre a molte riflessioni sull’influenza che
hanno in termini di potenzialita e limitazioni sulla relazione analitica.

La scelta di tale tematica nasce, all’interno della redazione, molto prima
di questo periodo di emergenza collegato al virus; si pensava all’uso, condi-
viso con molti colleghi, di questi dispositivi (tipo Skype, WhatsApp) e alla
possibilita di una riflessione libera, laica e profonda, su complessita e risorse
di questi strumenti; fino a qualche mese fa la scelta di effettuare una analisi
anche a distanza nasceva da esigenze contingenti: spesso si trattava di pa-
zienti che, provvisoriamente, per motivi di lavoro, di studio o di salute si
trovavano impossibilitati ad essere presenti in seduta, di solito per un periodo
circoscritto. La questione dell’analisi “on-line” ¢ stata a lungo una questione
controversa, come vedremo anche nell’articolo di Caterina Tabasso proposto
piu avanti. Molte perplessita, molte resistenze, molta difficolta a parlarne e
condividere uno spazio di confronto, molte riflessioni ancora aperte, molte
le questioni da affrontare; qualcuno sollevava dubbi sull’eventualita che si
potesse parlare di una “vera analisi” se effettuata attraverso “un setting on-
line”, altri ne vedevano solo una soluzione pragmatica ad un’esigenza di
continuita del lavoro analitico.

Quelli che ci interessa iniziare a guardare insieme sono i limiti e le poten-
zialita relative a questa esperienza; ad esempio: quali modificazioni relazionali
comporta questo cambiamento di setting: cosa succede quando non c’¢ la fisi-
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cita della presenza corporea dell’altro, della condivisione dello sguardo, dello
spazio materiale vissuto insieme, dei tempi dell’accoglienza e della separa-
zione, dell’ingresso e dell’uscita, cosi come i possibili problemi tecnici legati
proprio alla ricezione: il video che si blocca, la parola saltata, 1’audio a sin-
ghiozzo, I’'immagine spezzettata. Ma anche quali risorse? Potremmo osservare
inattesi movimenti interni, incursioni in terreni inesplorati, confronti con
aspetti relativi all’imprevisto, contatti con nuove profondita.

Con I’emergenza Covid la situazione ¢ cambiata rispetto a questo argo-
mento; quello che prima rappresentava un’eccezione ora sembra |’unica pos-
sibilita per rimanere in contatto con i pazienti e offrire aiuto. L’uso dei mezzi
a distanza in ambito terapeutico si ¢ diffuso in modo quasi automatico, ob-
bligato, tant’¢ che I’ordine degli psicologi ha pubblicato, durante tutto il pe-
riodo di quarantena, vari documenti al riguardo e, probabilmente, ancora non
possiamo valutarne le ricadute che ci saranno nel tempo. Ma come psicologi
analisti siamo chiamati a ricercarne il senso, esplorarne i contorni, aprirci a
nuove riflessioni.

L’articolo di Caterina Tabasso che proponiamo in questa rubrica, vuole
offrire un primo sguardo sull’argomento attraverso una ricostruzione del di-
battito italiano degli ultimi anni sulla psicoterapia via internet, le caratteri-
stiche del setting online e sui possibili sviluppi della psicoterapia a distanza.
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La connessione analitica: riflessioni sul setting online
Caterina Tabasso*

Ricevuto e accolto il 13 maggio 2020

Riassunto

Il lavoro cerca di offrire alcune riflessioni, da una prospettiva del tutto personale
e basata sull’esperienza, sulla prassi della psicoterapia online. In apertura viene pro-
posto un breve riassunto del dibattito italiano degli ultimi 17 anni sulla psicoterapia
via internet. Due fattori vengono quindi enfatizzati quali binari di sviluppo della
terapia online: I’impatto e I’influenza crescenti di internet nella vita di tutti, e I’im-
portanza dell’alleanza e relazione terapeutiche rispetto ad altri fattori in psicoterapia.
Infine, vengono descritte alcune indicazioni sulla cura del setting online, sia rispetto
allo spazio analitico che alla dinamica della seduta. Tra queste, si trovano sia racco-
mandazioni di ordine pratico che inerenti alla tecnica. Viene in chiusura suggerita
I’inclusione del tema della terapia a distanza nei programmi di training analitico.

Parole chiave: setting online, psicoterapia a distanza, spazio analitico

Abstract. The analytical connection: Reflections over the Online Setting

The piece offers some reflections about online psychotherapy, all from a personal
and experience-based perspective. A brief summary of the Italian debate of the last 17
years about psychotherapy via internet is proposed. Two factors are then enhanced as
the trails for the development of online psychotherapy: the growing impact and influ-
ence the internet has in everybody’s life, and the importance of the therapeutic alliance

* Psicoterapeuta, psicologa analista. Master of Arts in Jungian and Post-Jungian Studies,
Essex University. Membro ordinario dell’ Associazione Italiana Psicologia Analitica e della
International Association for Analytical Psychology, socia fondatrice del Laboratorio Italiano
Psicoanalisi Multifamiliare. Lavora a Monza. E-mail: cate.tabasso@gmail.com
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and relationship over other factors in psychotherapy. Some recommendations about
how to take care of the online analytical setting are then described, both about the
analytical space and the dynamic of the session. These are practical as well as technical
recommendations. The inclusion of the topic of online psychotherapy in analytical
trainings is eventually suggested.

Key words: Online Setting, Distance Psychotherapy, Analytical Space

“Uh, scusi tanto... Mia! Mia, vieni qui, oh, eccola, scusi dottoressa, lei &
Mia”. Con un gesto rapido Nadia prende in braccio il gatto lucido, interrom-
pendo la passeggiata del felino sulla tastiera del computer, e me lo presenta
attraverso la webcam, a meta della nostra seduta del venerdi.

Parlare di setting online in questo periodo cosi specifico della storia del
mondo costituisce da una parte un’occasione per riflettere su una delle ri-
sorse che abbiamo a disposizione nel fronteggiare le difficolta attuali, e
dall’altra ci permette di pensare, da un vertice certamente ristretto, sullo stato
dell’arte delle terapie psicologiche online. In apertura di questa riflessione,
penso sia utile offrire una sintesi di cio che ¢ avvenuto negli ultimi diciassette
anni rispetto all’emergenza e regolamentazione delle terapie via internet, per
poi mettere a fuoco il ruolo del momento attuale rispetto all’online e, ad oggi,
che cosa ¢ conveniente considerare nella relazione analitica mediata dalla
rete. Le riflessioni che propongo in merito a quest’ultimo tema sono di na-
tura strettamente personale e dettate dall’esperienza, e non intendono in nes-
sun modo essere esaustive di un discorso di teoria della tecnica che € tutt’og-
gi molto vivace e ampio.

Dal 2003 in poi, quando con la disponibilita dei collegamenti a banda
larga iniziarono a diffondersi piattaforme di telecomunicazione via internet
di facile utilizzo, prese vita il dibattito sull’opportunita, la validita, e 1’effi-
cacia dello sfruttamento di questo tipo di collegamenti per svolgere la psico-
terapia.

Le reazioni furono molto diverse, in alcuni casi nel tempo persino con-
traddittorie. Tra i primi anni 2000 e il 2012 alcuni ordini degli psicologi re-
gionali pubblicarono linee guida e interventi che prima scoraggiavano ¢ in
seguito vietavano il ricorso a questo tipo di metodologia (Autori Vari, 2004;
Diaco e Morozzo della Rocca, 2004; Carta, 2009), mentre raccomandazioni
meno formali ma nella sostanza dello stesso tipo venivano diffuse da molte
associazioni di psicoterapia. Il counseling psicologico restava fuori da molti
di questi provvedimenti, creando di fatto proprio quelle parentesi normative
che furono da molti interpretate come parziali lasciapassare.

I dubbi legati a questo tipo di attivita riguardavano in grande parte aspetti
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deontologici e del setting che rischiavano gravi forme di violazione, quali le
scarse garanzie sia di riservatezza che di certificazione del professionista. Da
piu parti perd venivano espressi anche dubbi piu sostanziali rispetto alla ef-
ficacia di un incontro che non avveniva di persona, ¢ che dunque non era
certo potesse assumere le funzioni definibili come terapeutiche che caratte-
rizzano il nostro lavoro.

Il fatto stesso, perd, che la rete stesse via via sviluppando potenzialita
estremamente accattivanti per la collettivita, soprattutto attraverso i neonati
social networks, rendeva la fruizione crescente di internet un fatto del tutto
naturale per molti utenti, al punto che nel 2013 il Consiglio Nazionale Ordini
Psicologi, nel comunicare i risultati di una ricerca promossa dallo stesso
Consiglio, che confermava la rapida diffusione della consulenza e degli in-
terventi psicologici online, emand una serie di raccomandazioni perché an-
che nel setting via internet si applicassero tutti i criteri previsti dal codice
deontologico degli Psicologi, di fatto riconoscendo e regolamentando il con-
tatto terapeutico via internet. Queste ultime linee guida furono poi superate
da quelle emanate dallo stesso organismo a marzo del 2017 (Bozzaotra et
al.), attraverso uno scritto molto dettagliato prodotto dalla Commissione Atti
Tipici del CNOP, che tiene conto effettivo della numerosita e complessita
crescenti dei mezzi di comunicazione via internet (terapie e consulenze on-
line, videochat col terapeuta, uso di piattaforme eccetera).

Di fatto, nell’arco degli anni che stiamo considerando la riflessione sul
setting online si € espansa e approfondita rapidamente: gia nel 2011 il con-
vegno in occasione del cinquantesimo anniversario della morte di Carl Gu-
stav Jung comprese una sessione parallela dedicata a internet e le terapie via
Skype, durante la quale si affrontarono temi tutt’oggi inerenti al discorso
contemporaneo sulla dimensione online: come condizione paradossale di as-
senza e vicinanza, come possibilita di raggiungimento di coloro che chie-
dono terapia in condizioni altrimenti non praticabili, e come setting con re-
gole da definire urgentemente (lapoce et al., 2014).

In sintesi si puod dire che si creavano interessanti contraddizioni che ren-
devano la pratica psicoterapeutica online qualcosa di ampiamente studiato
nel discorso teorico che andava maturando, ma ammissibile solo nella stretta
cerchia di colleghi fidati. Nelle stanze degli analisti, come altrove e come
sempre, pero, il mondo che cambiava entrava potentemente, soprattutto nel
caso di pazienti giovani che sempre piu vedevano e vedono i loro percorsi
formativi e lavorativi comprendere spostamenti di breve o lunga durata, an-
che all’estero.

Succedeva spesso che fosse lo stesso paziente, alla vigilia di tali sposta-
menti, a proporre la possibilita di sfruttare la rete per restare collegato, come
con familiari e amici, con la stanza d’analisi. Il dibattito sull’opportunita di
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lavorare online ha visto lo scenario che abbiamo esplorato fin qui ribaltarsi
col recente scatenarsi della pandemia da Covid 19, e il conseguente lock-
down: la distanza non ¢ piu il paradosso ma la condizione per I’incontro.

Il Consiglio degli Ordini Psicologi Nazionale e gli Ordini degli psicologi
regionali raccomandano il ricorso al mezzo telematico per la prosecuzione
in sicurezza delle terapie, e pubblicano sui loro albi le liste dei professionisti
che si dichiarano disponibili al mezzo telematico, mentre la maggior parte
delle associazioni di psicoterapia ha messo a disposizione spazi consultoriali
gratuiti online per 1’occasione (nel caso della nostra Associazione, questo si
¢ tradotto in spazi multipli di ascolto, sia offerti quotidianamente a tutti, ge-
stiti da ciascuna sezione dell’ AIPA, sia specificamente riservati ai sanitari
coinvolti nell’emergenza, iniziativa quest’ultima frutto del coordinamento
tra AIPA e IAAP).

La costrizione indotta dalla pandemia costituisce pero, piu che la causa
di questo cambiamento di prospettiva, un fattore di accelerazione di altri ele-
menti che gia andavano influenzando questo campo. Il setting online, ren-
dendo possibile il contatto a distanza, pud essere ora investito di un valore
nuovo, meno ambiguo. Tra gli elementi maturativi di questa evoluzione, due
paiono particolarmente cruciali nell’ambito di questo ragionamento.

A. 1l fatto che la dimensione online stia entrando sempre piu nella quoti-
dianita delle persone regolandone ritmi, risorse e possibilita rispetto a molti
ambiti, dalle frequentazioni sociali alle carriere lavorative. Questo comporta
nella percezione delle persone un progressivo sfumare della differenza fino
a pochi anni fa molto netta tra esperienza definita “virtuale”, ed esperienza
dal vivo, in termini di rilevanza di uno scambio, un incontro, un dato avve-
nimento. Si profila insomma una possibilita crescente per le persone di per-
cepire ciod che avviene online come accostabile, sommabile, e non alternativo
all’esperienza in presenza.

B. La sempre maggiore attenzione in campo psicoterapeutico alla rela-
zione e all’alleanza terapeutiche, e dunque anche al setting interno del tera-
peuta, che diventano sempre pitl contenitori catalizzanti il processo terapeu-
tico al pari e forse persino piu di altri aspetti piu formali del setting. A soste-
gno di questa attenzione crescente, c’¢ il dato confermato da diverse meta
analisi che piu del modello applicato dal terapeuta, per una riuscita soddisfa-
cente del percorso conti la qualita della alleanza terapeutica (la letteratura in
tema ¢ ampia ma, a parte il celebre lavoro del 1993 di Horvath e Luborsky,
un riferimento valido puo essere trovato anche in Ardito e Rabellino, 2011).

E importante porre in evidenza i due elementi citati sopra quali direttrici
di sviluppo di una esperienza, quella della terapia online che, se separata
dalla considerazione da una parte di quale sia il tempo in cui siamo immersi,
e dall’altra di quali siano i meccanismi terapeutici piu autenticamente
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ritenuti tali, rischia di venire spogliata del suo valore intrinseco e del suo
senso, ¢ di tornare a essere vista con sospetto e scetticismo.

La pratica parallela dei due tipi di setting in questi anni mi ha consentito
di delineare una sorta di piccola e certamente inesaustiva grammatica dello
incontro analitico via internet che, lungi dal sostituire quella classica, si
somma a questa, ampliandola nelle parti in cui elementi di novita si impon-
gono all’esperienza. Di seguito considero gli aspetti a mio parere piu salienti.

L’abitudine all 'uso delle tecnologie a distanza per ’analista

Mi riferisco qui all’equivalente telematico della concreta preparazione
della stanza d’analisi. Durante il training, spesso ci € stato raccomandato di
frequentare la nostra stanza d’analisi anche in assenza di pazienti da acco-
gliere. Prima che cominciassimo la pratica, ci ¢ stato consigliato di immagi-
nare I’incontro e, non meno importante, di organizzare la stanza in modo da
starci comodi noi per primi, non solo perché ¢ il luogo dove tipicamente si
trascorre molto tempo, ma anche per poter essere autenticamente accoglienti
verso chi arriva.

Le stesse cose valgono nel caso in cui I’'uso delle tecnologie a distanza
non sia abituale da parte dell’analista. Un certo grado di allenamento all’uso
delle tecnologie apposite prima di cominciare i collegamenti per le sedute ¢
raccomandabile, cosi come il dotarsi di una connessione piu stabile possibile
(le cadute della connessione sono un elemento di concreto disturbo e disa-
gio). Se nell’incontro in studio I’analista ¢ per certi versi il padrone di casa,
o comunque il custode di uno spazio, anche nella situazione online ci con-
viene essere nella condizione concreta ottimale per I’accoglienza, una con-
dizione di rilassato controllo... di cid che possiamo controllare.

Immagine del terapeuta e fiducia

Se gia I’affidarsi a un terapeuta ¢ un atto di fiducia, farlo senza I’imme-
diatezza dell’incontro di persona, attraverso il collegamento online, lo ¢ ul-
teriormente. Questo ¢ un tema certamente piu accentuato nel caso di terapie
cominciate sin dal primo incontro a distanza, senza un pregresso incontro di
persona (non a caso nel novero delle tipologie di terapia a distanza autoriz-
zate per ultime, nel 2017).

Le disposizioni del Consiglio Nazionale degli Ordini Psicologi conten-
gono una serie di indicazioni che riguardano le garanzie che il terapeuta deve
fornire per certificarsi anche attraverso il mezzo telematico. Certamente piu
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garanzie si forniscono al paziente rispetto alla nostra identita professionale
meglio ¢, per ovvie ragioni. Un altro aspetto che va considerato pero, ¢ il
fatto che la prima cosa che in tanti facciamo quando vogliamo capire chi sia
qualcuno, & cercarne il nome su un motore di ricerca. E raccomandabile avere
un controllo sufficiente sulla propria immagine anche online (ad esempio, se
si hanno account su social networks che vengono utilizzati ricreativamente,
fuori dalla professione, adottare le misure che li rendano non rintracciabili o
visitabili da estranei, ecc.), per evitare disclosures non desiderate, o inneschi
di giochi proiettivi troppo densi e che potrebbero impedire al paziente “troppo
informato” sulla vita dell’analista di mettersi pienamente al centro dell’incon-
tro terapeutico, di prendere completamente per sé lo spazio.

Spazio analitico, spazio online, spazio domestico

Soprattutto nel caso del ricorso alla videochiamata, lo sguardo non viag-
gia piu solo nella stanza dell’analista, ma anche in quella scelta dal paziente.
L’accoglienza diventa reciproca anche nello spazio visivo, e questo non € un
elemento neutro, se consideriamo i fantasmi di intrusione che potrebbe evo-
care. Alcuni pazienti colgono questa come occasione per mostrare la propria
casa, altri scelgono di collegarsi usando sfondi il pit possibile neutri. Queste
sono scelte del tutto personali che possono essere considerate alla stregua di
quelle caratteristiche che disegnano la Persona di ciascuno e che, come ogni
aspetto inerente alle difese, non necessitano di interpretazione o commento.

Piuttosto, va valorizzata la disponibilita all’incontro da parte del paziente:
soprattutto nel caso attuale del lockdown da Covid-19, I’evenienza molto
frequente dell’abitare in spazi ridotti e/o a stretto contatto con familiari e
coinquilini ha impedito a molti di ricorrere alla soluzione a distanza per man-
canza totale di privacy nelle loro abitazioni. In altri casi stiamo assistendo al
ricorso da parte dei nostri pazienti a soluzioni a dir poco creative: collega-
menti da un balcone, dalla macchina parcheggiata sotto casa e cosi via. Se
I’eccezionalita della situazione ci permette di derogare ad aspetti che altri-
menti non trascureremmo, non dimentichiamoci che alcuni tra i pazienti che
desiderano lavorare con noi stanno compiendo azioni concrete e attive piu
del solito per ricavare lo spazio per farlo, e questo non puod rimanere fuori
dalla nostra considerazione e riflessione con loro. Naturalmente lo stesso di-
scorso si applica a pazienti che, fuori dall’emergenza collettiva, si trovano
comunque in situazioni non favorevoli e trovano comunque modi per non
interrompere il filo di collegamento con la riflessione analitica che condivi-
dono con noi.
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Spazio e processo analitici

Sappiamo che la seduta analitica classica, in presenza, si colloca nella
mente delle persone come uno spazio preceduto e seguito da abitudini e pic-
coli rituali, alcuni che preparano all’ingresso e altri che consentono 1’uscita.

Mi sto riferendo a quella serie di dettagli apparentemente prosaici che en
passant 1 nostri pazienti spesso ci riferiscono: “di solito mentre vengo qui
rimetto le idee in ordine e decido da dove cominciare”, “mentre salivo le
scale mi sono ricordata un sogno...”, “quando esco mi fermo sempre al bar
qui sotto per un caffe”. Sappiamo che questi sono i modi che ciascuno elegge
piu 0 meno consapevolmente per organizzare 1’ingresso e I’uscita dal teme-
nos e che hanno una grande I’utilita nel disporre alla riflessione e poi nel
riassumerla, per ricontattare la dimensione del “fuori dalla stanza”.

Nel caso delle sedute telefoniche o delle videochiamate, le persone non
hanno occasione di costruire tali spazi, e questo ¢ particolarmente vero per
coloro che, abituati al setting in presenza, a un certo punto passano al setting
online e perdono quindi quei passaggi solitari di introduzione e conclusione
ai quali erano abituati. Alcune persone si accorgono di questa perdita dichia-
rando apertamente la loro nostalgia per, ad esempio, la passeggiata per rien-
trare al lavoro dopo la seduta. Altre comunicano questo “buco nel rituale” in
modi diversi, ad esempio raccontandoci che la discussione accesa col partner
di qualche giorno prima ¢ avvenuta proprio immediatamente dopo la chiu-
sura della seduta, o situazioni simili. La celebre citazione di Freud “chi tace
con le labbra chiacchiera con la punta delle dita e si tradisce attraverso tutti
i pori” (1901), vale ancora di piu nella condizione dell’immediato post-se-
duta, quando siamo ancora con lo sguardo rivolto molto all’interno e, se non
in piena elaborazione, certamente ancora acchiappati dalle nostre immagini
profonde.

L’esperienza mi sta sempre piu portando a suggerire ai pazienti che in-
contro online una espansione della regola del non portare fuori i contenuti
della seduta, regola che diamo normalmente nell’inaugurare il percorso con
un nuovo paziente. Perché il vas analitico resti in sostanza sufficientemente
conclusum, propongo a chi si collega online e vive in compagnia di altre
persone, di restare a seduta finita un po’ “in propria compagnia”, non neces-
sariamente riflettendo intenzionalmente sulla seduta, anche spostandosi su
altro, ma concedendosi comunque un tempo perché il pulviscolo lasciato
dall’esplorazione analitica possa gradualmente posarsi, mentre la fermenta-
zione lenta e profonda, ricostituito il sigillo, possa continuare indisturbata.

Un altro aspetto da considerare in tempi di forzato lockdown, ma non
solo, ¢ che attualmente molte persone svolgono tutto o parte del loro lavoro
e alcuni aspetti della loro vita sociale attraverso conference-calls, videopar-
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ties, e altro genere di videochiamate con piu partecipanti. Questo fenomeno
espone a una forma di logoramento e di stress che alcuni hanno definito
Zoom hangover, o Zoom fatigue (che potremmo tradurre come “sbornia da
Zoom” o “affaticamento da Zoom”, dal nome di una delle piattaforme piu
utilizzate per le videochiamate multiple, Jiang, 2020). Questo tipo di stress ¢
legato in modo abbastanza specifico alla caratteristica multipla delle video-
chiamate, e al fatto in particolare di essere “tutti sotto I’occhio di tutti” con una
inquadratura cosi stretta che 1’incontro in presenza di solito non consente.

Intervistato da BBC online (2020), Gianpietro Petriglieri, professore as-
sociato in comportamento organizzativo all’Istituto INSEAD, per spiegare
I’effetto affaticante dello stare spesso video connessi, per ragioni diverse,
nell’arco della stessa giornata (evenienza comune in tempi di pandemia da
Covid19 ma anche in tempi ordinari, per alcuni), dice: «Immaginiamo di
andare in un bar, e nello stesso bar ci troviamo a parlare con i nostri profes-
sori, a incontrare i nostri parenti e darci un appuntamento romantico con
qualcuno, non ¢ strano?».

Nel caso di pazienti che debbano ricorrere a questi mezzi frequente-
mente, un buon espediente per non “contagiare” anche lo spazio analitico
online con tale stress ¢ pensare il momento della seduta come precedente o
comunque sufficientemente distanziato nel tempo dal momento della video-
conferenza o, ancora, se il paziente dovesse preferirlo e I’analista non ha
nulla in contrario, svolgere la seduta senza video, col solo audio.

Disposizione, informazione e formazione dell analista

Sopra ho gia fatto cenno alla crucialita della qualita della relazione e
dell’alleanza terapeutiche per il buon esito della terapia. Naturalmente que-
sto come sappiamo ha molto a che fare con un buon allenamento dell’anali-
sta all’incontro e all’ascolto.

Se consideriamo il caso della seduta online, possiamo stare certi che que-
sti elementi siano quasi un cardine unico dello scambio, che nei suoi aspetti
pratici assume proporzioni diverse da quelle previste nel setting di persona.
Nel vivo dello scambio online, infatti, alcuni aspetti dinamici ricalcano esat-
tamente il dettaglio estremo al quale I’inquadratura del mezzo telematico
costringe entrambi i partner della conversazione. E necessario essere consa-
pevoli che ad esempio movimenti del tutto abituali nel setting dal vivo, in
particolare nel setting vis a vis, come distogliere lo sguardo dal paziente in
un breve istante di riflessione per poi tornare a cercare il contatto oculare,
nel setting video online possono essere interpretati dal paziente come distra-
zione o noia. Questo perché il setting col video, se da una parte conserva
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I’aspetto della comunicazione non verbale, dall’altra, inquadrando il solo
viso dell’analista, e a volte con alcuni effetti di rallentamento dell’immagine
e/o dell’audio, puo esporre il paziente a quelle che potremmo definire delle
micro frustrazioni da apparente interruzione del processo di scambio.

A questo proposito, uno studio tedesco (Schoenberg et al., 2014) ha in-
dagato come nei contatti via internet i ritardi nella connessione e nella tra-
smissione della voce si trasformino facilmente in una percezione da parte
dell’interlocutore della persona con cui si € in conversazione come poco con-
centrata o poco amichevole.

Nel setting di persona, classico, accogliamo il paziente in uno spazio spe-
cifico, presenziando all’incontro: questo comporta che i confini tra la per-
sona dell’analista, lo spazio dove si riceve e I’atmosfera che tipicamente si
instaura in quell’incontro siano elementi che sfumano facilmente gli uni ne-
gli altri, e questo a tutto vantaggio della possibilita per il paziente di interio-
rizzare una funzione analitica che sia progressivamente sganciata dalla pre-
senza dell’analista e sia piuttosto sempre piu associata a cio che accade #ra i
componenti della coppia analitica, compresenti ¢ parimenti responsabili
dell’incontro e dei suoi effetti.

11 setting della seduta in videochiamata non puo contare su questi aspetti
di specificita ma, avendo una struttura altra, deve poggiarsi su una prassi
comunicativa che tenga conto proprio di tale struttura.

Le raccomandazioni pratiche sono ovvie ma essenziali per la realizza-
zione dello scambio: ¢ necessario essere inquadrati bene dalla videocamera,
con una buona illuminazione, € con 1’apparecchio che ci riprende posato su
un piano stabile; parlare chiaramente, con un tono sufficientemente alto, e
certamente il rispetto dei turni di conversazione, al di l1a del costituire una
banale questione di buona educazione, diviene una delle chiavi per il funzio-
namento stesso della conversazione. Un ritardo nello scambio, dovuto alla
necessita di maggiore tempo per i partner per decodificare mimica facciale
e toni di voce, ¢ pure da includere nel “kit d’ascolto” della seduta online di
cui I’analista puo disporre. Questi elementi possono apparire frutto del sem-
plice buon senso, ma essendo direttamente connessi alla possibilita che nello
scambio il paziente si senta visto, accolto e ascoltato e 1’analista sia certo di
poter accogliere con lo sguardo e, nel suo intervenire, di essere chiaramente
sentito, fondano il presupposto per una seduta che vada oltre la dimensione
superficiale o formale della chiacchierata, che quando questi aspetti non so-
no curati € purtroppo facile che lo scambio mantenga.

Alla luce anche dei recenti fatti che tanto a lungo ci hanno costretto fuori
dai nostri studi, credo si possa pensare di includere nel novero dei temi da
approfondire nei programmi di allenamento professionale alla psicoterapia an-
che quelli connessi alla teoria della tecnica della seduta online. Gli elementi
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che infatti influenzano questo specifico tipo di setting sono molti, ¢ la sfida
per mantenere la qualita realmente analitica dell’incontro a distanza non ¢ tra-
scurabile. D’altra parte, il fenomeno pandemico ci sta necessariamente condu-
cendo a considerare che evenienze di questo tipo possano fare parte della no-
stra esperienza e, come analisti nel mondo, siamo chiamati a non spegnere i
fuochi dei nostri laboratori, ma anzi a tenere accesa e disponibile ogni flamma
di riflessione, soprattutto in un tempo in cui immaginare ¢ difficile, e le imma-
gini interiori assumono un valore ulteriormente autenticamente terapeutico.
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In ricordo di...

Ricevuto e accolto il 16 maggio 2020

Riassunto
Commemorando la scomparsa della collega Domenica Ciofani (1950-2018) e di
Angela Connolly (CIPA, 1947-2020), sono presentati ricordi personali e i contributi

alla diffusione del pensiero e della prassi junghiana.

Parole chiave: In memoria, Domenica Ciofani, Angela Connolly

Abstract. In memory of

Commemorating the death of the colleagues Domenica Ciofani (1950-2018) and
Angela Connolly (CIPA: 1947-2020), personal memories are reported, as well as
their contributions to the diffusion of Jungian thought and practice.

Key words: Obituary, Domenica Ciofani, Angela Connolly

Domenica Ciofani. Un ricordo, di Alessandra De Coro

Ciao Mimma, sono passati due anni dalla tua improvvisa e imprevedibile
scomparsa, 1’11 aprile del 2018 a Zurigo, e ancora mi sembra impossibile...
Ti ho conosciuto nell’ AIPA negli anni 90, quando tu eri negli ultimi anni
del tuo training ed io ero diventata da poco analista: per alcuni anni, abbiamo
lavorato insieme nel gruppo clinico coordinato da Michele Pignatelli, un
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gruppo misto di ordinari e allievi candidati, che si riuniva tutti i mercoledi
per discutere casi clinici. Anche nei limiti di un setting di discussione pro-
fessionale, parlare insieme del nostro lavoro con I’anima e il corpo ci fa sen-
tire molto piu vicini, € molto piu rapidamente, rispetto ad altre forme di co-
noscenza sociale. L’intimita che si crea nella coppia analitica permea facil-
mente anche il gruppo di analisti che si scambia narrazioni sulle vicende
delle diverse relazioni con i pazienti. Apprezzai subito la tua sensibilita cli-
nica fuori dal comune, la profondita e la delicatezza con cui raccontavi le
sofferenze e le risorse dei tuoi analizzandi, nonché le tue competenze teori-
che, che esprimevi con timidezza e con il paziente esercizio del dubbio.

E cosi ti ho sentita subito vicina per il tuo modo franco e insieme riservato
di esporti nei tuoi resoconti clinici; e credo che questa vicinanza sia stata
reciproca fin d’allora, perché quando una volta, dopo qualche tempo dalla
mia uscita dal gruppo, ci incontrammo a sorpresa in una situazione del tutto
diversa, fu davvero come ritrovare un’antica e salda amicizia! Incontrandoti
a casa di mia cugina Silvia, scoprii che tu e il tuo compagno Massimo Bozzo
eravate molto amici di Silvia e del suo compagno d’allora, giornalista anche
egli, e cosi con gioia intrecciammo un altro legame, fuori dalla nostra Asso-
ciazione analitica.

Nel frattempo completavi il tuo percorso di training (intenso e lungo come
quello di molti di noi): dopo il seminario clinico “Il caso di Firuzeh” presentato
nel 1999, con la discussione di un seminario teorico dal titolo “Riflessioni sul
setting” nel maggio 2001 sei diventata analista dell’ AIPA. Pochi mesi dopo ci
lasciava il nostro comune analista ¢ maestro, ormai amico, Michele. E solo
dopo molti anni, in una conversazione privata con te, ho appreso con quanta
dedizione tu gli sia stata vicina e 1’abbia aiutato nella sofferenza degli ultimi
mesi, accrescendo la mia stima per te.

Un’altra confidenza che mi ¢ rimasta nel cuore 1’ho ricevuta da te nel
novembre 2017, a cena insieme per il compleanno di mia cugina: avevi un
grande desiderio di andare a visitare la casa di Jung sul lago di Zurigo, stavi
progettando questo viaggio insieme alla decisione di accompagnare Mas-
simo nel pensionamento, per godervi insieme piu lunghe e rilassanti gite in
barca. I tuoi occhi azzurri, calmi e profondi, vibravano di gioia e vitalita
all’idea di trascorrere pit tempo con il tuo compagno sul mare. La vita sa
essere davvero crudele, a volte, e ti ha strappato a noi tutti proprio a Zurigo,
dopo la tua visita a Kiisnacht, a soli 68 anni: e, quasi per paradosso, o per
sincronicita, il 17 aprile di quell’anno la casa di Kiisnacht, che Jung progetto
e fece costruire per dare spazio alla sua introversione creativa vicino all’ac-
qua del lago, divento ufficialmente museo aperto ai visitatori.

Dopo la tua scomparsa, ho parlato con molte persone dell’AIPA sco-
prendo quanto tu, che apparivi chiusa e riservata, abbia seminato a piene ma-
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ni affetto e condivisione con tanti. E tutte, colleghe ed amiche, hanno testi-
moniato quanto il tuo rifuggire da situazioni che potessero “esporti” al pub-
blico, avrebbe assolutamente sconsigliato una pubblica commemorazione
nella nostra Associazione.

Lo sguardo caldo e affettuoso con cui, nell’assemblea del febbraio 2018,
mi facesti gli auguri per il mio nuovo ruolo di presidente, mi ha accompa-
gnato in questi due anni e per questo, oltre che per tutto quanto ho scritto
prima, non potevo esimermi dal mettere per iscritto la mia personale com-
memorazione della tua fine improvvisa e lontana, che non ci ha permesso
neanche di accompagnarti per 1’ultimo saluto.

Confido tuttavia nel fatto che, attraverso i ricordi di noi tutti che ti ab-
biamo ascoltata e riconosciuta nella tua dedizione al lavoro analitico, la tua
eredita vitale e il tuo impegno etico siano ancora trasmessi — attraverso 1’eco
della tua voce musicale — nella vita futura della nostra Associazione.

In memoria di Angela Mary Connolly in Dragosei, di Alessandra De Coro

11 giorno 8 aprile scorso ci ha lasciato, dopo poco piu di un anno dalla dia-
gnosi di una grave leucemia mieloide, la collega e amica Angela Connolly,
analista didatta del CIPA, conosciuta da molti di noi per i suoi studi e per aver
svolto funzioni rilevanti nell’amministrazione della IAAP.

Nata a Glasgow nel 1947, si era laureata in medicina e specializzata in
psichiatria a Londra, dove aveva conosciuto il marito, giornalista italiano,
che segui trasferendosi prima a Roma e poi, per alcuni anni, anche a Mosca.
La sua formazione analitica era avvenuta in Italia, presso il Centro Italiano
di Psicologia Analitica, dove era diventata didatta dopo molti anni di lavoro
come analista, anche per merito della sua instancabile attivita come autrice
di saggi sulla teoria e sulla pratica dell’analisi junghiana. Su questa rivista
(2015, n. 42), Angela pubblico un interessante articolo dal titolo “Tra riduttivo
e sintetico. Alcune riflessioni sulle implicazioni cliniche della sincronicita”.

Come analista italiana, grazie alla madrelingua inglese (di cui non aveva
mai perduto un notevole e simpaticissimo accento nel suo uso raffinato della
lingua italiana) ha collaborato per molti anni alla redazione del Journal of
Analytical Psychology, dove ha pubblicato diversi articoli: sul trauma inter-
generazionale (2011), sulle immagini alchemiche (2013), sull’evoluzione
della tecnica analitica dagli anni 60 ad oggi (2014, 2015) i piu significativi
e recenti. L ultimo, del 2018, ¢ uno studio originale sul film Rosemary’s
Baby, pubblicato sull’ International Journal of Jungian Studies.

Dal 2004 al 2010 Angela ¢ stata rappresentante del CIPA nell’ Executive
Committee della IAAP e ha iniziato a mettere al servizio della comunita

135

Copyright © FrancoAngeli
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial —
No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



junghiana internazionale le sue straordinarie capacita organizzative, collabo-
rando attivamente al progetto, avviato da Hester Solomon nel triennio 2007-
2010 e proseguito dai successori, di diffondere la conoscenza e la pratica
della Psicologia Analitica nei Paesi dove ancora non esistevano Societa affi-
liate alla IAAP. Angela ha insegnato per molti anni nei Developing Groups,
in Russia e poi in Cina, proseguendo con entusiasmo e rigore le attivita di
organizzatrice, di analista didatta e di esaminatrice in diversi gruppi, nell’am-
bito dei ruoli significativi da lei ricoperti come “Officer” nella IAAP: dal
2010 al 2013 come Segretario Onorario del presidente Joe Cambray, e dal
2013 al 2016 come Vice-Presidente, durante la presidenza di Tom Kelly.

Nel suo lavoro per la IAAP, Angela ha sempre mantenuto un atteggia-
mento aperto e inclusivo verso le altre Societa italiane, soprattutto nei con-
fronti dell’AIPA. Quando il CIPA usci dall’EC, infatti, fu grazie alla sua
“campagna elettorale” che I’ Assemblea dei delegati elesse I’ AIPA nell’Ese-
cutivo formatosi nel 2010 a Montréal, e da li comincio la nostra amicizia,
favorita dalla precedente reciproca stima. Nei sei anni della mia rappresen-
tanza presso ’EC, ho condiviso con Angela viaggi, preparazioni di con-
gressi, discussioni teoriche e organizzative nelle annuali riunioni dell’Esecu-
tivo a Zurigo, e fra noi si era consolidato un legame che ci portd insieme
anche in Kazakistan, dove lei aveva alcune allieve e dove facemmo insieme
lezioni ed esami. In seguito, fu ancora lei che mi propose come liaison per-
son per il gruppo di Almaty.

Angela era una persona estremamente riservata e introspettiva, a volte
severamente critica di quanto non condivideva, ma sapeva anche essere af-
fettuosa e comunicativa in talune circostanze. Con la sua dipartita, ho perso
un’amica leale e una persona che mi ha incoraggiato e sostenuto nell’avven-
tura affascinante che ¢ stata per me la collaborazione con la IAAP. Il mio
ultimo ricordo ¢ una telefonata augurale di inizio anno: Angela era ricoverata
a Bolzano, in una struttura di cui si fidava, e mi aveva contagiato il suo otti-
mismo per il successo delle cure cui era sottoposta. La notizia della sua fine,
comunicatami dal figlio Patrick proprio quando stavo pensando di richia-
marla, mi € giunta come un fulmine a ciel sereno.
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Recensioni

A cura di Giuseppe Pizzolante*

Zanda G. (2018). Luci e ombre. Protagonisti (noti e meno noti) della storia
della psicoanalisi. Pisa: Edizioni ETS. Pagine 357, € 30,00

Molto ¢ stato scritto sulla storia della psicoanalisi, della sua nascita e del
suo sviluppo durante i primi decenni del secolo scorso. Le storie raccontate
in Luci e Ombre di Giuseppe Zanda sono otto saggi biografici dedicati a per-
sonaggi meno noti della storia della psicoanalisi, ma le cui vite si sono in-
trecciate con quelle dei capiscuola (Freud, Jung, Ferenczi ecc.) contribuendo,
da queste posizioni piu in ombra, allo sviluppo di un pensiero e di una disci-
plina che hanno profondamente modificato il modo in cui I’essere umano
guarda se stesso e il mondo. Le biografie, appassionatamente raccolte e rac-
contate da Zanda, ci aiutano ad avere una idea di quel clima, quell’atmosfera
che percorreva I’ambiente culturale europeo nel quale andava radicandosi la
neonata psicoanalisi. Un ambiente popolato di personaggi spesso geniali, an-
ticonformisti, che talvolta hanno vissuto il proprio disagio esistenziale “sen-
za rete”. Rischiando, e rischiando grosso!

Come dice Massimo Cuzzolaro nell’introduzione «Nelle storie raccontate
in questo libro, pur cosi diverse, corre un fil rouge: il desiderio appassionato
di afferrare qualcosa dell’essere umano e dei suoi tormenti, in genere a par-
tire dai propri» (p. 12).

Anime e vite tormentate, come quella di Otto Gross, psichiatra, tossico-
dipendente, sostenitore della poligamia che, durante uno dei suoi ricoveri al
Burgholzli praticati nell’illusoria speranza che potesse liberarsi della dipen-
denza dalla morfina, suscito il profondo interesse di Jung per le sue teorie.

* Psicologo analista, membro ordinario AIPA. Email: giuseppepizzolante@tiscali.it
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In effetti la sessualita ¢ uno degli aspetti piu significativi delle storie rac-
contate in questo libro. Non una sessualita studiata o raccontata, ma una ses-
sualita vissuta tra mille contraddizioni e conflitti, nei quali la gran parte (ma
non tutti) i personaggi del libro si sono trovati a vivere. Si pensi a John La-
yard, antropologo, che nel 1915 trascorse circa un anno nell’isola di Male-
kula, nella Melanesia, dove fu pioniere di quel metodo di studio antropolo-
gico che prese il nome di “osservazione partecipante”, in quegli anni prati-
cata anche da Bronislaw Malinowski nelle isole Trobriand. Al rientro in In-
ghilterra Layard visse un periodo di grande sofferenza psicologica, in parte
provocata dalle delusioni affettive sperimentate nei rapporti omosessuali che
visse in quegli anni, fino a tentare il suicidio con un colpo di pistola in testa,
che miracolosamente non provoco lesioni cerebrali. Un personaggio profon-
damente instabile psicologicamente ma geniale, ai cui studi antropologici sul
matrimonio incrociato tra cugini (cross-cousin marriage) Jung fece riferi-
mento nel suo saggio del 1946 Psicologia del Transfert. Entrato in contatto
con I’ambiente della psicologia analitica junghiana Layard fu un personaggio
ammirato e scomodo al tempo stesso. Basti pensare che, nonostante le sue stra-
vaganze, il primo numero del Journal of Analytical Psychology, fondato nel
1955 da Michael Fordham, riportava come primo articolo un suo lavoro, Boar
Sacrifice (Il sacrificio del cinghiale), a testimonianza della stima che Fordham
e il gruppo di analisti junghiani inglesi nutriva nei suoi confronti e nella sua
straordinaria capacita e competenza nel “far parlare” i simboli.

Oppure ancora Elisabeth Severn, nata negli Stati Uniti all’epoca della
grande epopea del West, quando i coloni combattevano i pellerossa e avve-
nivano le gesta, poi divenute leggendarie, di personaggi quali Billy the Kid
¢ Buffalo Bill. In quel mondo intriso di energie primitive e di violenza la
Severn, probabilmente esposta ad esperienze particolarmente traumatiche
durante I’infanzia, soffri fin da piccola di gravi disturbi psichici e da giovane
tento di curarsi rivolgendosi a forme di terapia psicologica impregnate di
teosofia e ispirazioni metafisiche. Divenuta anch’essa “guaritrice metafi-
sica”, Severn si trasferi in Europa per essere curata da Sandor Ferenczi, a
causa dei gravi disturbi psichici di cui continuava a soffrire. Elisabeth Severn
¢ la paziente R.N. (dalle ultime lettere del suo cognome) di cui Ferenczi parla
diffusamente nel suo Diario Clinico. Ferenczi era rimasto profondamente
impressionato dalla Severn fin dal primo incontro, e con lei, dopo diversi
anni di analisi condotta anche in modi inusuali, sperimento, un anno prima
di morire, 1’analisi reciproca, e cio¢ rendersi disponibile ad essere analizzato
dalla sua paziente al fine di provare ad affrontare quei conflitti psichici che
impedivano a Ferenczi di aiutare analiticamente la Severn. Un tentativo pio-
nieristico che fu interrotto dopo solo due mesi per il peggioramento sia della
Severn che della loro relazione, ma che per certi aspetti sembra anticipare
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riflessioni successive, come quelle che Searles propose nel suo famoso arti-
colo del 1975 “Il paziente come psicoterapeuta del suo analista”.

L’inquietudine di vivere che caratterizza le storie di vita raccontate da
Zanda non riguarda solo i protagonisti delle otto biografie, ma anche la folla
di personaggi di cui si avverte la presenza, che per vari motivi incrociano le
loro strade con quelle dei protagonisti degli otto capitoli. Le biografie di que-
sti comprimari non sono approfondite da Zanda, ma esse vengono comunque
brevemente accennate e contribuiscono a creare, nella mente del lettore, la
immagine di una moltitudine di personaggi, una moltitudine variegata, vitale,
mossa da una creativa inquietudine, costantemente alla ricerca di nuove
forme di relazioni tra le persone, tra i sessi e tra le classi sociali.

Questa attenzione di Zanda per le biografie stimola nel lettore anche una
diversa riflessione, suscitata dal confronto tra la storia ufficiale della psicoa-
nalisi e le biografie dei protagonisti noti € meno noti. I singoli personaggi
che a vario titolo entrarono in contatto con il movimento psicoanalitico, ap-
portandovi il proprio specifico contributo, lo hanno fatto testimoniando an-
che, se non soprattutto, le proprie inquietudini e i propri tormenti. Il loro
contributo alla costruzione del movimento psicoanalitico ¢ fatto piu di crepe
e di fratture che non di superfici ben levigate, ma sono proprio quelle crepe
e quelle fratture che offrono la possibilita di accogliere i semi da cui possa
nascere qualcosa di nuovo. Se si paragonano quegli anni eroici e pionieristici
con il nostro tempo contemporaneo, una differenza salta subito agli occhi:
allora si cercava di seguire il filo vago e ambiguo del manifestarsi dell’in-
conscio nella vita propria e altrui, nonostante il fatto che il sentiero seguito
potesse apparire inquietante ¢ deviante; oggi il nostro lavoro sembra essere
invece prevalentemente ispirato dalla necessita di apparire affidabile, effi-
cace e verificabile. A quel tempo la psicoanalisi aveva in sé un qualcosa di
eversivo, necessario per confrontarsi con gli aspetti meno “civili”, meno nor-
mali e prevedibili della psiche umana. Oggi sembra essere prevalentemente
ispirata dalla necessita di curare e rassicurare. Ma questa esigenza di sicu-
rezza, di affidabilita e di riconoscimento, peraltro ovviamente comprensibile
e ampiamente motivata, in quale misura soffoca e reprime la tensione ever-
siva che il discorso dell’inconscio ¢ in grado di esprimere, e che rappresenta
forse il contributo pitu importante della psicoanalisi alla riflessione dell’es-
sere umano su se stesso?

La lettura del libro di Zanda, dunque, non ci offre solo la possibilita di
gettare uno sguardo su vicende personali singolari e affascinanti, ma ci offre
anche lo spunto per interrogarci su quale possa essere 1’eredita e il futuro
della psicoanalisi in questo ventunesimo secolo. Se esso debba essere quello
di una progressiva medicalizzazione e integrazione con la biologia (4 new
intellectual framework, per utilizzare il titolo di un famoso articolo di Eric
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Kandel) oppure se non sia soprattutto quello di mantenere viva la consape-
volezza del valore etico dell’alterita dell’inconscio rispetto alle categorie
della coscienza. Cio¢ la consapevolezza che la nostra psiche, sia individuale
che collettiva, si fonda su una componente inconscia in continua tensione
con la coscienza, e il tentativo di attenuare questa tensione, omologando il
discorso dell’inconscio a quello della coscienza, pud avere nefaste conse-
guenze, soprattutto sul piano etico, nella vita degli esseri umani.

Fabrizio Alfani

Vianello M. (2018): Da Costantino a Stalin. Il “Complesso del Potere As-
soluto” in Europa. Catanzaro: Rubbettino Editore. Pagine 138. € 12,00

Mino Vianello ¢ stato professore di Sociologia economica alla “Sa-
pienza” (ora a riposo) e ha ottenuto importanti riconoscimenti per le sue ri-
cerche e pubblicazioni, in particolare nell’area dei rapporti fra élites e genere.
Questo breve ma densissimo saggio, tuttavia, merita attenzione da parte degli
analisti junghiani come interessante esempio di una ricerca storica — sia pur
condensata — sulle origini di un complesso culturale che, a partire dal IV
secolo, appare costituire ancora oggi potenziali radici per un “eterno ritorno”
delle tentazioni dittatoriali negli stati europei e asiatici immersi in una cultura
che ha travisato il cristianesimo delle origini attraverso le sue versioni catto-
lica e ortodossa.

Com’¢ ormai noto, fra gli sviluppi pit moderni della Psicologia Analitica,
un contributo rilevante ¢ stato dato da Thomas Singer e Samuel Kimbles con
la teoria dei “complessi culturali”: tale concetto coniuga in modo nuovo la
teoria dei complessi, fondamento irrinunciabile di una lettura junghiana del
funzionamento psichico, con il concetto, altrettanto classico, di inconscio
collettivo, nella sua versione aggiornata da Joseph Henderson (1990) con I’i-
potesi di un “inconscio culturale” che medierebbe le comunicazioni fra I’in-
conscio collettivo (fondato sulle radici biologiche della vita psichica, e dun-
que universale) e I’inconscio personale (costituito dalle vicende individuali
dello sviluppo psichico a partire dalla matrice relazionale della triade geni-
tori-bambino). Le proiezioni che i genitori affidano ai loro figli fin dal tempo
del desiderio di genitorialita e della gravidanza avrebbero cio¢, a loro volta,
una matrice peculiare che risale anche al di 1a delle loro storie familiari e che
affonda le sue radici nella cultura collettiva dei bisogni, delle credenze, delle
difese e della struttura politica della societa cui appartengono. E, in seguito,
per tutto I’arco di vita, la cultura del gruppo di appartenenza costituirebbe dun-
que una trama in cui si organizzano bisogni e difese archetipiche.
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Scrivono gli autori: «Un “complesso culturale” ¢ un modo per descrivere
quanto convinzioni ed emozioni profonde operino nella vita di gruppo e nella
psiche individuale mediando un rapporto individuale con un gruppo speci-
fico, nazione o culturay (Singer, Kimbles, 2004, p.199). E, nello stesso arti-
colo, gli autori citano un saggio storico di James Carroll sull’antisemitismo
nella Chiesa cattolica, considerando appunto questo un esempio di come i
complessi culturali nascano sulla base di un pattern che rappresenta le «di-
fese archetipiche dello spirito di gruppo» (ivi, p. 201).

11 libro di Mino Vianello, scritto con garbo e passione, propone di consi-
derare come 'unione fra Stato e Chiesa, operata per la prima volta da Co-
stantino nel IV secolo, avesse 1’obiettivo di «fornire un nuovo cemento psi-
cologico all’Impero» e garantirne 1’unita a difesa delle molteplici linee di
frattura operanti gia dal secolo precedente: il trapasso da un impero romano
fondato sul diritto al despotismo dei diversi imperatori che si succedono con
I’appoggio di truppe straniere e mercenarie, 1’incalzare delle invasioni bar-
bariche, il pullulare di credenze religiose contrapposte (accanto al messaggio
cristiano delle origini sopravvivono nell’impero diversi culti orientali e ver-
sioni alternative del cristianesimo come arianesimo e manicheismo) costitui-
scono altrettanti fattori di frammentazione dell’identita dello Stato imperiale,
che creano angoscia in una popolazione eterogenea e gia vessata da una crisi
economica, civile e morale di grandi dimensioni.

L’operazione politica di Costantino, che con il concilio di Nicea si pone
al di sopra dei vescovi della Chiesa cristiana, apre la via alla proclamazione
del dogma trinitario da parte del suo successore Teodosio nel 381 (elimi-
nando le diverse interpretazioni dei primi padri della chiesa) e instaura quella
concezione dello Stato-Chiesa che con alterne vicissitudini caratterizzera le
sorti del Sacro Romano Impero fino a fine ottocento. Ricostituisce cosi una
concezione unitaria dell’impero che si assume un potere totalitario sui sud-
diti, potere reso “sacro” da una religione “universale”. Scrive 1’Autore:
«L’Editto di Milano [...] dovette apparire a Costantino [...] un modo per
vincolare a sé una potente organizzazione, rendendola funzionale ai propri
interessi tramite una serie di concessioni, senza rendersi conto che alla lunga
quella sarebbe sopravvissuta fondendosi con 1’idea di organizzazione poli-
tica temporale e tendendo a trasformarsi in Religione di Stato [...], dando
cosi vita al Complesso del Potere Assoluto che per secoli permeera 1’incon-
scio collettivo dell’Europa nell’area cattolica e ortodossa» (p. 45).

Con una convincente anche se veloce disamina dei testi relativi ai primi
secoli del cristianesimo, Vianello mostra chiaramente come il messaggio e-
vangelico originario sia stato, da un certo punto in poi, completamente travi-
sato, sostituendo alla liberta individuale di aderire ai valori trascendenti della
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fede e dell’amore il criterio dell’appartenenza come “obbedienza alle gerar-
chie”: «Il passo che portera a considerare la Chiesa stessa come il veicolo
della salvezza ¢ breve. A differenza degli altri culti, tutta la vita dei fedeli
finisce per appartenere alla Chiesa [...]. Dal V secolo il Papa — in quanto
vescovo di Roma, citta cui i cristiani sia latini sia greci guardavano con as-
soluto rispetto come depositaria delle ossa di Pietro e Paolo — affermera la
propria supremazia e il potere diverra I’elemento del contendere fra Stato e
Chiesa» (p. 68). Gia Gregorio VII nel 1075, attribuendo al proprio ruolo «la
facolta di non poter errare», in quanto direttamente ispirato da Dio, procla-
mera i «poteri illimitati» del Papa su Chiesa e Stato, avocando a sé — com’¢
noto — anche «il diritto di deporre Imperatori e Re e di dispensare i loro sud-
diti dal giuramento di fedelta» (p. 90). Il complesso culturale del Potere As-
soluto puo essere considerato la causa principale di “mostri” generati nella
Chiesa cattolica, quali le Crociate, 1’Inquisizione e le conversioni forzate
delle popolazioni del Nuovo Continente.

La tesi dell’Autore trova un’applicazione sorprendente — almeno per le
mie limitate conoscenze in materia — nella lettura alquanto innovativa del
fenomeno che caratterizza il secolo scorso: il sorgere di partiti ispirati a una
visione totalitaria in diversi paesi europei. L affermarsi di partiti fascisti in
Italia, Spagna e Portogallo, del partito Nazista in Germania e del PCUS nella
Russia post-rivoluzionaria appare — alla luce dell’analisi sul Complesso del
Potere Assoluto — come ’epifenomeno di una corrente culturale e politica
sotterranea (I’Ombra dell’inconscio culturale europeo?), tessuta dalle attitu-
dini e tradizioni implicite nell’eredita dell’Impero Romano Bizantino dal IV
all’VIII secolo e poi del Sacro Romano Impero (IX-XIX secolo). In partico-
lare, a proposito del Partito Comunista sovietico di Stalin, Vianello scrive:
«Dal XVIII Congresso (1939) in poi i quadri del partito furono nominati
dall’alto, non piu eletti. Quello che restava di democratico del tempo di Le-
nin, in cui il dibattito entro certi limiti esisteva e la leadership era collettiva
se non altro in termini di consultazioni, fu spazzato via, il Comitato Centrale
diventd un concistoro prono al volere del Pontefice e I’apparato del partito il
braccio di Stalin» (p. 123). Come accadde con il cristianesimo delle origini,
anche in questo caso il messaggio marxiano originario fu completamente tra-
visato: «Il Centralismo Democratico veniva cosi trasformato dalla primitiva
concezione di Lenin in strumento di manipolazione degli iscritti. Risultato
fu che I’ideale del comunista veniva a coincidere con quello del prete, il
primo si identificava con il Partito, il secondo con la Chiesa, ambedue con-
vinti di essere al servizio della Verita con la V maiuscola» (p. 126).

In occasione del recente anniversario della liberazione dal Fascismo in
Italia, mi ¢ capitato di leggere un aneddoto della vita di Mussolini, tratto dalle
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memorie di Margherita Sarfatti, una intelligente donna ebrea che fu sua con-
sigliera ed amante per diversi anni prima di fuggire in Sudamerica. Il duce le
confido un giorno che da giovane aveva avuto una visione, in cui un uomo
tutto vestito di nero gli avrebbe detto: “Tu avrai un grande destino! Io sono
il diavolo e voglio aiutarti: cosa desideri? La ricchezza? Le donne?”. Mus-
solini avrebbe declinato entrambe le offerte chiedendo: “Io voglio il potere!”
e il diavolo rispose: “Lo avrai!”. Al di 1a delle radici personali di simili fan-
tasie giovanili, mi sembra molto opportuno interrogarci, come analisti, sulla
influenza che i complessi culturali, particolarmente in certe epoche di insod-
disfazione e di crisi economica e sociale, possano avere nel nutrire ambi-
zioni, desideri e impulsi delle persone e delle comunita sociali.

Nell’ambito della vita psichica individuale, che ¢ al centro dell’attenzione
nella pratica clinica degli analisti, il complesso del “Potere Assoluto”, come
¢ stato definito da Vianello, puo avere diverse implicazioni di carattere etico
e conflittuale: dalle tematiche narcisistiche a quelle religiose, dalle rivendi-
cazioni antisociali ai sensi di colpa delle personalita ossessive, il riferimento
alla matrice culturale, sociale ed eventualmente familiare in cui si sviluppa
il rapporto dell’individuo con la collettivita e con 1’esercizio del potere pud
offrire un’amplificazione utile alla comprensione clinica e alla elaborazione
degli affetti nella relazione analitica.
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