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Editoriale

A cura del Comitato di Redazione

Quest’anno la comunita analitica internazionale celebra il centocinquan-
tesimo anniversario della nascita di Carl Gustav Jung. Dal tempo dell’av-
vento della psicologia analitica, ovvero della psicologia complessa cosi come
definita da Toni Wolff, il mondo ¢ profondamente mutato. Tuttavia, & nostra
convinzione che la psicologia junghiana sia ancora oggi in grado di solleci-
tare un dibattito vivo e diversificato sulla visione del mondo e dell’'uomo
reale nella loro totalita. La psicologia complessa ¢ tuttora capace di coinvol-
gere le dimensioni della vita e del sapere che toccano direttamente 1’espe-
rienza umana.

Della complessita si occupano la biologia, la chimica, la fisica, la mate-
matica. Le scienze cosiddette dure che da oltre un secolo si sono affrancate
dalle posizioni deterministiche. Anche altre discipline quali la filosofia, cosi
come |’antropologia, la linguistica hanno affrontato il tema della comples-
sita, generando un dialogo proficuo in tutto il campo della conoscenza
umana.

Temporaneita degli equilibri, non prevedibilita dell’andamento dei feno-
meni, emergenza, simultaneita, pluralita delle ipotesi esplicative, non linea-
rita, irreversibilita, irriducibilita, incertezza, inafferrabilita, sono alcune delle
caratteristiche della complessita.

Nell’esperienza umana ritroviamo la complessita nella danza, nella pit-
tura, nella letteratura, nell’arte in generale. Anche per queste ragioni, a Ro-
ma, nel mese di maggio appena scorso, si € celebrato il primo Festival della
psicologia analitica junghiana in dialogo con [’arte. La complessita ¢ qual-
cosa che ci riguarda. Nella nostra esperienza di analiste e analisti, nella nostra
pratica clinica, quotidianamente facciamo esperienza della complessita.

Siamo simultanei, cangianti, provvisori. Siamo storie nelle storie in cui

Studi Junghiani (ISSNe 1971-8411), vol. 32, n. 1, 2025
DOI: 10.3280/jun61-20250a20558
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“tutto gioca con tutto in una universale danza” (Luzi M., L opera poetica.
Milano: Mondadori, 1999). Siamo un’isola al centro di un oceano tempe-
stoso e siamo anche quell’oceano, siamo un ordine provvisorio emergente da
un fondo di disordine. Anche il disordine ci appartiene. Ed ¢ forse proprio
quando smettiamo di capire il mondo che si presenta 1’occasione per una
nuova visione: “disordine e insensatezza sono le madri di ordine e senso”
scrive Jung ne // Libro Rosso.

Studi Junghiani rimane fedele al concetto della complessita. Anche in
questo nuovo numero pubblichiamo articoli che esprimono diversi registri di
pensiero, che propongono diverse visioni della psiche dell’uomo reale. In
Psicologia e poesia (1930), Jung ci ricorda che «i fenomeni psichici in realta
sono talmente vari, variegati e ricchi di significati che ci ¢ impossibile acco-
glierli in tutta la loro pienezza in un solo specchio. Nella rappresentazione
che ne tracciamo non possiamo mai abbracciare la totalita, ma ci dobbiamo
accontentare di mettere a fuoco di volta in volta solo singole porzioni del
fenomeno complessivo» (pp. 359-360).

Il primo articolo di questo numero ¢ La Plusdotazione Cognitiva. Un per-
corso di complessita lungo la storia di Piero e quella di Michele di Maria
Giovanna Mazzone. L’ autrice prende spunto da un’installazione di Anselm
Kiefer, [ sette palazzi celesti, esposta a Milano presso I’Hangar Bicocca. Il
significato che scaturisce dall’esperienza di fruizione dell’opera evoca I’in-
contro con la Luce all’interno dell’Ombra. E un’esperienza simile a quanto
accade nel percorso analitico, dove non ¢ sufficiente illuminare le zone
oscure della psiche per favorire I’equilibrio: € invece necessario voler sco-
prire anche la bellezza nascosta nei suoi aspetti oscuri. A sostegno di questa
riflessione, 1’autrice presenta due casi clinici, un bambino e un adulto, en-
trambi con plusdotazione cognitiva.

Il secondo articolo ¢ di Anna Maria Montesanto Oltre il silenzio: note su
self-disclosure e transfert erotico in analisi. L’argomento centrale ¢ il trans-
fert erotico. Per I’autrice, il transfert erotico ¢ il luogo psichico in cui si in-
trecciano desideri inconsci, memorie arcaiche e le forze enigmatiche
dell’Eros. In questo spazio si costituisce un’illusione psicologicamente ne-
cessaria che deve essere attraversata, evitando che si concretizzi in modo ri-
duttivo. In questo contesto, la self-disclosure assumerebbe un carattere am-
bivalente. Per 1’autrice, se Gabbard propone un approccio che tende a salva-
guardare la struttura simbolica del “come se”, al contrario, Schwartz-Salant
sviluppa una prospettiva in cui viene enfatizzata la dimensione immersiva
del campo analitico. Per Anna Maria Montesanto, entrambe la posizioni non
offrirebbero una visione definitiva ma strumenti concettuali utili per esplo-
rare ¢ comprendere la complessita del desiderio dell’Eros all’interno del
transfert.
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Il terzo contributo € Nelle ombre di Conrad di Clementina Pavoni. L au-
trice esamina tre racconti di mare scritti da Joseph Conrad: Cuore di tenebra
(1899), 1l compagno segreto (1909), La linea d’ombra. Una confessione
(1917). L’analisi non segue un ordine cronologico ma un ordine psicologico.
L’autrice si propone di analizzarli mettendo in luce i diversi aspetti dell’Om-
bra che emergono in ciascuno di essi. Per Clementina Pavoni, le opere di
Conrad possiedono una valenza universale che consente al lettore di ricono-
scere profonde dinamiche interiori. Attraverso il racconto di vicende e av-
venture, la scrittura conradiana porterebbe alla luce tanto il lato scuro della
psiche individuale quanto tracce profonde della memoria collettiva e cultu-
rale.

11 quarto articolo € Musica e inconscio: convergenze di Augusto Romano.
Per Augusto Romano, la societa contemporanea ¢ guidata da falsi miti dettati
dalla Persona. In questo modo siamo portati a condurre una vita pigra, imi-
tativa, stereotipata. Per fare fronte a cio, I’autore individua la necessita del
recupero di un dialogo tra coscienza e inconscio. Affinché tale dialogo sia
realizzabile si dovra tenere presente del diverso statuto linguistico delle due
istanze psichiche. Tenendo conto di questo aspetto, I’articolo mette in evi-
denza i punti di contatto tra il linguaggio dell’inconscio e quello della mu-
sica. L’analisi del linguaggio musicale puo offrire strumenti utili per com-
prendere meglio le dinamiche dell’inconscio. In particolare, viene sottoli-
neato come le manifestazioni dell’inconscio siano inevitabilmente ambigue
e aperte a molteplici significati. In ragione di cid viene proposta una pratica
analitica basata sull’immaginazione e sull’intuizione.

Di seguito troviamo gli interventi presentati in occasione della celebra-
zione della terza edizione del Premio Migliorati. Ricordiamo che,
quest’anno, il premio ¢ stato riconosciuto ad Antonio de Rienzo per I’articolo
Lo specchio infranto. Note su perversione e vitalita nel campo transferale,
pubblicato sul numero 60 della nostra rivista. Oltre al contributo di Antonio
de Rienzo, a commento dell’articolo premiato, pubblichiamo le riflessioni
dialoganti di Mariella Battipaglia, Patrizia Michelis e Barbara Persico.

Nello spazio dedicato alle Interviste ai Maestri, viene pubblicata la ver-
sione tradotta dell’intervista di Chiara Tozzi a Giuseppe Tornatore La luce
delle immagini in ombra gia pubblicata sul Journal of Analytical Psychology,
70, 2: 319-326.

Nella rubrica riservata alle recensioni, Alessandra De Coro esamina il te-
sto collettaneo curato da Maria Cristina Barducci, Simona Massa Ope ¢ Ger-
mana Spagnolo Sul sangue mestruale. Leggi biologiche, costruzioni cultu-
rali, immagini simboliche, esplorazioni psicoanalitiche per un discorso ta-
ciuto (Alpes, 2024). Seguono due recensioni di Giancarlo Costanza sui se-
guenti volumi: il primo ¢ il testo collettaneo curato da Cristina Brunialti
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Quali regole per la relazione analitica? L’autodafe di Antonino Lo Cascio
(Fattore Umano, 2021); il secondo € Le origini dell’amore e dell odio (Cen-
tro Scientifico, 2007) di lan Dishart Suttie. Simona Massa Ope presenta il
volume di Marta Tibaldi Come stai? Uscite di sicurezza dall’infelicita (Ca-
stelvecchi, 2023). Antonio de Rienzo commenta il volume collettaneo curato
da Luisa Zoppi ¢ Martin Schmidt The complexity of trauma. Jungian and
psychoanalytic approaches to the treatment of trauma (Routledge, 2025).

Quest’anno Studi Junghiani compie trenta anni. Piergiacomo Migliorati,
padre storico della rivista e maestro di molti analisti dell’AIPA, nell’edito-
riale che scrisse per il primo numero, si domandava quale fosse il rapporto
tra la psiche e il mondo dell’oggi di allora, quale fosse il senso dell’analisi
per il mondo attuale in quel tempo e quale parola 1’analisi avesse ancora da
dire in proposito. Sentiamo di poter affermare che queste domande, oggi
dopo trenta anni, vibrano ancora incredibilmente attuali. Era sua opinione
che I’'importanza della psicologia analitica non fosse stata ancora ben com-
presa, e che la cultura contemporanea, non solo quella psicoanalitica, avesse
un conto in sospeso col suo fondatore. Egli esortava ad approfondire lo studio
del testo junghiano poiché molto doveva, e deve ancora, essere esplorato,
precisato e chiarito a livello storico, ermeneutico, epistemologico.

Piergiacomo Migliorati ricordava che I’inafferrabilita ¢ la caratteristica
peculiare della psiche e che I’immagine del labirinto che compare sulla co-
pertina della nostra rivista sta 1i a ricordarci del pericolo che comporta I’av-
venturarsi dietro al suo volo. Egli ci metteva in guardia dal possibile danno
che potremmo commettere nel tentativo di afferrarla brutalmente e ritrovarsi,
poi, tra le dita solo della polvere colorata. E nostro profondo convincimento
che psicologia analitica sia in grado di mantenere viva quella necessaria, de-
licata e generativa tensione tra I’oscurita indugiante dell’inconscio e la vigile
luce della coscienza.

Abbiamo bisogno di un coro polifonico, di un avvicendarsi embricato di
registri linguistici e di pensiero per mantenere viva la luce dell’essere che,
come ci osserva Martin Heidegger, non sara mai sopraffatta dall’ottenebra-
mento del mondo'.

Auguriamo a tutte e tutti voi una buona lettura.

1. Cfr. Heidegger M., in Cassinari F., Martin Heidegger. Il pensiero poetante, Milano:
Mimesis, 2000.
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La Plusdotazione Cognitiva.
Un percorso di complessita lungo la storia di Piero e
quella di Michele

Maria Giovanna Mazzone"

Ricevuto il 27 novembre 2024
Accolto il 17 aprile 2025

Riassunto

L’autrice parte da una installazione di Anselm Kiefer intitolata [ sette palazzi
celesti e in mostra a Milano Hangar Bicocca dal 2002 fino al 2024. Entrando nella
grande sala dell’esposizione si ha I’impressione di un buio totale, cui I’occhio gra-
dualmente si abitua fino a distinguere le sette grandi torri che rappresentano i sette
gradi di ascesa conoscitiva dell’anima secondo 1’ispirazione cabalistica seguita
dall’artista. L’effetto ottico ¢ determinato dall’uso del cemento e del piombo e I’im-
magine artistica ritrae il vedere a poco a poco non solo strutture ¢ dimensioni, ma
anche colori e luci. Il messaggio sembra essere il poter incontrare la Luce che ¢
dentro I’Ombra. Proprio come accade in molte analisi, in cui non basta aggiungere
elementi luminosi alle zone oscure per ottenere un equilibrio migliore, ma bisogna
proprio essere intenzionati a scoprire anche la bellezza nascosta nella parte buia della
psiche del paziente. A sostegno di questa tesi vengono portati due esempi di lavoro

* Laureata in Lettere (Arte € Filosofia) e in Sociologia (della Famiglia), & Psicologa ana-
lista, membro IAAP, membro didatta AIPA e membro LAI (Laboratorio Analitico delle Im-
magini). Ha lavorato per anni sia nel Servizio materno/infantile della USL RM/1 che come
consulente del Servizio di psichiatria e psicoterapia dell’Ospedale Bambino Gesu di Roma.
Gia ricercatrice/docente presso 1’Universita di Roma e nei corsi per insegnanti organizzati
dalla provincia di Roma, insegna oggi nei corsi curricolari e di Alta Formazione AIPA sia a
Roma che a Milano. Ha pubblicato su riviste specializzate diversi articoli intorno ai processi
evolutivi ed individuativi fondati anche sulle esperienze di piacere. Ha scritto un libro sull’uso
del gioco in analisi, intitolato Sandplay e Creativita. Un caso clinico su Gioco e Funzione
Trascendente (Vivarium, 2021). Lavora privatamente nel proprio studio a Roma e a Milano.

Via Giovanni Battista Bodoni 45, 00153 Roma. E-mail: mmazzone2017@gmail.com

Studi Junghiani (ISSNe 1971-8411), vol. 32, n. 1, 2025
DOI: 10.3280/jun61-20250a18780
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analitico, che riguardano un bambino e un adulto entrambi con plusdotazione cogni-
tiva. L autrice li ha accompagnati a ottenere importanti risultati nel relazionarsi a se
stessi e all’ambiente esterno, ma sempre nel rispetto della gradualita e del limite
necessari.

Parole chiave: plusdotazione, eta evolutiva, ombra, inconscio, lavoro analitico, An-
selm Kiefer.

Abstract. Cognitive giftedness. A path of complexity along the story of Piero
and that of Michele

The author describes an Anselm Kiefer’s installation entitled [ sette palazzi
celesti, exposed in Milano Hangar Bicocca from 2002 until 2024. Who enters in this
large exhibition hall sees total darkness, but gradually the eyes get used to seeing
seven big towers. They represent seven degrees ascending towards the soul’s
knowledge, according to the kabbalistic inspiration that the artist follows. The opti-
cal effect is determined by using cement and lead, which gradually show dimensions,
colors and lights. The message is to meet the Light within the Shadow. Also, in
analytical work you must be very intentional about discovering the hidden beauty in
the dark part of the patient’s mind. In support of this thesis the author describes two
examples: a child and an adult, both with cognitive giftedness, who have achieved
important results in their relationship with themselves and with the external environ-
ment — always respecting the necessary graduality and limits.

Key words: giftedness, developmental age, shadow, unconscious, analytical work,
Anselm Kiefer.

Per descrivere il caso di Piero e quello di Michele faccio riferimento a
una mostra permanente vista a Milano nella primavera ’24. L’autore ¢ An-
selm Kiefer (Germania, 1945) e la sua proposta consiste soprattutto di sette
grandi torri, alte dai 13 ai 19 metri, prevalentemente in piombo e cemento
armato. L immagine deriva dall’ispirazione cabalistica delle Hekhalot (let-
teralmente “palazzi” nella letteratura antica a riguardo): quella di un’ascesa
dell’anima attraverso sette gradi conoscitivi, rappresentati da sette torri mo-
numentali che vengono raffigurate sotto il nome di “Palazzi celesti”. I mate-
riali sono assemblati in modo apparentemente precario, alla ricerca di un
equilibrio fisico e visivo di pesi e vuoti. Sollevando il grande e scuro telone
divisorio dell’entrata, il visitatore era accolto da un contesto poco accatti-
vante: buio pesto e pesante silenzio. Poi perd 1’occhio si abituava a quella
dimensione e si scorgevano le sagome delle sette torri, circondate dai visita-
tori e corredate da vari oggetti usati come elementi architettonici: libri, luci
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al neon, bobine cinematografiche, biglietti con lettere ¢ numeri, poliedri,
frammenti edilizi e perfino una nave da guerra su una delle sommita. II tutto
sotto un cielo stellato riprodotto in modo puntuale. Si rimaneva stupiti: dove
erano nascosti tutti questi elementi adesso cosi visibili? L’ effetto — cercato e
studiato per indurre a una progressiva concentrazione sensoriale — ¢ essen-
zialmente dovuto al piombo, che ha la proprieta di assorbire moltissimo la
luce. Dopo una permanenza di vari minuti, gli oggetti esposti risultavano di-
versi, mostrando le proprie caratteristiche cromatiche, dall’azzurro alla lu-
minescenza sulle torri delle scritte al neon affisse qua e 1a su porte e marca-
piani. Tutto poteva essere finalmente visto per quello che si offriva alla ca-
pacita ricettiva e creativa del visitatore. Al di la dei molti contenuti specifici,
quello che mi ha colpito ¢ stato proprio cio che la fruizione dell’opera ri-
chiede a monte, ossia la disponibilita a inoltrarsi in un grande e spaesante
ambito oscuro per vedere che cosa incontri il nostro sguardo. Questa ricerca
della relazione intensa con chi guarda — a prezzo di un impatto difficile e
magari disincentivante — mi € parsa proprio la declinazione artistica di un
fenomeno artigianale che ci riguarda come analisti: guardare insieme ai pa-
zienti nella zona d’ombra della loro psiche (e anche della nostra, certo) che
contiene elementi fecondi e propulsivi di energia bloccata, ma ancora fruibile
nonostante le barriere e i rifiuti. Mi riferisco soprattutto a quelle incrostazioni
pertinaci che in chi soffre sussistono vicino ad integrazioni felici. Parlo anche
di quel positivo che abbiamo saputo affiancare al negativo dell’esperienza di
dolore o spiacevolezza, ma che a volte da solo puo non bastare a produrre un
movimento di trascendenza verso nuove soluzioni. Allora, come per i palazzi
celesti di Kiefer, bisognera adattarsi ad infilare la testa nell’Ombra, disponi-
bili a incontrare una complessita che non avevamo supposto, ma che forse ci
consentira di avvicinare una soluzione migliore.

I plusdotati

La plusdotazione cognitiva (detta anche giftedness e indicata come APC,
Alto Potenziale Cognitivo) molto si presta ad essere compresa in una zona
oscura, se non altro perché ¢ un’area di studio ancora piuttosto recente. Non
costituisce di per sé problema o patologia e presenta un potenziale di intelli-
genza misurabile attraverso test verbali e/o grafici che fanno riferimento a
specifiche scale di misurazione del QI (Avico, 2021; Di Renzo, 2014). Tut-
tavia, la dotazione intellettiva spesso si presenta associata ad altre caratteri-
stiche assai poco brillanti o addirittura deficitarie. Ci si trova in presenza di
uno sviluppo asincrono di componenti neurologiche e psicologiche. E qui
I’Ombra si dilata. Come dice Magda Di Renzo (2014), I’individuo plusdotato
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puo essere lento ad apprendere procedure semplici perché tende spesso a sal-
tarle, andando intuitivamente al risultato. Ma con le funzioni relazionali in-
teressate da difficolta ed inibizioni il processo che si attiva non ha esito fe-
lice: il collegamento fra il contesto e alcune parti di sé non funziona e I’in-
tuizione si blocca o si rivela errata. Questi individui possono avere tratti au-
tistici o psicotici o bipolari e questo non € un correlato della intelligenza “di-
versa”, quanto piuttosto del terreno psicofisico in cui la elevata capacita co-
gnitiva viene ad inserirsi (Mormando, 2024). Gli studi dedicati' si aggirano
in aree di sofferenza gia note ed esplorate, ma non sufficienti ad esaurire la
vasta tipologia dei pazienti interessati e delle possibilita che essi poi spesso
dimostrano nel lavoro nonostante i grossi limiti che li accompagnano. L’in-
continenza emotiva appare come una costante, sia in bambini che adulti, in-
sieme ad uno stato ansioso la cui intensita ¢ difficile da ridurre, sia per la
velocita/quantita delle informazioni neurologiche da selezionare, sia per I’in-
fluenza del contesto emotivo da cui il superdotato ¢ estremamente dipen-
dente. In questi casi il soggetto si ritira difensivamente nelle proprie fantasie,
sull’onda della ricchezza generativa del proprio pensiero che si svolge non
in modo lineare, ma con andamento arborescente (Siaud-Facchin, 2024). So-
stanzialmente 1’alto potenziale cognitivo non ¢ solo una questione di intelli-
genza, ma una neuroatipicita, con discrepanza fra abilita cognitive e compe-
tenze strumentali, ipersensibilita e molta reattivita emotiva, pensiero diver-
gente e fatica nell’organizzarlo. Alla curiosita e all’abilita nel risolvere pro-
blemi in modo “fluido” corrisponde la noia per la normale lentezza, interpre-
tata come pigrizia o apatia o rifiuto. Alla creativita non corrispondono sem-
pre gli strumenti per esprimerla in modo condivisibile e quindi nel contesto
compaiono sconcerto e fastidio (Galli, 2023). Poco si riesce a conoscere circa
I’origine e la correlazione interna delle varie caratteristiche psicofisiche degli
individui PAC. In questo senso la ricerca di tipo psicologico e psicanalitico
puo essere di aiuto. Jung (1942) dice che in queste persone

lo sviluppo del talento ¢ sproporzionato rispetto al grado di maturita del resto
della personalita e spesso si ha I’impressione che la personalita creativa cresca a
spese di quella umana. Anzi, a volte fra il genio e le sue qualita umane esiste una
discrepanza tale da chiedersi se non sarebbe stato meglio avere un po’ meno talento
[...] 1 talento non ¢ necessariamente un valore, lo ¢ soltanto nella misura in cui gli
altri aspetti della personalita procedono di pari passo, in modo che anche il talento
possa essere utilizzato vantaggiosamente (p. 138).

Alice Miller (1979) approfondisce il discorso, parlando di ferita narcisi-
stica, dovuta ad essere — prima da piccoli e poi sentirsi da grandi — mortificati

1. Si richiama a tal proposito la bibliografia del presente scritto.
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e disprezzati (o disprezzabili) nonostante i successi conseguiti attraverso le
risorse positive di sé. E da qui sia la fame di continui elogi come riempimento
di un buco incolmabile, sia il disprezzo/derisione per chi non ¢ alla pari e che
il soggetto cerca di distanziare senza accordargli affetto o stima: ¢ un po’ il
mettere gli altri a quella distanza a cui lui si sente messo. Per alcuni la vici-
nanza propria del sesso ¢ vissuta come una depravazione da fuggire, non
riuscendo facile sopportare né il necessario senso di abbandono né la possi-
bilita di esposizione al rifiuto. Alcuni teorizzano da adulti il rilancio delle
energie fisiche dalla zona del bacino a quella della testa come affinamento
intensivo della capacita conoscitiva... quando il loro passato clinico depor-
rebbe piu per una meno sottile e piu schietta difficolta relazionale inter ed
intrapsichica. Qualcosa magari anche guaribile, se non distorta da questa ipo-
tesi improbabile, peraltro alla base anche di una certa psicanalisi di vecchio
stampo propensa a tenere distante il corpo e a leggere in ogni gesto un agito.
Il problema ¢ che bisogna fare il lutto di non essere stati amati per se stessi,
ma per le proprie prestazioni. E anche per questo quindi che ci si serve del
disprezzo: per restare in alto... anche se soli.

Pur avendo felici intuizioni, questi pazienti sono perd lenti nel rispondere,
non per un fatto depressivo, ma perché attenti a molti elementi di varianza e
complicazione che rallentano il processo unificatorio di trascendenza e sin-
tesi dei contenuti. Questo tipo di bambini puo effettivamente essere anche
molto intelligente, ma deve presto imparare a farsi perdonare la propria in-
telligenza, perché spesso viene vissuta come condannabile devianza o come
creativa visione del futuro che viene derisa perché ancora incomprensibile ai
piu. E questo vale ovviamente anche per gli adulti. Se poi si tratta di una
bambina, la sommatoria di una madre fredda o depressa grave in abbina-
mento a un padre accogliente, produrra un rapporto intenso con il genitore,
valido a suscitare I’invidia della madre. Ma non sara un rapporto edipico,
bensi lo spostamento sul padre del rapporto simbiotico primario impossibi-
litato a viversi con la madre. La femmina rimane in questo caso priva di mo-
dello interno femminile, per di pit scambiando per valido riferimento quello
paterno. Invece, in questi casi, per il figlio maschio il volgersi verso il padre
puo anche produrre un auspicabile rinforzo dell’identita di genere — anche se
la carenza materna ¢ quella che perd pud poi rimanere da adulti alla base
dell’odio/amore per la donna. L unica buona possibilita — in entrambe le cir-
costanze — ¢ che il genitore non soggiaccia al proprio narcisismo di ruolo,
ipervalutando le doti filiali in una proiezione di desideri propri. E necessario
tenere presente la vulnerabilita di questi bambini, anche ricordando le pres-
sioni a cui la loro stessa natura li sottopone. Per esempio: la prolifica ramifi-
cazione del pensiero nel plusdotato lo spinge a parlare aprendo sempre nuove
parentesi, nelle quali pud finire col perdere il filo e smarrirsi. Da qui il
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bisogno di un contenimento di tipo ossessivo, che pud manifestarsi nella
comparsa di tic comportamentali temporanei quando vengano raggiunti nu-
clei di particolare intensita emotiva. Che siano adulti o bambini, quello a cui
si assiste nel nostro lavoro ¢ un doversi ricomporre della coscienza costituita
nell’infanzia attraverso nuclei sconnessi, anche grazie all’aiuto della memo-
ria capace di arrivare molto indietro che caratterizza questi soggetti. I due
emisferi del cervello devono imparare a connettersi in modo coerente, senza
salti nel vuoto. Un po’ come Jung (1947-1954) descrive il movimento di un
arcipelago ghiacciato che si ricompone. Si tratterebbe di una totalita non ar-
monicamente integrata, che perd puo man mano aggregarsi ad un preesi-
stente nucleo piu compatto di coscienza. Un procedimento che — come dice
Williams (2014) — forse non si potra completare mai, ma renderd meno dif-
ficile il percorrere le acque della vita. Ogni sovrainvestimento nel sapere ¢
forse teso non solo a colmare una narcisistica depressione antica, ma anche
a tentare di dare corpo e voce a una parte di sé che sentono isolata dal resto
per un mancato sviluppo.

1l caso di Piero

Il bambino ha sei anni e i genitori lo accompagnano da me perché la madre teme
che abbia dei nuclei psicotici. Quando fa delle marachelle che la fanno arrabbiare,
Piero spiega che ¢ un fantomatico Generale ad ordinarglielo; lui obbedisce soltanto
— dice. La signora aggiunge che la propria madre ¢ dichiaratamente psicotica, ha
subito diversi elettrochoc ed ¢ da decenni in cura farmacologica con ricoveri. Per
questo le parole del figlio la spaventano. Il padre ¢ meno ansioso, ha con Piero un
atteggiamento piu sereno, ma se il bambino non obbedisce subito si arrabbia e arriva
a picchiarlo. All’inizio del lavoro Piero si presenta come esangue ¢ inerte, si lascia
trasportare molto passivamente dai genitori ¢ quasi non parla. Sembra un pupazzetto
di spugna per neonati. Fra i giocattoli scartera tutto, all’infuori di libri per bambini
di nove anni — che dice di conoscere e saper leggere. Ed ¢ vero. Presto perd inaugura
una modalita piu partecipe: disegna scenari di guerra fra schiere nemiche e poi le
anima usando i soldatini che trova a disposizione. E qui si aprira la lunga serie di
visite in bagno. Gli scappa sempre la pipi e deve correre a farla. Questa necessita ha
inizio quando si lascera assorbire dal gioco, ma poi diventera un’abitudine cui si
attiene in qualsiasi momento della seduta. Anzi i suoi bisogni incontenibili riguar-
deranno presto anche la cacca — che perd riesce a tenere fino al bagno ¢ a depositare
nel wce tirando da sé anche lo sciacquone. Io non mi infastidisco, neanche per il dover
asciugare pipi dal pavimento (compito che svolgiamo insieme anche per offrire a
Piero I’esperienza di una possibile riparazione da parte sua). Mi rendo conto che il
bambino si dispiace e si vergogna. Aspetto con lui il momento in cui possa ricon-
quistare il controllo delle proprie funzioni escretorie, gia acquisito prima dei tre anni
e ora ha scelto come pratica di regressione prima di un rilancio evolutivo.
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Interessante mi pare in questi primi tempi il passaggio da pallido sapientino ad
accanito guerreggiante, che a sua volta retrocede per fare posto al bimbo piccolo,
bisognoso di essere amato... compresa |’accettazione degli aspetti piu sporchi. La-
voreremo per circa tre anni sul tema del suo bisogno di amore. Dopo un certo tempo
— in assenza di qualsiasi cenno in proposito — io chiederd a Piero che ne sia del
Generale. Il bambino mi guarda da sotto in su senza dire nulla, con un’aria sorniona
e burlesca che sembra chiedermi: “Ma che? Ci credi?” e ridacchia. Non andiamo
oltre, perché ¢ chiaro che era una bugia per tacitare la madre. Replico che ne parle-
remo, ma che al momento puod bastare. Faccio comunque un mezzo sorrisetto di in-
tesa. La nostra alleanza porta sempre piu cose in chiaro... Lui torna a giocare, non
piu con i soldatini, ma con il banco ¢ gli attrezzi del falegname. Da botte notevoli
col martello sui chiodi... Poi un giorno si guarda intorno e prende una cangurina di
gomma col suo piccolo nella pancia. Con un gesto velocissimo strappa il piccolo
dalla “tasca” della madre e ne “inchioda” I’entrata. E la pancia entro cui non vuole
piu essere costretto a stare, ma ¢ anche la sua stessa pancia in cui non c¢’¢ posto per
il bambino che ¢. Adesso non vuole piu distruggere, ma costruire. Nella seduta suc-
cessiva riprendera la cangura con la pancia inchiodata e le affianchera la testa di un
bimbo fatto con il Lego. Gli chiedo chi ¢ e lui col dito indice indica il proprio petto.
“Che ci fa li?” — domando. “Ha freddo” — ¢ la risposta, che chiede vicinanza. Replico
soltanto con uno sguardo di grande intensita affettiva.

Intanto a scuola ¢ diventato quasi irrefrenabile. Impossibile sorprenderlo distratto
perché ¢ sempre in grado di ripetere cio che ha appena detto 1’insegnante, ma aggre-
disce violentemente gli scolari che non lo assecondano nel giocare durante la le-
zione. Un giorno si avventa sul vicino di banco e gli tiene la testa ferma sul piano
con tutto il proprio peso, incurante dei lamenti disperati che causa. Ne parliamo e lui
non sembra rendersi conto del dolore anche fisico che il suo gesto ha prodotto. La
rappresentazione in se stesso di uno spazio emotivo altrui gli ¢ impossibile. Poi il
tempo passa lungo un alternarsi di dolore e distensione. Mi dira che non litiga piu tanto
con i compagni perché non passa i compiti, lui che ¢ bravo. Anzi con qualcuno va
d’accordo e aggiunge che c’¢ una ragazzina che gli piace. Gli chiedo se per caso lui
glielo ha fatto capire che gli piace. “Noooooooo” risponde subito il bambino e al mio
domandare un perché mi dice che in quel caso la bimba avrebbe pit modo di fargli
male, respingendolo o cercando di avere il sopravvento su di lui. “F tu pensi che sta-
resti proprio tanto male in quel caso? Proprio tanto male da non poter reggere?”. “Mi
sa” — risponde Piero chinando la testa. “Beh, non lo sappiamo” — dico — “ma magari
le cose potrebbero andare diversamente... Purtroppo nella vita a volte non resta che
provare, ma per provare bisogna sentirsi pronti... anche a vedere i propri cambia-
menti, se ci sono... Per esempio, chi [’avrebbe detto che saresti andato d’accordo con
qualcuno dei tuoi compagni? Aspettiamo di vedere quello che succede, dai!”.

Il padre, dal canto suo, comincia a fare pressione per concludere. Sono costretta
ad accelerare i tempi, fissiamo una data a sei mesi. Dopo un po’ di incontri Piero,
quando ci salutiamo, riesce a dirmi che “la seduta e volata”. Le cose sembrano an-
dare meglio, non ha piu cosi spesso né mal di testa né raffreddore. Programmiamo
il tempo necessario a chiudere il nostro lavoro. In uno degli ultimi giorni, scendendo
dal soppalco dove sono posti i giochi, Piero chiede di giocare con la sabbia — che in
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precedenza non ha mai attratto la sua attenzione. Rispondo di si. Lui si avvicina agli
scaffali e fa subito un rapido gesto che non vedo. Mi pare abbia preso qualcosa di
piccolo che tiene in mano. Poi prende un po’ di Lego grandi — come quelli dei gio-
cattoli di sopra alla scala — e costruisce qualcosa, posizionandola al centro, ma un
po’ verso sinistra. Quindi trascina il tutto di nuovo verso il centro. E di spalle e
quando si scosta per farmi vedere, la scena ¢ questa (Fig. 1).

Fig. 1

Gli chiedo che cosa ha rappresentato e risponde che ¢ un bambino che prende il
sole nel giardino di una casa. Domando dove ¢ la casa, come ¢ fatta, se sa di chi é...
Risponde che la casa ¢ come quelle arabe che ha visto sui libri. Poi ci pensa e dice
che pero somiglia anche alla casa in Toscana della nonna materna. Aggiunge che il
bimbo ¢ contento perché prende il sole, che gli piace e gli fa bene. Chiedo se lui ora
ci va volentieri dalla nonna materna. Riflette qualche istante e poi: “Beh... ¢’é tanto
verde”. 11 tono ¢ conclusivo e solo con una certa fatica riusciremo ad esplicitare che
¢ un posto piccino perché il bambino ¢ piccolo e vuole essere coccolato, anche se ha
bisogno di spazio per crescere. Forse il bello della natura attutisce la difficolta per la
nonna malata e percio poco frequentata, forse il verde della campagna ¢ anche un
esempio di vitalitd nonostante tutto, una lucciola nel prato della notte. Le interpreta-
zioni possono essere diverse, anche altre: da una casa dove il sole € poco a una tera-
pia come culla incubatrice da cui bisognera uscire, da un posticino contenitivo a una
specie di tomba di faraone dove perd c¢’¢ un bimbo non pit mummificato... Piero
adesso puo tenere presenti diverse immagini e vari fattori emotivi da confrontare
nella sua mente, ma non sono confusivi: la sua bella intelligenza ha toccato la sfera
della sensibilita emotiva e puo iniziare a tenere uniti elementi di sé e della sua vita.
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La funzione trascendente descritta da Jung (1916) ¢ attiva, non piu bloc-
cata. Fra due nuclei di grande pressione energetica (sete di conoscenza e
fame d’amore, in questo caso) incagliati dalla propria reciproca forza non c’¢
piu lotta accanita. Da quando il Bisogno di Affetto ¢ stato ammesso alla corte
di Re Pensiero i due hanno iniziato a rapportarsi: un processo di supremazia
articolata che trascende — pur comprendendoli — sia I’uno che I’altro. Dalla
fine del lavoro Piero uscira con un migliore equilibrio, anche se non con un
assetto ottimale. Dopo avermi dato filo da torcere in varie sedute e aver usato
la mia stanza/casa come una grande sabbiera alla maniera di Dora M. Kalff
(1996), riuscira alla fine a salutarmi non con un abbraccio ma dicendomi che
¢ “commosso”. Non posso dimenticare il mio personale riferimento al vedere
la “sabbia” di Piero. Non mi sembra un cortile pieno di sole, quanto piuttosto
un accesso a una tomba di faraone in cui non ¢’€ una mummia, ma un bimbo.
Non credo ci stia comodo, ma intanto ¢’¢€ ed € vivo. Faccio un atto di fiducia
nel futuro. Le premesse ci sono.

Il caso di Michele

Conosco Michele quando ha quasi 48 anni. E un bell’uomo, si veste in modo
curato, ma semplice; forse un po’ monotono per la ripetitivita costante del color
écru. Sembra una specie di “divisa” autoprotettiva. Mi dira che quella tonalita lieve
lo fa sentire piu a suo agio, come pure la costanza della fede nuziale che nei vari
anni mi racconta non essersi mai tolto. Penso a quanto debba essere fragile la sua
corazza contenitiva, avvolta in abiti di un costante beige e segnata da un esile cer-
chietto d’oro all’anulare sinistro, a dimostrare il suo appartenere a qualcuno pur
nelle ripetute nozze. Intelligente e di bell’aspetto, si presenta senza alcun sussiego,
tanto che io impiego un po’ di tempo a cogliere che ¢ un manager di livello nazio-
nale esclusivo. Ha anche scritto molti articoli e libri e nel suo campo ¢ conosciuto
e apprezzato. Ma scopriro che non ¢ modestia quella alla base del suo atteggia-
mento, quanto piuttosto una sottovalutazione cronica dei risultati raggiunti rispetto
a quelli sempre maggiori a cui continuamente aspira, anche in una carriera lavora-
tiva gia brillante. Il viso serio € un po’ amimico, il corpo ¢ sostenuto dalla pratica
della palestra. All’universita ha fatto studi scientifici, ottenendo risultati quasi stra-
bilianti, che perd non sono valsi a renderlo visibile alla sua famiglia e a se stesso.
Il padre (uomo irascibile e gravemente depresso) e la madre (donna anaffettiva,
saccente e svalutativa) conducono essi stessi un’esistenza grigia, appena contenuta
dai rituali di una vita agiata e convenzionale. In questo contesto non puo stupire
che da sempre abbia convogliato i suoi interessi verso lo studio, anche se qualche
insegnante non sopportava il suo distrarsi durante le lezioni e lo allontanava dalla
classe nonostante il suo ricordare e saper ripetere quello che era stato detto. “Mi
annoiavo” — racconta — “e iniziavo a parlare col compagno affianco o dietro”.
Aggiunge sorridendo che una volta, al liceo, fu rimproverato da un professore di
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voler sedurre in aula, parlando, una graziosa compagna di classe. Questa immagine
mi fa sorridere perché lo immagino giovane, a sporgersi oltre la barriera della pro-
pria timidezza in quello che forse era veramente un barlume di tentativo di sedu-
zione (quindi di desiderio), fatto al riparo di una situazione collettiva e di marca
intellettuale. Da grande, apprezzato dalle donne e attratto dal loro fascino, non ha
difficolta ad allacciare una relazione, ma non riesce a mantenerla a lungo in quanto
oppresso dalla noia. Di questo si sente in colpa, ma non sa che farci; non ne ha mai
parlato con nessuno non avendo amici, ma solo colleghi di studio o di lavoro. Del
resto, afferma con lucidita, non si ¢ mai riferito granché agli altri e tanto meno ai
genitori ¢ al modello che offrivano. Dice chiaramente di aver avuto un’infanzia
“buia”. Non riconosciuto dalla famiglia nella sua diversita intellettiva, tanto meno
lo ¢ nei suoi desideri/bisogni affettivi. Una giovane fidanzata presentata in casa
subi la distruttiva critica della madre, la quale trovava orribili e poco raffinate le
sue scarpe e “brucio” cosi in un attimo una parte per il tutto. Niente amici se non
fuori casa, niente ragazze perché non sono “all’altezza”. Afferma che il suo pro-
blema ¢ lui stesso, che si sobbarca a tanti impegni lavorativi, ma poi spesso quando
la sera in un viaggio di lavoro gli capita di cenare da solo, si deprime non poco e
ultimamente fa anche fatica a concentrarsi. Su questa malinconia ricorrente ci
siamo molto soffermati, come espressione di un mondo emotivo che non si ac-
quieta con 1’appagamento delle curiosita scientifiche. Un elemento che sembra
buio, ma invece introduce la presenza sofferente di un desiderio piu radicato nel
profondo e manifestato attraverso la ricerca ripetuta di una compagna mai ade-
guata. Anche delle donne, mogli o avventure occasionali, si stanca presto. Quando
si innamora gli pare tutto magnifico, ma presto ripiomba nella propria dolente so-
litudine interiore. I nuovi incontri sono comunque molto temuti, in quanto possibili
forieri di sensazioni intense, che possono poi esplodere in gesti poco misurati e
infantilmente eccessivi. Michele viene per il fallimento del suo terzo matrimonio,
dopo due precedenti divorzi. Si ¢ sempre scelto — mi racconta — donne intelligenti,
belle, autonome, sicure di sé e appartenenti al suo entourage di lavoro, ma in una
posizione di prestigio e potere secondaria alla sua. Quando la condizione conte-
stuale non era questa, ha sempre fatto in modo che lo diventasse, chiamandole a
lavorare con sé per potersi avvalere delle loro competenze e di una maggiore pos-
sibilita di controllo di cio che in loro lo aveva attratto.

Durante la nostra analisi non fa mai commenti o domande su cio che emerge.
Sembra inerte, come il coniglietto di Piero. Se si arriva a toccare livelli piu pro-
fondi, perde la concentrazione, si dice distratto e mi chiede di ripetere. E consa-
pevole di questa sua attitudine a non mostrarsi ¢ la mettiamo in relazione al fug-
gire lo sguardo tranchant della madre e al dedicarsi — coperto dagli ottimi risultati
dello studio — a pensare ai fatti propri, come per esempio a liberarsi dal peso della
coabitazione con i suoi. Nel frattempo, io mi domando quanto questo ed altri fat-
tori non incentivanti abbiano influito sul determinarsi di un enorme vuoto
nell’area delle relazioni emotive e affettive. Chi ¢ Michele? Che nome si puo dare
alla rappresentazione complessiva del suo malessere? Che volto avra la sua inte-
riorita?
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Dopo qualche tempo, porta un sogno: deve dare la maturita, ma ¢ in ansia per-
ché non si sente preparato, anche se sa che ha gia dato e superato gli esami univer-
sitari. Non ci sono immagini visive, € solo uno stato d’animo. Interpretiamo in
almeno due sensi questo suo essere gia oltre e aver superato gli esami di dopo. A
livello oggettivo, non si puo che registrare che la parte sociale di lui si € sviluppata
e affermata a scapito di quella piu profonda ed emotiva (la laurea ¢ gia presa).
Nella dimensione intrapsichica invece ipotizziamo che I’inconscio nel sogno abbia
invertito i tempi proprio perché entrino in ballo parti da maturare o addirittura
legami da costituirsi intorno alle attuali, pit adulte valenze emotive ricondotte len-
tamente ad attivarsi. Richiesto di quale sia al momento il suo piu grande desiderio,
Michele risponde: “Non essere vincolato da nessuno, vivere solo, non lavorare”.
Tre aree di liberta — penso — a costo di un’evidente solitudine. Ma lui intanto ag-
giunge: “Questo andrebbe fatto, non detto”. La feroce criticita esercitata dai suoi
si ¢ rinnovata rivolgendoglisi contro ancora una volta. La modalita espressiva di
questa frase suggerisce non tanto 1’impellenza di un desiderio disatteso, quanto
una interpretazione autocolpevolizzante — come se non si potesse essere accettati
per quello che si ¢ (anche nei desideri e intenzioni quindi), ma solo per i fatti che
si producono — successi (scolastici) o fallimenti (sentimentali). Passa quasi un
anno di lavoro e affiora qualche ricordo positivo della sua infanzia, legato alle
vacanze estive con i cuginetti. Ma la sensazione — dice — ¢ come se tutto fosse
sottovetro. Non si puo toccare ¢ si deve avvicinare quasi senza respirare (in realta
anche lui come Piero ha disturbi respiratori). Nel tempo mette a fuoco che ha vis-
suto da sempre “come in una bolla” e che oggi non riesce piu a mostrarsi sponta-
neamente cosi com’¢ — tanto piu che il suo lavoro lo obbliga e lo esercita sempre
a un aspetto sicuro e decisionista. Il suo vero volto sarebbe impresentabile — dice.
Riusciamo a parlare di un nucleo di vitalita bisognoso di cure, che lui affida al
coinvolgimento con le donne, nell’aspettativa di una unione salvifica puntual-
mente delusa. Sicché, senza questa garanzia, evita ogni piu approfondito coinvol-
gimento, fino a che arriva a trasferire nel rapporto il congelamento che ha operato
dentro di sé e allora tutto va in malora senza alcuna co-costruzione. Cerchiamo di
approfondire le dinamiche del suo percepire cosi i rapporti con la moglie, perché
non puo continuare a sentirsi affettivamente insensibile a lei e poi pero rimanere
disorientato, abbandonato ¢ umiliato — e infine rabbioso — se la donna non risponde
sempre immediatamente quando lui la chiama al telefono o di persona. Quanto a
quello che puo provare la moglie, non ¢ cosa sua. Come succede a Piero con il
compagno di scuola su cui infierisce, la sofferenza dell’altro non entra nell’area
della sua consapevolezza. Il problema si agita entro il binomio dicotomico
forte/debole, che rispecchia il suo nucleo profondo interno. Debole nella necessita
inesauribile di attenzione, forte nello sbraitare e disprezzare anche questa terza
compagna per il suo non esserci magicamente quasi al momento, lasciandolo alle
sue impellenze incontenibili.

Questi comportamenti dei plusdotati si sviluppano intorno al bisogno di essere
accolti, intorno a un desiderio di pienezza che perd rimane inespresso. Si muovono
(o piuttosto non si muovono) come burattini incatenati dalla paura di essere re-
spinti. Pian piano pero il paziente si rinforza, riuscendo a soffermarsi sulle cose
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piacevoli che una giornata puo offrire anche, per esempio, nel mezzo di un pranzo
di lavoro. “Ho imparato ad assaporare il vino — mi dice — senza stappare e poi
bere di getto come facevo sempre solo per rilassarmi e sentirmi occupato dentro
da un che di positivo”. Successivamente si fa coinvolgere quando la sua compagna
organizza cene con gli amici. Prima le demandava ogni cosa, ora esprime le sue
preferenze e si attiva insieme a lei per la buona riuscita dell’incontro. Insomma, si
mette piu a confronto con il concreto di una realta condivisa, anche quotidiana e
familiare, senza aspettare una Regina favolosa che lo consacri Cavaliere. Accade
che una volta in viaggio si sieda da solo di fronte a un panorama “fantastico” —
dice, pensando al bambino che ¢ stato e concedendosi il lusso di commuoversi.
Raccontandomelo, di nuovo si commuove e confessa che mai prima ha permesso
a se stesso di versare lacrime e tanto meno che lo si vedesse piangere. Il contesto
accogliente dell’analisi ha fatto qui da réverie materna e la bellezza del paesaggio
ha fatto affiorare la delicatezza del desiderio luminoso in cui ¢ risuonata. Quando
ci salutiamo ¢ contento e mi ringrazia. Gli chiedo che immagine si porta via e mi
risponde che si vede al centro di un grandissimo spazio rotondo — tipo un grande
stadio — ed ¢ circondato da gente che appare molto lontana, che non vede ma che
lo acclama non per qualche vittoria ma perché ¢ lui. Questa figura mi pare signifi-
cativa, pur nella sua essenzialitd. Mi sembra una comparsa di elementi intrapsi-
chici sostenitivi anche se non ancora riconosciuti, oltre che un’espressione di de-
siderio infantile represso e incapsulato in un comportamento precocemente adul-
tomorfo, ma che ora ¢ possibile rappresentare. Il commento che ne facciamo non
produce pero 1’emersione di altro, se non di un’ultima immagine onirica piu avanti
descritta. Dopo qualche mese — avendo ancora lavorato sulla propria emotivita —
mi dice che intende concludere a breve il nostro lavoro, affermando che I’andare
oltre gli fa paura. Teme uno scompenso grosso e non se la sente di affrontarlo,
anche se in mia compagnia. Ci penso e accetto il suo discorso, auspicando che
forse, restando lui in contatto con questa emozione, il timore diminuira e magari
potra continuare il suo percorso con piu agio. Tento di approfondire un po’ circa
cio che puo portare via con sé, ma ¢ evitante. Probabilmente ¢ troppo per lui toc-
care le sue aree deficitarie e ferite, almeno per il momento. Teme movimenti “ec-
cessivi” al proprio interno. Fissate le sedute conclusive, gli chiedo scherzosamente
se si sentira di regalare un sogno a questi ultimi tempi di lavoro insieme. Si fa serio
e mi risponde che ci pensera. La volta dopo appena seduto mi dice che ha pensato
al suo ricordare poco i sogni e afferma di aver desiderato molto qualcosa da portare
a me e da ricordare per se stesso. Mi descrive una sola scena: ¢ in un posto verde
e piuttosto ampio, forse Dolomiti. Da una collinetta sovrastante un lago lui guarda
il panorama stando all’impiedi. Muove lo sguardo all’intorno e si compiace di
tanta bellezza. Poi gli occhi si appuntano sulla superficie dell’acqua trasparentis-
sima, in cui pare esserci qualcosa. Scende per vedere meglio e si accorge che sul
fondo c¢’¢ una grande sedia riccamente decorata, che sovrasta un uomo steso a
terra. Guarda meglio: ¢ un Faraone! (Fig. 2).
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Fig. 2

Su questo sogno faccio qualche domanda per sentire che cosa possa significare
per lui quell’immagine e dentro di me penso alla miniatura di Faraone che sta fra il
mio materiale per il Sandplay. E una piccola statuina in due pezzi: il trono e il fa-
raone seduto, che pero ¢ un poco instabile e facilmente cade giu. Il paziente mi ri-
sponde che per lui ¢ una figura di grande fascino, che ha sempre accompagnato la
sua infanzia e aggiunge che lo turba un po’ il vederlo caduto e annegato. Io invece
non ne sono cosi dispiaciuta. Mi interrogo su questo personaggio che unifica potenza
e cultura in un archetipo di derivazione storica e che comprende in diverse succes-
sioni la presenza di una donna come capo civile e religioso. E un po’ — mi sembra —
come se ’esercizio del potere potesse adesso essere rappresentato da un ulteriore
raffinamento culturale e riuscisse anche a comprendere il femminile. Anzi, mi
chiedo se questo vir maximus non possa fare posto a un uomo normale e magari
anche sereno nella pluralita dei propri aspetti emergenti. Mi domando se non ci sia
una luce nel buio di questa morte in fondo a un lago (di lacrime?), una via per poter
finalmente esserci con migliore interezza. Gliene parlo e sembra un po’ confortato
da questa possibilita. Gli cito anche un passaggio di un Libro Sapienziale in cui il
Faraone ¢ anch’egli — come tutti — molto toccato dalle piaghe d’Egitto. Il suo potere
non ¢ cosi infinito, la sua “divinita” non ¢ cosi inevitabilmente assoluta, come dice
bene Romano Madera (2022) in un suo scritto a proposito dell’evolversi abbattendo
il proprio Faraone interno. Forse la devozione totalizzante dedicata a questo sovrano
puo essere redistribuita fra i suoi molteplici aspetti, abbattendone — certamente si —
I’aspetto dispoticamente e disperatamente monolitico. Riparliamo della conclusione
del nostro lavoro. To dico che forse qualcosa potremmo ancora continuare a vedere,
ma lui si conferma propenso a chiudere e io mi attengo a questo accordo. Gli mostro
perd la miniatura nel mio studio. E stupito, sorride e mi dice che magari ¢ un po’
come un appuntamento per il futuro. Leggo un intento seduttivo in questa ventilata
ipotesi, quasi a potersi allontanare piu lievemente, ma considero che per lui € una
novita potersi slegare da un abbraccio con il femminile mantenendolo su uno sfondo
prospettico senza rimproverarsi nulla. Mi sento propensa alla fiducia e non solo alla
speranza, ma al momento sto con quello che abbiamo potuto fare insieme. Il gesto
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di tradurre il sogno nella dimensione spazio/temporale della realta non I’ha fatto lui
(che non ha mai voluto usare il Sandplay), ma I’ho fatto io, mostrandogli la miniatura
come potenziale facilitazione ad un eventuale successivo passaggio che il paziente
comunque ha sognato e che io accetto che non venga fatto. Almeno per ora.

Considerazioni conclusive

Piero e Michele mi hanno condotto nella ferita di chi si vede essenzial-
mente attraverso due componenti: il proprio sguardo autosvalutativo e il ri-
flesso pit 0 meno confermativo negli occhi dell’altro. Il bambino teme di
non valere quanto i suoi amici, si vede perso in quel mare di pipi che gli
allaga i pantaloni, nonostante che sia bravo a leggere come uno scolaro di
quinta elementare. Michele non si vanta mai della sua posizione socio-lavo-
rativa, ma non solo per modestia: molto conta anche il suo non dare peso allo
spazio percorso bramando sempre migliori traguardi da dare in pasto alla
belva che lo azzanna dall’interno: sara abbastanza per redimermi delle mie
colpe/difetti? — sembra chiedersi in continuazione. Per entrambi il giudice
piu temuto ¢ un femminile amato, ma lontano — sempre in diritto di essere
troppo esigente. “E se poi mi dice no?” — si angoscia Piero prima ancora di
iniziare a calarsi nel rapporto concreto con la bimba, per sperimentare uno
spazio oltre la propria pre-visione. Lui € un bambino, ma anche Michele ¢ in
difficolta: non sa come accogliere/contenere e gestire i propri legami con le
donne che lo interessano. Fino a che punto si puo lasciar andare senza che il
proprio coinvolgimento gli giochi brutti tiri, lo travolga, gli faccia perdere
I’autocontrollo a rischio del ridicolo e dell’umiliazione? Meglio restare lon-
tani, controllando 1 compagni di scuola col non passare i compiti e le proprie
donne col coinvolgerle in una struttura verticalistica da cui I’emotivita es-
suda, ma non certo fluisce. E cosi ogni slancio di seduttivita diventa impo-
verito, un legame che si fa corda tesa fra amore e rancore anticipatorio per
un futuro nero ritenuto probabile. Forse quel centro, contenitivo ed effusivo
insieme, che si cerca e si teme puo essere disegnato e riconosciuto dentro di
sé, inventato non attraverso percorsi teorici ma seguendo la spinta creativa
che viene dal corpo e ha quindi la consistenza autorevole di una fonte certa,
tangibile. Forse i miei due pazienti dovrebbero potersi affidare al proprio
femminile interno, quello prima succube di un materno sordo o mancante,
poi in lotta contro di esso. Quando diventano visibili le angosce di non ac-
cettazione, si sta guardando in filigrana la vitalita desiderante che le sostiene.
Bisogna poter provare tenerezza per questo desiderio, racchiuso nell’imma-
gine di un bimbo al sole o nel ricordo di lacrime mai versate. E da questo
riconoscimento della parte piu tenera di se stessi che nasce la possibilita di
averne cura e di estendere questa postura anche ad altre sofferenze oltre la
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nostra. E qui che nasce una risposta che non soltanto nutre, ma crea legame
con la vita. Ma per entrambi questi pazienti, per il momento, la luce della
loro qualita emotiva ¢ ancora immersa in un’area oscura, non sufficiente-
mente esplorata e percio dai contorni incerti ed allarmanti. Piero — a diffe-
renza di altri bambini — si dice solo “commosso” nell’andar via. Michele ha
pianto, ma si ferma di fronte al timore di poter piangere ancora — evenienza
a cui pensa con conseguenze che ancora teme. Credo che in ogni modo en-
trambi escano dal mio studio un po’ pit mobili, arricchiti € non schiacciati
dalla propria complessita. Li accompagno con un intenso auspicio per il
tratto di strada che mi auguro facciano ancora.
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11 presente articolo esplora la self-disclosure nel transfert erotico, guardando alla
relazione analitica come ad uno spazio vivo, attraversato da parole, silenzi e riso-
nanze controtransferali che si intrecciano in una trama sottile e mutevole. La rifles-
sione nasce dall’incontro tra pensiero teorico ed ascolto clinico ¢ si muove lungo
quella soglia delicata che separa immersione ed astensione, interrogando il poten-
ziale trasformativo della rivelazione ed il rischio che un’eccessiva esposizione sog-
gettiva finisca per incrinare la funzione simbolica del setting.

11 discorso si snoda lungo tre direttrici principali:

1. il transfert erotico, indagato non soltanto nella sua componente pulsionale, ma
come espressione archetipica capace di muovere profondi processi trasformativi;

2. la self-disclosure, nella sua natura ambivalente, sospesa tra il rischio di turbare
gli equilibri del campo analitico e la possibilita di aprire varchi verso nuove in-
tegrazioni psichiche;

3. il controtransfert, attraversato nei suoi moti reattivi € nella sua funzione di bus-
sola per orientarsi nei livelli piu profondi della relazione, attraverso la modula-
zione della parola, la cura dell’intensita emotiva e la tenuta della cornice anali-
tica.
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Attraverso il racconto di frammenti clinici ed il dialogo con diversi orientamenti
teorici, il testo propone una riflessione sull’arte di bilanciare rivelazione e conteni-
mento, interrogandosi su come 1’Eros possa trovare forma e voce nel campo analitico
senza smarrire la sua tensione simbolica.

Parole chiave: self-disclosure, transfert erotico, controtransfert, campo analitico,
funzione simbolica, trasformazione psichica.

Abstract. Beyond silence: notes on self-disclosure and erotic transference
in analysis

This article explores self-disclosure within erotic transference, viewing the ana-
lytic relationship as a living space, traversed by words, silences, and countertrans-
ference resonances that weave together into a subtle and ever-shifting tapestry. The
reflection emerges from the intersection of theoretical thought and clinical listening,
moving along that delicate threshold between immersion and abstention. It examines
both the transformative potential of revelation and the risk that excessive subjective
exposure may undermine the symbolic function of the analytic setting.

The discussion unfolds along three main lines:

1. erotic transference, explored not only in its instinctual dimension but also as an
archetypal expression capable of activating deep transformative processes;

2. self-disclosure, in its ambivalent nature, suspended between the risk of disrupting
the analytic field and the potential to open pathways toward new psychic inte-
grations;

3. countertransference, considered both in its reactive movements and as a compass
for navigating the deeper layers of the analytic relationship, through the modu-
lation of language, the management of emotional intensity, and the maintenance
of the analytic frame.

Through clinical vignettes and dialogue with various theoretical perspectives,
this paper offers a reflection on the art of balancing revelation and containment,
questioning how Eros might find form and voice within the analytic field without
losing its symbolic tension.

Key words: self-disclosure, erotic transference, countertransference, analytic field,
symbolic function, psychic transformation.

L’incontro con la psicologia analitica junghiana ha affinato il mio modo
di pensare e sentire la relazione terapeutica, portando nuova profondita ad
uno sguardo gia sensibile alla complessita della trama relazionale che da
forma alla vita umana. Dentro questa tessitura di legami 1’identita si disvela
come un processo in continua trasformazione, un divenire fluido che si co-
struisce nel dialogo costante tra le dimensioni interne ed esterne dell’espe-
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rienza. Il training all’AIPA, luogo abitato da molte Anime diverse, ha am-
pliato la mia capacita di ascoltare i molteplici registri del mondo interno —
affettivi, cognitivi, corporei, verbali e psicoidi — come fili intrecciati in
un’unica trama, ognuno indispensabile alla vita stessa della psiche. Nessuno
di essi prevale sugli altri: cid che conta ¢ saper sostare nell’intreccio delle
loro risonanze e dissonanze, accogliendo questa eterogeneita come condi-
zione stessa di un’esistenza autentica (de Rienzo, 2024). Tuttavia, pur muo-
vendo da queste premesse, lo scritto si orienta verso I’analisi della dimen-
sione verbale, intesa quale via d’accesso privilegiata all’esperienza dell’al-
tro: il varco attraverso cui I’universo interiore si dischiude alla relazione, tro-
vando nel linguaggio la possibilita di esprimersi ed essere accolto.

La parola, per sua natura, si rivela inadeguata a cogliere la complessita
del nostro mondo interiore e, non di rado, si presta a sfumature ambivalenti
che ne attenuano la chiarezza espressiva; affinché la parola possa sostenere
la funzione trasformativa che le ¢ propria, dovrebbe preservare il proprio af-
flato simbolico: un couPolov (symbolon), capace di raccogliere ed integrare
i frammenti dell’esperienza in un significato che ecceda la somma delle parti.
Come evidenzia Jung (1940) il simbolo ¢ corpus et anima, una forma viva
che connette il materiale e lo spirituale, radicandosi al contempo nell’imma-
nenza dell’esperienza e nell’apertura verso il trascendente. Cid implica per
il linguaggio una rinuncia alla sua qualita di puro significante' per mantenersi
permeabile al molteplice e favorire spazi di transizione dall’informe al signi-
ficato. Il suo valore piu profondo risiede nella capacita di mantenere vivo
quel dialogo tra gli elementi § e gli elementi a, cuore pulsante del processo
analitico. La parola deve aspirare a non esser segno, ma accettare la propria
natura dinamica ed incompiuta, per subordinarsi ad un’elaborazione psichica
che resti in divenire.

Dal simbolo alla parola: 1a trasformazione del campo analitico

La tensione dialettica tra parola e simbolo costituisce il fulcro della pra-
tica analitica contemporanea che ha visto una significativa evoluzione nella
concezione dell’analista. Non piu confinato al ruolo di “schermo opaco” ade-
rente ai principi di neutralita ed astinenza, 1’analista oggi partecipa attiva-
mente alla co-creazione del campo analitico, portando in primo piano la pro-
pria soggettivita quale elemento del processo terapeutico (Orange, Stolorow,
Atwood, 1998). Questa trasformazione ha indubbiamente arricchito il lavoro
clinico, introducendo nuovi strumenti di esplorazione relazionale e teorica;

1. Nel senso lacaniano di segno svuotato della sua risonanza simbolica.
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tuttavia ha posto anche interrogativi complessi, in particolare sui rischi asso-
ciati ad interventi eccessivamente espliciti.

Il campo analitico, come delineato dai Baranger (1961-1962), ¢ uno spa-
zio intersoggettivo dinamico, attraversato dalle tensioni e dai conflitti che
emergono nel processo analitico. Questa porosita permette una permeabilita
costante tra conscio e inconscio, tra il S¢ del paziente e quello dell’analista
(Civitarese, 2016); potremmo pensare a come una tale apertura esiga una
consapevolezza profonda, tanto tecnica quanto umana.

E in questa prospettiva che ritengo essenziale distinguere tra la soggetti-
vita dell’analista e la self-disclosure’. La soggettivita dell’analista & inevita-
bilmente presente in ogni scelta — dall’organizzazione dello studio al tono
della voce, dallo stile nel vestire alle decisioni sugli interventi o sui silenzi —
e riflette la qualita incarnata della sua presenza, che si inscrive silenziosa-
mente nel campo relazionale e ne modula le dinamiche (Aron, 1991). La self-
disclosure, invece, rappresenta un atto intenzionale e marcato: la scelta ri-
flessiva di esporre aspetti del sé personale nel contesto analitico (West,
2017). Questa distinzione mi sembra cruciale, poiché ogni rivelazione porta
con sé una carica emotiva che puo incidere profondamente nel mondo in-
terno del paziente ed € questo che rende la self-disclosure una tecnica cosi
delicata.

Seguendo Modell (1990) il valore di un intervento non dovrebbe mai di-
pendere dall’emozione vissuta dal terapeuta, ma dalla scelta deliberata, cali-
brata e consapevole, di darvi voce o di tacerla, sempre in armonia con le
esigenze del paziente e le dinamiche del processo in atto. In una direzione
parzialmente diversa Bromberg (2006) enfatizza invece il potenziale trasfor-
mativo della self-disclosure, concependola come un atto clinico di per sé ge-
nerativo, capace di favorire 1’integrazione di stati dissociati e la ricomposi-
zione del sé.

Personalmente mi chiedo: la self-disclosure, anche quando intenzionale e
simbolicamente orientata, ¢ sempre al servizio della trasformazione psichica
del paziente? Oppure, come osserva Lo Cascio (cit. in Brunialti, 2021), ri-
schia di scotomizzarne il desiderio, finendo per inibire la capacita dell’altro
di attribuire significati personali ai propri vissuti? Mi sembra che questa do-
manda rimanga centrale per una pratica analitica che si mantenga fedele al
suo mandato trasformativo.

2. La self-disclosure ¢ un intervento terapeutico attraverso cui 1’analista comunica inten-
zionalmente al paziente elementi del proprio mondo interno, della propria esperienza perso-
nale o delle proprie reazioni emotive nel corso del processo analitico.
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Il dilemma della self-disclosure

Ritengo che il nucleo traumatico si delinei quale nodo di intricata e straor-
dinaria complessita. Questo aspetto non solo influenza profondamente il
mondo interno del paziente, ma spesso interseca dinamiche controtransferali
che sollecitano I’analista in modo potente. Come suggerisce Fordham
(1976), il trauma precoce puo interferire con I’integrazione del Sé originario,
lasciando una memoria viva che permea la relazione analitica.

La tensione generata dall’impatto con cio che persiste nell’indicibile —
quei frammenti grezzi refrattari ad ogni tentativo di simbolizzazione — tende
ad evocare, nell’analista, un vero e proprio impulso verso lo svelamento di
sé. E proprio in momenti di intensita critica, quando la pressione del campo
relazionale si fa piu estrema, che il rischio di scivolare in interventi reattivi
si amplifica esponenzialmente.

Marcus West (2017) evidenzia come, nel peggiore dei casi, una self-disclo-
sure non calibrata possa portare alla rottura dell’analisi, co-costruendo e riatti-
vando esperienze traumatiche del paziente o, in taluni casi, dell’analista stesso.
E un rischio reale, che ho visto affiorare nei racconti dei colleghi o nelle inter-
visioni. In questi casi, non solo il paziente rivive esperienze di frammentazione,
ma anche I’analista puo trovarsi esposto alle sue stesse dinamiche inconsce.

A mio avviso, gli interventi di self-disclosure si dispiegano lungo un con-
tinuum che va da rivelazioni piu discrete ed apparentemente innocue fino a
quelle piu problematiche che, nelle loro manifestazioni piu estreme, possono
tradursi in vere e proprie violazioni del setting (Gabbard, 2017). In questa
prospettiva, ogni svelamento personale richiede una scrupolosa riflessione
sulle sue possibili ripercussioni nel processo analitico.

Questo lavoro esplora il fenomeno della self-disclosure nel transfert ero-
tico, ampliandone il campo semantico oltre la sua accezione classica. In que-
sta prospettiva, ’Eros non si riduce alla dimensione sessuale, come inteso
dalla psicoanalisi freudiana, ma si configura come un’energia pit complessa,
capace di animare il dialogo tra coscienza e inconscio, tra Sé e Altro. Agendo
quale forza propulsiva nel processo di individuazione, favorisce I’integra-
zione delle polarita interiori e sostiene lo sviluppo della personalita attra-
verso 1’incontro con I’alterita.

Da un punto di vista junghiano, il transfert erotico si manifesta quale
espressione di un’energia relazionale archetipica che, se adeguatamente con-
tenuta ed interpretata, pud divenire una risorsa trasformativa nel processo
analitico. E la sua natura simbolica a renderla pensabile e trasformabile, im-
pedendole di defluire nell’agito e depotenziare la relazione del suo valore
analitico. Su queste basi si sviluppa 1’analisi proposta, volta ad esplorare le
configurazioni in cui la self-disclosure pud rivelarsi particolarmente
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problematica e densa di implicazioni. Per un approfondimento teorico
sull’Eros in ambito psicoanalitico si rimanda ad altri contributi (Bolognini,
2005; De Masi, 2012; Rattini, 2020).

Nel presente scritto I’analisi di alcuni scenari analitici evidenzia la natura
bifronte della self-disclosure, paragonabile ad un Giano che guarda contem-
poraneamente verso il potenziale trasformativo ed il rischio di frattura del
campo. La vera sfida per I’analista non consiste unicamente nel decidere se
0 come intervenire, ma come preservare uno spazio simbolico in cui I’inten-
sita degli elementi transferali possa essere accolta ed elaborata senza com-
promettere la tenuta del processo analitico.

La neutralita tecnica: ’approccio di Glen O. Gabbard

Glen O. Gabbard, figura eminente della psicoanalisi contemporanea, ha
esplorato con finezza I’argomento, illuminandone la natura complessa ed in-
tersoggettiva. Non gid mera espressione di desiderio, Gabbard intende 1’Eros
nel transfert quale fenomeno complesso che intreccia le trame profonde della
soggettivita di paziente e analista. La sua gestione richiede un equilibrio de-
licato: preservare la neutralita tecnica per custodire la funzione simbolica del
setting, senza tuttavia sottrarsi alla risonanza emotiva della relazione.

Riformulazione ed analisi della simulata

Nel dialogo tra Brenda e il suo analista, Gabbard illustra in modo vivido la sua
teoria della tecnica di fronte ad uno scenario potenzialmente destabilizzante (2018).
La paziente entra in studio con un atteggiamento provocatorio, indossando un abito
elegante e ponendo una domanda che sembra chiedere un riconoscimento personale:
“Che gliene pare?”. 1’ analista risponde con una neutralita tecnica calibrata, sottoli-
neando un dettaglio pratico piuttosto che fornire una valutazione personale: “Va da
qualche parte dopo la seduta? Indossa un vestito nuovo”. Questa risposta, apparen-
temente anodina, si colloca nella strategia di Gabbard volta a preservare il carattere
simbolico della relazione analitica, evitando di colludere con la richiesta di recipro-
cita affettiva della paziente.

Il silenzio che segue I’interazione non ¢ solo una pausa narrativa, ma un’espres-
sione del turbamento di Brenda che si sente ignorata e rifiutata. Quando finalmente
rompe il silenzio, afferma di essersi sentita stupida, paragonando questo momento
alla precedente rivelazione del proprio interesse romantico per 1’analista. L’analista
risponde con una riflessione che valorizza il coraggio della paziente nel condividere
i propri sentimenti: “/o credo che lei sia stata coraggiosa a dirmelo. Perché lo scopo
della terapia e venire qui e dire onestamente come si sente, che cosa pensa, chi é,
senza peli sulla lingua. Ed e quello che ha fatto”.
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Questa affermazione, se analizzata nella sua struttura, non ¢ semplicemente un
atto di rassicurazione. Essa restituisce alla paziente una visione positiva della propria
apertura, riformulando il senso della vulnerabilita come un atto di autenticita. Questo
intervento evita la collusione con 1’elemento transferale, ma non lo riduce ad un
errore o ad una debolezza; lo integra, invece, in una narrazione che ne valorizzi I’im-
portanza per il processo analitico.

La complessita del dilemma etico e tecnico

Quando Brenda insiste, chiedendo all’analista di dichiarare se la trovi attraente,
I’interazione raggiunge il suo apice drammatico. La domanda non ¢ neutra, essa
mette in discussione i confini del setting, tentando di spingere I’analista in una posi-
zione duale concreta: il desiderio della paziente si confonde con una richiesta di re-
ciprocita reale. L’analista risponde con un intervento articolato che evita di scivolare
in un agito: “Brenda, é una domanda che mi mette di fronte a un dilemma irrisolvi-
bile. Mi lasci spiegare: se io rispondessi di no alla sua domanda, lei si sentirebbe
mortificata, si sentirebbe ancora piu ferita di adesso e ancora piu stupida di prima.
Se rispondessi di si, lei direbbe a sé stessa: ‘Uhm, ’atmosfera della terapia ¢ cam-
biata, non mi sento piu al sicuro come credevo di essere”™.

Questa risposta rivela un’articolata comprensione del qui ed ora della seduta.
L’analista non si limita ad evitare di rispondere; egli decostruisce la domanda, mo-
strando come ogni possibile risposta rischi di compromettere il setting analitico. La
spiegazione, pur mantenendo la neutralita tecnica, offre alla paziente un modello di
pensiero che sposta 1’attenzione dal contenuto concreto della domanda alla sua fun-
zione relazionale e simbolica.

Schwartz-Salant: la vertigine dell’incontro profondo

Il caso narrato da Schwartz-Salant (1989) ci conduce nel cuore pulsante
ed intricato della relazione analitica, un luogo in cui il campo diventa un
crocevia di tensioni emotive, simboliche e relazionali. In questo spazio in-
tersoggettivo condiviso, le dinamiche transferali e controtransferali si intrec-
ciano con un’intensita tale da trascendere il mero descrittivismo del transfert
erotico, incarnandolo in tutta la sua potenza fenomenologica.

Nella scena clinica, I’analista descrive il suo progressivo coinvolgimento con
Paola, una paziente dal nucleo schizoide incappata in agiti sessuali con due dei suoi
precedenti analisti, evidenziando come il silenzio o I’omissione rischino di portare
alla dissoluzione del legame analitico. In questo contesto, sceglie di formulare una
domanda apparentemente seduttiva: “Cosa intende fare?”. Questa frase segna I’ini-
zio di un’escalation in cui la dimensione simbolica si intreccia con le pulsioni incon-
sce. L’analista riferisce di essersi sentito identificato con il maschile all’interno di
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una coppia immaginaria, fino a dar voce ad una fantasia sessuale esplicita: “Voglio
penetrarla dal di dietro”.

La risposta di Paola, “Allora lo faccia! Lo voglio anch’io! Non se lo nasconda!”,
amplifica ’intensita del campo, spingendolo verso un’esperienza limite, in cui le
barriere tra sé e I’altro sembrano dissolversi. L’analista osserva come, in questo stato
di fusione psichica, emerga un pensiero infantile: “Che dira la mamma?”. Paola ri-
sponde con rabbia e determinazione, escludendo la figura materna come una pre-
senza simbolica rilevante: “Vada a farsi fottere, lei non ha importanza. Cio che im-
porta siamo noil”

11 dialogo prosegue con 1’analista che esprime la propria paura, suscitando una
reazione emotiva intensa da parte della paziente, che alterna accuse, disperazione e
sentimenti di frammentazione: “Lei sta negando i suoi sentimenti e desideri, e dal
momento che siamo fusi, devo negare i miei, o scinderli. Non posso aver fiducia!”.
Questo scambio culmina in un tentativo dell’analista di collegare 1’esperienza attuale
con la storia infantile della paziente: “Penso che cio sia esattamente quanto le capito
con suo padre”.

La forza di questo caso non risiede solo nell’intensita di un clima alta-
mente erotico, ma nell’audacia dell’analista nel portare alla luce un dialogo
cosi intimo e controverso, rendendolo parte integrante del processo trasfor-
mativo. Il coraggio di Schwartz-Salant non sta solo nel rivelare il proprio
mondo interno al paziente, ma anche nel condividere con il lettore una dia-
lettica vivida e, per certi versi, destabilizzante. Questo caso, che polarizza i
lettori tra ammirazione e critica, invita ad una riflessione pit complessa. Non
si tratta di idealizzare o demonizzare 1’intervento, ma di riconoscerne la na-
tura paradossale: un gesto che, nel dissolvere i confini, rivela tanto il poten-
ziale quanto i rischi insiti nell’analisi. Il dialogo si muove in un luogo limi-
nale, dove I’incontro tra Sé e Altro diventa al tempo stesso occasione per
trasformare il trauma in senso e rischio di amplificarne ’eco.

Il potere della parola: tra cura e rischio

Nel corso della mia esperienza professionale, il tema della self-disclosure
nel transfert erotico si ¢ manifestato piu attraverso traiettorie indirette che
non esplicite, emergendo sotto forma di racconti e di risonanze controtran-
sferali — discrete direi — capaci di orientare il processo analitico con la forza
sottile delle impressioni tacite.

Durante una seduta di terapia familiare mi capito di essere improvvisa-
mente coinvolta in un vissuto controtransferale intenso e del tutto imprevisto.
Un giovane violinista, in un momento di forte attivazione emotiva, sollevo
improvvisamente la maglietta, mostrandomi gli addominali. Sentii un’ondata
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di calore salire al volto — diventai letteralmente color porpora. Una self-
disclosure involontaria, mimetica. Fui fortunata: voltai il viso appena in
tempo, cosi che la famiglia non cogliesse il lampo della mia eccitazione reat-
tiva; in quell’istante compresi con lucidita che quella risposta non scaturiva
da un mio vissuto personale, ma affondava le radici in una tensione sotterra-
nea, di natura incestuosa, all’interno del sistema relazionale del ragazzo. Il
corpo aveva gia risposto, lasciando alla mente il compito di rincorrerlo per
portare alla coscienza qualcosa che esisteva, vivo, nel non-detto della fami-
glia. Cio che avrebbe potuto diventare un’imbarazzante esposizione del mio
controtransfert si trasformo invece in una bussola. Sapevo dove guardare, da
dove iniziare. Da quel momento, lentamente, lo spazio analitico comincio ad
aprirsi, permettendo alle verita taciute di affiorare, di prendere forma, di farsi
riconoscere.

Qualche tempo dopo, un’altra esperienza attivo un registro altrettanto
profondo, ma di natura differente.

Anna: la prima volta che aprii la porta dello studio ci paralizzammo sulla
soglia, entrambe colpite da una somiglianza fisica talmente sorprendente da
sfiorare 1’inverosimile. Era come trovarsi dinanzi ad un riflesso che, per uno
strano gioco del destino, prende vita. Non era soltanto I’affinita dei linea-
menti, ma anche quel modo di muoversi leggermente esitante, la voce che
nell’emozione muoveva su ottave piu alte, quel sorriso nervoso che nasconde
imbarazzo. Gia allora, senza bisogno di troppe parole, compresi che quell’in-
contro avrebbe smosso corde profonde, non solo per lei. Il nucleo gemello-
transferale che si accese in quella relazione porto, in modo spontaneo ed ine-
vitabile, alla condivisione del precoce lutto genitoriale che accomunava en-
trambe: orfane, a vent’anni. La self-disclosure, in quel caso, non si configuro
come una deviazione dai confini del setting, ma come un filo invisibile che
consenti ad Anna di sentirsi riconosciuta nel suo dolore. Quella risonanza
apri un varco di intimita che permise 1’elaborazione di un’esperienza fino ad
allora confinata nel silenzio.

Non tutte le storie, tuttavia, conoscono 1’esito trasformativo di un’intesa
che si fa cura. In altri incontri, la self~disclosure assume contorni piu netti,
intrecciandosi nelle trame affettive del paziente fino ad emergere quale vero
e proprio elemento traumatico.

Bianca: una giovane donna che arrivo in studio portando con sé il peso di
una self-disclosure inappropriata. Reduce da un periodo gravoso che aveva
oscurato I’area sessuale del suo matrimonio, Bianca aveva ritrovato vitalita
innamorandosi di un altro uomo. Quando, colma di entusiasmo, si confido
con I’analista, lui le intimo di interrompere la relazione e di ricordare che,
prima di essere una donna, era una madre. La paziente intese in quelle parole
nulla di meno che una scenata di gelosia unita ad un atteggiamento
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moralistico, una rivelazione che sembrava parlare pit del mondo contro-
transferale del terapeuta che non del suo percorso di cura. La frattura che ne
segui si rivelo insanabile, spingendo Bianca ad abbandonare la terapia.

Beatrice: un’esperienza analoga, ma segnata da un trauma ancora piu pro-
fondo. Dopo due anni di analisi, si ritrovo a confrontarsi con un sentimento
amoroso nei confronti del proprio analista. Quando, con esitazione e corag-
gio, decise di dare voce a questo vissuto in seduta, la risposta dell’analista fu
tanto inequivocabile quanto cristallina: le confesso di trovarla bellissima ed
insinuo che soltanto lei avrebbe potuto invertire il suo orientamento omoses-
suale.

Questa frase, che avrebbe dovuto restare confinata nel mondo interno
dell’analista, infranse la cornice simbolica della relazione terapeutica, la-
sciando Beatrice in balia di un turbamento prepsicotico. Il desiderio non fu
né accolto né trasformato, ma ridotto ad un’impossibilita concreta e privato
della sua dimensione di pensabilita.

La scelta di rivolgersi ad un terapeuta diverso nacque dall’urgenza di tro-
vare un luogo sicuro in cui poter esplorare la propria dimensione seduttiva
senza il timore di attraversare confini gia dolorosamente violati.

Esperienze tanto diverse, eppure accomunate dalla sottile linea di confine
che separa la risonanza autentica dall’intrusione inappropriata. La differenza
tra una parola che cura ed una che ferisce risiede nella capacita dell’analista
di contenere cio che appartiene al proprio mondo interno, restituendo al pa-
ziente un ascolto che sappia accogliere la vulnerabilita senza oltrepassare
quei confini che rendono possibile, nel tempo, la comprensione del transfert.

Riflessione critica sull’uso della self-disclosure

La riflessione sviluppata in questo scritto considera inizialmente la self-
disclosure nel transfert erotico quale movimento controtransferale reattivo,
potenzialmente capace di ostacolare il processo terapeutico; verranno suc-
cessivamente integrate proposte che tengano in conto livelli interpretativi
maggiormente complessi.

Inteso come il complesso intreccio di risonanze emotive che I’analista
sperimenta nella relazione con il paziente, il controtransfert rappresenta una
risorsa indispensabile per sondare le profondita del campo analitico, tuttavia
quando non sufficientemente compreso, rischia di scivolare in un’alternativa
impropria all’autentica riflessivita analitica, fungendo da pretesto per inter-
venti reattivi o non mediati.

Questa vulnerabilita emerge con particolare urgenza in dinamiche di
transfert erotico. Kernberg (1978) sottolinea come un controtransfert non
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elaborato rischi di trasformare il setting in un luogo di agiti, replicando in-
vece di trasformare i conflitti. Nei suoi lavori con Caligor et al. (2018), egli
enfatizza come queste dinamiche possano perpetuare esperienze traumatiche
anziché favorirne la rielaborazione simbolica.

Quando I’analista reagisce in modo impulsivo alle dinamiche erotiche del
qui e ora, i propri nuclei irrisolti rischiano di intrecciarsi con le proiezioni
del paziente, confondendo i ruoli e compromettendo la funzione contenitiva
del setting. In questi momenti, anche solo un gesto, o una parola, o un im-
percettibile rossore, puo caricarsi di un’intensita insostenibile, accendendo
fantasie che si confondono con la realta e trascinano la relazione oltre i con-
fini del simbolico. Il transfert si radicalizza, i confini si dissolvono ed il
campo si trasforma in un luogo opprimente, saturo di affetti primitivi. Il pa-
ziente si ritrova esposto, invaso, senza piu un dentro e un fuori, attraversato
da una rottura psichica che non trova contenimento, ma solo un eco disorien-
tante.

Per evitare un’eventualita tanto drammatica, € fondamentale che 1’anali-
sta si confronti costantemente con la propria esperienza controtransferale,
utilizzandola come una chiave che apra la porta della comprensione delle
dinamiche inconsce che attraversano la relazione.

Linguaggio e trama affettiva: una prospettiva diversa

Lariflessione sul controtransfert, tema centrale nella psicoanalisi contem-
poranea e brillantemente esplorato da Harold Searles, evidenzia la delica-
tezza e la profondita necessarie per trasformare i vissuti dell’analista in stru-
menti clinicamente significativi. In L’amore edipico nella controtransla-
zione, Searles affronta I’irruzione inevitabile di desideri affettivi, romantici
ed erotici nel campo analitico, sottolineando come essi non rappresentino
semplici aberrazioni personali, ma elementi relazionali:

Da quando ho cominciato a lavorare come psicoanalista e a condurre psicoterapie
intensive, ho constatato, caso dopo caso, che, nel corso della terapia di tutti i pazienti,
nessuno escluso, che fossero abbastanza migliorati da poter ricevere un trattamento
psicoanalitico vero e proprio, io provavo dei desideri romantici ed erotici di sposarli
e avevo fantasie di essere sposato con loro [...] Con questa paziente non riuscii a
sentirmi abbastanza libero da vivere apertamente sentimenti del genere e da lasciarli
apertamente vedere alla paziente, come invece riesco a fare in questi ultimi anni
(Searles, 1959, pp. 272, 278).

Questo approccio, incardinato nella prospettiva relazionale che Searles
(1979) predilige, enfatizza I’esigenza di una mobilitazione deliberata delle
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dinamiche transferali e controtransferali, in stretta consonanza con le speci-
ficita del campo ed il livello di organizzazione psichica del paziente.

Seguendo questo paradigma la self-disclosure, nel caso di Paola, si in-
nerva nella trama affettiva del campo, attestando come il significato non si
esaurisca nel contenuto enunciato, ma si sprigioni dalla sua risonanza nel
contesto. E nel “come avviene” — nell’intrecciarsi delle parole con il tessuto
emotivo della relazione — che si configura il suo potenziale trasformativo,
capace di far emergere strati profondi ed altrimenti inaccessibili del vissuto
del paziente.

La metafora junghiana dell’ Opus Alchemicum, evocata per descrivere I’im-
mersione reciproca nel bagno emotivamente denso e tumultuoso, funge da pri-
sma interpretativo della trasformazione psichica (Jung, 1946). Questo pro-
cesso esige dall’analista la capacita di sostenere I’incertezza ed il disordine
intrinseci al campo, consentendo al significato di affiorare gradualmente
dall’interazione, trasformando non solo il paziente ma anche I’analista stesso,
in un confronto inevitabile con le proprie dinamiche inconsce (Bion, 1962).

Tuttavia, come esposto nei passaggi precedenti, un’immersione troppo
profonda nel luogo dell’inconscio potrebbe esporre al rischio di sfumare i
confini tra Sé e Altro, attenuando la funzione riflessiva dell’lo osservante
dell’analista. Possiamo allora riflettere su come, in questi momenti di intensa
risonanza emotiva, il linguaggio analitico dovrebbe forse preservare la pro-
pria funzione simbolica, lasciando che ogni parola si accordi non solo alla
densita del transfert, ma anche alla capacita del paziente di sostenere quella
tensione creativa che alimenta il processo terapeutico. Ogni intervento, dun-
que, dovrebbe sempre interrogarci sul suo senso profondo: a cosa serve per
il paziente?

L’epoché analitica

Dopo aver considerato in modo critico la complessita delle dinamiche
transferali e controtransferali nel processo analitico, ritengo sia importante
sospendere ogni certezza interpretativa ed immergersi in uno stato di epoche:
una sospensione del giudizio razionale che, unita ad un ascolto sensoriale e
psichico attento, consenta di accedere ad una pluralita di vertici di osserva-
zione. Questa postura ci invita ad interrogarci non solo sui contenuti emer-
genti nel campo analitico, ma anche sul nostro stesso coinvolgimento come
co-creatori della realta psichica condivisa. Come osserva Jung: «Le forme
superiori di psicoterapia rappresentano un’attivita estremamente impegna-
tiva; a volte impongono compiti che sfidano non solo I’intelligenza o la par-
tecipazione, ma tutto 'uomo» (1946, pp. 188-189).
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La dimensione profonda del lavoro analitico vede i personaggi di analista
e paziente immersi in un processo che li coinvolge entrambi in una moltepli-
cita di registri interconnessi, che spesso trascende il piano verbale. Non tutto
cio che accade nella relazione puo essere catturato o spiegato attraverso il
linguaggio: le risonanze affettive, 1 segnali corporei, le tonalita della voce ed
i silenzi svolgono un ruolo altrettanto rilevante. E nel dialogo implicito tra
questi livelli che si rivela la complessita dell’incontro analitico e ricono-
scerne la portata consente di accedere alla profondita dei processi trasforma-
tivi che prendono forma nel legame. In questa prospettiva appare significa-
tivo osservare ’intervento di Schwartz-Salant come un “dire” che coinvolge
simultaneamente tutte queste dimensioni.

Nell’incontro con Paola I’analista si immerge attivamente nel magma psi-
chico, compartecipando alla sua intensita fluida e caotica.

Si tratta di un movimento da riservare esclusivamente a quei momenti in
cui la solidita psichica dell’analista e la capacita integrativa del paziente pos-
sano sostenere 1’intensita di un gesto che lambisce i margini del setting. L.’au-
tore enfatizza I’opportunita di un’astensione prudente, segnalando come un
uso inappropriato del lavoro sul contenuto erotico rischi di intensificare la
frammentazione o consolidare il ritiro schizoide, compromettendo irrimedia-
bilmente la relazione terapeutica.

Quando tuttavia questa tecnica trova applicazione, si configura come una
precisa modulazione della presenza dell’analista all’interno del campo im-
maginativo condiviso. La self-disclosure opera per rendere permeabili le di-
fese, facilitando la comparsa di un nucleo traumatico profondamente scisso
ed intrappolato nella struttura psichica. Questo nucleo, radicato nell’espe-
rienza di abuso e nelle dinamiche immaginative della relazione padre-figlia,
resterebbe altrimenti relegato in una dimensione frammentata ed inesplora-
bile. Cio che emerge con chiarezza ¢ la funzione duplice e stratificata di que-
sto movimento:

- rendere integrabili i frammenti scissi: I’intervento punta a mobilitare e
reintegrare le energie psichiche confinate nel ritiro o agite in modo incon-
sapevole, aiutando il paziente a ricomporre le parti frammentate del S¢;

- rielaborare attraverso la risonanza immaginativa: in questo processo,
I’analista utilizza la propria esperienza interna per dare forma alle dina-
miche caotiche che attraversano il campo, mantenendo al contempo una
funzione riflessiva.

La critica principale rivolta all’intervento di Schwartz-Salant origina
dalla percezione che I’elemento controtransferale, non sufficientemente ela-
borato, abbia alimentato una self-disclosure ad alta intensita emotiva, il cui
impatto sembrerebbe eccedere le capacita integrative del paziente.
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Tuttavia, a me sembra che I’intervento muova oltre il controtransfert per-
sonale: non moto reattivo, ma istante in cui il campo analitico si rende vivo,
pulsante, alchemico. La stanza si trasforma in un luogo in cui il trauma
prende corpo, rivelandosi non solo nella sua forza distruttiva, ma anche nel
suo potenziale di essere riconosciuto ed accolto.

C’¢ in queste parole un eco primordiale, un ritorno ad un luogo arcaico
che non ¢ piu solo il vissuto isolato di Paola, ma un’esperienza condivisa,
co-costruita, in cui I’analista si lascia attraversare dalle dinamiche relazionali
piu profonde. L’incontro diventa ripresentificazione: paziente e terapeuta ri-
vivono insieme la frammentazione infantile, come due bambini nascosti sotto
ad un tavolo, sospesi in un tempo/senza tempo. Non si tratterebbe tanto di
simbolizzare, quanto di sostenere insieme 1’incandescenza del momento, im-
mergendosi nel magma psichico affinché il trauma possa emergere nella sua
nudita e, forse per la prima volta, essere davvero visto.

La frase “F cosa dira la mamma?” richiama una presenza invisibile, ar-
chetipica, che aggiunge ulteriore densita. Quel tratto infantile rimasto a lungo
muto sembra trovare finalmente una voce. A questo livello della relazione,
le parole di Schwartz-Salant sembrano I’espressione di una comunicazione
prevalentemente inconscia: ogni confine si dissolve e c¢io che affiora ¢ una
trama in cui il passato non viene solo narrato, ma vissuto nuovamente, per
essere accolto e, forse, mutato. Questa lettura si distanzia dall’approccio di
Searles, che utilizza la self-disclosure per offrire un’esperienza di rispecchia-
mento e desiderabilita, ricomponendo frammenti dissociati attraverso un ge-
sto deliberato di amore e riconoscimento. Qui la dinamica sembra pit cao-
tica, meno sotto controllo, ma non per questo meno significativa.

In questo nodo, il rischio e la potenza si intrecciano indissolubilmente: il
trauma puo riemergere in forma frammentante, oppure aprire ad una verita
condivisa, che finalmente smette di essere un’esperienza solitaria. Come nel
lavoro di un mastro vetraio, il calore estremo pud plasmare qualcosa di
nuovo, sebbene il pericolo che la sostanza si frantumi sia sempre presente.
La stanza analitica diventa allora quel crogiuolo in cui analista e paziente
navigano insieme tra il fuoco e la forma, tra la distruzione e la possibilita di
creare, lasciando che il trauma trovi la sua forma ed il suo significato.

Conclusioni

11 transfert erotico si configura quale nodo epistemico della relazione ana-
litica, luogo in cui desideri inconsci, tensioni arcaiche e la potenza enigma-
tica dell’Eros si intrecciano in un’illusione necessaria. Il potenziale trasfor-
mativo di questa illusione non si esaurisce nel suo stesso perpetuarsi, ma si
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compie nella possibilita di attraversarla, senza che essa collassi nella concre-
tezza o venga dissolta prematuramente dalla delusione, spesso generata da
interventi reattivi. E nella disillusione — intesa non come negazione del desi-
derio, ma come sua trasfigurazione simbolica — che si compie il vero lavoro
analitico: un equilibrio sottile.

La self-disclosure all’interno di questo orizzonte si pone come un atto
intrinsecamente ambivalente. L’approccio proposto da Gabbard si radica
nella necessita di preservare la struttura simbolica del “come se” affidandosi
ad una neutralita analitica mediata che consenta all’Eros di tradursi in senso,
senza spezzare il delicato tessuto dell’illusione. Di contro, Schwartz-Salant
propone un modello che accentua la dimensione immersiva del campo ana-
litico. Personalmente ritengo che la self-disclosure debba essere impiegata
con estrema cautela; nella mia esperienza, essa si rivela piu spesso espres-
sione di un moto controtransferale reattivo che non esito di una scelta consa-
pevole. Alla luce delle esperienze cliniche riportate, si conferma ai miei oc-
chi la possibilita che la self-disclosure talvolta apra varchi di senso — come
accadde con Anna — favorendo I’elaborazione di nuclei traumatici altrimenti
imprigionati nel silenzio. In altri casi, come nelle vicende di Bianca o Bea-
trice, la tecnica sembra invece configurarsi come un moto intrusivo ed opaco,
che rende impossibile per il paziente coglierne il significato ed integrarlo nel
proprio processo individuativo. Perché la self-disclosure possa assolvere ad
una reale funzione trasformativa, credo sia necessario che non si riduca mai
ad uno sfogo personale o ad un tentativo inconsapevole di sedare 1’angoscia
dell’analista, ma si radichi profondamente nel tessuto vivo della relazione
analitica. Solo cosi puo dar vita a quella sinestesia psichica in cui affetti,
percezioni e significati si intrecciano e si rispondono, restituendo al paziente
uno spazio simbolico capace di reggere la tensione tra immersione e distacco,
tra la forza incandescente del campo e la necessaria solidita di chi, in quello
stesso campo, ¢ chiamato a sostenere la funzione riflessiva.

I paradigmi proposti non propongono soluzioni definitive, ma si offrono
come strumenti di pensiero capaci di interrogare la complessita dell’Eros nel
transfert. Io credo che il valore dell’intervento non risieda nell’atto in sé€, ma
nella capacita dell’analista di sostenere la tensione senza soccombere al con-
trotransfert o alla pressione del campo relazionale. Lo scritto si propone di
aprire spazi di riflessione che sappiano abitare la complessita di queste dina-
miche; ¢ un invito ad esplorare nuove modalita per sostenere la tensione crea-
tiva che rende possibile la trasformazione, interrogandosi incessantemente
sul senso profondo e sulle implicazioni dell’incontro analitico.
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Abstract. In the shadows of Conrad

The author analyses three stories by Joseph Conrad as representations of the dif-
ferent forms of shadow that Mario Trevi talks about: personal shadow, shadow as
archetype, shadow as archetypal image. These are three stories about the sea. The
image of the vessel is proposed as a metaphor for the psyche in which the captain
represents the ego complex struggling with internal difficulties, and with external
difficulties represented by the clandestine person secretly embarked, by tropical fe-
ver and adverse weather and finally by the encounter with the image of destructive-
ness in the figure of Kurtz.

Key words: Conrad, shadow, nature, archetype, separation, destructiveness.

L’esergo ¢ tratto dall’introduzione di Hisham Matar al racconto di Conrad
Amy Foster (2022).

Matar e Conrad, nonostante la distanza nel tempo (Conrad, polacco, nasce
nel 1857 in una localita allora sotto 1’impero zarista, oggi Ucraina e muore
nel 1924 nel Regno Unito. Matar nasce nel 1970 a New York da genitori
libici, in disgrazia sotto il regime di Gheddafi, e vive a Londra) hanno molto
in comune. Innanzitutto la dislocazione nello spazio, I’esilio. Di conseguenza
I’immersione in un diverso contesto linguistico. Entrambi scrivono in in-
glese. Sono scrittori di “ombre”, di cio che non appare ma agisce nell’animo.

In questo senso parlo di dislocazione: tutti siamo in un certo senso “di-
slocati”, come ci ha insegnato Freud “I’io non ¢ padrone in casa” (1916), ma
i personaggi di cui parla Conrad, e in cui forse e in parte si rispecchia, sono
quasi sempre stranieri, in terre lontane. Spesso in viaggi per mare.

Il terreno su cui poggiano i piedi non € un terreno familiare, ¢ un luogo
sconosciuto, che non pud rimandare i ricordi e le immagini delle proprie
esperienze di vita. Un suolo che non parla con immagini rassicuranti, ¢ opaco
e soprattutto vuoto, per questo pronto ad accogliere ombre “gettate sulla
scena”.

Inoltre la scena del racconto € spesso un vascello, un piccolo universo con
il compito di navigare in un mondo immenso. Un luogo, quello del mare,
meraviglioso, pericoloso € minaccioso. Una grande parte dei racconti di Con-
rad narrano la vita e i pericoli attraversati dai marinai e dagli ufficiali durante
la navigazione da un porto all’altro, in particolare in Oriente, per il trasporto
delle merci.

Mi piace pensare all’idea del vascello come metafora della struttura della
psiche, con il capitano come immagine del complesso dell’lo. Chi ha il co-
mando, un po’ come il complesso dell’lo, si trova tra due mondi: il grande
mondo esterno pieno di pericoli e di meraviglie, e il mondo interno: i marinai,
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gli ufficiali, il cambusiere ecc. da coordinare in modo che tutto possa proce-
dere con un certo ordine e armonia. Un buon capitano cerca di avere rapporti
di collaborazione con coloro che lavorano nella stiva o si arrampicano sugli
alberi per orientare, ammainare o issare le vele. Un’immagine metaforica dei
complessi che abitano la psiche.

Prendo in considerazione tre racconti di mare di Joseph Conrad: I/ com-
pagno segreto (1909), La linea d’ombra. Una confessione (1917), Cuore di
tenebra (1899). Non seguo 1’ordine cronologico, cerco di illustrare i tre rac-
conti analizzando i diversi aspetti di Ombra che vengono descritti in ciascun
racconto. C’¢ nelle opere di Conrad una dimensione universale che permette
al lettore di cogliere meccanismi e dinamiche profonde. La sua scrittura, nar-
rando storie e avventure, svela sia il lato oscuro dell’esistenza psichica indi-
viduale, sia la memoria della nostra cultura. Alberto Asor Rosa cosi parla di
questa dimensione di conoscenza che la lettura delle opere di Conrad per-
mette:

Raramente ¢ accaduto, infatti, che in storie leggendarie come queste, fortemente
e profondamente personalizzate, si sia potuto cogliere — come io penso che ci sia —
il destino di un’intera civilta umana [...] Se tornassimo al discorso iniziale
sull’amore, potremmo forse dire a questo punto che si pud amare follemente Conrad
da lettori perché da corso sia alle nostre paure sia alla nostra residua, disperata vo-
lonta di fronteggiarle (2021, p. 10).

Fondamentale questa doppia disposizione che la lettura dei romanzi e rac-
conti di Conrad attiva: da un lato I’immedesimazione nelle piu oscure paure
(non solo le tempeste, ma anche la crudelta degli umani, le congiure, ecc.) e
dall’altra la capacita “virile” di cambiare il percorso di cid che ci appare
come destino. Qualcosa che ha a che fare con il percorso terapeutico
dell’analisi.

Tornero sul tema tutto conradiano del destino e della volonta di far fronte
alle ingiurie e agli attacchi della sorte, per le valenze psicologiche che questo
tema comporta. In particolare, in questi tre racconti viene offerta una visione
letteraria delle tre dimensioni del concetto di Ombra, come ne parla Mario
Trevi (2009, p. 6):

a) Ombra come parte della personalita;
b) Ombra come archetipo,
¢) Ombra come immagine archetipica.

Si tratta di tre gradi dell’Ombra che dalla dimensione di parte della per-
sonalita giunge sino a configurarsi come archetipo. Come dire che cio che
sta in ombra comporta dimensioni e spazi molto differenti, con effetti
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psichici di diversa portata. Sappiamo che il termine archetipo ¢ fondamen-
tale, per Jung e gli analisti junghiani, ma non ¢ un termine esclusivo della
psicologia analitica e della psicoanalisi': il termine viene utilizzato in filolo-
gia. Facendo un confronto con il significato di “archetipo” in filologia provo
a mettere un po’ di luce nella diversificazione del concetto di Ombra.

Allora: poniamo che ci siano dei codici e che tutti presentino un errore
palese. Il primo copista che ha trascritto dal manoscritto dell’autore ha com-
messo un errore. Non ¢ stata trovata questa prima trascrizione ma si desume
che sia all’origine di tutti i codici successivi che presentano 1’errore origina-
rio. Ecco questo codice originario ¢ scomparso, ma ¢ esistito e viene definito
archetipo.

Se accettiamo questa definizione di archetipo I’Ombra come archetipo ¢
una realta invisibile e oscura, smarrita nei meandri della storia, che produce
effetti tangibili. Trevi rimanda a Jung per dare spiegazione di questa dimen-
sione dell’Ombra:

Non v’¢ dubbio che in molti scritti di Jung I’Ombra venga considerata come uno
degli archetipi fondamentali della vita psichica. Si prenda per esempio un passo della
Psicologia dell’inconscio: “Il diavolo ¢ una variante dell’archetipo dell’Ombra” [...]
Poiché la piu coerente accezione generale di archetipo nella psicologia analitica ¢
quella che ne fa una funzione o forma strutturale della psiche [...] dovremo ricono-
scere anche all’Ombra un simile significato trascendentale (2009, p. 11).

In La linea d’ombra. Una confessione ¢’¢ un’ombra, quella del vecchio
capitano, che dal fondo del mare, dove giace, viene vissuto dal primo uffi-
ciale come presenza demoniaca. E invisibile, ma il vascello e buona parte
dell’equipaggio sono come catturati dagli influssi distruttivi di quest’ombra
lontana e misteriosa che agisce in loro con la forza di una presenza oscura,
alla stregua di un archetipo.

Tornando alla filologia, tutti i codici con il medesimo errore sono testi-
monianza del primo codice scomparso. Sono rappresentazione di cio che ¢
invisibile. Possiamo pensare, fuori della metafora, all’Ombra come imma-
gine archetipica. L’archetipo “parla” attraverso la formazione di immagini.
Trevi opera una distinzione tra archetipo come funzione e immagine arche-
tipica in relazione all’Ombra:

Nel problema dell’Ombra la distinzione tra archetipo in sé (o archetipo-funzione)
e immagine archetipica (o archetipo sensibile) ha un particolare valore euristico se
si tiene conto che il materiale impiegato dall’archetipo-funzione nella formazione

1. Freud (1922) usa solo una volta nei suoi scritti la parola archetipo. Ma il concetto di
inconscio non personale ¢ presente nelle sue opere: «il contenuto dell’inconscio € comunque
collettivo, patrimonio universale dell’'umanita» (Freud, 1977, p. 145).
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dell’immagine non puod non essere, in larga misura, che I’insieme dei contenuti ri-
mossi dell’inconscio personale e 1’insieme dei contenuti repressi, nonché tutto cio
che nel vasto repertorio dell’immaginazione pud “allegorizzare” tali contenuti
(2009, p. 15).

Se ho capito bene, qui I’ombra come immagine archetipica rappresenta
quella parte della psiche non accettata che si collega a un archetipo, ma che
viene, nel sogno per esempio, rappresentata in un’immagine “allegorica”.

Mentre in Linea d’ombra non abbiamo alcuna immagine del vecchio e
crudele capitano, in Cuore di tenebra Kurtz ¢ un personaggio che entra nel
racconto con la sua presenza visibile, con corpo e anima. Per altro dopo 4Apo-
calypse now nella nostra mente la sua figura ¢ personificata da Marlon
Brando.

Qui la distruttivita non ¢ un’ombra archetipica, ¢ immagine, ¢ personag-
gio, ¢ figura del male totale e dei suoi abissi di orrore (I’ultima parola di
Kurtz morente «Quale orrore!»). E anche con tutto il fascino del numinoso
tipico dell’archetipo.

Ma c’¢ anche un’Ombra pit domestica che non affonda le sue radici nella
profondita dell’archetipo, quell’Ombra che Trevi definisce parte della perso-
nalita. Un’Ombra casalinga che puo essere proiettata sull’altro, sullo straniero
per esempio, o sul capro espiatorio, ma che ci riguarda da vicino: ¢ il nostro
gemello impresentabile, la nostra piccola o grande porzione di distruttivita che
ci abita. Conrad la rappresenta in I/ compagno segreto nella figura di Leggatt,
il fuggitivo che viene accolto come clandestino dal giovane capitano.

L’incontro con I’Ombra fraterna

Il racconto I/ compagno segreto ¢ stato studiato come esempio di narra-
zione del doppio. In Dal persecutore al compagno segreto* Angelo Aparo
(1986) sottolinea la particolarita di doppio descritta in questo racconto: «|...]
il doppio Leggatt non € una pura produzione del soggetto, ma un personaggio
dotato di vita autonomay (p. 91). Possiamo pensare all’autonomia dell’Om-
bra personale in senso junghiano, quando agisce non riconosciuta.

Infatti ¢ un doppio molto particolare quello che viene narrato in questo
racconto, un doppio che riguarda ognuno di noi. Un doppio scomodo e in-
gombrante. Un doppio interiore. Universale. Con queste parole Andrea Zan-
zotto presenta il racconto:

2. Enzo Funari (1998) sottolinea la fecondita dell’incontro con il personaggio che funge
da doppio: «[...] I’incontro tra il protagonista e il suo Doppio sfocia in un processo di reinte-
grazione del soggetto in cui I’aiuto del Doppio si fa determinante» (p. 5).
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Piu che mai «componimento» ¢ infatti questo racconto per il senso di forza uni-
ficante e di maturita che emana dal suo discorso: equamente sospeso ¢ disteso tra
un’adesione alla cronaca (alla storia) e il piu sofisticato gioco simbolico tra un’eco
di autobiografia e la spinta a inventare e a riconoscere un «tipo» e una situazione
universali, tra 1’autocostituirsi del testo, in raggiunta liberta (anche linguistica) e
I’affiorare non dissimulato del testo, con tutte le sue possibilita di essere interpretato
a livelli e in prospettive molteplici (1984, p. 15).

Un componimento quasi musicale volto a cercare un’armonia interna tra
parti diverse di s¢. Un’armonia raggiunta alla fine in seguito a un atto di
generosita verso I’altro, che permette una visione in cui tutto si chiarisce,
anche la posizione del veliero, ma ci tornero in seguito.

Riporto di seguito alcune frasi del testo seguendo il filo della scoperta e
del riconoscimento da parte del giovane capitano della propria parte di Om-
bra fraterna nell’ufficiale fuggitivo’.

E allora rimasi solo con la mia nave, ancorata all imbocco del Golfo del Siam
[...] In quel momento in coperta ero solo (p. 59).

Ma cio che sentivo di piu era il fatto di essere estraneo alla nave; e se devo dire
tutta la verita, ero, in certo modo estraneo persino a me stesso (p. 61).

[11 giovane capitano accoglie il fuggiasco arrivato a nuoto aggrappato alla
biscaglina].

Ma, per il momento, quella creatura [...] aveva tutta I’aria di essere venuta su
dal fondo del mare [ ...] Una misteriosa comunione s’era gia stabilita fra noi due (p.
74).

1l mio pigiama si adattava perfettamente alla sua taglia (p. 75).

In quel buio, era come trovarmi di fronte la mia stessa immagine riflessa nella
profondita di uno specchio cupo e immenso. [1l fuggiasco dice] «E io non sono un
angelo. [Il marinaio strozzato con violenza] era uno di quegli animali in cui bolle
sempre una specie di sciocca animosita» (p. 79).

E sapevo anche bene che quel mio doppio non era affatto un brutale assassino
(p- 79).

[Leggatt, I’ufficiale fuggitivo che, durante una terribile tempesta, aveva
afferrato per la gola e ucciso il marinaio che non voleva compiere la manovra

3. Tutte le citazioni del testo sono tratte da Conrad J. (1984). Il compagno segreto. Milano:
Rizzoli.
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fondamentale per la salvezza del vascello, viene accolto e nascosto nella ca-
bina del capitano, col grave rischio che venga scoperto e di conseguenza por-
tata alla luce I’infrazione alle regole da parte del capitano].

Si tratta di un incontro rischioso quello con la nostra parte oscura, che va
condotto con delicatezza e perspicacia, con cautela:

1 nostri piedi nudi non produssero alcun rumore (p. 83).

Il riconoscimento che anche al capitano sarebbe potuto accadere di com-
mettere I’atto criminale sotto la spinta dell’ira e del terrore, il riconoscimento
cio¢ che in ognuno di noi alberga una parte misteriosa e violenta, ¢ un pro-
cesso (alchemico?) da compiersi quasi in segreto, nel segreto del nostro foro
interiore, o nel segreto della relazione analitica:

Ero molto stanco, in un particolare modo interiore, per la tensione del mistero,
lo sforzo del bisbigliare, I’eccitazione del mistero (p. 99).

Ma nel complesso mi sentivo meno diviso in due quando ero con lui (p. 123).

Quella sensazione mentale di essere in due luoghi nello stesso tempo influiva su
di me fisicamente come se lo spirito del mistero mi fosse penetrato fino in fondo
all’anima (p. 129).

Il giovane capitano non giudica secondo la morale ufficiale, decide di non
ottemperare al proprio dovere canonico di consegnare alla giustizia Leggatt,
prende una posizione rischiosa agendo secondo il proprio intuito e la propria
coscienza. Non fa propria la concezione collettiva, rischia di guardare nel
pozzo oscuro della propria anima.

In altri termini, non rimuove, accoglie per ascoltare, per aprire un per-
corso di trasformazione, una via di conoscenza. “Non nega la negazione”
come scrive Enrich Neumann (2005), cerca di comprendere il negativo.
Sente che lo riguarda.

E proprio il gesto di protezione, cio¢ cedere il proprio cappello al fuggia-
sco nel momento di lasciarlo al suo destino, «espressione di mia improvvisa
pieta verso la pura e semplice persona di carne» (Conrad, 1984, p. 163), che
segna la posizione del vascello e permette la manovra di allontanamento
dalla costa perché il copricapo, abbandonato in acqua, diventa punto di rife-
rimento nell’oscurita.

Eugenio Gaburri parla di trasformazione della proiezione introiettiva in
identificazione introiettiva nel momento della separazione del capitano dal
“compagno segreto”: «L’acquisizione di conoscenza tramite il simbolo del
cappello-testa-donato-ritrovato ha a che fare con un processo introiettivo ben
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diverso dall’usuale modello dell’incorporazione. L’oggetto introiettato non
¢ qualcosa di nuovo che “viene messo dentro” ma ¢ qualcosa che si “scopre”
dentro, arricchito di significato» (1986, p. 46).

Si tratta dell’Ombra che ci ha abitato e che viene scoperta e accettata,
permettendo cosi la separazione dalle sue parti maligne, che ¢ possibile tra-
sformare perché conosciute.

Bion in // gemello immaginario (2016) non cita il racconto di Conrad, ma
sicuramente ne € a conoscenza. Mi sembra che in questo testo venga proposta
una innovativa visione dell’interpretazione del transfert: il paziente A parla
di alcune conoscenze (il cognato che ha forse una relazione con la moglie, il
sostituto che ha fatto da supplente al paziente, ma che si ¢ comportato in
modo inadeguato) che 1’analista percepisce come elementi di un processo di
identificazione proiettiva. Ecco Bion non interpreta il transfert in qualche
modo screditante per I’analista, ma assume il ruolo del gemello in una con-
divisione e comprensione profonda delle emozioni negative del paziente:

D’altra parte dovevamo anche tenere presente il modo in cui la situazione gli
veniva resa tollerabile e attirai la sua attenzione sulle caratteristiche del suo compor-
tamento, in particolare sul ritmo “associazione-interpretazione-associazione”, che
indicava che io ero un suo gemello che lo sosteneva in una giocosa evasione dalle
mie stesse lamentele e dunque ammorbidiva il suo risentimento [...] Solo quando fui
in grado di mostrare quanto, a tutti i livelli della sua mente, io fossi cattivo, divenne
possibile per lui prima riconoscere i propri meccanismi di scissione e personifica-
zione e, in seguito, utilizzarli (come fosse invertita la direzione) proprio per stabilire
quel contatto che I’utilizzazione precedente mirava a rompere. Dopo avergli dimo-
strato I’uso del gemello immaginario mi fu permesso di cominciare a esistere come
persona reale e non come una cosa creata da lui, fino al punto in cui sentii che mi
era permesso esistere come osservatore pitt 0 meno passivo del suo gioco, e alla fine
come consulente (2016, p. 19, p. 31).

Ecco se torniamo al Compagno segreto, il giovane capitano ha “creato”
un suo “gemello immaginario”, non ha molta importanza se Legatt sia un’al-
lucinazione o un personaggio reale, il cuore del racconto ¢ il processo psico-
logico che la condivisione profonda che si verifica tra loro ha messo in atto.
Nel linguaggio junghiano un solve et coagula che concede al capitano il
pieno possesso del vascello e della sua persona intera.

In questa direzione Legatt, gemello immaginario che rappresenta e im-
persona quella parte di piccolo o grande male che alberga in ciascuno di noi,
concede al capitano il sentimento di una pienezza di sé che gli permette di
portare a termine la rischiosa manovra.

Con profondita Mario Trevi (2009) cosi precisa il senso del racconto:
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Nel suo insieme il racconto non ¢ piu che una novella animata da sapiente su-
spense poliziesca; chiunque si lasci afferrare dalla narrazione percepisce ’inequivo-
cabile allusivita della pagina, la sua capacita di riferirsi simbolicamente a una vi-
cenda universale ed eterna: appunto 1’agnizione e I’integrazione dell’Ombra. Accet-
tando 1’ufficiale assassino, il giovane capitano accetta innanzitutto il lato oscuro
della sua personalita, lo riconosce e lo sopporta come proprio peso individuale. Ac-
cettando la sottile tortura dell’ospitalita segreta, egli stabilisce un nuovo rapporto
creativo con la propria Ombra: la rende operante, la converte in forza virile e in
responsabilita solitaria e incomunicabile (p. 53)*.

L’archetipo dell’Ombra oscura del destino

In Linea d’ombra. Una confessione Conrad descrive una situazione dram-
matica di stasi e malattia a cui il giovane capitano alla prima nomina deve
far fronte. Conrad nelle prime parole del racconto chiarisce il significato di
Linea d’ombra: quel passaggio da superare tra fine della fanciullezza e inizio
della gioventu, cio¢ della vita adulta. Quel confine da attraversare che nelle
societa primitive € segnato dai riti di iniziazione. Una sorta di iniziazione ¢
I’assunzione del comando del vascello, un incarico come piovuto dal cielo,
in qualche modo dal destino, cio¢ dall’alto come chiarisce Elena Caramazza:

La radice etimologica indoeuropea della parola destino € “stha” (stare in piedi),
da cui il latino statuere: mettere in piedi, stabilire. La particella “de” indicherebbe
un movimento di allontanamento con provenienza dall’alto verso il basso (da cui, in
inglese, “down”). Destino allora, potrebbe propriamente definirsi: “cio che ¢ stabi-
lito dall’alto verso il basso”, un progetto che, a partire da entita superiori, istituisce
un ordine e stabilisce il corso delle singole vite umane (2025, p. 66).

Entrare nell’eta adulta significa per il giovane capitano far fronte a una
situazione drammatica. Il primo ufficiale, gravemente ammalato, comunica
al capitano una serie di allucinazioni: le malattie e la terribile bonaccia e poi
la violenta tempesta sarebbero determinate dall’influsso negativo del prece-
dente capitano impazzito e in seguito morto e, dopo una breve cerimonia,
sepolto il mare. Il lettore rimane sospeso tra ragionevolezza e inquietudine,
la presenza oscura e negativa del capitano deceduto sembra reale. Il capitano
dubita, ma soprattutto regge e lotta con tutte le forze contro le avversita, pio-
vute dall’alto. Cio¢ dal destino.

Elena Caramazza definisce il destino vissuto come ineluttabile, total-
mente negativo e persecutorio, nei cui confronti non ¢ possibile far altro che
soccombere, come una manifestazione di un’Ombra assoluta:

4. 11 corsivo € dell’autrice.
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Ho pensato di tracciare un parallelismo tra una particolare modalitd con cui
I’Ombra potrebbe strutturarsi, dando origine a quella configurazione che [...] ho
chiamato “Ombra Assoluta”, e la sua manifestazione fenomenologica che, a mio
parere, si esprime attraverso un’idea ed un sentimento del destino caratterizzati da
connotazioni negative, come se il destino fosse un progetto prestabilito che non con-
sente nessuna scelta e, quindi, 1’esplicarsi di una dimensione creativa e ’esercizio
della liberta (2025, p. 63).

Mi sembra che si possa avvicinare il concetto di Ombra assoluta alla de-
finizione di Trevi di Ombra come archetipo.

La presenza di difficolta quasi insormontabili, che il giovane capitano deve
affrontare, sembra provenire da oscure macchinazioni del destino. Con questa
potenza del destino che nel racconto di Conrad afferra e abbatte i marinai
(tranne il capitano e il cambusiere con il cuore malato) ha da misurarsi I’eroe
virile. In tutto il racconto ¢ presente quest’Ombra invisibile e incombente che
sembra portare alla distruzione il vascello e tutto 1’equipaggio. Il capitano ¢
solo, in preda ai dubbi sulle proprie capacita, oppresso da sensi di colpa (per
esempio manca il chinino per i malati, non ha controllato che le confezioni
erano state manomesse dal precedente capitano), ma regge, lotta, cerca di sal-
vare 1’equipaggio e il veliero. Agisce, non si fa cogliere senza difese dall’Om-
bra incombente di una potenza misteriosa, dal potere cieco dell’archetipo.

In questo racconto I’Ombra non appare come l’ufficiale Leggatt, non ¢
una parte oscura del capitano, ¢ qualcosa di completamente estraneo, lontana
ma presente, di cui ci si sente preda. E fuori, nel mare e nel cielo minacciosi,
negli influssi negativi delle febbri tropicali, non si trova nel vascello, cio¢
all’interno della psiche, se assumiamo 1’immagine metaforica del vascello
come sistema psichico. Il capitano, in altri termini, la coscienza dell’lo, cerca
di venirne a patti, lotta per condurre nei limiti del possibile una navigazione
di vita. Non viene afferrato dall’archetipo. Non soccombe. Ha un atteggia-
mento virile perché cerca di fare coscienza rispetto a qualcosa di potente e
inconoscibile, come quest’Ombra irrappresentabile, sconosciuta che sembra
opera di un destino avverso.

Dove virile evidentemente trascende i generi. Purtroppo etimologica-
mente ¢ un termine maschile, e questo € segno della storia, ma in Vittoria
(1915) Conrad attribuisce a una donna, Lena, la capacita di lottare contro un
avversario terribile sottraendosi a un destino che 1’avrebbe potuta rendere
facile preda.

11 capitano (il complesso dell’lo in metafora) non ¢ solo nella sua lotta
contro il destino avverso: la conoscenza della tradizione marinara’® gli ¢ ac-
canto, una sequenza di capitani, di padri che lo hanno preceduto:

5. “K” nel linguaggio di Bion?
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Altri vomini, prima di me, avevano successivamente occupato quella poltrona.
Questo pensiero mi assali ad un tratto, e cosi vivamente, come se di ciascuno di
coloro fosse rimasto qualcosa fra le quattro pareti ornate della stanza, come se da
questi elementi un’anima si fosse composta, 1’anima del comando, venuta all’im-
provviso a parlare sottovoce alla mia di lunghi giorni di mare e di trepidi momenti
(Conrad, 1988, p. 68).

E la ben salda postura sul terreno della storia della navigazione e della
sapienza accumulata nel corso del tempo che rende possibile al capitano di
superare non solo la propria personale /inea d ‘ombra, ma soprattutto 1’oscura
e minacciosa linea d’Ombra degli influssi negativi di una sorte malvagia. E
come se due potenze si affrontassero sul vascello: la conoscenza della
scienza della navigazione e un’oscurita misteriosa foriera di morte: in mezzo
la responsabilita del capitano di far fronte e condurre a destinazione 1’equi-
paggio e le merci®. Cosi a volte puo trovarsi la nostra vita psichica nei marosi
della vita.

Ma la fiducia, quasi una fiducia di base, di poter reggere e di riuscire a
non essere vittime inerti di una volonta misteriosa, di un’Ombra invisibile,
permette al capitano di arrivare all’«80° 20 di latitudine», il luogo dove
giace il vecchio e crudele capitano e vincere la cieca distruttivita. E nel me-
desimo tempo di prendere coscienza di sé€, delle proprie capacita nel poter
conquistare quella piccola porzione di liberta concessa. Forse questo ¢ il si-
gnificato di eroe virile che, non solo ¢ il titolo del saggio citato di Alberto
Asor Rosa, ma ¢ espressione che ricorre spesso nei romanzi di Conrad.

Dove “virile” come spiega Asor Rosa:

Significa che per Conrad, sotto le mostruose difficolta del lavoro e dell’espe-
rienza, permane sempre (questo € cid che io penso) una sorta di vocazione alla resi-
stenza morale e virile: non un’ideologia, per carita, né tanto meno un credo politico.
Ma la forza potenzialmente invincibile del proprio essere sé stessi, diversamente da-
gli altri, se necessario, contro tutto (2021, p. 29).

Qualcosa che ha a che fare con il processo di individuazione. Che puo
significare anche credere nella possibilita di non soccombere al destino, di
conservare la fiducia e la speranza, (la fede?) nelle proprie capacita vitali.

Riporto le espressioni con cui Conrad descrive la misteriosa forza che
tiene in balia il vascello’:

6. Difficile non pensare all’urlo del protagonista di lo Capitano, il film di Matteo Garrone,
finalmente giunto in salvo sulla precaria imbarcazione: «nessun morto! nessun morto!».

7. Tutte le citazioni dal testo sono tratte da Conrad J. (1988). La linea d’ombra. Torino:
Einaudi.
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Non che quel malefizio ci tenesse sempre immobili. Misteriose correnti ci porta-
vano di qua e di la con un movimento furtivo, che si manifestava solo nel mutar
d’aspetto delle isole disseminate lungo la costa orientale del golfo di Siam. Poi
c’erano i venti, incostanti e fallaci. Destavano speranze che si risolvevano in ama-
rissime delusioni, illusioni di avanzare che finivano in cammino perduto, che svani-
vamo in sospiri, che morivano in un’immobilita silenziosa in cui le correnti ripren-
devano il loro potere, il loro ostile potere [...]

- Parola d’onore, par d’essere stregati! (p. 90).

Era una brezza che non aveva senso. Non si accordava né con la stagione, né
con la secolare esperienza dei marinai, qual e segnata nei libri, né con l’aspetto del
cielo. Poteva spiegarsi solo come una malevola premeditata volonta (p. 93).

La nave, ogni volta che la guardavo, appariva ai miei occhi allucinati quale una
tomba galleggiante (p. 98).

C’e qualcosa nel cielo, come una corruzione, una decomposizione dell aria,
calma come sempre (p. 113).

Impossibile scacciare quel senso di fine. La quiete che mi sovrastava aveva gia
il sapore del nulla. Mi dava una specie di conforto, come se la mia anima si fosse
ad un tratto riconciliata con un’eterna cieca immobilita.

L’istinto del marinaio sopravviveva solo, intatto nel dissolvimento morale [...]

Se mai vela e stata serrata da pura forza spirituale, questa é stata certo la nostra

(p. 116).

Guardarsi intorno era come guardare in un precipizio senza fondo. L’ occhio si
perdeva in un abisso pieno di mistero (p. 118).

Uscii fuori del cerchio di luce verso le tenebre, che si elevavano di fronte a me
come un muro. Un passo e vi penetrai. Tali dovevano essere le tenebre prima della
creazione. Esse si rinchiusero dietro a me (p. 121).

La dimensione contro cui il giovane capitano si confronta ¢ una potenza
misteriosa, invisibile, senza rappresentazione, di cui sono percepibili solo gli
influssi negativi e distruttivi. Davvero una descrizione molto pertinente di un
archetipo, I’archetipo della cieca potenza distruttiva che opera travolgendo
anche le abituali leggi del mare e della meteorologia. Solo “I’istinto del ma-
rinaio” e “la pura forza spirituale” possono in parte contrastarne il potere
malevolo e invisibile. Un archetipo come Ombra assoluta, secondo la defi-
nizione di Elena Caramazza.

52

Copyright © FrancoAngeli
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial —
No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



Nel cuore dell’Ombra

Nella scrittura di Cuore di tenebra 1’andare verso Kurtz richiede alcuni
passaggi di protezione, come se si trattasse di una materia incandescente e
pericolosa. L’immagine di Kurtz evoca un tema da maneggiare con grande
cautela. Innanzitutto Conrad fa parlare Marlow che racconta il viaggio di
tanti anni prima su un fiume del Congo Belga verso Kurtz, ma siamo sul
«Nellie yacht da crociera» sul Tamigi, in attesa della marea favorevole per
prendere il mare, nella nebbia. Ecco la nebbia sara una presenza anche
sull’altro battello, questo a vapore, verso la base di Kurtz. Un filtro costante,
per proteggere la vista, I’anima. dal troppo. Troppo di tutto, di violenza, di
passione, di avidita, di distruttivita... di fascino.

In questo senso immagino che Kurtz sia un’immagine dell’archetipo
dell’Ombra, come viene definita da Trevi. Colui che «aveva varcato la bar-
riera», nella visione di Conrad (1989), che si era fatto invadere dalla natura
primogenia «trasportato d’un sol balzo in una tenebrosa regione di subdoli
orrori, dove una ferocia selvaggia, pura e semplice, riusciva veramente di
sollievo, poiché era una cosa che aveva il diritto di esistere, naturalmente alla
luce del sole» (pp. 92-93).

In natura, e gli archetipi in un certo senso sono natura, non esiste freno
alla “ferocia selvaggia”. Se si varcano alcune barriere (e la guerra per esem-
pio ha a che fare con questo oltrepassare®) la ferocia («I’orrore», come ho gia
detto le ultime parole di Kurtz) si estende senza criterio, senza freno, senza
consapevolezza. In questa natura Marlow, il narratore incaricato di riportare
Kurtz nei ranghi della Compagnia, si avventura lungo il grande fiume con un
battello, un battello a vapore malconcio, ma che comunque ¢ un elemento
protettivo, non lascia il corpo nudo nella foresta primordiale. E se teniamo
presente I’immagine metaforica del vascello come struttura della psiche,
Marlow entra in contatto con Kurtz, e la natura circostante, con un apparato
psichico che concede la conoscenza senza precipitare nell’ignoto:

[...] chi € veramente uomo ha coscienza di sé, e pud contemplare uno spettacolo
siffatto senza battere ciglio. Ma non deve essere meno uomo di quegli altri laggiu
sulla sponda. Deve affrontare quella verita con quanto ha in sé di piu schietto, con
la propria piu intima forza. I principi non servono a niente. Sono acquisizioni, vesti-
menti, cenci graziosi, che se ne involano via alla prima buona scrollata. No: quel che
occorre ¢ una fede robusta. C’¢ veramente in quella diabolica cagnara un richiamo?
E va bene. Lo ascolto, lo ammetto, ma ho una voce anch’io, € nel bene € nel male ¢
a me che spetta 1’ultima parola (Conrad, 1989, pp. 56-57).

8. Coppola ambienta Apocalypse now, la trasposizione cinematografica del libro di Con-
rad, in un Vietnam devastato dalla ferocia della guerra, dove ogni orrore ¢ stato perpetrato.
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Ulisse si fa legare all’albero maestro dell’imbarcazione per non cedere al
richiamo del canto delle Sirene.

E se c’¢ una colonna sonora che accompagna chi legge il romanzo di
Conrad (1989) ¢ proprio il suono lontano dei tamburi nella foresta, i canti e
le voci degli uomini della foresta, nel silenzio totale della natura:

Un grande silenzio tutt’all’intorno e sopra di noi; tutt’al piu, in qualche notte
tranquilla, il tremore di lontanissimi tamburi, che scemava, s’ingrossava;, un tre-
more fievole e vasto, un suono misterioso, supplichevole, suggestivo e selvaggio — e
di significato non meno profondo forse che il suono delle campane in una contrada
nostrana [...J] (p. 30).

Per quanto inaspettate, selvagge e violente esse fossero (le grida degli abitanti
della foresta) avevano destato il me una irresistibile impressione di cordoglio (p. 68).

Marlow entra in contatto con quel mondo tenebroso e imperscrutabile,
per quanto ¢ possibile, ma mantiene la barra dritta della consapevolezza
senza esserne sopraffatto. Instaura una relazione mantenendo fede al proprio
pensiero. Non cade nel fascino turbinoso dell’archetipo, ne coglie la potenza,
ma rimane “capitano” della propria psiche. E cio che ha vissuto e sperimen-
tato diventa racconto, in attesa che la nebbia scemi sul Tamigi, cio¢ diventa
parola. Conrad (1989) ci presenta Kurtz accennando alla sua voce, qualcosa
di vicino a un suono, un discorrere senza ascolto dell’altro:

Era una voce: quasi null’altro, ormai, che una voce. E io I'udii, lui — o piuttosto,
quella voce, altre voci — tutti quanti erano poco piu che delle voci — e la memoria
stessa di quel tempo indugia intorno a me, impalpabile, come una vibrazione remota
di un immenso brusio di voci, stupido, atroce, sordido selvaggio, o soltanto me-
schino, sprowvisto di un senso, purchessia. Voci, voci, voci [...] (p. 76).

Ecco I'impenetrabile mondo oscuro delle tenebre insondabili comunica
con Marlow attraverso i suoni, non parole, appunto, voci. Kurtz, colui che
non ha resistito all’immersione totale nella natura primordiale, affascina con
il suono della sua voce. Qualcosa che va dritta all’emozione, non al pensiero.
Kurtz ¢ pura potenza, ¢ parte, anzi il cuore, di quella natura su cui ha agito
con violenza e spietatezza. Allontanandosi dal proprio mondo, la foresta ver-
gine e gli abitanti che ne fanno parte hanno risvegliato in lui “istinti brutali e
dimenticati, e il ricordo di chissa quali passioni mostruose ¢ soddisfatte”.

In questo senso mi sembra di vedere in Kurtz I’immagine archetipica
dell’Ombra oscura della potenza illimitata. Kurtz ¢ diventato in qualche
modo prigioniero dalla grandiosita della foresta. E caduto nell’archetipo di
cui ¢ diventato immagine. Forse possiamo pensare a Wotan.
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Sono i suoni, i canti non privi di melodia e il silenzio di una natura ance-
strale che parlano al cuore di Marlow. Marlow entra in contatto con il fascino
di Kurtz, non ne rimane indifferente, ma non si fa catturare.

Trovo interessante che 1’ultima parte della navigazione verso quella disu-
manizzazione del potere assoluto rappresentata da Kurtz sia nel testo accom-
pagnata dai suoni: non solo, nelle parole di Conrad noi riusciamo a “vedere”
quel malconcio battello in quelle acque infide, ma sentiamo la musica di un
richiamo misterioso e ancestrale che trascina ed eccede I’emozione. Sembra
quasi che I’immagine dell’archetipo ci parli o ci attiri con il suono della voce
e dei canti’.

Marlow ascolta il fascino dei suoni che emergono dalla foresta che sta
attraversando navigando nel fiume, ma tiene fede al compito, accoglie anche
la melodia della voce dell’imprevedibile Kurtz, entra in contatto con 1’abisso
della sua vita, anche lui, come il giovane capitano di // compagno segreto,
senza giudicare, senza negare, senza rifiutare, ma senza esserne catturato.
Senza accoglierne la distruttivita.

L’immagine archetipica ci coglie all’improvviso perché parla agli affetti
e alle emozioni pit recondite. E questo il tema che Conrad affronta con la
sua scrittura, scrittura incredibilmente attuale, basti pensare al breve racconto
Amy Foster (2022), dove appare I’ombra dello straniero che naufrago e clan-
destino arriva dal mare.
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Riassunto

La societa contemporanea, che si ispira ai falsi miti della Persona, necessita del
recupero di un piu costante dialogo tra Io e Inconscio, che Jung poneva come fon-
damento e contenuto della terapia. Ma perché I’ibridazione tra queste due fondamen-
tali realta psichiche riesca, occorre tener presente che 1’Inconscio ha uno statuto lin-
guistico diverso dal conscio. Partendo da questo dato di fatto, il presente saggio
espone i punti di contatto tra linguaggio inconscio e linguaggio musicale e i contri-
buti che ’analisi dell’espressione musicale puo apportare alla comprensione dei fe-
nomeni inconsci. In particolar modo viene sottolineata I’inevitabile indetermina-
zione delle manifestazioni inconsce e 1’opportunita che ad esse ci si accosti in modo
immaginativo anziché meramente interpretativo.
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Abstract. Music and unconscious: convergences

Contemporary society, which is inspired by the false myths of the Persona, re-
quires the recovery of a more constant dialogue between the Ego and the Uncon-
scious, which Jung placed as the foundation and content of therapy. But for the hy-
bridization between these two fundamental psychic realities to succeed, it is
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necessary to keep in mind that the Unconscious has a linguistic status different from
the conscious. Starting from this fact, this essay points out the points of contact be-
tween unconscious language and musical language and the contributions that the
analysis of musical expression can make to the understanding of unconscious phe-
nomena. In particular, the inevitable indeterminacy of unconscious manifestations is
emphasized and the opportunity to approach them in an imaginative rather than
merely interpretative way.

Key words: conscious, unconscious, imagination, interpretation, untranslatability,
Jung, music, Persona, linguistic status.

1. E opinione diffusa che la nostra sia una societa estremamente dinamica,
che la nostra vita sia piena, che si viva in fretta e si facciano tante piu cose
che in passato, essendo anche supportati dalle molte protesi, fisiche ¢ men-
tali, che la tecnologia ha messo a nostra disposizione. Si parla infatti di “so-
cieta tecnologica”, oltre che di “societa dei consumi” e di “societa volta al
profitto”. Queste espressioni se ne portano dietro altre, come “pragmatismo”
e “globalizzazione”.

Da un punto di vista meramente descrittivo questa diagnosi puo essere
considerata plausibile. I dubbi sorgono quando si passa all’analisi dei mo-
venti e dei comportamenti. E qui che il giudizio sembra rovesciarsi. Tutto fa
pensare che noi viviamo pigramente: imitiamo, usiamo stereotipi, lasciamo
che a parlare sia quella figura che Jung ha chiamato Persona, la quale non di
rado si sostituisce all’To. I ruoli parlano troppo spesso al nostro posto. E pit
comodo, piu rassicurante. E quelle parole dal fascino ambiguo, “pragmati-
smo” e “globalizzazione”, sembrano nascondere tutte una aspirazione alla
semplificazione e al livellamento.

E dunque, certamente la durata della nostra vita si ¢ allungata, ma in realta
noi viviamo di meno. L’ideale umanistico — di cui € partecipe il pensiero
junghiano — che associa la realizzazione di sé all’autonomia del pensiero,
alla differenziazione rispetto ai valori collettivi e al perseguimento di una
linea di sviluppo individuale, ha perso — salvo che nella ufficialita retorica —
quasi ogni validita.

L’adesione acritica ai pregiudizi piu diffusi, e il conseguente esaurimento
della tensione dialettica tra individuo e societa, hanno provocato un sempre
piu diffuso impoverimento del senso dell’esistenza. Il mondo si ¢ fatto piu
leggero, ma quella leggerezza ¢ la conseguenza del venir meno dell’obbligo
della riflessione e della necessita di prendere posizione. Si ¢ svuotato il
mondo delle scelte affettive individuali e gli atteggiamenti tendono a confi-
gurarsi come risposte automatiche, giustificate soltanto dalla loro adegua-
tezza statistica.
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2. Gran parte delle nevrosi e, piu in generale, delle manifestazioni del
disagio psichico che vengono rappresentate nei nostri studi si iscrivono in
questa cornice.

Tanto piu urgente ¢, di conseguenza, I’esigenza di recuperare quel dialogo
tra I’Io e I’inconscio che Jung poneva come fondamento e contenuto della
terapia.

Ma qui il discorso si fa inevitabilmente complesso. Noi sappiamo che la
psicoanalisi ha, storicamente, delle radici dissimili: una ¢ la radice che po-
tremmo chiamare “romantica”, volta a valorizzare 1’inconscio come custode
di possibilita inespresse; 1’altra ¢ la radice “positivista”, che fa dell’inconscio
il risultato della rimozione di contenuti incompatibili con I’lo. Freud fu cer-
tamente affascinato dalla prima radice ma impianto la psicoanalisi sulla se-
conda. Di qui provengono la tendenza riduzionista, I’atteggiamento “colo-
nialista” che vede I’inconscio come una terra incognita da bonificare, il pre-
valere della interpretazione come mezzo per ricondurre I’ignoto al noto,
I’oscurita alla luce.

Seguendo questa strada viene pero tradito il modello della cura intesa
come accesso al dialogo tra due soggetti —1’lo e I’inconscio — dotati di eguale
dignita. E viene tradito il progetto in esso implicito, cio¢ I’esigenza di favo-
rire la fecondazione dell’lo da parte dell’inconscio. Esigenza tanto piu at-
tuale quanto piu — come dicevo — nel mondo contemporaneo 1’lo tende a
isterilirsi e a identificarsi con la Persona.

3. Ma come instaurare il dialogo? L’inconscio ¢ — per definizione — il non
noto, ma proprio perché ¢ essenzialmente tale non puo essere semplicemente
assimilato a una tappa lungo il cammino che conduce al noto. In tal caso noi
attribuiremmo al noto (al conscio) quel carattere di compiutezza che neghe-
remmo all’inconscio. Verrebbe percid meno 1’idea dell’inconscio come di un
soggetto che, contrapponendosi al conscio, evoca processi di reciproca inte-
grazione.

Come soggetto autonomo, 1’inconscio ha uno statuto linguistico diverso
dal conscio. Le sue manifestazioni, che sono soprattutto immagini oniriche
(ma anche stati d’animo, sintomi, allucinazioni...), si presentano come si-
gnificanti cui non corrisponde un significato determinato. Se 1’universo con-
scio ¢ — o almeno tende a essere — il mondo della luce, della chiarezza, del
pensiero razionale, dell’adeguamento delle parole ai fatti, I’universo incon-
scio ¢ un mondo crepuscolare popolato di silenzi, di simboli ambigui, di fi-
gure inafferrabili, di presagi. Un universo in cui il significato tende a fare
corpo con il significante. Il che tuttavia — come ¢ esperienza comune — non
gli impedisce di “produrre effetto” (un verbo caro a Jung: wirken), cio¢ di
essere reale (Wirklichkeit = realta).
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Qui viene in evidenza un primo, fondamentale punto di contatto con la
musica, linguaggio asemantico per definizione che, come ha scritto Alessan-
dro Carrera, «costituisce un inesauribile dispensatore di ineffabilita» (2023,
pp. 125 e ss.). A sua volta, Pierre Boulez aveva sostenuto che «il non-signi-
ficato della musica ¢ irrimediabilmente la nostra forza specifica; non perde-
remo mai di vista che 1’ordine del fenomeno suono ¢ primordiale: vivere
quest’ordine ¢ 1’essenza stessa della musica» (1979, p. 173). Claude Lévi-
Strauss ha dato forse la piu pregnante definizione dell’esperienza musicale
quando ha scritto: «Fra tutti i linguaggi, solo la musica riunisce i caratteri
contraddittori di essere a un tempo intelligibile e intraducibile» (1966, p. 36).
L’intraducibilita sancisce la irriducibilita della musica ad altri linguaggi.
Tanto € vero che, «in forza della vittoria della luce [¢] andato perduto cio che
un tempo costituiva una sorta di essenza acustica del mondo» (Carrera, 2023,
p. 58). E se Friedrich Nietzsche aveva affermato che I’arte della musica ¢
«un’arte della notte e della penombra» (1964, p. 170), Susanna Mati ha no-
tato che il nome Musa si apparenta «con la radice di mystérion, mys-, dall’an-
tica voce accadica musu, ‘notte’, a significare la sacralita arcana delle tene-
bre» (cit. in Otto, 2005, p. XVI). Quanto alla intelligibilita, essa ¢ possibile,
ma per cosi dire all’interno del suo linguaggio specifico.

Io penso che la definizione di Lévi-Strauss possa valere anche per 1’in-
conscio, in quanto ne salvaguarda la irriducibilita ma al tempo stesso ne co-
glie la possibilita di essere assimilato, iuxta propria principia. Se risaliamo
agli autori dell’epoca romantica, cio che Ernst T.A. Hoffmann dice della mu-
sica pud senza forzature applicarsi all’inconscio: “La musica dischiude
all’uvomo un regno sconosciuto; un mondo che non ha nulla in comune con
il mondo sensibile esterno che lo circonda e in cui egli si lascia alle spalle
tutti i sentimenti definiti da concetti per affidarsi all’indicibile”.

Se perd proviamo a calare questa riflessione nel vivo dell’esperienza ana-
litica, ci accorgiamo subito che lo strumento dell’interpretazione ¢ destinato
a svolgere soltanto una funzione secondaria. Quando I’inconscio mostra cio
che in esso ¢ piu sfingeo, non I’interpretazione serve ma la contemplazione
e ’immaginazione, che chiama in causa anche I’inconscio dell’analista’. Un
antropologo, Philippe Descola, ha scritto che «le creazioni piu originali sono
quelle che evocano un invisibile indicibile non ancora addomesticato dalle
parole» (2024, pp. 61 e ss.). Riprendendo cosi una radicale affermazione di
L. Wittgenstein, secondo cui «quando non ci si studia di esprimere 1’ inespri-
mibile, allora niente va perduto. Ma I’inesprimibile ¢ — ineffabilmente — con-
tenuto in cid che si ¢ espressoy (cit. in Carrera, 2023, p. 175).

1. Vale la pena di ricordare che Jung ha scritto che «sin dall’infanzia ci6 che ¢ oscuro ha
svolto un ruolo cruciale nella mia vitay (Jaffé, 2023, p. 87).
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4. Abbiamo detto della affinita linguistica di musica e inconscio. Ma la
musica ¢ una delle esperienze umane piu dense di allusioni simboliche, il
luogo di una trascendenza in cui umano e demoniaco si incontrano?, una me-
tafora antichissima e dalla significazione illimitata, a nostro avviso perfetta-
mente adeguata a evocare la fantasmagoria inconscia che ci abita e il difficile
rapporto che quella intrattiene con I’lo, questo stanco rappresentante di una
luce perennemente accesa.

Il nesso tra musica e inconscio ¢ stato sottolineato anche dallo psicologo
della percezione Albert Ehrenzweig, che ha definito la musica come «il lin-
guaggio simbolico irrazionale dell’inconscio» (cit. in Carrera, 2023, p. 100).
E, come osserva Ramon Andrés, «se gia nel passato si diede cosi grande
importanza alla voce in quanto “fenomeno acustico trascendente”, elemento
estatico, capace di rappresentare I’inconscio [...] cio si deve al fatto che fu
intesa come un’esteriorizzazione mediante la quale era possibile esprimere
la verita e i disegni dell’occulto, dell’absconditus» (2012, p. 73). Ma forse
I’espressione piu icastica, sebbene indiretta, del rapporto tra musica e incon-
scio si deve ad Arthur Schopenhauer quando scrive: «[...] il compositore ci
manifesta I’essenza intima del mondo ed esprime la sapienza piu profonda,
ma in un linguaggio che la sua ragione non intende; proprio come la son-
nambula magnetica, la quale svela delle cose, di cui allo stato di veglia non
ha la minima nozione» (2008, pp. 376 € ss.).

Queste considerazioni permettono di evocare una sorta di elettiva sineste-
sia. Quando Marius Schneider parla di “luce sonora”, enuncia una sinestesia
in cui, attraverso una interferenza percettiva, 1’acustico e il visivo si alleano.
E Franz Liszt chiedeva forse un suono piu “vellutato”, pitu “morbido” all’or-
chestra di Weimar quando chiedeva di fare piu “blu” una certa nota (cit. in
Mortara Garavelli, 1988, p. 167).

Per tornare ora ai molteplici nessi tra la musica e il fondo della psiche,
ubiqua ¢ la presenza della musica nei miti cosmogonici. La concezione acu-
stica dell’origine del mondo ¢ presente in quasi tutte le culture, dai Veda ai
Sonetti ad Orfeo di R. M. Rilke, e il mondo ¢ un canto divenuto materia.
Spesso, nelle lingue primitive, i verbi creare, tessere, fecondare sono sino-
nimi di cantare (Carrera, 2023, p. 56). Del resto, nel libro sulla /ibido, Jung
esplora accuratamente la funzione creatrice del suono.

2. In quella miniera di osservazioni musicali che ¢ il Doctor Faustus di T. Mann, il buon
Serenus Zeitblom ritiene che «il primo compito e la piu antica conquista dell’arte dei suoni
consistettero nel denaturare il suono, nel fissare il canto [...] entro un grado solo, e strappare
al caos il sistema tonale [...] Quello che ¢ rimasto fermo [...] come rudimento barbarico
dell’epoca premusicale, ¢ il glissando, un mezzo che [...] va trattato con la massima cautela
e nel quale mi ¢ parso sempre di sentire un demonismo anticulturale e addirittura antiumano»
(Mann, 1949, p. 443).
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La musica ¢ anche generatrice di tensioni e risoluzioni. Si va dalla corri-
spondenza dei moti degli astri con la notazione musicale, che giunge sino al
Keplero di Harmonices mundi e va a costituire 1’essenza di cio che fu chia-
mata Armonia mundi. Keplero, e anche Newton, immaginano un cosmo po-
lifonico. «Il suo concerto [...] si dipana nel tempo regolato dal mirabile ar-
monizzarsi delle orbite ellittiche, portatrici dell’armonia universale» (cit. in
Spitzer, 1967, p. 62). Come ha scritto Andrés, I’immagine di fondo era quella
di un «organismo vivente che, come un tessuto o un’armonia musicale, con-
certava tutti i suoi elementi senza escluderne alcuno, neppure quelli antago-
nistici» (2012, p. 316).

Storicamente, la tensione fra elementi opposti si fa evidente nella forma-
sonata, in cui due temi sono in perpetuo contrasto tra di loro. Ma — come nota
Luigi Magnani — la ragione e il senso della forma-sonata beethoveniana «sta
nel loro vicendevole attrarsi e contrastarsi, che tiene ferma in sé la contrad-
dizione, facendo in essa consistere la vitalita dell’idea» (1975, p. 83). «Con-
ciliare mutamento e identita, essere ¢ divenire. Bellezza ¢ questa concordia
discors» (Magnani, 1975, p. 88). In cio consiste la funzione unificatrice della
musica.

E infine, la musica come potenza guaritrice. La musica risana rimettendo
in movimento le funzioni bloccate o deviate. Marius Schneider ha mostrato
come nelle culture primitive il mago cantore ¢ un «risuonatore cosmico»
(1992, pp. 67 ¢ ss.), che chiama e risveglia nell’altro il suo dio. Ogni uomo,
infatti, ha ricevuto dagli déi una «canzone individuale», che «& una melodia
che esprime il suo ritmo individuale», € un «suono fondamentale», che «co-
stituisce la realta metafisica ultima e personale del suo possessore» (Schnei-
der, 1992, p. 46). Il mago cantore (lo sciamano) prova a rimettere in moto il
mondo ripetendo, con il suo canto, la musica della creazione.

In questa prospettiva, la malattia va considerata come un errore che getta
I’uomo in balia di uno spirito, «la cui voce rotta si nutre succhiando la so-
stanza sonora del corpo umano» (Schneider, 1992, p. 120). Scopo dell’inter-
vento ¢ ripristinare la musica originaria. Questo, in analisi, potrebbe corri-
spondere a “sentire la musica dell’altro”, il suono che gli ¢ proprio, qualcosa
che sta nelle parole e oltre le parole, ed ¢ la percezione di un andamento, di
uno stile, di un’impronta (tvrog) individuale. La musica ¢ un organismo vi-
vente, per quanto sfuggente e indecifrabile: se sentiamo 1’altro come musica,
allora egli diventa per noi una realta, un valore affettivo e quindi un obbligo
morale. Altrimenti, resta un aggregato atomistico di segnali, tutti singolar-
mente interpretabili, ma come in un esercizio scolastico, senza musica,
senz’anima.

Questo comporta che anche il terapeuta deve poter essere percepito come
uno strumento che vibra. E infatti detto che, perché il canto sia efficace, deve
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essere “vero e puro”: la melodia di un racconto non ¢ vera se il cantore non
ha partecipato agli avvenimenti riferiti. L’essenza di un avvenimento pud
essere riprodotta soltanto da chi «ha partecipato direttamente alla sua luce
sonoray (Schneider, 1992, p. 93).

Questo richiamo porta in primo piano la necessita di aver fatto esperienza
del male. Poich¢ il medico deve cantare le melodie degli spiriti delle malattie,
non potra farlo veramente se in quel momento non gli € possibile presentifi-
care il suo personale combattimento con gli spiriti che lo hanno abitato.

Conseguenza di tutto cio € che lo sciamano appare come un personaggio
scomodo e alquanto sgradevole: ¢ temuto perché in contatto con i morti, e
per la sua instabilita.

Vorrei sottolineare la valenza anti-Persona di questo atteggiamento, ¢ la
scomoda verita secondo cui chi accetta seriamente di fare il traghettatore tra
mondi diversi restera contagiato dai mondi che ha attraversato e avra percio
una identitd meno definita e piu inquietante.

Nel mito, Orfeo ¢ visto come uno sciamano, che promuove un continuo
dialogo con il soprannaturale. Nelle pratiche sciamaniche il mediatore ¢ a un
tempo guaritore ¢ musico ed ¢ in grado di scendere nel mondo infero per
«recuperare un’anima che era stata rubata» (Andrés, 2012, p. 303).

5. Le metafore hanno una grande flessibilita e ampliano gli orizzonti im-
maginativi e le possibilita del pensiero, fungono da calamita e permettono di
addensare intorno a un’idea-guida un numero indeterminato di elementi sin-
tonici o contraddittori. Accogliere il lavoro analitico nel grembo ospitale
della musica significa farlo risuonare, sottraendolo alla rigida costrizione
della necessita argomentativa. Va qui ricordato che all’opera musicale ap-
partiene anche la variazione, che ¢ ricerca, approfondimento del tema e sua
contestazione, interrogazione e feconda perplessita. Cosicché, nel confronto
con la musica, il fare analitico — oltre a riconoscere che musica e inconscio
sono, come abbiamo gia detto, accomunati dalla indeterminazione semantica
e, di conseguenza, dalla inesauribilita ermeneutica — ¢ portato ad assumere
un atteggiamento pitt umile, perplesso e interrogativo, ad abbandonare cio¢
il furor sanandi. 1.’azione di conquista si muta in un dialogo, una trattativa,
che puo essere lunga e faticosa e impegna non solo la mente ma anche I’af-
fettivita, I’immaginazione e 1’inconscio dell’analista.

Se nei miti cosmogonici la creazione ¢ iniziazione alla duplicita e alla con-
traddizione, al terapeuta spettera di suonare la musica che manca al paziente,
che il paziente non conosce, ma che pure ¢ nascosta dentro di lui. Egli ¢ de-
miurgo in quanto operatore della contraddizione, cui da spazio nella vita. Si
assume cosi il peso del male e della morte, ma contemporaneamente opera a
favore di un’idea di totalita, della consonante dissonanza in cui consiste il Sé.
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Tutto cio, sul piano cosiddetto tecnico, riduce lo spazio dell’interpreta-
zione e allarga quello dell’immaginazione.

Noi troviamo in Jung conferma diretta e indiretta di questa posizione. Ba-
stera qualche citazione.

«Mediante il confronto con I’inconscio, che significa anzitutto un acceso
conflitto, gli opposti si preparano a [...] operare la loro sintesi» (Jung, 1989,
p- 219). «L’assimilazione delle immagini viste nel proprio teatro interno [...]
¢ lo scopo del trattamento analitico» (Jung, 2003, p. 66). «Il terapeuta non
potra mai portare un paziente piu in l1a di dove ¢ arrivato lui stesso» (Jung,
1981, p. 89). «Solo il medico ferito guarisce» (Jung, 1965, p. 161). «Il me-
dico sa che I’'uomo si trova sempre ¢ dovunque di fronte al destino [...] Non
tutto si puo né si deve guarire. Spesso sotto il manto di una nevrosi si celano
oscuri problemi morali o inestricabili grovigli del destino» (Jung, 1946, p.
259). «Siamo tutti degli esperimenti che possono fallire» (Jung, 2003, p.
272).

11 riferimento alla musica conferisce all’analisi anche un respiro di uni-
versalita. La musica crea e ripara mondi e I’analista, pur senza possedere i
poteri magici dello sciamano, scende con il paziente nei recessi piu oscuri
della sua anima, la dove i Padri della Chiesa sospettavano una segreta com-
plicita di musica e peccato (Andrés, 2012, pp. 139 e ss.). In quelle profondita
contempla le immagini che ’inconscio suggerisce, si familiarizza con loro,
ne coglie la musica segreta, le amplifica e le trasforma, consapevole che,
come scrive Elias Canetti, «I’orecchio, non il cervello, [¢] sede dello spirito»
(1978, p. 268).

Le parole della musica — accordare, concertare, armonizzare, improvvi-
sare, intonare, consonanza/dissonanza, polifonia, sinfonia, timbro, eccetera
— possono tutte applicarsi al lavoro artigianale dell’analisi, a quel movimento
continuo di oggettivazione dell’invisibile nelle immagini che, secondo Phi-
lippe Descola, ¢ tipico dei processi creativi (2024, p. 64).

E infine, mito dell’analisi e mito della musica confluiscono, e analista e
paziente sono chiamati a muoversi in quello spazio indefinito, essendo tutta-
via consapevoli che si vive sempre al di sotto dei propri miti. Ma al tempo
stesso sostenuti dall’idea junghiana che «il vuoto ¢ una pienezza non perce-
pita di possibilita» (Jafté, 2023, p. 158).

6. Puo ancora la musica (puo 1’analisi) sperare di sanare le piaghe della
storia nella tarda modernita (lasciamo da parte il baraccone della post-mo-
dernita), cio€ nell’epoca in cui I’armonia primordiale si ¢ infranta e ogni cer-
tezza ¢ rovinata? Il celebre mitologo Walter F. Otto credeva di si. Il suo libro
Le Muse e [’origine divina della parola e del canto risale agli anni Venti del
secolo scorso e si presenta come un monumento alla (e della) classicita, a
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occupare quella dimensione intemporale che custodisce una verita essa pure
intemporale. Non ¢ un caso, io credo, che la traduzione italiana sia corredata
da due dotti ma assai cautelosi saggi di Susanna Mati e di Franco Rella (Otto,
2005). Otto — scrive Mati evocando Karoly Kerényi — ¢ un teologo piuttosto
che un mitologo. E difatti Otto, sottraendo il linguaggio alla funzione di mera
designazione, rifonda una dottrina mistica del linguaggio e ritrova nel canto
della Musa (della Musica) I’essenza nascosta delle cose, il cui essere non ¢
ancora compiuto finché non si da una voce che lo esprima. Il poeta e il mu-
sico non inventano niente. E la dea stessa che canta nella voce del cantore,
la cui parola ¢ percio divina: ¢ una parola che contiene — che ¢ — la verita
dell’essere.

Ne consegue che Mati rimprovera a Otto di aver trascurato la sostanziale
indecifrabilita della Musa, radicata nella sua originaria possibilita di intes-
sere miti. E Rella segnala che 1’orfismo di Otto ¢ depurato di ogni elemento
tragico.

E certo, nell’epoca della demitizzazione, del disincantamento del mondo
e dell’ammutolire delle Sirene preconizzato da Kafka, Otto si € arroccato su
una posizione nostalgicamente difensiva. Trovandosi peraltro in buona com-
pagnia, con Gottfried Benn e il Rilke dell’incipit dei Sonetti ad Orfeo e della
nona Elegia.

Si puo ancora cantare, si pud ancora curare? o penso di si. Anche se il
fondamento metafisico di questa speranza ha ceduto, sopravvive il suo fon-
damento psicologico.

Assumerd come parabola in cui rispecchiare il lavoro della musica e il
nostro stesso lavoro di terapeuti un meraviglioso ricordo di infanzia di Wal-
ter Benjamin.

Scrive Benjamin (1981):

[...] Cuce la madre di Biancaneve, e fuori nevica. Piu alto si fa intorno il silenzio,
e piu solenne diviene questo silenziosissimo tra i riti domestici. Quanto prima nella
giornata calava la sera, tanto piu spesso noi chiedevamo le forbici. Un’ora la passa-
vamo anche noi seguendo con gli occhi I’ago da cui pigramente pendeva un grosso
filo di lana. Perché, zitto zitto, ognuno si era preso le sue cose da cucire: dischi di
cartone, nettapenne, astucci, su cui ricamavamo, seguendo le tracce disegnate, dei
fiori. E mentre la carta, con sommesso crepitio, cedeva all’itinerario dell’ago, di
quando in quando io ubbidivo alla tentazione di perdermi nel reticolo del rovescio
del foglio, che, ad ogni punto con cui sul davanti mi avvicinavo alla meta, diventava
sempre piu aggrovigliato (pp. 103 e ss.).

E cosi: siamo destinati alla duplicita. L’Uno si & nascosto. E percio, men-
tre dipaniamo, con 1’aiuto della Musa, i fili che tracciano il disegno della
nostra e dell’altrui vita, sul rovescio — e sempre con I’intervento della stessa
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Musa — mentre si fa notte riappare il misterioso intrico dei fili. Questo noi
sappiamo, € questo proviamo a sopportare ¢ ad affrontare, da soli e con i
nostri pazienti.
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Premio Migliorati. Terza edizione

A cura di Valentino Franchitti

Lo specchio infranto. Note su perversione e vitalita nel
campo transferale®. Riflessioni dalla tavola rotonda dell’11
maggio 2025

Note sul premio Piergiacomo Migliorati e sulla scrittura de Lo
specchio infranto

Care colleghe e cari colleghi, sono profondamente onorato di ricevere il
premio Migliorati per I’articolo che ho scritto e che useremo oggi come punto
di partenza per qualche riflessione comune. L’aspetto pit importante di que-
sto premio annuale, infatti, non ¢ premiare un collega o una collega, ma pro-
muovere, nella nostra comunita di analisti, il dialogo e lo studio attorno ad
un tema che ci sembra degno di attenzione. Anzi, neppure il tema dibattuto
— pur essendo importante — ¢ il cuore dell’evento, che sta nel processo stesso
di promuovere un dialogo vivo tra persone che condividono un mestiere ed
alcuni valori.

Io credo che Studi Junghiani sia I’ Agora dell’ AIPA, il luogo dove le varie
voci della nostra comunita culturale possono trovare risonanza, uno degli

* Questo articolo, gia pubblicato in Studi Junghiani, ¢ stato proclamato come vincitore
della terza edizione del Premio Migliorati, giornata di studio organizzata dal Comitato di Re-
dazione della Rivista che ha avuto luogo 1’11 maggio 2025 presso la sede dell’ AIPA di Roma.
E possibile scaricare il testo integrale dell’articolo: de Rienzo A. (2024). Lo specchio infranto.
Note su perversione ¢ vitalita nel campo transferale. Studi Junghiani - Open Access, (60).
https://doi.org/10.3280/jun60-20240a18570.
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DOI: 10.3280/jun61-20250a20594

67

Copyright © FrancoAngeli
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial —
No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



spazi dove ¢ possibile farsi un’idea delle tendenze del pensiero contempora-
neo degli junghiani in Italia. La rivista € un organo autenticamente democra-
tico, in cui tutti coloro che inviano un articolo hanno la stessa possibilita di
vedere la propria voce rappresentata, perché cio che distingue Studi Jun-
ghiani ¢ la scelta di valutare gli articoli che giungono in redazione in cieco,
senza che nessuno dei redattori conosca il nome dell’autore o dell’autrice
della proposta. Gli elementi di valutazione di un articolo, che poi si riflettono
anche nel regolamento del premio Migliorati, si basano sul rispetto delle
norme redazionali e su: 1. Pertinenza dell’argomento trattato con gli interessi
della rivista; 2. Originalita del tema; 3. Chiarezza espressiva e 4. Importanza
dell’argomento. Tutto cio nel tentativo di restare in ascolto delle possibili
voci nuove e ridurre il peso di gusti e preferenze individuali.

Il metodo della valutazione in cieco ed il tentativo di disciplinarsi rispet-
tando dei criteri di selezione non rappresentano una pretesa di oggettivita. Si
tratta di convenzioni, da intendersi alla stregua di giochi linguistici (Wittgen-
stein, 1953) che pero grazie alla prevedibilita della regola, ci consentono di
partecipare al meglio alla vita culturale della comunita, perché se di gioco si
tratta, ¢ pur vero che per giocare bisogna conoscere le regole in uso in quel
particolare contesto.

Un altro aspetto positivo di Studi Junghiani, che credo sia amplificato
dalla giornata di studio organizzata per il premio Migliorati, ¢ il suo essere
una rivista Open Access; quindi, chiunque puo andare quando vuole sul sito
dell’editore Franco Angeli e scaricare gratuitamente gli articoli pubblicati.
Quest’anno, oltre all’articolo scritto da me, sono stati pubblicati molti altri
contributi di valore che trattano da una prospettiva junghiana temi classici
come I’identita dell’analista o la sua costante individuazione, oppure temi
tipici della contemporaneita, come 1’identita di genere o il rapporto con la
disabilita. Vi invito dunque ad andare a curiosare sul sito ed a scaricare i
contributi che piu vi attraggono. Se le idee circolano e sono dibattute in una
atmosfera affettiva, allora la comunita ¢ viva e prospera.

Ma oggi, oltre a ringraziare il comitato di redazione per il premio ed espli-
citare le ragioni per cui ritengo fondamentale facilitare il dialogo aperto in
una comunita, vorrei anche dire qualcosa su Lo specchio infranto — che rac-
conta proprio del processo attraverso cui nasce, tra un analista e una paziente,
un dialogo affettivo aperto. Il mio scritto, infatti, non ¢ tanto un articolo sulla
perversione, quanto il racconto della nascita di una relazione terapeutica, at-
traverso uno stile in cui le formulazioni teoriche derivano dall’esperienza
clinica e non viceversa. In tal senso ¢ perverso cid che ¢ manierato e privo di
vita, ¢ perverso anteporre la formulazione teorica all’esperienza clinica, ed &
perverso restare in attesa che la paziente costelli con il suo comportamento
una particolare configurazione, per poi interpretarla secondo un canone che

68

Copyright © FrancoAngeli
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial —
No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



avevamo gia in mente. Il manierismo ¢ 1’essenza della perversione, in quanto
tratta gli esseri umani come oggetti parziali, personaggi bidimensionali che
ci consentono di restare al riparo dalla vita. Il manierismo ¢ il contrario
dell’intimita e della possibilita di creare qualcosa di nuovo.

Nella parte iniziale dell’articolo, ad esempio, mi trovo immerso in una
atmosfera piacevole eppure manierata, mi sembrava in quei momenti di es-
sere finito in una commedia degli anni Sessanta. Ma non vorrei essere frain-
teso, a mio parere non bisogna neppure essere troppo rigidi dal rifuggire ad
ogni costo dal manierismo. L’importante € potersi concedere il tempo di ac-
corgersi che I’atmosfera della seduta induce a procedere su binari rigidi ed
un po’ stereotipati. Solo in quel modo, a mio avviso, € possibile sentire che
I’intimita fa paura, e sara piu facile avvicinarsi ad essa gradualmente. I punto
chiave & che anche ’analista senta che nell’atmosfera c¢’¢, nascosta dietro
I’atmosfera manierata, una strana paura. Nella stanza d’analisi dovrebbero
esserci due persone che hanno un po’ paura. Un po’ di manierismo, un po’
di elementi stereotipati servono a tutti, perché aiutano a tenere a bada I’ansia
che ogni situazione nuova genera.

Racconto una storia che apparentemente non ha nulla a che fare con 1’ana-
lisi, ma che ci aiuta a mettere a fuoco la questione: diciamo che ¢’¢€ un tizio
che per una notte si trova in citta, ed essendo un grande appassionato di mu-
sical, eccitatissimo, si procura un biglietto per il teatro. Una volta dentro,
pero, realizza che non c’¢ I’orchestra e che forse si ¢ perso I’overture dello
spettacolo. Si sente smarrito. Poi, un po’ alla volta capisce di essere finito a
guardare uno strano spettacolo, con gli attori che recitano, ma nessuno di loro
canta. Manca la struttura che si aspettava. E non ¢ che il tizio capisca proprio
bene dove lo spettacolo voglia andare a parare, né il senso di tutto quello che
gli attori dicono, ma afferra qualcosa. E un po’ gli piace. Ma di tanto in tanto
continua a dire a sé stesso — ok, ma... Where is the orchestra?

Questa storia, in effetti, racconta il testo di una canzone scritta da Billy
Joel nel 1982, ed ha una sua potenza in quanto racconta del crescere e
dell’aprirsi alla vita, quando tutto ci sembra un po’ pit complicato di come
ce lo aspettavamo. Ma potrebbe anche raccontare dello sviluppo della rela-
zione transferale tra me ed una mia paziente, che nell’articolo chiamo Su-
sanna. La frase chiave, che poi ¢ quella che da il titolo alla canzone, ¢ —
Where is the orchestra? — ed in maniera molto semplice ed efficace richiama
I’attenzione su di una questione di fondo. Per vivere pienamente abbiamo
bisogno di cogliere il senso, sentire la vitalita che anima il nostro agire e che
ne costituisce la musica di fondo. Le parole sono solo un epifenomeno, sem-
pre perfettibile, della ricerca di armonia tra sensazioni corporee, affetti e va-
lori coscienti. Si, ma allora... dove € I’orchestra? Alcuni anni fa ho scritto
un articolo sul valore della comunicazione sub-simbolica, che chiamai Una
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misteriosa orchestra, prendendo a prestito alcune parole di Fernando Pessoa
(1982): “La mia anima ¢ una misteriosa orchestra; non so quali strumenti
suonino e stridano dentro di me; corde e arpe, timballi e tamburi. Mi conosco
solo come una sinfonia”.

Dunque, dovremmo sentire la metaforica orchestra dentro di noi, piutto-
sto che seguire la musica che proviene dall’esterno. Ma non sempre questo €
possibile. Non lo € quando la dissociazione da trauma lacera la possibilita di
ascolto interno, ma a ben vedere ¢ molto difficile farlo anche semplicemente
quando abbiamo un po’ paura d’una situazione nuova. Penso allora alla dif-
ficolta di fare il mestiere dell’analista, che dovrebbe sempre ascoltare le pro-
prie risonanze controtransferali, ed alla tentazione — percepita in alcuni casi
come salvifica — di aderire in maniera rigida e manierata ad un determinato
credo teorico. A mio parere non dovremmo dimenticare che I’individuazione
procede dall’ascolto non manierato, ma non dovremmo essere troppo severi
con 1 nostri pazienti, né con noi stessi se per paura ci siamo nascosti, a volte,
dietro le parole di un maestro. Dico questo anche e soprattutto perché oggi ci
sono molti giovani colleghe e colleghi. Cercate di sviluppare uno stile analitico
autentico — ma non abbiate fretta — I’individuazione € un percorso vitale € non
una meta. Mi viene in mente una celebre citazione attribuita a Picasso: “Ci
vuole tutta la vita per imparare a disegnare come un bambino”. E assoluta-
mente normale ed umano che quando si inizia ad imparare qualsiasi cosa, si
inizi a farlo attraverso I’imitazione. Questa oscillazione tra desiderio di stabi-
lita e ricerca vitale del mutamento ¢ una delle polarita della relazione analitica.
Come scriveva Jung (1938/1954): “La psiche ¢ lungi dal costituire un’unita,
ma ¢ piuttosto un crogiuolo ribollente di impulsi, inibizioni, affetti contrastanti,
il cui stato conflittuale ¢ per molti versi insopportabile che essi giungono ad
augurarsi la redenzione celebrata dalla teologia. Redenzione da che? Natural-
mente da uno stato psichico estremamente precario. L’unita della coscienza, o
della cosiddetta personalita, non ¢ una realta ma un pio desiderio”.

A grandi linee, condivido il modello teorico che considera la psiche come
un’unitd complessa mente/corpo, dotata di molti livelli di funzionamento
(sottosistemi) raggruppabili in tre grandi aree: corporea, affettiva, e di pen-
siero. Dobbiamo essere consapevoli del fatto che ognuna di queste aree si
esprime con un linguaggio diverso e solo il lavoro di integrazione sincronica
dei sottosistemi crea la sensazione di possedere un Sé coeso. La seduta ana-
litica puo quindi essere vista come un incontro tra due sistemi complessi che
si attivano reciprocamente, creando un campo transferale multidimensionale.
Non ci sono significati nascosti che il paziente cercherebbe inconsciamente
di occultare, ma livelli di esperienza non integrati tra loro. Come ho scritto
nell’articolo:

70

Copyright © FrancoAngeli
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial —
No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



Si sente ancora dire che gli analisti lavorano con le parole, ma non é vero: a
volte I’esperienza che promuove [’inizio d’'un cambiamento, sgretolando il copione
che aveva imbrigliato la coppia analitica, e un’interpretazione verbale, altre volte e
la condivisione d’una emozione, oppure un’azione inconsapevolmente messa in
scena. Ma sempre, quando analista e paziente si incontrano, ha luogo un evento
descrivibile su pin assi, in cui esperienze corporee, emozioni e pensieri simbolici si
toccano, generando un momento unico. Siamo esseri complessi, che comunicano su
piu livelli contemporaneamente, e la relazione transferale non puo che generare un
campo a piu livelli.

Se si ¢ fatto esperienza — attraverso la propria analisi personale — delle
teorie cliniche, allora le teorie diventano memorie incarnate, organi di senso
che si attivano — vengono alla mente — al momento opportuno quando siamo
in seduta, e ci segnalano che quella situazione la ri-conosciamo, che abbiamo
gia vissuto qualcosa di simile. Questo ri-esperire che ¢ re-cordare (riportare
al cuore) ci aiuta ad orientare il nostro comportamento. Questa ri-esperienza
ci permette di tentare un’interpretazione, o semplicemente a dire qualcosa di
autentico, oppure ancora a prendere una posizione emotiva o fare un gesto.
L’intervento analitico € insomma una testimonianza, la manifestazione sul
piano relazionale di una esperienza vissuta nel campo transferale. Se 1’ele-
mento teorico che fa da organizzatore dell’esperienza grezza emerge dal vis-
suto affettivo della coppia analitica allora ¢ meno probabile che 1’intervento
interpretativo che ne seguira sara vissuto dal paziente come un indottrina-
mento. L’interpretazione, o I’azione terapeutica che a me sembra buona, si
colloca sempre all’interno dell’area condivisa delle esperienze affettive pre-
senti tra paziente ed analista, credo che Winnicott la definirebbe — 1’area di
sovrapposizione del gioco di paziente ed analista. Dobbiamo riuscire a muo-
verci tra il rischio di agire senza pensare, € questo mi sembra fin troppo ovvio,
dato che ogni linguaggio prevede che ci si differenzi dall’oggetto che descri-
viamo e che senza linguaggio non vi ¢ civilta. Ma dobbiamo guardarci anche
dal rischio opposto, di pensare fuori dal campo dell’esperienza vissuta. Pen-
sare per schemi teorici. Il rischio di affinare troppo i discorsi teorici ¢ quello
di subire una perdita secca in termini di figurativita del nostro linguaggio. Da
analisti, ma direi anche semplicemente da psicologi, non possiamo troppo a
lungo pensare dentro nomi che sono rappresentazioni senza immagine. Per-
ché con I’'immagine perdiamo anche il contatto affettivo con i pazienti e con
esso il contatto con le nostre sensazioni corporee viscerali. Il contenimento
degli stati primitivi della mente, o delle parti sub-simboliche ha a che fare
con la presentazione (non con la rappresentazione) di parti di sé. In questo
mi viene utile pensare al concetto winnicottiano di #olding: il neonato si pre-
senta al mondo — se il mondo non ne viene turbato allora si apre uno spazio
vitale.

71

Copyright © FrancoAngeli
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial —
No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



Per concludere, se dovessi riassumere in una frase 1’esperienza che ho
cercato di tramettere nel mio articolo, direi che si tratta della testimonianza
di come una coppia analitica abbia lentamente viaggiato da un paesaggio
psichico prevalentemente rigido e manierato ad uno in cui ¢ stato possibile
accogliere alcuni aspetti vitali sia della paziente che dell’analista.

. . *
Antonio de Rienzo

Commento all’articolo Lo specchio infranto. Note su perversione e
vitalita nel campo transferale di Antonio de Rienzo

Ringrazio i colleghi di Studi Junghiani per 1’invito a questa tavola rotonda
e ringrazio Antonio de Rienzo per questo articolo. Apprezzo la generosita e
’autenticita con cui ha descritto i processi controtransferali che emergevano
volta per volta nel campo analitico. L’articolo ci da un senso della portata
della dimensione del lavoro dell’analista, nel continuo tentativo di dar forma
a cio che non ¢ ancora rappresentato e che spinge, a volte addirittura pressa,
per essere rappresentato. Sappiamo che la salute psichica poggia proprio
sulla possibilita di poter rappresentare, di poterci rappresentare il mondo in-
terno e il mondo esterno fin dalla nostra primissima infanzia. E quando fal-
lisce il sistema rappresentativo, spesso per un fallimento dei processi rela-
zionali di regolazione affettiva, che si determinano buchi/dissociazioni nella
tessitura dello psichismo, tra aspetti del sé, e del sé in relazione.

Condividero con voi la riflessione su due aspetti che mi hanno colpito di
questo articolo:

- le atmosfere “corporee” descritte in questo articolo, indicatori e propulsori
di momenti di enactment oppure di réverie e di elaborazione;
- il modo in cui Antonio utilizza le teorie.

Parto proprio dalle atmosfere corporee.

I momenti in cui “paziente e [’analista diventano un problema l’'uno per
l’altro” (Jung, 1961), sono considerati significativi della situazione analitica,
sia dal punto di vista evolutivo che dinamico; ¢ pertanto necessario che siano

* Psicologo, gia specialista in Psicologia della Salute, & analista AIPA/IAAP. Effettua do-
cenze, supervisioni ed analisi sia per I’AIPA che per la IAAP. Il nucleo centrale dei suoi
interessi si fonda sullo sviluppo della relazione analitica nel campo transferale. In particolare,
studia la dinamica degli scambi comunicativi in seduta con attenzione ai suoi aspetti inconsci,
sia quelli sub-simbolici e vicini alla corpo-reita, che quelli aftini all’intuizione.

Via Marmorata 125a, 00153 Roma. E-mail: antonio.derienzo@icloud.com
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esperiti e compresi (in primis dall’analista) e possibilmente rinarrati dalla
diade analitica.

La letteratura contemporanea sul trauma ridefinisce il ruolo personale
dell’analista nelle rappresentazioni traumatiche del campo analitico. Cio sol-
leva domande sulla risposta inconscia dell’analista al transfert del paziente,
cosi come sulla sua personalita (come diceva Jung) sul suo funzionamento
preconscio e inconscio, compreso il suo retroterra personale e culturale, le
teorie di riferimento e le relazioni con altri pazienti, mentori ¢ istituzioni ana-
litiche.

Nel lavoro con pazienti affetti da dissociazioni traumatiche, ci troviamo
ad esplorare quelle dinamiche inconsce che strutturano a livello pre-simbo-
lico e prelinguistico lo sviluppo psichico, e che 1’analista rileva attraverso le
comunicazioni inconsce. Un’area dell’inconscio intesa come luogo di iscri-
zione pre-simbolica di schemi di modulazione affettiva reciproca, contenenti
anche i precursori di difese che il bambino ha costruito per fronteggiare I’an-
goscia. Tale area dell’inconscio potremmo definirla, “inconscio affettivo” in
linea con le teorizzazioni di Jung sui complessi a tonalita affettiva, che strut-
turano il nucleo affettivo del sé; ma sappiamo come, non solo il complesso
dell’To, ma ogni complesso ha una sua base o componente corporea. Tale
nucleo affettivo, dunque corporeo, fonda la nostra stessa soggettivita e la no-
stra capacita di dare significato, secondo una modalita condivisa, alle nostre
esperienze psichiche.

Mi ¢ sembrato dalla lettura di questo caso clinico che il corpo (in questa
paziente potremmo dire 1’uso del corpo) funga da deposito intermedio tra la
realta psichica (interna) e quella esterna.

Piera Aulagnier descrive il corpo del neonato come il risultato di un gioco
di funzioni sensoriali. In qualche misura ¢ un veicolo o un deposito di un
flusso continuo di informazioni in un campo psicosomatico con connotazioni
libidiche, un continuum generale e ancora altamente indifferenziato tra atti-
vita sensoriale ed erotica, da cui scaturisce la successiva relazione tra psiche
e corpo. Per analogia con il metabolismo somatico, 1’autrice intende le rap-
presentazioni che si formano gradualmente come espressione di una metabo-
lizzazione mentale che porta all’assimilazione di elementi eterogenei. Aula-
gnier allude anche all’enorme importanza di una stimolazione adeguata e
aderente da parte dell’oggetto materno. Se I’integrazione ha successo, psiche
€ soma sono interconnessi in un processo permanente di scambio.

Di fronte a un oggetto altamente inadeguato, la psiche del bambino non
riuscird ad adattarsi al corpo; avra una tendenza a frammentarsi formando
dei “buchi vuoti”, che possono portare alla dissociazione di alcune aree della
psiche-soma.

Se questo processo di integrazione dell’affetto fallisce, si sviluppa un
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conseguente sovraccarico corporeo, spesso doloroso, come descritto da Bion,
o che porta ad un uso inconsapevole del corpo, come nella paziente descritta
nell’articolo. Di solito, durante questo processo il corpo assume una funzione
speciale, quella di intermediario per la carica affettiva insopportabile, che
non pud completare la sua integrazione nell’lo. Allo stesso tempo, questa
carica non puo essere adeguatamente formulata nella comunicazione con il
mondo esterno. E quindi tra il corpo dell’analizzante e il corpo dell’analista,
o tra le atmosfere corporee che puo sorgere una comunicazione non verbale
in modo tale che, con il suo corpo (le sue percezioni sensoriali), I’analista
reagisce all’analizzante. In questo modo il corpo o le réverie sensoriali di-
ventano una componente prominente del campo psicoanalitico. Se 1’analista
prende coscienza di tali meccanismi, allora elaborando internamente la pro-
pria reazione sensoriale-affettiva ai messaggi del paziente, puo di fatto con-
tribuire a trasformare quelle parti dell’affetto incistate nel corpo. Forse come
analisti, nelle gravi situazioni traumatiche, siamo chiamati a guardare ad una
clinica dei fenomeni corporei in analisi che non riguarda solo il “sognare i
sogni non sognati” dei nostri pazienti, ma anche esperire cio che non é stato
esperito, appunto le tracce percettivo-sensoriali impresse nell’implicito dello
psiche-soma, per dare accesso a forme di esperienza condivisa con potenzia-
lita rappresentative; cio riguarda quei contenuti psichici dotati di una vita e
forza propria che irrompe nella coscienza, nello sforzo di cio che non & rap-
presentato, a manifestarsi, a volte attraverso il corpo.

Giungo alla seconda riflessione derivata dalla lettura dell’articolo,
P’uso che I’analista fa delle teorie: “Della psiche non si puod teorizzare se
non si ¢ fatta esperienza: nessuno puo comprendere queste cose se non le
abbia egli stesso sperimentate [ ...] le formule intellettuali, per difetto di espe-
rienza rimarrebbero necessariamente vuoti fantasmi verbali” (Jung, 1928).

Nella mia esperienza clinica, e in quella descritta da Antonio, vediamo
che I’ascolto analitico nella sua matrice sensoriale-corporea attinge a teoriz-
zazioni diverse; come dice Bollas (2006), I’analista puo vivere e usare le teo-
rie, come degli “apparati sensoriali” o “forme della percezione”; cio gli con-
sente di avere a disposizione piu sensi per cogliere ’esperienza di sé e
dell’ Altro, nel continuo tentativo di intercettare metafore e vissuti pre-rap-
presentazionali in attesa di simbolizzazione.

Allora le teorie funzionano come degli apparati sensoriali e avvalersi di
piu teorie consente di avere piu sensi per cogliere 1’esperienza di sé e dell’ Al-
tro. «In questo modo 1’analista aumenta la propria capacita percettiva, si
espande la mente, si accolgono i pazienti con una saggezza che puo essere
ottenuta solo dopo essere passati attraverso tante differenze» (Bollas, 2006,
p. 93).
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Nell’organizzazione dello psichismo, in parallelo con la significativa di-
stinzione tra esperienza psichica preverbale e verbale, possiamo individuare
una matrice generativa del pensiero che attinge ad una originaria densita af-
fettiva, il nucleo affettivo del sé. E in questa area dello psichismo che pos-
sono prendere forma sia il pensiero delirante ma anche “delle produzioni psi-
chiche organizzate da processi primari che implicano un relativo lavoro di
differenziazione tra affetto e rappresentazione” (Green, 2004), il pensiero in-
tuitivo-creativo.

Wilma Bucci ritiene tale processo di organizzazione dello psichismo, de-
rivi da un dialogo incessante tra aree della mente funzionanti secondo diffe-
renti codici simbolici e sub-simbolici. Il lavoro del codice sub-simbolico si
produce al di fuori della consapevolezza e dell’intenzionalita; una tessitura
profonda che crea nuovi nessi, non ancora disponibili per dar luogo a quelle
peculiari messe in forma che soltanto i codici simbolici potranno realizzare.

Ne deriva che ci0 si realizza all’interno del setting analitico ha a che ve-
dere con il prendere forma di livelli molteplici e complessi dello psichismo
del paziente e dell’analista, tanto primitivi quanto avanzati. In questo tessuto
relazionale il paziente porta le sue proprie forme di “strutturazione inconscia
dell’esperienza psichica”, che sono alla base del transfert, credo ne siano la
matrice. Il paziente parla, racconta di sé¢, mettendo in forma il proprio scena-
rio emotivo che include anche il modo in cui egli assimila 1’analista nel suo
mondo interno, talvolta in relazione alla qualita della partecipazione affettiva,
soprattutto inconscia, dell’analista (Ogden, 1999).

Quel livello del funzionamento psichico che per motivazioni per lo piu
traumatiche non ha potuto compiere le naturali evoluzioni, viene ricevuto nel
campo transferale come un sapere che non ¢ simbolizzato, non verbale, pro-
cedurale ed inconscio, nel senso non riflessivamente conscio. Esso verra a
costituire il conoscere implicito, che non ¢ limitato all’universo della comu-
nicazione non verbale dei movimenti o delle sensazioni corporee, esso si ri-
ferisce anche agli affetti ed agli elementi paralinguistici del linguaggio ver-
bale: i significati fra le righe della comunicazione verbale (Stern, 2004). Il
conoscere implicito ¢ considerato attualmente una sofisticata forma di espe-
rienza psichica dell’altro che include affetti, aspettative, motivazioni. E opi-
nione dei vari ricercatori che tale modalita di conoscenza rimane attiva per
tutta la vita e non € mai totalmente sostituita da una conoscenza verbale espli-
cita. La Bucci definisce questo ambito come ambito della conoscenza sub-
simbolica, che corre in parallelo con il sistema simbolico.

La dimensione implicita svolge una funzione fondamentale nella rela-
zione terapeutica, costituirebbe quella trama di base affettiva, non cosciente
e non verbale, sulla quale potrebbero innestarsi articolazioni del transfert nei
suoi diversi livelli.
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Accanto alla dimensione ripetitiva del transfert ¢ utile considerare le po-
tenzialita di una nuova relazione, un “terzo vivo” come dice Jung. Tale pos-
sibilita promuove ’opportunita di riscoprire attraverso nuove prospettive
psichiche gli oggetti del passato, e ci apre agli oggetti del futuro. In sintesi,
mi sembra utile continuare a ricercare e ad esplorare quella parte della mente
che non si esprime a livello verbale: “stati dell’essere non trasformati ma
conservati nell’individuo” (Bollas, 1987).

Da junghiani sappiamo che un percorso psicoanalitico, di cura e di for-
mazione, non si esaurisce con il portare alla coscienza i contenuti dell’incon-
scio, una sorta di bonifica dell’esperienza dell’inconscio. Per fortuna, cio non
¢ possibile, I’inconscio si configura piuttosto come la matrice di ogni espe-
rienza cosciente.

Nello stesso tempo, 1’inconscio non ¢ privo di soggettivita, esiste un sog-
getto dell’inconscio che travalica la padronanza dell’lo cosciente e che si
manifesta come una predisposizione a percepire € a organizzare in modo im-
plicito cio che ci succede mentre siamo svegli e mentre sogniamo.

Bollas dice che, se un analista ¢ onesto e sincero non puo del tutto spie-
gare le sue reazioni all’incontro con il paziente, perché esistera sempre un
livello inconscio che sfuggira alla sua consapevolezza, anche dopo molti anni
di formazione analitica. «Anche se abbiamo reazioni coscienti a cio che di-
cono e fanno i nostri pazienti, raramente conosciamo la nostra reazione in-
conscia ‘personale’ [...] Per quanto frustrante sia questo fatto della vita, se
bariamo — e cerchiamo di produrre notizie dall’inconscio, se non altro per
poter trovare una specie di trama — neghiamo a noi stessi e ai nostri pazienti
il fatto di vivere come essere inconsci» (Bollas, 2006, p. 90).

Cio non vuol dire pero che I’analista non sia responsabile del suo incon-
scio; infatti, dire che la teoria € una forma di percezione ha una forte valenza
etica e richiama la necessita, per un analista, di fare della propria pratica,
un’occasione di confronto clinico con i colleghi e la comunita analitica...
cosi come abbiamo 1’opportunita di fare oggi in questo seminario.

Mariella Battipaglia®

* Laureata in medicina, specialista in psichiatria, docente, supervisore € analista di forma-
zione presso I’AIPA, membro IAAP. Specialista in psicosomatica relazionale, docente e co-
fondatrice dell’Istituto di Formazione in Terapia Relazionale Integrata (ITRI, Roma). Lavora
come docente, analista, supervisore individuale e di équipe medico-psicoterapiche multidisci-
plinari. Vive e lavora come analista a Roma.

Via Lima 28, 00198 Roma. E-mail: dott.battipagliamariella@gmail.com
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L’ospitalita del gesto in analisi, note a margine sull’articolo di An-
tonio de Rienzo Lo specchio infranto. Note su perversione e vitalita
nel campo transferale

Ringrazio Antonio de Rienzo per avermi dato I’opportunita di essere oggi
insieme a voi in questa vitale agora che ¢ la nostra rivista Studi Junghiani a
cui mi lega non solo I’attivita di assidua lettrice, ma anche il ricordo di una
lunga e felice esperienza di lavoro nella redazione della rivista fatta alcuni
anni fa.

La rivista ¢ uno dei cuori pulsanti della nostra Associazione ¢ sono lieta
di partecipare a questa “conversazione ai confini del sogno” sull’articolo di
Antonio insieme alle colleghe.

L’articolo presenta policrome tonalita affettive e articolate forme concet-
tuali che mi hanno profondamente colpita e interessata, la lettura ha evocato
immagini di esperienze vissute e di parole ascoltate.

Prima di condividere alcune riflessioni fard un breve prologo di carattere
personale, purtuttavia condivisibile, come incipit all’incontro con 1’autore,
con il tocco/tatto della sua scrittura e con le risonanze evocate in me dalla
lettura dell’articolo.

Ho ricevuto la telefonata di Antonio, che annunciava la bella notizia del
premio Migliorati e mi proponeva di partecipare alla tavola rotonda, mentre
ero in attesa di ritirare il referto di una RMN. Mi trovavo in quel momento
in una condizione di fragilita fisica ed emotiva che mi rendevano incerta ed
insicura delle mie forze, tuttavia, nel corso della conversazione avevo assi-
stito ad una trasformazione del mio sentire, ad una apertura emotiva che non
aveva nulla a che fare con la persuasione né con la cortesia.

Nel suono della voce di Antonio, nella tonalita delle parole avevo perce-
pito un gesto ospitale, non solo nel senso del gentile accogliere e porgere,
ma anche e soprattutto nell’apertura a uno spazio liminare, uno spazio-soglia
disposto all’incontro con 1’altro, reciprocamente interpellante, un gesto lin-
guistico ospitale, che procede da un preliminare della prossimita, Adsum,
“io ci sono, sono qui” (Carriero, 2014) e, aggiungerei, ascolto.

Credo che questo spazio liminare ospitale costituisca il terreno fecondo
di ogni incontro umano, dell’incontro con il nostro compagno di analisi, con
le sue fragilita e sofferenze, con le sue difese, potenzialita e speranze. Nel
suo essere soglia tra noto e ignoto, tra familiare ed estraneo, ¢ uno spazio in
cui creativita e distruttivita possono coesistere senza negarsi, interpellarsi
senza tradire la reciproca verita. lo ci sono, sono qui, e ascolto, premessa di
un incontro analitico autentico con noi stessi € con 1’altro, apertura alle pos-
sibilita di trasformazione dell’esperienza inconscia nello spazio intersogget-
tivo.
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Ho ritrovato questo gesto linguistico ospitale, atto di fondazione dello
spazio relazionale tra identita e differenza (Irigaray, 2014), anche nell’arti-
colo, nel tocco della scrittura, nel ritmo delle parole, in quel rimanere con
Susanna sempre vicini a quella soglia del “tra-noi”, spazio relazionale che,
come scrive Luce Irigaray, “riflette o determina un modo di essere in rela-
zione con noi stessi, con il mondo, con I’altro e con gli altri” (2014).

Nella narrazione di quel tra-noi, 1’analista descrive come I’incontro della
prossimita nella differenza proceda dal rispetto della propria e altrui corpo-
reita, dal riconoscere il limite dell’alterita senza rinunciare alla piena pre-
senza di sé nel campo analitico.

“La psicoterapia”, ci ricorda Jung (1935), “¢ un dialogo, un confronto tra
due persone [...] una persona ¢ un sistema psichico che, quando agisce su
un’altra persona, entra in interazione con un altro sistema psichico”.

Il processo analitico ¢ un processo dialettico-dialogico di mutua e parite-
tica interpretazione tra terapeuta e paziente (Jung, 1935) e lo spazio analitico
¢ terreno di reciproca fecondazione e di sviluppo sincronico e parallelo (Jung,
1951).

La lettura di un testo ¢ anch’essa un incontro dialettico-dialogico, sincro-
nico e parallelo, e I’autore si fa avanti sulla soglia della propria identita di-
schiusa al lettore, attraverso: “uno stile in cui non vi ¢ una netta cesura tra
i momenti di riflessione teorica e ’esperienza clinica che li ha stimolati,
cosa che dovrebbe permettere al lettore di seguire la costruzione delle
ipotesi cliniche nel loro svolgersi”.

Il lavoro dell’analista, suggerisce 1’autore, ¢ rivolto a giocare/play come
in una sessione di improvvisazione jazz, dove 1’uso fantasioso delle metafore
e ’intreccio delle réverie possono generare inattese dissonanze ed ensemble,
o come nel gioco dello scarabocchio dove metafore inventate spontanea-
mente o riscoperte creano continue forme dinamiche di rappresentazione.

11 lavoro dell’analista, secondo Winnicott (1971), “€ portare il paziente da
una situazione di incapacita di giocare ad una situazione di capacita di gio-
care”.

«I1 Gioco stabilisce un legame tra il rapporto che un individuo ha con la
propria realta interiore e quello che instaura con la realta esterna o che con-
divide con gli altri [...] vi € una parte dell’inconscio che 1’individuo vuole
arrivare a conoscere: il gioco, come i sogni, ha la funzione di permettere
all’individuo di rivelarsi a sé stesso e di comunicare» (Winnicott, 1973, p.
164).

Susanna, ci racconta 1’analista, si trova nell’incapacita di giocare, di rive-
larsi a sé stessa, il suo corpo psichico contiene “altro/i”, il corpo & concreto,
il gioco sessuale ¢ letterale, misurabile in tempo e denaro.

Giocare, sognare, significa poter fare il lavoro psicologico inconscio

78

Copyright © FrancoAngeli
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial —
No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



necessario a sentire la continuita del proprio essere nell’esistenza. Quando
questa continuita nell’essere € interrotta o frammentata dalla mancanza di un
contenitore affettivo in grado di contenere e sostenere lo sviluppo, la capacita
di simbolizzazione si infrange e le ali del gioco non possono piu trasportare
il bambino nel corso della crescita. In questi casi, suggerisce Antonio, puo
fare irruzione una spinta pulsionale in forma cruda e crudele, sensualizzata e
sessualizzata, segno del fallimento della simbolizzazione e della disattesa
predisposizione alla spiritualita.

“L’irruzione discorsiva e pulsionale ¢ autonoma nel senso inconscio, au-
tomatica, del tutto indifferente alla coscienza del soggetto adulto o del si-
stema familiare che 1’agisce e la perpetra” (Silj, 2015).

Nel corso della seduta I’irruzione discorsiva come parola vischiosa, ince-
stuosa, avviluppa, avvolge invece di svolgere 1’esperienza psichica del Sé,
diviene metafora dell’incontro con 1’altro per pasteggiare, masticare 1’espe-
rienza del contatto pur di non svelarsi.

Si puo esibire, mostrare, ma non rivelare. L’impensabile paura si puo na-
scondere dietro I’esibizione sulle tavole del palcoscenico della cucina, dove
I’eccitazione prende il posto della nostalgia del vuoto e del sentimento di
mancanza di cura emotiva, di nutrimento affettivo.

La fecondazione avida che serve a nutrirsi puo avvenire come nella man-
tide, una delle metamorfosi oniriche della dissociazione, soltanto al prezzo
dell’assenza dell’altro.

Susanna fa entrare 1’analista nei suoi incubi pieni di vuoti in cui cadere e
di oggetti persecutori da sminuzzare come biscotti per renderli meno perico-
losi.

La mano dell’analista fa un primo gesto: si spinge in avanti verso [’altro,
si sporge verso 1’oggetto-scatola di dolci che entra nel campo come un og-
getto perturbante; il gesto mette in scena la forte tensione libidica all’interno
della relazione transferale e I’attivazione complessuale.

Il dominio ¢, secondo Winnicott, una delle forme della psicopatologia del
gioco in cui il bambino ¢ capace di giocare solo al proprio gioco che coin-
volge altri bambini, i quali devono pero obbedire.

La paziente chiede all’analista di accettare di obbedire, di giocare il suo
gioco, e se I’analista riesce ad accettare il gioco della bioenergetica, il gioco
del dominio, allora sara possibile lavorare con i sogni. Susanna domanda
all’analista: Lei lavora con i sogni, vero?

Vero? aggiunge alla domanda e potremmo chiederci: quale verita bisogna
poter sognare?

Che cos’¢ vero? Vedere ed essere visti, toccare ed essere toccati sono
esperienze protomentali che costituiscono le basi psicologiche dello sviluppo
affettivo, dell’identita. La manipolazione corporea nelle relazioni intersog-
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gettive assume in questo senso un valore psichico fondativo nella costitu-
zione affettiva dell’essere nella relazione.

“Il corpo psichico”, scrive Eiguer (2010), “[...] contiene le rappresenta-
zioni di quegli oggetti con i quali il soggetto si ¢ legato e che hanno sostenuto,
coccolato, vezzeggiato, talvolta anche malmenato questo corpo, e per il quale
il soggetto ha palpitato e sofferto”.

Il gesto, in questo senso, appartiene al registro del simbolico ed esprime
creativamente le ambivalenze affettive ed emozionali sottese alla relazione
con sé stessi e con 1’altro.

“Il vero gesto creativo ¢ manipolazione etica, esperienza di confronto em-
patico con I’oggetto, un frutto della nostra migliore funzione trascendente,
come ci insegna Jung” (De Benedittis, 2015).

La manipolazione materna nel vissuto di Susanna ¢ invece un equivalente
di manomissione del vero S¢, di plagio e inautenticita. L’analista fin dalle
prime battute percepisce questa inautenticita nella sensazione di vivere in
una commedia americana anni Sessanta; nel campo analitico prende vita una
esperienza di falsificazione del senso, di recitazione dei sentimenti, collocata
in un tempo che appartiene piu ai genitori della paziente che alla coppia ana-
litica.

Quale vero gesto creativo in analisi puo mantenere attiva la vitale polarita
tra soggetto e oggetto, tra sé e 1’altro? L’analista lo individua nel suo secondo
gesto, quello di prendere una piccola coperta arrotolata dalla libreria e po-
sarla sulle spalle della paziente, un gesto transizionale, etico e simbolico.

Non frutto di una réverie, specifica I’autore, quanto piuttosto “dell’essere
del tutto vivo e presente”, un gesto ospitale autentico.

Il tremore di fronte all’angoscia incestuosa trova nell’offerta di un oggetto
evocativo (Bollas, 2009), una possibilita di accogliere quelle istanze pro-
fonde emerse nella loro irriducibile e potenzialmente distruttiva opposizione
(amore e odio per s¢ stessa e per il figlio).

Il gesto e I’oggetto hanno riconosciuto alla paziente lo statuto di corpo
vivente (Leib) e non solo di un corpo materia (Korper); il corpo trema, €
vibrante, ¢ sofferente ma ¢ vivo, presenza psichica vivente.

Il gesto di appoggiare la coperta sulle spalle non ¢ dunque una azione-
agito, piuttosto una rappresentazione-in-azione emergente nel campo anali-
tico, nel sistema complesso di interazioni inconsce. Il rito di un gesto anali-
tico etico maturato alla luce della Funzione Trascendente si rivolge al rico-
noscimento della paziente nella sua umanita, nel suo “essere del tutto viva
e presente”.

Dallo sfondo di forme diverse nella libreria quell’oggetto ¢ messo a fuoco,
la coperta prende vita nell’attimo in cui la mano dell’analista la tocca, la
svolge e la fa muovere nella relazione. L’oggetto si anima nella relazione
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inconscia e ri-anima la relazione analitica con la “verita” dell’affetto condi-
viso.

Scrive Daniela Bonelli Bassano (2012): “L’oggetto presuppone sempre
una relazione, Ob-jectum ¢ infatti cio che sta dinnanzi, ¢ nel tempo e nello
spazio. E 1a fuori, davanti a me, oltre me, transita tra me e Ialtro, tra me e il
mondo, fa mondo. E in questo transitare si rende visibile, percepibile a me e
all’altro, condivisibile”.

L’oggetto diviene, in questa prospettiva, un elemento creativo capace di
connettere I’esperienza dissociata alla percezione attraverso il tessuto del
sensibile, attraverso la trama dei sensi e del senso.

Nel mio ascolto le risonanze sul gesto e sull’oggetto in analisi si fanno
particolarmente vive, si radicano nell’humus della mia equazione personale
che mi ha condotto negli anni ad approfondire il metodo del Gioco della sab-
bia nell’analisi dell’adulto. Qui la risonanza si fa davvero magnetica, questa
ricerca ¢ condivisa da 30 anni da un gruppo di analisti che si sono raccolti
intorno a Paolo Aite e Livia Crozzoli nel Laboratorio Analitico delle Imma-
gini (LAI). E in corso, nel gruppo LAI, una ricerca teorico-clinica proprio su
“gesto ¢ azione in analisi”, per approfondire le differenze e specificare le
qualita che fanno di un gesto di gioco in analisi un atto simbolico e trasfor-
mativo.

Il gesto di gioco ¢ il primo atto conoscitivo del mondo che ci circonda e
liberta (immaginazione ed espressione) e limite (il vassoio e gli oggetti, il
setting) dialogano, giocano e sono giocati nella sabbiera. Chi gioca crea tra-
mite il corpo e la gestualita nuove connessioni simboliche, un nuovo linguag-
gio che puo esprimere quei contenuti inconsci che non sono accessibili alla
coscienza ma che agiscono su di essa alterandone 1’equilibrio e lo sviluppo.

Gli oggetti per mezzo dei quali i pazienti mettono in scena le loro emo-
zioni sono raffigurazioni aperte alla dimensione simbolica che attraverso
I’esperienza tattile si animano di emozioni, di affetti, dando forma e vita a
figure, a personificazioni, che possono raccontare paure e desideri, bisogni
taciuti e assenze sofferte, storie, favole, ricordi perduti o riacciuffati in una
impronta sulla sabbia.

“La sequenza degli oggetti scelti e la loro diversa collocazione nella sab-
biera”, scrive Paolo Aite (2002), “rivelano una ‘sintassi’ psichica per imma-
gini, una libera associazione spontanea che mette in scena la trama dei vissuti
e le vicissitudini dello scambio emotivo in atto tra il complesso dell’lo e gli
affetti”.

Potremmo dire, tornando all’articolo, che 1’analista, con la sua scelta di
porre nello spazio analitico un gesto ¢ un oggetto evocativo, ha partecipato
alla co-costruzione di una nuova sintassi psichica che ha coinvolto la coppia
analitica nella contemplazione del vissuto condiviso, ha generato una nuova
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capacita di ascolto e attivato le successive amplificazioni spontanee, ricordi
ri-membrati € memorie mai vissute.

L’insight analitico ha distinto i vari livelli di risonanza emergenti nel
campo e I’agire all’interno della relazione analitica ha costituito un passaggio
vitale “dalle turbolenze relazionali provocate dalla compartimentazione della
personalita verso la complessita e la ricchezza dello scambio interattivo”
(Corradi, 2020) e ha consentito “un mutamento di prospettiva esistenziale
incarnato” (de Rienzo, 2021).

Nel tempo e con il tempo diviene possibile, scrive 1’autore, “stare in re-
lazione in modo piu integrato” ¢ ’analista “pud proseguire nella ricerca
di un modello analitico fedele ai principi base della psicologia analitica,
ma anche capace di adottare nella sua prassi elementi teorici contempo-
ranei in modo non confusivo”.

Condivido profondamente lo spirito e il metodo di una ricerca che sappia
intrecciare creativita e metodo con lo sguardo aperto alla conoscenza non
solo come sapere, ma anche come scoperta di nuovi paradigmi di osserva-
zione e cura analitica appropriati a quella persona e a quella relazione.

Nello spirito della ricerca suggerita dall’autore, vorrei concludere con un
brano della poesia di Rilke (1929), Lettera ad un giovane poeta, dedicata al
mistero dell’incontro con I’altro e all’arduo e al costante compito di esami-
nare, riordinare noi stessi, per continuare a giocare e a sognare.

Vi vorrei pregare (...) di aver pazienza

verso quanto non e ancora risolto nel vostro cuore,

e tentare di avere care le domande stesse

come stanze serrate e libri scritti in una lingua molto straniera.

Non cercate ora risposte che non possono venirvi date perché non le potreste vivere.
E di questo si tratta, di vivere tutto. Vivete ora le domande.

Patrizia Michelis”

* Psichiatra, psicologo analista, didatta AIPA, membro IAAP, membro del Laboratorio
Analitico delle Immagini (LAI). Psichiatra presso UOSDA - ASLRm?2. Ha svolto attivita di-
dattica e di supervisione per la scuola quadriennale AIPA. Autrice e coautrice di numerosi
articoli su riviste specializzate e volumi sulla teoria e clinica analitica. Coautrice di volumi
sul Gioco della Sabbia in analisi. Con Fulvia De Benedittis ha curato il volume Figure della
memoria. Ricordare in analisi. Una nuova via per la terapia con il Gioco della Sabbia (Mi-
lano: Franco Angeli, 2016). Ha partecipato al Gruppo di lavoro congiunto AIPA-CIPA sui
Disturbi Traumatico-Dissociativi ¢ al volume Frammenti di Psiche (Germani M., Maulucci
M., a cura di, Milano: Franco Angeli, 2020). Responsabile scientifico e organizzativo del
corso biennale di Alta formazione AIPA I/ Gioco della sabbia in analisi. Teoria e clinica.
Vive e lavora a Roma come psichiatra e analista junghiana.

Viale Carlo Felice 89, 00185 Roma. E-mail: pmichelis58@gmail.com
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Tavola rotonda, in occasione del premio Migliorati, su Lo specchio
infranto. Note su perversione e vitalita nel campo transferale di An-
tonio de Rienzo

Ringrazio per I’invito ad essere qui oggi, lieta di poter parlare, insieme
alle colleghe, di questo bel lavoro di Antonio de Rienzo, vincitore del premio
Migliorati.

Come mi sono posta nel preparare questo intervento? In Riscoprire la psi-
coanalisi (2009), Ogden invita il lettore a “sognare il testo”: «Quando parlo
di sognare il testo mi sto riferendo al lavoro psicologico, conscio e inconscio
del fare qualcosa di proprio con il testo che si sta leggendo. In questo pro-
cesso il testo ¢ il punto di partenza per I’atto creativo proprio del lettore... Io
scrivo per scoprire ¢id che penso» (p. 191). Quindi, quando uno scritto ¢
buono come quello di Antonio, I’autore crea, nell’esperienza del leggere,
qualcosa di simile a cid che sta descrivendo, aiuta il lettore a sognare il “pen-
siero-sogno” dell’autore.

Quanti temi stimolanti, la perversione, la fenomenologia dissociativa, la
temporalita e le sue alterazioni nella seduta, argomento attualissimo, di cui
lo stesso Ogden parla nell’ultimo lavoro, “Rethinking the concepts of uncon-
scious and analytic time”, pubblicato sull’International Journal of Psychoa-
nalysis (2024); ma avevo un’indicazione sulla quale lavorare-sognare, Anto-
nio nell’invitarmi, mi aveva chiesto di parlare dei passaggi individuativi di
paziente ed analista, traendo spunto da un mio articolo per molti versi in sin-
tonia con il suo, come vedrete.

A proposito di individuazione, siamo chiamati, come dice Jung, in un con-
tinuo processo di separazione, da cid che ci precede, e individuazione, un
procedere in avanti attraverso atti creativi, del tutto individuali. Ed ¢, anche,
attraverso il rapporto con le teorie e la loro I’evoluzione che si compiono tali
passaggi. Il tema del rapporto con le teorie ¢ centrale, lo € sempre nel nostro
lavoro, ma particolarmente delicato e sollecitato agli inizi della professione.
Questo il preambolo all’intervento di oggi.

Inizio ad addentrarmi nello specifico della trattazione e lo faccio sottoli-
neando due punti (i punti sono tre ma io vi parlerd solo di due di essi) che lo
stesso Antonio elenca e definisce nell’incipit del suo lavoro, come temi stret-
tamente interdipendenti, emergenti dalla narrazione, temi in profonda siner-
gia con cio di cui vi parlerd. Uno di essi ¢:

o il racconto del modo in cui la coppia analitica riesce a liberarsi da modalita
relazionali cicliche e sclerotizzate per acquisire una capacita relazionale piu flessibile,
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e I’altro é€:

e il lavoro dell’analista sul proprio controtransfert evidenzia come nel campo
transferale vi sia un rapporto circolare tra sensazioni somatiche, réverie ed insight
teorici;

entrambi, nel lavoro di Antonio, vanno delineandosi con chiarezza con il
procedere della storia clinica e della relazione terapeutica con la paziente S.,
ma come vi mostrero, attraverso un rimando continuo con il mio articolo,
valorizzano e descrivono in maniera calzante 1’evoluzione della relazione
analitica con la paziente R., una delle mie prime pazienti. Parlerod in partico-
lare, delle fasi iniziali della terapia con R., della costruzione del setting e di
alcuni vissuti controtransferali. Queste prime fasi, ben si prestano a illustrare
il faticoso processo del passare dall’adesione ad un modello, alla consapevo-
lezza del proprio specifico modo di lavorare, nel tentativo di percorrere, con
un atteggiamento profondamente junghiano, il viaggio individuale e indivi-
duativo, della paziente, ma in primis dell’analista. Mi sembra a questo pro-
posito calzante I’epigrafe dell’articolo di Antonio: “Ogni trattamento desti-
nato a penetrare nel profondo consiste almeno per meta nell’autoesame del
terapeuta: egli puo infatti sistemare, riordinare nel paziente soltanto quello
che riordina in sé” (Jung, 1951).

Dopo i primi incontri con R. definisco le regole del nostro incontrarci, il
contratto terapeutico. Vivo pero un profondo senso di disagio nel comunicar-
gliele, mi sento timorosa e titubante nel parlare, cerco attraverso le intona-
zioni della voce di essere piu delicata possibile e mi trovo a dare eccessive
spiegazioni perché possa comprenderle-comprendermi, come se sentissi di
poterla ferire o addirittura danneggiare con la durezza di quelle regole. Que-
sti vissuti e il suo abitare la stanza d’analisi con circospezione e accortezza,
contribuiscono a farmi sentire intenerita da questa donna che mi appare come
“una bimba sperduta”, pronta apparentemente ad affidarsi a me, ma carica di
vissuti di sfiducia, di cui vi parlero piu avanti.

Dicevamo del setting, R. all’inizio di ogni seduta afferma “anche oggi ce
I’abbiamo fatta” e talvolta aggiunge “non so se durera a lungo, credo dovremo
cambiare orario”. Delicatamente e incessantemente arriva in ritardo o in anti-
cipo, chiede spostamenti di orario e giorno, telefona, il giorno stesso della se-
duta, per chiedere se possiamo vederci un po’ prima o un po’ dopo. L impos-
sibilita di rispondere positivamente a tutte le sue richieste ¢ paradossalmente
difficile da tollerare per me, mi sento come se dicessi di no ad un bimbo che
non pud comprendere e che si sentira rifiutato. Non provo rabbia per le sue
continue richieste ma, di contro, sento una grande fatica psicologica e un peso
emotivo di difficile elaborazione. Tento, quindi, di leggere i suoi vissuti e di
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tollerare il mio controtransfert attraverso interpretazioni silenziose di cosa stia
accadendo tra noi secondo un modello gia “dato”. Che intendo: la lettura ¢
quella di un tentativo della paziente di “attaccare” costantemente il setting,
frutto delle sue resistenze al lavoro analitico profondo. In seduta quindi lavoro
su una continua, delicata, seppur titubante, ridefinizione del setting e tento ti-
midi interventi interpretativi, secondo i presupposti sopra descritti, che susci-
tano pero in lei uno stupore addolorato. Sul finire di una di queste sedute, il
mio sentire diviene un’immagine: “mi sento con lei come un elefante in una
cristalleria”. Questa immagine sara presente durante tutta la terapia, rappresen-
tativa per ora di un penoso vissuto controtransferale, ma potrei dire oggi, con
le parole di Antonio, réverie significativa e abbozzo di futuri insight teorici.

La modalita prevalente, vi dicevo, (il modello dato) con la quale mi ap-
procciavo al materiale clinico, era quella di leggere le comunicazioni della
paziente principalmente come derivati, cio¢ riferimenti indiretti a interventi
errati o corretti del terapeuta. Ad esempio, per gran parte del periodo iniziale
R. mi parlava dei medici ai quali si rivolgeva per dei problemi di salute, come
di “medici incompetenti dei quali non ci si puo fidare”, il modello teorico al
quale facevo rifermento mi sollecitava ad analizzare quali miei comporta-
menti generassero quelle percezioni inconsce, di me analista, come incom-
petente e inaffidabile, comunicate dalla paziente per derivati e in continuita
con il modello al quale facevo riferimento, li attribuivo ai miei tentativi mal-
riusciti di assicurare alla psicoterapia una cornice sicura, attraverso il mante-
nere o correggere le regole di base: “Quanto alto ¢ il rischio che, per eludere
il dolore psichico, insito nel processo, siamo portati inconsapevolmente a
usare le teorie come articoli di fede” (Jung, 1945).

A posteriori, nel tentativo di salvare un modello che conserva se utilizzato
non “come un articolo di fede” la sua validita, potremmo dire che 1’inaffida-
bilita e I’incompetenza erano in parte comunicazione corrette, ma riguarda-
vano al contrario una funzione analitica irrigidita proprio dalla necessita di
applicare un modello con una modalita che in effetti oggi mi appare elefan-
tiaca, rendendo la relazione analitica, come ci dice Antonio, ciclica e sclero-
tizzata. La mente dell’analista si configurava come un contenitore, bioniana-
mente inteso, non accogliente, incapace di dare senso.

Fortunatamente, pero, andavo via via comprendendo che I’impatto con la
realta psichica di R. e come essa si dispiegava nel nostro incontro (la vitalita
nella stanza d’analisi) dovevano trovarmi disponibile a rimettere in discus-
sione le mie concezioni, per dirla con le parole di Jung “in questo caso oc-
corre domandarsi se il terapeuta ¢ disposto a lasciare che le proprie convin-
zioni si infrangano contro la verita del paziente. Se vuole continuare a cu-
rarlo, € costretto, volente o nolente, a mettersi con lui alla ricerca, senza pre-
giudizio alcuno [...]” (1943).
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Da qui dovevo ripartire. Alla ripresa del nostro lavoro, a settembre, R.
arriva con dieci minuti di ritardo scusandosi ma, mi dice, non ha potuto far a
meno di rispondere ad una telefonata importante. La settimana successiva mi
telefona all’orario della seduta, dicendomi che sta per prendere un taxi e che
sarebbe arrivata molto in ritardo, episodi simili si susseguiranno nei mesi
successivi con una discreta frequenza. Dal canto mio, inizio a provare rabbia
per i continui spostamenti, i costanti ritardi di orario e nei pagamenti, seppur
continuo a vivere penosamente il sottrarmi alle sue richieste e riformulare il
setting. Sempre piu attenta, pero, a percepire 1 miei vissuti comincio a sen-
tirmi io “la cristalleria dove ¢ entrato un elefante”. Mi accorgo come progres-
sivamente si faccia strada un’immagine nuova di lei che fino ad ora era ri-
masta esclusa dalla mia coscienza, totalmente in ombra. Gli aspetti scissi
della paziente, onnipotenti, richiedenti, rabbiosi e quelli feriti, inermi, biso-
gnosi (la bimba sperduta bisognosa di affidarsi delle prime sedute) si ricom-
pongono, almeno, nella mia mente. L’elefante e la cristalleria sono sia aspetti
scissi della mente della paziente, sia alternativamente parti della dinamica
transfert-controtransfert. Immagini che, come dicevo prima, oggi definirei
senza dubbio réverie rappresentative dell’assetto della paziente e della nostra
relazione, e primi abbozzi di insight teorici.

Antonio scrive a proposito del caso clinico nel suo articolo:

Durante questo periodo, mi ritrovai spesso a riprendere testi e ricerche sull’at-
taccamento. Mi rendevo conto che per reggere affettivamente durante le sedute
avevo bisogno, tra una seduta e l’altra, di riflettere razionalmente sull infanzia di S.
Una sorta di movimento pendolare tra emozione e pensiero che mi aiutava a conte-
nere me stesso. Cercavo conferme empiriche, e le trovai.

Ritornando a me: con questo stesso movimento pendolare mi ritrovai in
quel periodo, cercando conferme empiriche, ad approfondire aree teorico-
clinico afferenti all’area del narcisismo e grazie anche al lavoro con R. che
si faceva piu profondo, iniziavo a formulare un’ipotesi diagnostica appunto
afferente all’area del narcisismo. Utilizzando una descrizione per immagini,
direi che ci muovevamo nell’area dell’elefantiaco e del titanico (seguivo, in
quel periodo, un gruppo sui miti, poich¢ si era fatto sentire in me il bisogno
in questa fase della formazione di lavorare maggiormente con le immagini e
la mitologia). Queste rappresentazioni della mente, da vertici epistemologici
differenti, sono si, discutibili, modificabili e provvisorie, ma capaci di riflet-
tere quello che andavo vedendo di R., man mano che procedevamo con il
lavoro di analisi.

Diveniva, come dicevo prima, sempre meno difficile per me, tenere in-
sieme le due immagini, quella della bambina fragile ¢ sperduta, profonda-
mente dipendente e della bambina rabbiosa, richiedente, onnipotente;
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I’elefante e la cristalleria erano gli aspetti scissi di lei, e come tali, in un primo
tempo, si erano manifestati nella relazione. Poterli tenere insieme aveva mi-
tigato in me la forza delle reazioni controtransferali permettendomi di essere
maggiormente contenitiva, in senso bioniano, e progressivamente aveva per-
messo alla paziente di integrarle. Andarono via via svanendo ritardi, telefo-
nate, spostamenti.

A proposito di narcisismo, Racamier ne I/ genio delle origini (1993), de-
finisce la seduzione narcisistica “quella fase della relazione fra madre ¢ bam-
bino nella quale le leggi base sono: io e te insieme non abbiamo bisogno di
nessun altro e insieme conquistiamo il mondo, esclusione del bisogno e senso
di onnipotenza. Seduzione che mira a stabilire e preservare un accordo per-
fetto, senza fratture e senza tensioni”. Facendo un’equazione fra tempi tita-
nici e fasi dello sviluppo infantile potremmo affermare: alle nostre origini
siamo stati titanici, o con le parole della psicologia, all’origine siamo in una
relazione di seduzione narcisistica. Ad un certo punto accade una cosa mera-
vigliosa: il bambino senza sapere dove va, volge le spalle ad una madre che
¢ come un’atmosfera intorno a lui e si distacca. Lascia la madre che € come
un’assenza di bisogno, onnipotenza di vita e trova una madre che € un tu con
cui relazionarsi. Quando, pero, invece di quell’atmosfera “titanica”, di as-
senza di bisogno e onnipotenza, ¢’¢ una ferita precoce (quando tutto cido non
si € potuto sperimentare), non ¢ possibile andare oltre, non ¢ possibile sepa-
rarsi e accedere al lutto. La psiche, nel cercare di mantenere un equilibrio
narcisistico, € sospesa in una perenne oscillazione fra tentativo di soddisfa-
cimento di richieste onnipotenti, a sé e agli altri, e rabbia e vuoto per I’inevi-
tabile fallimento, in un’incessante ripetitivita non trasformativa. Equilibrio
narcisistico pericolosamente sollecitato, non tanto o non solo, dalle temati-
che di riuscita e/o fallimento ma, soprattutto, dalla sfida della relazione,
luogo della ferita primaria. Quindi la patologia narcisistica come fissazione,
si, alla grandiosita infantile, ma in un tentativo di compensazione per le de-
lusioni precoci nella sfera relazionale. La frustrazione sentita in analisi €
quella che colpisce la posizione narcisistica del paziente nel rapporto con
I’analista, analista che con le sue regole e le sue interpretazioni, tese al cam-
biamento, “ripropone” la ferita primaria.

Comprendendo, quindi, e “accogliendo empaticamente” le richieste on-
nipotenti e narcisistiche della paziente, la terapia puo ora divenire quel luogo
dove prendersi cura della ferita narcisistica, sulla linea tracciata da Kouth che
descrive la patologia narcisistica come una pianta il cui sviluppo si ¢ arrestato
per mancanza di sole e acqua, e per il quale ¢ terapeutico “accogliere”, inteso
in senso bioniano, idealizzazioni e svalutazioni, in una costante empatia per
il paziente.

Interessante che la mia mente sia andata al testo Le due analisi del signor
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Z, che avevo letto ai tempi della specializzazione, nel quale Kouth, coraggio-
samente, rivoluziona la sua visione teorica e dalla psicoanalisi classica orto-
dossa da vita alla psicologia del Sé. Il cambio di visione teorica permettera
un cambiamento decisivo della percezione da parte di Kouth del nucleo cen-
trale della psicopatologia del paziente e gli consentira “con grande beneficio
del paziente, di fornirgli I’accesso a certi settori della sua personalita che non
erano stati raggiunti nella prima analisi” (Kouth, 1989).

Mi sembra evidente, spero che lo sia, come le formulazioni teoriche e gli
autori di cui vi ho parlato, narcisismo, titanismo, Racamier, Kouth si siano
affacciate nella mente dell’analista a partire dalla fenomenologia dell’espe-
rienza clinica e non viceversa e che siano potute circolare nel campo grazie
ad una capacita relazionale divenuta flessibile, felicemente a discapito di
modalita cicliche e sclerotizzate.

A proposito di questo modo di procedere Antonio scrive:

Uno dei punti critici di questo modello, che lascia al terapeuta la liberta di ap-
plicare questo o quel concetto teorico, e quello del rapporto tra tecnica e creativita.
Per limitare il rischio che [’analista operi in maniera sincretica, questo eclettismo
metodologico richiede una continua analisi del campo transferale. L’ analista deve
sempre chiedersi perché, in quel momento della seduta, ha avuto quell’insight teo-
rico, al pari di come ¢é abituato a chiedersi perché, in un momento preciso della
seduta, ¢ stato colto da quella particolare réverie o da quella sensazione fisica. 1
pensieri razionali dell’analista non scorrono liberi dalla corrente del transfert, ma
ne sono almeno in parte il prodotto. Se il campo transferale é costituito da piu livelli
ed animato da una molteplicita di complessi, I’analista dovra considerare i segnali
provenienti dal proprio corpo, le réverie, ma anche le proprie intuizioni clinico-teo-
riche come fenomeni emergenti dal campo. In uno dei suoi ultimi scritti, Jung, nel
consigliare i giovani analisti, scrisse: «imparate quanto vi ¢ di meglio, sappiate
quanto vi ¢ di meglio, ma poi, quando incontrate i pazienti dimenticate tutto — senza
desiderio ne memoria di Bion — Nessuno ¢ un buon chirurgo per il fatto di avere
imparato a memoria il libro di testo» (Jung, 1959, p. 479). Questa frase delinea chia-
ramente la direzione da seguire per armonizzare conoscenze teoriche e relazione
analitica,

lavoro vitale, dico io, e imprescindibile al fine di percorrere il personale
processo individuativo e favorirlo nei nostri pazienti.

. *
Barbara Persico

* Laureata in medicina, specialista in psichiatria, psicologa analista AIPA, membro IAAP,
membro del comitato di redazione di Studi Junghiani. Vive e lavora privatamente a Roma.
Via Dandolo 24, 00153 Roma. E-mail: barbara.per@outlook.com
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La luce delle immagini in ombra.
Intervista a Giuseppe Tornatore*
Chiara Tozzi"

Ricevuto e accolto il 9 maggio 2025

Riassunto

Siamo onorati di proporre la seguente intervista dell’analista junghiana Chiara
Tozzi al celebre regista Giuseppe Tornatore.

Attraverso la presentazione del processo dell’Immaginazione Attiva di Jung fatta
da Tozzi a Tornatore, possiamo cogliere la corrispondenza tra il metodo junghiano
di confronto con i contenuti inconsci e il peculiare approccio di Tornatore nel creare
storie, sceneggiature e film. Le generose e illuminanti riflessioni di Tornatore ci in-
troducono non solo di fatto nel suo ufficio, ma ci permettono anche di accedere al
suo variegato mondo immaginativo e al suo rispetto e apertura verso 1’inconscio.
Giuseppe Tornatore ¢ un regista e sceneggiatore italiano la cui carriera copre un arco
di oltre 30 anni. E particolarmente noto per il suo film premio Oscar Nuovo Cinema
Paradiso (1988). Tra gli altri suoi film e documentari si annoverano /I camorrista

* Questa intervista di Chiara Tozzi ¢ stata originariamente pubblicata come “The Lighting of
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(1986), Una pura formalita (1994), La leggenda del pianista sull’oceano (1998),
Malena (2000), La migliore offerta (2013), e Ennio (2021). A Tornatore, celebre
anche per la sua lunga collaborazione con il premio Oscar Ennio Morricone, si deve
il merito di aver rivitalizzato il cinema italiano.

L’intervista a Tornatore ¢ stata realizzata dall’analista junghiana Chiara Tozzi,
sceneggiatrice e docente di sceneggiatura, ed ¢ tratta dal suo documentario La luce
delle immagini in ombra. Il documentario La luce delle immagini in ombra ¢ stato
proiettato nel giugno 2023 a Belgrado nell’ambito della conferenza Film and Analy-
tical Psychology, a cura della Serbian Analytical Society (SAS) e della International
Association of Analytical Psychology (IAAP) e a dicembre 2023 Roma nell’ambito
del Convegno Jung in Italia - Psiche, Arte, Cinema e Letteratura, a cura dell’ Asso-
ciazione Italiana di Psicologia Analitica (AIPA) e del Centro Italiano per la Psicolo-
gia Analitica (CIPA).

Parole chiave: Immaginazione Attiva, confronto etico, sceneggiatura, film e psico-
logia analitica, linguaggio simbolico, atteggiamento di Immaginazione Attiva.

Abstract. The Lighting of Shadow Images. Interview with Guiseppe Tornatore

We are honored to offer the following interview between acclaimed filmmaker,
Giuseppe Tornatore and Jungian analyst Chiara Tozzi. As Tozzi introduces Torna-
tore to the process of Jungian Active Imagination, we observe the correspondence
between Jung’s method of engaging unconscious contents and Tornatore’s unique
approach to creating stories, screenplays, and films. Through his generous, insightful
musings, we are invited not only into Tornatore’s physical office but gain access to
his highly developed imaginative world with its respect for and receptivity to the
unconscious. Giuseppe Tornatore is an Italian screenwriter and director whose ca-
reer spans over 30 years. He is best known for the Academy Award-winning film,
Cinema Paradiso (1988). Other films and documentaries include, The Professor
(1986), A Pure Formality (1994), The Legend of 1900 (1998), Malena (2000), The
Best Offer (2013), and Ennio - The Maestro (2021). Tornatore has been credited with
revitalizing Italian cinema and is also known for his long-standing collaboration with
award-winning composer, Ennio Morricone. The interview from her documentary,
The Lighting of Shadow Images. Interview with Giuseppe Tornatore, was conducted
by Jungian analyst, screenwriter and professor of screenwriting, Chiara Tozzi. The
Lighting of Shadow Images was screened in 2023 in Belgrade at The Film and Ana-
Iytical Psychology Conference sponsored by The Serbian Analytical Society (SAS)
and the International Association for Analytical Psychology (IAAP) and in Rome
during the conference, Jung in Italy - Psyche, Art, Cinema, Literature, organized by
The Italian Association for Analytical Psychology (AIPA) and the Italian Centre for
Analytical Psychology (CIPA).

Key words: Active imagination, ethical confrontation, screenplay, film and analyt-
ical psychology, symbolic language, attitude of Active Imagination.
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L’approccio piu consueto per gli analisti junghiani (ma anche per gli psi-
coanalisti freudiani) nel rapportarsi a cinema e film consiste nell ‘analizzare,
interpretare e amplificare le opere cinematografiche per esplorarne i conte-
nuti, le tematiche archetipiche e gli aspetti simbolici. Diversamente da cio,
la mia ricerca sul confronto tra I'Immaginazione Attiva e il linguaggio cine-
matografico si concentra sull inversione di questo processo. Ovvero sul far
sI che siano piuttosto le opere, le immagini e i cineasti stessi ad esprimersi,
invece di essere noi analisti ad analizzare, interpretare e amplificare le opere
cinematografiche. E anche per questo che ho deciso di realizzare una video-
intervista in cui il regista premio Oscar Giuseppe Tornatore avesse la possi-
bilita di confrontarsi per la prima volta con I’Immaginazione Attiva jun-
ghiana. L’intervista é stata effettuata a Roma in un giorno di agosto del 2019,
nella sala proiezioni dell ufficio di Tornatore.

Stiamo per entrare nell’ufficio di Giuseppe Tornatore. Impossibile non
essere emozionati e colpiti dagli oggetti che incontriamo e che vediamo: ma-
nifesti e volantini dei film di Tornatore, vecchi proiettori cinematografici,
foto e oggetti di scena, targhe, premi ¢ immagini di personaggi che hanno
fatto la storia del cinema e molto altro ancora.

Per Carl Gustav Jung “un termine o un’immagine sono simbolici quando
significano piu di quanto denotino ed esprimano” (Jung, 1961). E gli oggetti
e le immagini che troviamo in queste stanze, sono fortemente simbolici.
Ognuno di essi riesce a condensare la passione, il valore e il significato del
“fare cinema”. Ma non solo: questi oggetti e queste immagini rimandano an-
che ad altro, ovvero a qualcosa di individuale e di collettivo. Senza bisogno
di spiegazioni, questi oggetti e queste immagini parlano direttamente al no-
stro inconscio piu che alla nostra coscienza.

Proprio come fa il cinema.

E oggi sono qui, con Giuseppe Tornatore, per parlare della correlazione
fra la psicologia analitica e il cinema. Per farlo, ho deciso di chiedergli qual-
cosa sul suo modo di intendere il cinema e di fare film, raffrontando il suo
modo di lavorare alla Immaginazione Attiva, ovvero al metodo secondo Jung
elettivo per incontrare 1’inconscio. Un metodo, o meglio ancora un atteggia-
mento, che sembrerebbe avere molto a che fare non solo con il cinema in
senso lato, ma anche con la scrittura della sceneggiatura prima e con la rea-
lizzazione del film poi.

C.T. Innanzitutto, grazie Giuseppe per averci accolto in questo tuo spazio,
nella sala di proiezione del tuo ufficio, e per offrirci questa speciale possibilita.

Conosci o sai gia qualcosa della Immaginazione Attiva di Carl Gustav
Jung?
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G.T. So qualcosa, ma solo vagamente.

C.T. Partiro dunque descrivendoti le quattro fasi in cui si articola 1’Im-
maginazione Attiva, secondo la descrizione data da M.L. von Franz (1978).
E ti porrd delle domande per verificare un’eventuale correlazione tra il tuo
modo di fare cinema e I’Immaginazione Attiva.

La prima di queste fasi ¢ quella che puo essere definibile come un lasciar
accadere. Uno svuotamento della propria mente che Jung descrive come “il
fare nel non-fare”. Un abbandono ricettivo, una disposizione all’apertura
verso le immagini, non condizionata da interferenze della coscienza.

Trovi qualche affinita fra tutto questo e il modo con cui ti disponi alla
creazione di un’idea e di un soggetto da cui fare un tuo film?

G.T. Mi ci ritrovo totalmente. Si, spesso le idee migliori arrivano proprio
quando riesci davvero, inconsapevolmente piuttosto che consapevolmente, a
svuotare la mente da tutto il bagaglio di idee incompiute, spunti e suggestioni
che ti porti dietro e che si sono accumulati nel corso della tua vita. E difficile
svuotare la mente. Quando capita, e ripeto, capita senza volerlo, allora li ar-
rivano quelle che comunemente vengono definite “folgorazioni”. Ma ¢ pro-
prio cosi che ti arriva I’idea: con una semplicita e una chiarezza che da quel
momento in poi ti guideranno verso il fulcro di quell’idea, fornendoti la forza
per darle corpo e concretizzarla. E un processo importantissimo. E talvolta
tutto questo si verifica non solo quando riesci a svuotarti, ma anche quando
vivi una sorta di rassegnazione. Quando hai la sensazione che tutto quello su
cui stai lavorando e affinando i tuoi pensieri, non serva a niente. Cosi, a un
certo punto lasci perdere, lasci la presa, ti abbandoni. Ed ¢ proprio allora,
quando non lo vuoi pit, quando non ci stai pit pensando né sperando, che
arriva qualcosa. Poi in seguito, se ti capita di ripensarci, scopri che cio che
misteriosamente ¢ arrivato non ¢ affatto estraneo a tutto cio che andavi inse-
guendo in precedenza. E come una meravigliosa forma di sintesi, che avviene
naturalmente nella tua mente, ma che ti si rivela solo nel momento in cui, in
qualche modo, molli la presa. E un meccanismo misterioso, ma affascinante.
E io lo riconosco.

C.T. E quanto dici pare corrispondere proprio a cio che Carl Gustav Jung
descrive riguardo a questo atteggiamento di abbandono, svuotamento e rice-
zione, del tutto difforme da una ricerca intenzionale. La tua esperienza ap-
pare davvero affine e illuminante.

Veniamo adesso alla seconda fase del processo di immaginazione attiva:
ovvero a quando, secondo Jung, si passa ad accogliere consapevolmente
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anche cio che ¢ irrazionale e incomprensibile. A questo punto le immagini
esaminate dalla coscienza diventano vive, si animano, si modificano.

Puoi dirci qualcosa riguardo al tuo processo creativo, quando le immagini
per un tuo film iniziano ad animarsi?

G.T. Certo! Questa fase ¢ quasi 1’opposto della precedente.

Ho avuto nella mia vita la fortuna e il privilegio di conoscere anche questa
seconda fase, nel senso di trovare una chiave attraverso cui cio che dal punto
di vista psicologico potremmo definire “logico”, attraverso il linguaggio del
cinema appare completamente irrazionale, illogico, metafisico, folle, irragio-
nevole. Mi ¢ capitato per la prima volta riguardo al film Una pura formalita,
dove la ricerca razionale di qualcosa che mi entusiasmasse, mi ha portato a
confrontarmi con tematiche che non avevano nulla di razionale. Mi interes-
sava lo studio dei meccanismi di rimozione che aiutano 1’essere umano a
sopravvivere agli eventi pit drammatici della propria esistenza. Analizzando
questi sistemi mi ero avventurato nell’impresa di valutare cosa avrei potuto
immaginare applicando il concetto di rimozione all’esperienza piu dramma-
tica che I’essere umano possa vivere, ovvero il suicidio. Ecco, qualunque
esperienza scioccante, noi la rimuoviamo. E io avevo arbitrariamente stabi-
lito una legge, che non so se esista ma che nella mia immaginazione esisteva,
che fissava un rapporto di diretta proporzionalita tra la gravita del trauma da
rimuovere ¢ la velocita della rimozione. Questo mi aveva portato, proprio
avventurandomi in questo ragionamento, all’idea che il suicidio fosse ri-
mosso in un tempo talmente veloce da essere inferiore al lasso di tempo che
separa la vita dalla morte. Generando quindi nell’esperienza del suicida un
arco di tempo infinitesimale, piu piccolo di quello spazio temporale che gia
i grandi scrittori avevano intuito, come ad esempio Dostoevskij, che separa
la coscienza di essere vivi dalla mancanza di coscienza, ovvero dall’essere
morti. In questo lasso di tempo cosi piccolo e incommensurabile, il suicida
ha gia rimosso di essersi suicidato, quindi non lo sa. Ecco, questa fu la “follia”
che mi portd a immaginare un lungo interrogatorio in cui un commissario di
polizia deve aiutare uno scrittore sospettato di omicidio a scoprire infine non
solo che in realta egli ¢ un omicida, ma anche che ¢ la vittima dell’omicida.
Quindi talvolta il dare spazio, tenere la porta aperta della propria mente a cio
che ci pud sembrare assolutamente fuori da ogni regola, fuori da ogni razio-
cinio, puo rivelarsi fonte di immaginazione o di visionarieta straordinaria. Ed
¢ quello che ¢ successo a me in quel caso. Posso dunque dirti che si, mi rico-
nosco per questo nella seconda fase dell’Immaginazione Attiva di Jung.

C.T. Ho amato e amo tanto quel film e mi trovo totalmente d’accordo con
questo tuo affascinante parallelismo.
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La terza fase dell’Immaginazione Attiva & invece quella della registra-
zione del modificarsi, cosi la definisce Jung, e consiste nell’oggettivare i con-
tenuti immaginari, dando loro un’espressione attraverso modalita diverse,
come ad esempio la scrittura, la pittura, la scultura, la musica, la danza...
Questa fase a me pare rapportabile certamente alla stesura di una sceneggia-
tura, cosi come al vero e proprio girare un film.

Cosa puoi dirci riguardo al tuo passare dall’immaginazione alla scrittura
e poi alle riprese del film?

G.T. Posso intanto dire che senza dubbio questo processo ¢ comune e
frequente tra chi si occupa di cinema, piu dei due stadi precedenti che, a mio
avviso, costituiscono casi eccezionali. Pero, in genere, quando sei entrato
dentro a un’idea che ¢ gia sviluppata nella tua mente, al punto da assumere
la forma di una storia punteggiata di personaggi che via via nascono dentro
di te in virtu della tua esigenza di costruire storie, scatta inevitabilmente un
processo di immaginazione costante, che include certamente le fasi della tua
giornata in cui coscientemente lavori, scrivi, butti giu I’idea di un personag-
gio o piu personaggi, abbozzi la scaletta della storia e poi cominci a svolgerla
e a svilupparla. Ma questo processo immaginativo va oltre e si sviluppa an-
che nei momenti in cui non stai lavorando a quella storia.

Intendo dire che dall’istante in cui una storia e dei personaggi si impos-
sessano in qualche modo non solo della tua immaginazione, ma anche della
tua volonta di andare avanti su quel fronte narrativo, quella con I’immagina-
zione diventa una convivenza costante. Tu scrivi e gia immagini delle situa-
zioni, le vedi. Vedi anche il clima, la luce. Talvolta senti certi suoni e certi
effetti, sia realistici che immaginari. Ti vengono anche delle suggestioni mu-
sicali. E ancora, ti arrivano gia dei frammenti di dialogo. Data una storia,
dato un personaggio, ti pud venire in mente un dialogo, una battuta che al
momento non sai dove potra essere collocata, ma che senti possa avere un’at-
tinenza straordinaria e formidabile con quel contesto che pian piano comin-
cia ad avere corpo. Ma questo processo di immaginazione procede anche
mentre pranzi, ceni, sei in taxi o per strada. E costante. E ti regala continua-
mente suggestioni visive e sonore, di situazioni, di visioni e di ambienti. Co-
minci a vedere un ambiente dove forse si svolgera un momento importante
della tua storia, una scena madre che forse ancora non sai se sara all’inizio o
alla fine o magari la scena di snodo della storia, quindi a meta, a un terzo o a
due terzi. E questo processo immaginativo non si esaurisce mai.

Quando sembra che sia finito, cio¢ quando finisci di scrivere la sceneg-
giatura e 1’hai revisionata piu volte e ti persuadi di essere arrivato davvero
alla forma definitiva, hai la sensazione che il processo immaginativo si sia
esaurito e pensi che non ti serva pitl... poi scopri che non ¢ cosi. Il processo
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di immaginazione continua. Continua mentre cominci a parlare con i produt-
tori, con i finanziatori, quando cominci a parlare con i tuoi collaboratori,
quando racconti la storia ai coproduttori o al funzionario di una compagnia
televisiva che forse finanziera il film. E talvolta anche proprio a seguito della
loro reazione, la tua immaginazione ti corregge. Magari ¢ un’idea che ti sem-
brava fortissima e perfetta, ma dalla reazione di qualcuno capisci che puo
essere ancora perfettibile. Quindi diventa un caleidoscopio di provocazione
immaginativa straordinario. Al punto da poter diventare per te anche la per-
dizione. Puoi perdere 1’orizzonte, puoi perdere la bussola. Ma se il tuo rap-
porto con quella storia ¢ sano e forte, ed ¢ stato sano e forte fin dall’inizio,
questa consapevolezza ti aiuta a mantenere la direzione e a saper discernere
quanto di questo processo immaginativo 1’impazzimento ti potrebbe far per-
dere. E allora ecco che riesci a capire cosa ¢ giusto e cosa ¢ sbagliato, cosa ti
serve e cosa ¢ inutile. Pero € un processo infinito. Persino quando ormai le
immagini sono vive, li davanti a te, davanti alla macchina da presa, e i per-
sonaggi hanno preso corpo, hanno un colore, hanno un carattere, un modo di
camminare e di parlare, e quella famosa battuta che ti aveva un giorno fol-
gorato ha preso miracolosamente una sua collocazione... anche allora puo
capitare che tu arrivi a comprendere che si puo fare anche diversamente, che
si puo cambiare strada. Un po’ come diceva Flaiano, che una volta affermo:
nel cinema, quando ti viene una buona idea, fai il contrario.

C.T. Tutto questo ¢ davvero particolarmente interessante, anche perché si
ricollega alla definizione di Immaginazione Attiva data da un celebre epi-
gono di Jung, Gerhard Adler, che defini I’Immaginazione Attiva come un
atteggiamento piuttosto che come una tecnica (Adler, 1948). Qualcosa che
pare assai affine a quanto tu stai affermando.

G.T. Si, certo. Ma cio che accade nel processo creativo, lo fai inconsape-
volmente. Secondo me accade forse proprio perché sei all’oscuro della teoria
di Jung a riguardo. Poi magari un giorno ti leggi un suo saggio e lo comprendi
proprio perché ci ritrovi esperienze che hai vissuto personalmente. E forse que-
sto ¢ il rapporto piu felice con i saggi e le teorie di grandi autori, ricercatori e
studiosi, come C.G. Jung: leggerli e capirli perché ti ci ritrovi. E ti ci ritrovi
perché alcune di quelle esperienze le hai gia vissute primitivamente, senza in-
telligerle attraverso un’impostazione teorica, che sia di Jung, di Adler o di altri.

C.T. Ed ¢ proprio a questo che si interessa la mia ricerca: ovvero, alla
possibilita di riscontrare delle correlazioni tra I’Immaginazione Attiva ed al-
tri ambiti, naturali e spontanee in quanto provenienti dalla stessa matrice,
quella da Jung definita come inconscio collettivo.
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E arriviamo adesso, in questa esplorazione, alla quarta e ultima fase della
Immaginazione Attiva: ovvero al momento in cui si entra nel vivo di un vero
e proprio dialogo con l’inconscio, attraverso un confronto etico con qualun-
que cosa l’immaginazione abbia prodotto precedentemente (von Franz,
1978). Questa ¢ probabilmente la fase che piu differenzia la metodologia jun-
ghiana da altri modelli psicoterapeutici, cosi come dagli esercizi di medita-
zione. L’lo cosciente dialoga con le immagini inconsce, eticamente. Dando
valore e rispettando le immagini, I’lo cosciente prende una posizione. Opera
una scelta.

Cosa puo significare per te il confronto etico sia con i personaggi che con
il contenuto di un tuo film?

G.T. Beh, qui I’orizzonte si allarga. E sento che questa concezione di Jung
sia, nella sua essenza, sconfinata. Non le trovo una corrispondenza imme-
diata con I’esperienza cinematografica. O meglio, trovo che la includa. Ma
include anche mille altre esperienze proprie dell’essere umano. E siccome
chi fa cinema ¢ anche un essere umano, la questione etica va in qualche modo
oltre la semplicita di innamorarsi di certe storie per poi trasformarle in film.
11 dialogo con te stesso, fra la tua consapevolezza ¢ il tuo inconscio, ¢ un
rapporto molto complesso che segna la tua esistenza costantemente, sia nei
momenti in cui questo rapporto riesce a produrre immagini, prodotti narrativi
e figurazioni, o semplicemente riguardo a un certo modo di comportarsi. Ma
pud anche non produrre niente di tutto questo. E sconfinata questa esperienza,
questo ambito. Ma visto che tu mi provochi sul cinema, ti rispondo che si,
tutto questo c’¢ continuamente, in tutto il percorso creativo. Potrei dire dun-
que che per il mio modo di vedere, cio che avviene in questa quarta fase non
solo vada oltre le prime tre fasi, ma le inglobi, perché questo processo si puo
trovare anche nelle prime tre fasi.

Quando mi viene un’idea, che 1i per 1i mi affascina, gia allora mi chiedo
se sia giusto o meno che quella storia esista. Se sia giusto che gli altri la
conoscano. Se possa fare bene o male, se possa avere un effetto di consola-
zione rispetto a certe condizioni dell’essere umano. Se possa allietare una
certa sofferenza e se serva ad arricchire I’esperienza della conoscenza. In-
somma, mi chiedo gia se quella idea possa avere una funzione etica. E se
trovi che questa funzione non ci sia, o peggio ancora realizzi che c’¢, ma che
ha una valenza negativa, malefica, allora entri in crisi. E inizi a chiederti: lo
devo fare o non lo devo fare? E giusto o non ¢ giusto? Perché cominci a
giudicare, il che rappresenta un percorso pericolosissimo. E un dialogare con
sé stessi costante e irregolare, che avviene nei momenti piu inaspettati, e tal-
volta a tradimento, facendoti scoprire impreparato a rispondere alle domande
che il tuo inconscio ti pone. Talvolta non sei pronto e devi studiare, devi
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pensare, devi approfondire, devi elaborare. I tuoi personaggi, che ti sei scelto
come compagni di viaggio per un po’ di anni del tuo percorso di vita, ti pon-
gono interrogativi ai quali tu stesso talvolta non sai rispondere. Il che produce
quei momenti che ci sembrano di smarrimento.

C’¢ sempre un momento in cui quella storia, quel mondo di immagini che
ha cominciato a crearsi, sembra abbandonarti.

Ci sono giorni in cui questo mondo ti accoglie col sorriso dicendoti buon-
giorno e ci sono invece momenti in cui questo mondo ti volta le spalle e
sembra dichiararti la sua piu cruda estraneita.

Io lo vivo cosi. Puoi affrontare questi momenti proprio attraverso il porti
domande e il cercare di trovare risposte, aiutandoti con la riflessione e con il
riferirti anche alle esperienze di altri, cosa questa, importantissima. Studiare,
approfondire, tentare strade diverse, dare piu risposte, anche se contradditto-
rie, puo aiutarti a trovare un equilibrio che ti faccia sentire in una posizione
agevole, psicologicamente parlando, tra te e quel che scegli di raccontare. 1
che non vuol dire che questa posizione debba essere necessariamente posi-
tiva. Un film a volte ¢ anche una grande provocazione, un grande shock: cosi
lo ¢ Una pura formalita, cosi lo sono altri film. Ma anche in quei casi, e anzi
soprattutto in quei casi, devi trovare un equilibrio tra te stesso e cio che stai
raccontando.

Per fare un esempio immediato, il primo film che ho realizzato era un film
sulla camorra, sulla criminalita. Ed io sapevo che in genere quando si rac-
contano queste storie, anche se non vuoi, finisci per mitizzare la figura del
criminale. E sempre stato cosi. E questo io non lo accettavo, sia come per-
sona che si occupava di politica, sia come persona che aveva un senso civico
molto forte, soprattutto in quegli anni. Ce I’ho ancora adesso, ma da giovane
ancor di piu. E quindi mi sentivo a disagio. Volevo raccontare una storia che
da un certo punto di vista servisse per dare agli altri la possibilita di cono-
scere meglio un mondo che dobbiamo combattere. Dall’altro lato, pero, cor-
revo il rischio di mitizzare proprio il personaggio che volevo utilizzare per
dare agli altri uno strumento civile e conoscitivo per combatterlo. Mi trovavo
quindi in una situazione paradossale. E mi ricordo che questo mi porto a in-
ventare un anti-personaggio, un anti-mito, che sarebbe servito per operare un
ribaltamento nel personaggio e renderlo perdente nel suo stesso terreno. In
quel caso questo mio confronto con me stesso mi portd a cambiare la storia
per determinare un ribaltamento fatale, un fatale errore in questo personaggio,
nel quale errore il personaggio si giocava tutte le carte che poteva avere per
diventare un mito. Era un po’ un depistare I’inevitabile processo di mitizza-
zione, spostando I’attenzione verso un personaggio minore e lasciando al
personaggio piu significativo la cenere del percorso che avrebbe portato a un
risultato opposto a quello che io volevo.
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Quindi il dialogo con se stessi ¢ certamente fondamentale anche nel ci-
nema, forse € anche banale dirlo.

Ma ¢ fondamentale, sempre. Sei in un contesto in cui sei chiamato a com-
portarti in un certo modo e li scatta un confronto con te stesso profondo, che
talvolta puo produrre una decisione saggia, che fara del bene a te e agli altri.
Ma talvolta invece quella scelta potrebbe rivelarsi un errore, facendo solo
apparentemente bene a te e agli altri ma rivelandosi in realta un disastro as-
soluto e determinando un dramma per te e per gli altri. O, caso ancor peg-
giore, potrebbe determinare il bene per te ma non per gli altri, cosa che forse
¢ lo scenario piu malaugurato, almeno per il mio modo di vedere.

Comungque sia, quest’ultima delle quattro fasi mi sembra si quella piu
complessa e meno contornabile, ma anche la piu attraente. Mi sembra proprio
la chiave di volta, non solo per chi immagina storie, ma per lo sviluppo del
proprio esistere e per il rapporto con il mondo e con tutto cio che I’'umanita
ha saputo creare in termini di immaginazione, di storie, di conquiste esisten-
ziali e conquiste conoscitive per 1’essere umano, che peraltro continua a re-
stare I’elemento piu misterioso del nostro universo.

C.T. E infatti, come ti accennavo poco fa, sia I’Immaginazione Attiva di
per sé, in quanto metodologia terapeutica e individuativa specifica della psi-
cologia analitica junghiana, sia il confronto etico che si attiva nella quarta
fase della Immaginazione Attiva stessa, sono ¢io che davvero differenziano
significativamente I’approccio di Jung da altri approcci psicologici e psico-
terapeutici, perché portano la persona a un confronto che si sviluppa su due
livelli, come per altro dici anche tu: uno ¢ quello dell’lo cosciente con cio
che accade nel mondo esterno e I’altro dentro di sé, con i contenuti e le azioni
che le proprie immagini interne possono rappresentare. E cio che ci hai rac-
contato adesso riguardo alla costruzione del tuo film I/ Camorrista mi sem-
bra davvero interessante: perché hai trasferito il tuo conflitto etico personale
all’interno della storia, facendo avere questo confronto tra i personaggi. E
dato che poi i personaggi vanno a rappresentarsi sullo schermo, lo schermo
riporta a noi spettatori la rappresentazione e la risoluzione di quel conflitto.

G.T. D’accordo. Ma tieni conto che io ho raccontato quell’esperienza per-
ché era la piu banale e la piu semplice da portare come esempio. o credo che
in questa sfera di approfondimento sviluppata e proposta da Jung, I’orizzonte
sia ben piu complesso. Quando Jung parla di etica e di confronto con se stessi
in chiave etica, non credo voglia riferirsi solo alla ricerca di cosa sia giusto e
di cosa sia sbagliato. Questo forse ¢ il livello piu semplice e piu elementare
della questione. Ma il confronto etico proposto dalla quarta fase mi pare dav-
vero pit complesso. E include senza dubbio, secondo me, oltre a quelle prime
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tre fasi, tutti gli aspetti piu misteriosi della nostra esistenza e del rapportarci
con noi stessi e con gli altri. L’esempio che ho fatto io ¢ I’esempio del cinea-
sta. E un esempio terra terra. Mentre forse in quell’enunciato del confronto
etico si puo riconoscere, rapportandolo ad altre sfere dell’esperienza umana,
quanto sia assolutamente intelligente e profondo il tipo di approccio che pro-
pone Jung.

Non so perché, ma adesso mi viene in mente qualcosa che apparente-
mente non c’entra niente. Ma ha comunque a che fare con I’etica, con I’im-
maginazione e con il rapporto con noi stessi € con gli altri.

Una volta un grande regista che ho avuto il privilegio di conoscere, Billy
Wilder, al momento di salutarci mi disse: “Lo vuoi un consiglio?”

“Si, magari!”

“Quando ti capitera di mettere in scena un personaggio che sta vivendo
un momento tremendo o meraviglioso della sua vita, inquadralo sempre di
spalle”.

Io sulle prime non capii e chiesi: “Ma perché?”

“Perché non sarai mai capace, neanche con il piu grande attore del mondo,
di rappresentare il suo dolore cosi come il pubblico sapra immaginarselo ve-
dendolo di spalle”.

E cosi.

Anche la rappresentazione della felicita ¢ ridicola. Tutte le volte che in-
quadri un personaggio che debba esprimere di stare vivendo qualcosa di
straordinariamente positivo, ¢ sempre ridicolo. Se lo racconti per ellissi, il
pubblico lo sapra immaginare molto meglio di come tu riesca a metterlo in
scena.

Vedi dunque quanto siano complessi il nostro modo di relazionarci con
noi stessi € con la nostra immaginazione, cosi come con noi stessi attraverso
la nostra visione etica su ci0 che pensiamo, che vogliamo fare, che riusciamo
a fare o che non riusciamo a produrre. E poter riflettere su questo ¢ davvero
molto bello e interessante.

C.T. Questo ci riconduce a quanto dicevo introducendo questa intervista,
ovvero all’importanza delle immagini simboliche. Jung sostiene che I’imma-
gine ¢ simbolica quando descrive piu di quanto rappresenti. E questo esem-
pio che ci hai portato, fornito a te da Wilder, mi sembra rappresenti in modo
emozionante proprio I’intento di non saturare completamente un’immagine
di significato, mantenendole incompiutezza e misteriosita per renderla sim-
bolica, e dunque effettivamente capace di trasmettere qualcosa in profondita.

G.T. Si. Talvolta un’immagine puo essere prigioniera di un limite seman-
tico, di un limite costituito proprio dal suo significato. Ma puod essere
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elaborata in modo tale da consentirle di sprigionare mille possibilita di signi-
ficato. Questo fa parte del mestiere di chi crea immagini. Per continuare a
citare Billy Wilder, una figura umana vista in pieno volto pud senza dubbio
risultare straordinaria, abbiamo molti magnifici esempi a riguardo. Non si
finira mai di dibattere sulla bellezza e sul mistero della Gioconda. Ma su una
figura di spalle, della quale tu conosci degli elementi, delle coordinate esi-
stenziali, si puo scrivere altrettanto a lungo di quanto non si scriva e si con-
tinuera a scrivere sull’espressione che Leonardo ha voluto regalare alla Gio-
conda. Quindi, un’immagine puo significare una sola cosa e ne puo signifi-
care infinite: questo in base al rapporto che 1’autore di quell’immagine ha
avuto con i vari processi creativi, con se stesso, con la propria immaginazione,
con il proprio inconscio e in base a come viene rapportato tutto questo al
percettore dell’immagine. Diventa un gioco di specchi. E quello che dice
Jung ¢ che si puo rispecchiare poi misteriosamente anche nel tempo e nella
collettivitd. Credo che questo processo lui lo abbia approfondito quando
parla di sincronicita.

C.T. Io ti ringrazio davvero tantissimo, Giuseppe, perché tutto cio che ci
hai detto offrira sicuramente materiale prezioso e significativo, non solo a
tutta la comunita junghiana, ma anche a chiunque altro. Tutto quello di cui ci
hai parlato e le risposte che ci hai dato, aprono anziché chiudere. Quindi sono
risposte simboliche: non sono viste di faccia, ma di spalle.

G.T. Speriamo!

C.T. Grazie, Giuseppe.
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Recensioni

A cura di Giancarlo Costanza e Valentino Franchitti

Maria Cristina Barducci, Simona Massa Ope, Germana Spagnolo,
a cura di (2024). Sul sangue mestruale. Roma: Edizioni Alpes Ita-
lia. Pagine 157. € 16,00

11 sottotitolo di questo appassionante volume collettaneo ¢: Leggi biolo-
giche, costruzioni culturali, immagini simboliche: esplorazioni psicoanaliti-
che per un discorso taciuto. La motivazione centrale che ha animato il desi-
derio e I’impegno delle tre curatrici (due psicoanaliste junghiane toscane ed
una psicoterapeuta dell’infanzia, dell’adolescenza e dell’eta adulta lom-
barda) ¢ in primis quella di “dare voce” ad una tematica quasi sempre cen-
trale nello sviluppo biologico e affettivo dell’identita femminile, ma molto
spesso taciuta o comunque ignorata e sottovalutata nelle sue molteplici im-
plicazioni.

Come le stesse curatrici annunciano nell’introduzione a sei mani, il libro
privilegia “un approccio multidisciplinare”, che ¢ stato scelto per studiare la
complessita del fenomeno e che rispecchia “il confronto e I’integrazione
delle conoscenze™ gia adottati in precedenza nel ciclo di conferenze da loro
organizzato per I’AIPA a Firenze su questo tema. L argomento ¢ infatti di-
scusso da nove autrici che lo affrontano ciascuna dalla prospettiva prescelta,
componendo un mosaico le cui tessere configurano un’immagine articolata
e complessa, spesso personalizzata e carica di pathos, altre volte piu neutra e
“oggettivante”, ma comunque sempre ricca di informazioni e di spunti inte-
ressanti per la riflessione psicologica sullo sviluppo e sulla clinica.

Nel saggio di Cristina Barducci, che apre il volume, troviamo una pun-
tuale disamina dell’approccio antropologico ai riti che accompagnano nella
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storia la concezione del sangue mestruale, considerato “sacro” nella misura
in cui questo concetto include luce e ombra, e dunque anche 1’attributo di
“impuro”: I’idea dell’impurita — che dal sangue si estende alla persona, alla
donna come essere impuro, sporco (perché legato alla terra attraverso la sua
funzione di allevamento del seme nel proprio corpo) — ¢ certamente all’ori-
gine delle tante credenze che albergavano fino a pochi anni fa anche nella
nostra societa occidentale moderna: per esempio, che la maionese “impazzi-
sca” se viene sbattuta da una donna mestruata; o che i fiori e le piante appas-
siscano se toccate da una donna “in quei periodi”.

L’approccio simbolico-religioso ritorna nell’analisi della storica Luisa
Accati, che mette in luce come nelle Sacre Scritture, da Eva a Maria, il tema
del femminile sia strettamente connesso con il male (il serpente) e con la
redenzione dal male attraverso la maternita. Scrive la Accati: «Le donne ven-
gono affidate alla religione proprio perché hanno un rapporto privilegiato
con I’Ignoto, con quell’aspetto di realta che non conosciamo. La religione ¢
appunto incaricata di governare 1’Ignoto, di governare la paura che passa at-
traverso le donne» (p. 18). Tale funzione materna, accostata al dogma della
“yerginita” della Madonna, tende a cancellare nei secoli il ruolo sociale delle
donne, viste unicamente come “contenitori” di figli nel loro aspetto “lumi-
noso”. Possiamo notare che il sangue mestruale ¢ “sintomo” di una mancata
gravidanza, dunque sarebbe “impuro” anche dal punto di vista del tradimento
di una funzione biologica specifica attribuita alla donna.

Altri due saggi esplorano il tema archetipico che attraversa diverse reli-
gioni e diverse epoche storiche. Il capitolo scritto da Galina Amurskaja, ses-
suologa e psicoterapeuta di origine russa, riporta come nelle antiche credenze
delle religioni slave le donne fossero considerate impure durante il periodo
del sangue mestruale e avessero bisogno di un periodo di isolamento e puri-
ficazione prima di tornare nella societa, esattamente come dopo un parto; e
il tempo di tale isolamento era piu lungo se la donna partoriva una bambina
invece di un maschietto.

Nel saggio di Simona Massa, invece, viene illustrata “una fantasia mitico-
archetipica sull’esperienza del sangue mestruale”, fantasia ben rappresentata
dal mito delle Menadi (o Baccanti nella versione latina) come “donne sel-
vagge”, che ci permette di rinvenire 1’attualita del mito di Dioniso nella psi-
cologia femminile contemporanea. Nei misteri eleusini che si praticavano
nella Grecia antica in onore del dio Dioniso, sangue e vino, cosi come morte
e vita, sessualita e ascetismo, sono considerati come strettamente connessi
sul piano simbolico, in quanto rappresentano dicotomie inerenti al ciclo na-
turale. L autrice ci ricorda che, secondo Karl Kerényi, «Dioniso rappresenta
il principio della Zoe, [’archetipo della vita indistruttibile» (p. 56), in con-
trapposizione al concetto di Bios, riferito alla vita degli esseri viventi, come
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tali destinati a morire (p. 59). Cosi Simona Massa ci descrive il rapporto fra
le donne contemporanee e il mito di Dioniso: «La comparsa delle mestrua-
zioni € un affaccio iniziatico sul mistero della vita e della sua forza creativa,
sulla sua potenza di luce e di buio». L’esperienza del sangue mestruale ¢
«un’esperienza complessa che non puod essere ridotta soltanto al funziona-
mento di un dinamismo fisiologico, che ¢ senza dubbio la condizione neces-
saria per poter procreare, ma deve essere riletta e restituita alla coscienza
femminile in tutta la sua intima prossimita con la sacralita della vita, come
fonte generativa di ogni cosa esistente» (pp. 60-61). Concludendo il suo sag-
gio, I’autrice riporta la testimonianza sconvolgente di un processo analitico
che regala un nuovo sussulto vitale a una donna colta, ma depressa e gia in
menopausa:

Ma se ti affidi a Dioniso, é bene non tornare indietro. Non puoi, devi solo conti-
nuare a camminare, un passo dopo l’altro. Non arretrare di fronte ai suoi deserti
incandescenti, poiché inattesi, come oasi verdi, arrivano di Dioniso i doni: l’incon-
tro con una mente libera e aperta che ti regala parole centrate e sapienti, che ti
cambiano la prospettiva; con donne e uomini ‘erranti’, erranti in tutti i sensi; con
un nuovo e insperato amore; e, infine, con la poesia della vita, che, chiusa in una
buia cripta di silenzi, rischiava di morire con me (p. 70).

Il capitolo affidato all’endocrinologa Olga Bartolini, specialista nella
consulenza alle giovani adolescenti, centra 1’attenzione sugli aspetti ormo-
nali della mestruazione e sull’influenza di tali aspetti sulla psiche femminile,
in particolare nelle ragazze piu giovani. Prima di tutto, dal punto di vista
fisiologico, «la mestruazione ¢ un evento purificante, in virtu del ricambio di
sangue e di tessuti» (p. 77) e mette in moto un delicato processo di riattiva-
zione a partire da una “fase dormiente”, con “basse concentrazioni degli or-
moni sessuali”. E una fase in cui la donna appare piu sensibile e reattiva,
perché «piu ricettiva alle parole cariche di connotazione emotivay» (p. 77). I
cambiamenti corporei prodotti dalla “transizione puberale”, come tutti gli
analisti che si occupano di adolescenti ben sanno, possono essere causa di
turbamenti legati all’autostima e alle relazioni amicali. Bartolini scrive che
«durante la puberta le ragazze reagiscono in modo piu forte allo stress rela-
zionale rispetto a qualsiasi altra cosa. La loro autostima durante gli anni
dell’adolescenza ¢ legata alla loro capacita di mantenere legami di amicizia
intimi» (p. 82).

11 titolo del contributo di Germana Spagnolo ¢ “Diventare donna” e si
concentra piuttosto sulla letteratura psicoanalitica che dagli anni 70 in poi
ha sviluppato una particolare attenzione alle tematiche della femminilita e
alla rottura dei tabu ancestrali che governano le societa occidentali, dove non
a caso la psicoanalisi si ¢ affermata come interpretazione delle esigenze
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individuali (bio-psico-sociologiche) contro le regole sociali che storicamente
si sono affermate attraverso le religioni ma anche con le norme implicite
nella produzione del lavoro e della scienza (si veda la rivoluzione industriale
e lo stesso illuminismo in Europa). Spagnolo sottolinea che ogni fase dello
sviluppo psicologico legato ai cambiamenti ormonali corrisponde a un vis-
suto “separativo” della donna: dopo la comparsa del menarca, come dopo
una gravidanza e un parto, e dopo I’avvento del climaterio, I’esperienza sog-
gettiva della donna &: “Niente & pitt come prima”. Si tratta di tappe che, in
maniera molto piu drastica rispetto ai vissuti dello sviluppo maschile, stabi-
liscono delle “cesure” nell’esperienza della continuita del sé femminile.
L’autrice parla di «intoppi, trappole inconsce ¢ inconsapevoli», che riman-
dano anche ad «ostacoli rappresentati, prima di tutto, dalla pesante influenza
di antichi contenuti culturali» (p. 103).

Nel saggio scritto da Paola Russo troviamo un coinvolgente “diario di una
bambina in fiore”, in cui 1’autrice, ricorrendo all’artificio letterario di un do-
cumento ritrovato per caso, riporta interi brani che si presumono tratti dal
diario redatto negli anni ’50 da una ragazzina fin dai suoi 10 anni, dunque
nell’eta in cui € possibile prospettarsi il cambiamento del corpo e la comparsa
delle prime mestruazioni: come precisava Bartolini, «le mestruazioni pos-
sono iniziare in un qualsiasi momento tra gli otto e i quattordici anni, con
un’eta media di dodici anni» (p. 81). La ragazza, chiamata Gemma, viene a
sapere casualmente del fenomeno del menarca da due amichette, e deve com-
battere con la ritrosia culturale della famiglia per averne conferma dalla
mamma e dalla sorella maggiore: «si, effettivamente le donne periodica-
mente avevano le mestruazioni e comunque si trattava di una situazione as-
solutamente privata e avrei fatto bene a non parlarne, men che meno con gli
uomini» (p. 109). Quando il menarca si presenta finalmente come realta ine-
ludibile, Gemma ha appena compiuto tredici anni e, superato lo spavento
personale e I’imbarazzo materno, si industria a trovare le soluzioni meno fa-
ticose, per esempio con la sostituzione degli assorbenti igienici ai “terribili”
pannolini di lino prescritti dalla madre, che richiedono operazioni lunghe e
“disgustose”. Ma il colpo di genio —a mio avviso — arriva con lo sfruttamento
delle credenze popolari (e tendenzialmente misogine) per un vantaggio per-
sonale: nel momento in cui tutte le donne della famiglia sono impegnate nelle
operazioni necessarie a preparare le bottiglie di salsa di pomodoro alla fine
dell’estate, Gemma decide di mentire dichiarandosi mestruata e ottenendo
cosi il lasciapassare per godersi le ultime giornate di mare prima dell’inizio
della scuola...! Ma ora lascio da parte la storia della complessa evoluzione
del rapporto di Gemma con le “mestulazioni”, per riportare alcuni dati di un
questionario qualitativo che Russo, con due collaboratori, ha applicato in
anni recenti a 69 ragazze e ragazzi dai 13 ai 18 anni residenti in Campania. |
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risultati dicono che ancora il 52% degli adolescenti ambosessi dichiara che
sia “meglio essere maschi”, proprio per evitare il sangue mestruale, e che
molte ragazze ancora oggi, malgrado siano state debitamente informate, non
solo sperimentano il menarca con vissuti di vergogna e paura, ma ritengono
anche che «le mestruazioni supportino la convinzione maschile della inferio-
rita e della debolezza fisica della donnay» (p. 119).

Nel saggio successivo, scritto dalla psicoanalista milanese Rita Corsa, tali
convinzioni trovano riscontro nella discussione di un caso clinico, in cui una
ragazza di 17 anni dichiara di volersi impegnare in un percorso di transizione
di genere, pur manifestando evidente confusione nelle sue scelte e nei suoi
comportamenti. La ragazza, descritta da Corsa come una “ragazzina” con un
“visetto gentile e timido”, ha scelto come nome per il suo sé maschile quello
di un “fanciullo onnipotente”, protagonista di un manga giapponese degli
anni ’80, in cui tale personaggio diventa un dio reso cieco dall’odio e un
«devastatore dalla furia incontrollabile» (p. 127). Il rifiuto della fragilita, per-
cepita socialmente come “debolezza” femminile, si esprime in questa adole-
scente come desiderio e progetto di trasformarsi in un essere di genere ma-
schile. Dagli anni 80 ad oggi, ci informa I’autrice, la percentuale della po-
polazione transgender, a livello internazionale, ¢ salita dallo 0,002-0,005%
allo 0,5-1,2%. Nell’ultimo decennio, in particolare, la richiesta di riassegna-
zione di genere avviene con la prevalenza del sesso anatomico femminile che
richiede la transizione verso il sesso maschile: «senza sangue» (p. 136).

L’ultimo capitolo del volume, infine, presenta una carrellata di immagini
poetiche che trattano il tema del sangue mestruale: I’autrice del saggio, la
poetessa pisana Nadia Chiaverini, presenta e commenta una serie di poesie
tratte da un’antologia del 2015, intitolata “Fil rouge”. La poesia che da il
nome alla raccolta ¢ scritta dalla poetessa e artista visiva argentina Adriana
Langtry, ed ¢ riportata per intero. Ne trascriviamo solo i primi versi: «Un filo
rosso / tramandato in segreto, / fruscio di sottovesti / lungo le stanze della
casa, / nel cortile un trambusto / smeraldo di felci / e un viavai di tacchi / di
gesti indaffarati / a smacchiare lenzuola / visciacquare gli stracci / e I’odore
dolciastro degli umori / nell 'umido profumo degli intingoli» (p. 141).

Certamente, la lettura di questo volume sara utile fonte di riflessione per
analiste e analisti che lavorino con pazienti donne e uomini, ma anche per
insegnanti, per operatrici e operatori della salute mentale, nonché per tutte le
donne che desiderino esplorare piu a fondo le proprie fantasie relative
all’adolescenza e alla vita sessuale fino oltre la menopausa.

Alessandra De Coro
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Cristina Brunialti, a cura di (2021). Quali regole per la relazione
analitica? L’autodafé di Antonino Lo Cascio. Roma: Fattore
Umano Edizioni. Pagine 90. € 14,00

Questo volume rappresenta un contributo significativo alla letteratura psi-
coanalitica contemporanea italiana. L’opera si concentra sulla controversa
figura di Antonino Lo Cascio e propone una riflessione profonda sulle regole
che governano la relazione analitica, tema centrale nella pratica clinica, uti-
lizzando la forma, apparentemente leggera, di una conversazione Mae-
stro/Allieva che riesce a tenere desta 1’attenzione e ad obbligare il lettore a
riflessioni profonde, a volte critiche ma mai ovvie.

Antonino Lo Cascio emerge dal testo come una figura complessa nel pa-
norama junghiano italiano. La metafora dell’autodafe (dal portoghese “atto
di fede”, storicamente associato ai processi dell’Inquisizione) ¢ emblematica:
suggerisce un esame critico, quasi una “purificazione” attraverso un’analisi
rigorosa delle idee e delle pratiche cliniche di Lo Cascio. Il libro esplora
come le sue teorie abbiano sfidato I’ortodossia psicoanalitica, proponendo
approcci innovativi ma talvolta controversi e sottoponendo anche le modalita
organizzative alla necessita di riflessioni profonde, ponendo il problema
della consapevolezza non solo nel campo analista-paziente ma anche all’in-
terno dell’analista stesso e delle organizzazioni analitiche, spesso poco inte-
ressate ad interrogarsi sulle proprie dinamiche interne, attivando cosi quei
fenomeni di scissione tanto curati nei pazienti.

11 volume si sviluppa esaminando le molteplici sfaccettature del pensiero
di Lo Cascio, ponendo particolare attenzione al concetto di setting analitico
e alla natura della relazione terapeutica ed affrontando questioni fondamen-
tali come I’evoluzione delle regole nella relazione analitica, il rapporto tra
teoria e pratica clinica, i confini etici nella relazione analista-paziente e le
implicazioni dell’approccio di Lo Cascio nel contesto della psicoanalisi ita-
liana.

Particolare attenzione viene posta alla questione delle regole e del resto il
titolo stesso del libro pone 1’accento sulla questione centrale: quali regole
dovrebbero governare la relazione analitica? Viene quindi esplorata la ri-
schiosa tensione tra la necessita di un framework strutturato e I’'importanza
della flessibilita nella pratica clinica, esplicitando come Lo Cascio abbia ten-
tato di risolvere questa tensione, talvolta proponendo approcci non conven-
zionali, a tratti estremamente rigidi (valga per tutte la soluzione all’uso del
bagno da parte dei pazienti) che sicuramente possono suscitare confronto e
dibattito nella comunita professionale.
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Rilevanza contemporanea

Uno degli aspetti piu apprezzabili dell’opera ¢ la sua capacita di collegare
le riflessioni storiche sulla figura di Lo Cascio con questioni attuali della
pratica psicoanalitica in genere e junghiana in particolare. Il volume non si
limita a un’analisi retrospettiva, ma utilizza il caso di Lo Cascio come spunto
per interrogarsi sui fondamenti teorici e pratici della psicoanalisi contempo-
ranea in modo gradevole, acuto mai ovvio e sempre stimolante con un testo
che mantiene un equilibrio tra rigore accademico e accessibilita, una scrittura
che, pur trattando temi complessi, risulta chiara e ben strutturata, offrendo
prospettive variegate che arricchiscono la discussione ed evitando un approc-
cio monolitico al tema.

Questo volume, pur nella sua ridotta estensione, si distingue per la pro-
fondita dell’analisi e per il coraggio di affrontare questioni controverse nella
pratica psicoanalitica. Particolarmente pregevole ¢ la capacita di mettere in
dialogo tradizione e innovazione, esaminando criticamente 1’eredita di Lo
Cascio senza cadere nell’agiografia o nella condanna aprioristica. A tratti
perd, in alcuni passaggi, si avverte una certa disomogeneita tra i contributi,
inevitabile in un’opera collettanea. Inoltre, sarebbe stato utile, nell’economia
dell’opera, un maggiore approfondimento del contesto storico e culturale in
cui si ¢ sviluppato il pensiero di Lo Cascio, fermo restando come rappresenti
un contributo prezioso alla letteratura junghiana italiana, offrendo una rifles-
sione articolata su temi fondamentali della pratica clinica attraverso la lente
della figura controversa di Lo Cascio. Il volume si rivolge principalmente a
psicoanalisti, psicoterapeuti e studiosi del settore, ma puo risultare di inte-
resse anche per chi desidera approfondire le questioni etiche e metodologiche
della relazione terapeutica ed invita il lettore a un esercizio di pensiero cri-
tico, stimolando una riflessione personale sulle fondamenta della pratica psi-
coanalitica e sul delicato equilibrio tra regole condivise e approccio indivi-
dualizzato nel lavoro clinico.

Estremamente pregevole appare lo slancio (e la fatica, tenendo conto della
figura di Lo Cascio, dall’importante peso specifico) di Cristina Brunialti
nella gestione della conversazione come pure la affettuosa prefazione di Lo-
renzo Zipparri.

Giancarlo Costanza
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Ian Dishart Suttie (2007). Le origini dell’amore e dell’odio. Torino:
Centro Scientifico Editore. Pagine 227. € 24,00

Raramente, per quanto attiene la saggistica psicoanalitica, si hanno grandi
sorprese: usualmente anche un libro non letto di un autore conosciuto tutto
sommato non sposta 1’asse delle nostre conoscenze rispetto al patrimonio
culturale gia conosciuto e difficilmente “spuntano”, a sorpresa, libri scono-
sciuti di autori significativi e sconosciuti.

In realta, mi ¢ successo da relativamente poco tempo di incontrarmi con
un autore che ritenevo sconosciuto (capirete dopo perché “ritenevo”) tramite
un libro che mi ¢ apparso ricco di contenuti ed interessante sul piano teorico
oltre che clinico (ed anche storico...).

Mi riferisco al volume Le origini dell ’amore e dell odio scritto dallo psi-
coanalista scozzese Ian D. Suttie, un autore nato nel 19° secolo e deceduto
relativamente giovane (a 46 anni nel 1935) senza vedere la pubblicazione del
proprio libro, la cui vita ¢ stata caratterizzata da una forte tendenza ad essere
divergente e critico nei confronti dell’ortodossia freudiana in un momento
storico ed in un luogo, il Regno Unito, che aveva accolto Freud ed il suo
pensiero con entusiasmo e, forse, senza sollevare dubbi critici costruttivi o
perplessita.

Suttie inizia precocemente, gia dalla stesura della sua tesi di dottorato, ad
essere interessato allo scambio relazionale, alla importanza del rapporto fra
individuo e cultura, arricchendo il suo sguardo di prospettive antropologiche
e con una forte caratterizzazione verso le relazioni e 1’organizzazione sociale
al punto da affermare che “la psiche ¢ sociale e la societa mentale”, diven-
tando uno dei primi teorici delle relazioni oggettuali e dell’attaccamento alla
madre, collegandosi in qualche modo al pensiero di Ferenczi (i cui lavori,
non casualmente, furono tradotti in inglese dalla moglie Jane, psicoanalista
anche) spingendo il suo interesse verso i territori poco esplorati di sentimenti
costitutivi della natura umana come, appunto, I’amore, I’odio ¢ la tenerezza.

Sfortunatamente, non incontrera i favori delle corti, non riuscira ad essere,
come oggi diremmo, mainstream: porra con forza e tenacia le sue tesi, si
scontrera con i circoli psicoanalitici, ne verra in qualche modo escluso col
risultato che Rayner, nel 1990, scrivendo un saggio sul lavoro teorico-clinico
degli Indipendenti britannici non lo cita, Winnicott ne parla en passant ed in
modo superficiale, Balint (che ne conosce il contributo) e Fairbairn (che ne
ampliera le tesi) lo ignorano bellamente.

Unica eccezione Bowlby, che peraltro scrive I’introduzione al libro defi-
nendolo “pietra miliare”, mentre miglior fortuna avra in Nord America, tor-
nando ad essere “visto” e citato negli anni Ottanta, in connessione con Kohut,
la psicologia del S¢é e I’elaborazione femminista di Germaine Greer.
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Suttie torna a noi, grazie allo sdoganamento di Ferenczi e per I’aver rotto
una sorta di tabu riguardante i sentimenti tipico del “coté profondamente an-
tiemotivo di Freud e dei suoi seguaci, un coté antitenerezza ed affettuosita”
(Borgogno, 2007).

Vi ¢ infatti in Suttie un estremo interesse a discendere verso il regno delle
madri, ad esplorare i continenti femminili, a cogliere € comprendere le ne-
cessita affettive degli “infantes”, i piccoli ancora non entrati nel regno del
linguaggio, senza caricarli di interpretazioni e proiezioni, tipiche del mondo
adulto e capaci di confondere ambedue i poli della comunicazione
adulto/bambino con ricadute disastrose e foriere di danni, come dimostra il
terribile articolo autobiografico di Bacon (2024).

Come dice Borgogno (2007), nella sua affettuosa postfazione, ¢ necessa-
rio “non omologare i bisogni infantili ai nostri desideri e alle nostre aspetta-
tive adulte, rendendo in sostanza i bambini un luogo di proiezione [...] col
rischio di attivare forme di malessere ¢ di mal adattamento (il piu spesso di
origine intergenerazionale) nel processo di upbringing”.

Suttie ¢ tenacemente capace, per tutto il libro, di fare cio. E pieno di at-
tenzione, di tenerezza, di affetto profondo verso i bisogni profondi dei bam-
bini senza essere dogmatico ma, spesso, critico verso il pensiero di Freud e
coraggiosamente distante dagli approcci positivistici, privi di sentimento del
maestro.

Altro non aggiungerei per incrementare le curiosita verso 1’ Autore ed il
suo libro ma ¢ obbligatorio chiudere questa recensione partigiana con alcune
notazioni che rimandano alla biografia di Suttie.

Essendo un clinico curioso non si preclude il nuovo e quindi lo troviamo
presente alle conferenze tenute da Jung nel 1935 presso la Tavistock Clinic,
aprendo anche un confronto alla seconda conferenza con Jung rispetto alla
necessita di definire meglio il concetto di inconscio (1975), intrecciandosi
con Baynes, Strauss, Rees, Bion, Bennet ed altri.

Nonostante questa sua presenza e la evidente capacita clinica che lo fece
esercitare come clinico alla Tavistock, Suttie non incontro la fortuna e non
ricevette gli onori meritati vedendo pubblicato postumo il suo libro nel Re-
gno Unito, poco dopo il tragico decesso per complicanze secondarie ad una
ulcera duodenale e venendo quasi dimenticato da chi lo aveva conosciuto,
peraltro attingendo alle sue elaborazioni.

Come dice Paolo Migone forse pago con ogni sorta di fortuna avversa il
suo essere scozzese, quindi lontano da Londra, ai margini dell’impero psi-
coanalitico, come avvenne all’ungherese Ferenczi rispetto a Vienna.

Dr’altro canto, questa condizione gli ha permesso un’apertura di pensiero
non compromessa dai condizionamenti e dalle pressioni, permettendogli un
approccio originale e trasformativo, anche se pagato a caro prezzo, distante
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da modalita imitative acriticamente supine di alcuni suoi contemporanei, re-
galando a noi spunti importanti per comprendere meglio emozioni, senti-
menti, affetti.

Giancarlo Costanza

Marta Tibaldi (2023). Come stai? Uscite di sicurezza dall’infelicita.
Roma: Castelvecchi. Pagine 160. € 18,00.

La felicita riposa all’ombra di un albero felice accanto a un altro albero
felice

“Come stai?” ¢ I’intrigante domanda che da il titolo al libro di Marta Ti-
baldi, analista junghiana, che subito contatta e coinvolge attivamente il let-
tore. Questa domanda, che ci invita a non sorvolare, ¢ dunque I’incipit delle
sue riflessioni, ricche di esperienze professionali e di vita, sulla contempora-
nea infelicita umana e sulla inesauribile ricerca della felicita perduta e desi-
derata a cui tutti aspiriamo da sempre.

Ma piu che una provocazione, questa diffusa formula di cortesia, a cui in
genere si risponde in maniera formale e sfuggente, rivela nell’intenzione
dell’autrice una vocazione all’autentica conoscenza di sé e dell’altro.

Ci relaziona, dunque, a quel fondamentale imperativo che, a partire
dall’incisione sul frontone del Tempio di Apollo a Delfi, percorre, attraverso
i vari pensatori che lo hanno interpretato, i secoli della filosofia occidentale:
ovvero, Conosci te stesso, esortazione a cui Socrate diede il significato di
“ricerca interiore” per esplorare la propria anima, scoprendo le virtu e le
mancanze, la forza e la debolezza che albergano in ognuno.

In che modo si articola, nella ricerca di Marta Tibaldi, questa antica esor-
tazione?

L’autrice ci indica diverse “uscite di sicurezza dall’infelicita”. Coeren-
temente con la sua idea di cura psicoanalitica, in cui coniuga I’analisi del
disagio profondo con I’azione partecipata del soggetto — la definisce, infatti,
come «un sapere e un sapere fare complesso» (p. 37) —tali uscite di sicurezza
sono possibilita concrete e praticabili per riconoscere e trasformare il males-
sere esistenziale con strumenti quali ’analisi dei sogni, la scrittura, I’'im-
maginazione attiva e la camminata veloce. La nostra infelicita, spesso na-
scosta dietro facciate di finto benessere, custodisce e rivela risorse inaspettate
e dunque un potenziale realizzativo che puo trasformarci in autori della no-
stra gioia di esistere.
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Ma, oltre alla ricerca attiva di vie d’uscita dall’infelicita, su cui piu avanti
ci soffermeremo, Marta Tibaldi ci offre un nuovo concetto di felicita, in
relazione a una nuova visione del mondo e a un diverso senso di umanita.
Nel testo, I’autrice presto afferma che «la felicita ¢ un modo di essere nel
mondo» (pp. 38-47), e a questo punto si comprende bene che il libro ¢ tutt’al-
tro che un contributo alla ricerca edonistica personale della “propria” felicita
come obiettivo individualistico, ma ¢ analisi del malessere collettivo con-
temporaneo, preda di pericolosi movimenti regressivi, e affermazione di va-
lori etici che promuovono un’idea di felicita comunitaria, che contempla
sia la felicita dell’essere umano quanto la felicita dell’albero e del piu piccolo
essere vivente, come dell’intero pianeta. Scrive I’autrice: «In questa nuova
visione della felicita [...] coltivare il bene comune e del mondo significa ten-
dere a un umanesimo fondato sull’universalismo dei diritti, perseguiti in
modo attivo e responsabile» (p. 46).

E dunque assolutamente necessario ribaltare gli assetti psicologici che
creano infelicita individuale e collettiva, in primis un eccesso di arrocca-
mento narcisistico e di egotismo, che illusoriamente induce a collegare il
proprio benessere a categorie come il possesso, il potere, il controllo, 1’accu-
mulo, il consumo e la dissipazione, e questo sia in relazione alle cose che alle
relazioni con gli altri. Per contro, la felicita a cui Marta Tibaldi ci invita ad
aspirare ¢ un’apertura dell’anima, intesa in senso junghiano, come senti-
mento di una vita interiore che tutto “riflette”. Questa apertura si rivolge sia
verso il mondo esterno, per cui finalmente appare davanti ai nostri occhi il
miracolo della creazione e della vita nello splendore della sua biodiversita,
come pure la presenza degli altri: il valore della Presenza e del Volto dell’ Al-
tro, che, come sostiene il filosofo E. Lévinas, chiede reciproca responsabilita;
sia verso il mondo interno, inteso non solo come luogo delle esperienze ri-
mosse, dei traumi e delle pulsioni, ma come fonte energetica continuamente
vitalizzante, in grado di riorientare la persona verso “il centro del suo cen-
tro”, laddove si annida il seme della sua realizzazione autentica e, dunque,
della sua autentica felicita.

Ho piacere di indicare, all’interno del libro, le toccanti pagine intitolate
“Nel centro del mio centro” (pp. 58-60), collocate all’interno di un discorso
che riguarda I’infelicita dei “non-amati”, poiché a mio parere costituiscono
il cuore pulsante di questo testo ed esprimono la trama complessa della teoria
junghiana del processo di individuazione, come progetto costantemente at-
tivo e creativo di rinascita e centratura sul valore del nostro sé autentico,
processo che ci sottrae alla morte psichica causata dal trauma profondo, al
vulnus spesso mortale dell’anima. Tornare nel centro del proprio centro ¢é
un progetto di felicita individuativa, a cui non siamo abituati a pensare.
Ritengo, infatti, che il destino degli esseri umani nel futuro prossimo venturo
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sia legato a un sistema educativo che comprenda e attui il significato di que-
sta necessaria centratura del bambino su sé stesso e sul suo “mito” interiore.
Ma la scuola italiana, sia quella pubblica che quella privata, non sta andando
in questa direzione. Pertanto, uno dei pregi di questo libro ¢ nel condurre la
teoria junghiana fuori dalla stanza dell’analisi, rivelando il suo valore semi-
nale come visione del mondo e del binomio infelicita/felicita nel mondo.

Nella concezione della psicologia complessa di Jung, che Marta Tibaldi
propone al lettore, la felicita non é piu dipendenza soggetta necessaria-
mente a frustrazione dai benefit che provengono da altri o da altro, non ¢
piu quella felicita che proviene dalla disuguaglianza sociale e che si impone
a spese dell’altro e contro I’altro, ma destino personale espresso vitalmente
nel mondo, fioritura dell’anima e capacita relazionale. E essere tutti insieme
come un bosco di alberi felici con lo stesso diritto alla terra e al cielo.
Questa alternativa visione della felicita, che alberga nel cuore teoretico della
psicologia junghiana, ovvero 1’asse dialogico Io-S¢, comporta necessaria-
mente un significativo cambiamento sociale dei rapporti umani e una nuova
cultura dell’'umanita, maggiormente orientata verso la spiritualita, non solo
religiosa ma anche laica. Questo libro ¢ dunque non solo un’opera culturale
ma anche un atto politico ed etico, perché rifondazione dei valori che danno
senso all’esistenza. Come scrive Marta Tibaldi: “Si tratta di collocarsi in una
visione di responsabilita inclusiva, che riconosca a tutti il diritto alla felicita
e persegua attivamente il superamento delle disuguaglianze; infatti non si da
felicita se il mio benessere ¢ causa della sofferenza altrui”. Questa afferma-
zione ¢, secondo la mia sensibilita, estendibile ad ogni creatura vivente senza
gerarchie di valore: se si attua I’estensione ad ogni creatura siamo nel cuore
di una vera rivoluzione culturale e umana.

C’¢ nell’opera di Marta Tibaldi un concetto attinto, non a caso, dalla cul-
tura orientale — I’autrice ha vissuto e lavorato in paesi orientali — che connota
questa nuova “felicita del senso” e non del possesso e della sopraffazione. E
I’ikigai, parola giapponese che indica “la ragione per cui si vive”, “il senso
della vita”. Passione, professione, vocazione e missione sono gli elementi
fondamentali che costituiscono 1’ikigai, valori molto diversi da quelli che
fondano la felicita in occidente, perché comportano la centratura su cio che
ci appassiona fare, farlo bene e con grande impegno, senza dimenticarci
dei bisogni del mondo a cui possiamo rispondere attivamente. Se si conosce
il film Perfect days di Wim Wenders (2023), si comprende esattamente il
termine ikigai e cio di cui ci parla Marta Tibaldi.

Al termine della prima parte del libro, esplorando i nuovi orizzonti della
fisica tra teoria dei buchi neri e dei buchi bianchi, ’autrice ci offre, oltre a
una nuova idea di felicita, una nuova immagine di identita che sconfina
oltre I’orizzonte personale per aprirsi sempre di piu all’idea di appartenere
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all’universo intero. Essere in ogni spazio-tempo dell’universo. Commovente
la poetica immagine di identita cosmica che ne deriva: «Guardarmi oggi allo
specchio umano del mondo mi rende familiare questa nuova identita co-
smica, anche se posso affermare con certezza che nessun altro tempo della
mia esistenza ¢ stato tanto difficile come quello attuale: stella che brucia tra
distruzione e futuro» (pp. 77-78).

Una felicita estesa alla felicita degli altri e del mondo implica necessaria-
mente un sentimento di appartenenza all’universo intero, a quell’Anima
mundi di cui Jung ci ha reso consapevoli.

Nella seconda parte del testo Marta Tibaldi, secondo il suo modo di porsi
proattivo, indica al lettore le quattro uscite di sicurezza dall’infelicita di cui
lei stessa ha una comprovata e lunga esperienza personale e il libro diventa
dialogico, proponendo esercizi e infine pagine bianche e aperte in cui il let-
tore possa coinvolgersi e sperimentarsi attivamente in quella apertura
dell’anima per la felicita autentica di cui 1’autrice ci ha parlato nella prima
parte. Insomma la felicita non ¢ una manna dal cielo, ma qualcosa per cui
mettersi in gioco attivamente: «Si tratta quindi di azioni trasformative che
richiedono la nostra consapevolezza e una presa di posizione non ambigua:
infatti esse traducono operativamente quell’atteggiamento attivo, responsa-
bile ed etico che caratterizza il percorso junghiano del diventare pienamente
se stessi» (p. 81).

Il contributo dei sogni ¢ di fondamentale importanza in questo genere di
percorso, e occorre rendere le persone consapevoli di quanto “oro”, in senso
alchemico, ovvero quanto valore per ’anima possa annidarsi nell’apparente
non senso della nostra vita onirica. Un semplice quaderno, non come “oggetto
morto” ma come “presenza viva” davanti a sé, ¢ lo strumento che Marta Ti-
baldi propone per iniziarsi al dialogo con I’inconscio. I sogni ci parlano at-
traverso le immagini, unitad fondamentali usate dalla nostra mente profonda
come “valute” di scambi tra coscienza e inconscio. Entriamo in contatto con
un altro punto di vista, quello del mondo sotterraneo, diverso da quello con
cui la coscienza dell’lo affronta il problema che lo affligge in un determinato
momento o fase della vita, permettendo di uscire dal vicolo cieco dell’unilate-
ralita percettiva con cui guardiamo le esperienze e le soffriamo. Gli esempi cli-
nici che Marta Tibaldi propone al lettore sono esplicativi e testimoniano che nel
nostro mondo interno esiste un’intelligenza alternativa che 1’autrice, riferendosi
ad A. Damasio, definisce «la saggezza profonda del corpo-mente» (p. 87).

La scrittura attiva profonda, nelle sue diverse articolazioni, € una pra-
tica immaginativa attraverso cui la persona pud diventare parte attiva, non
piu passiva, della sua esperienza psichica, “oggettivata” nella narrazione
scritta. Con questa tecnica avviene un duplice movimento, solo in apparenza
contrapposto. Si diventa “osservatori”, prendendo le distanze necessarie dal
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nostro materiale psichico per accorgersi degli automatismi che coattivamente
determinano il proprio vissuto soggettivo e producono infelicita. Contempo-
raneamente, possiamo entrare nel vivo della narrazione come “registi”, e
dunque possiamo intervenire sul “copione”, creando cambiamento. Coinvol-
gersi coscientemente con questo scenario complesso, in cui la psiche perso-
nale si proietta e si rappresenta in ogni personaggio e situazione, pud diven-
tare, se opportunamente guidati da un professionista, un lavoro trasformativo
della nostra reiterata infelicita.

L’immaginazione attiva ¢ tra gli strumenti della psicologia analitica jun-
ghiana piu raffinati e complessi, «quel processo onirico a occhi aperti grazie
al quale I’Io impara a sognare da sveglio e si confronta in modo attivo, vo-
lontario e in presa diretta con le immagini inconsce» (p. 107). Le immagini
di cui parliamo non sono quelle costruite intenzionalmente dalla fantasia, ma
arrivano in maniera autonoma dalla psiche profonda, grazie al vuoto mentale
in cui ci predisponiamo ad accoglierle senza intenzione manipolativa e senza
giudizio. Inizia in questo modo il confronto piu diretto e affascinante con
I’inconscio, come interlocutori che si ascoltano con dedizione e rispetto re-
ciproco, ¢ dialogano confrontando i loro punti di vista senza sopraffazione.
La fase conclusiva di questo processo consiste nell’assunzione di responsa-
bilita da parte dell’“immaginante” rispetto ai risvolti e alle ricadute nella
realta vissuta di questo nutriente dialogo con 1’ Altro in sé. I/ libro rosso. Li-
ber novus di C.G. Jung (2010) ¢ la piu alta testimonianza del suo dialogo
protratto con le immagini provenienti dallo spirito del profondo, e sul valore
trasformativo di questo processo. Processo creativo ma rischioso al con-
tempo per chi non abbia gia compiuto un lavoro analitico ¢ non abbia strut-
turato una sufficiente forza e differenziazione dell’Io. Su questo I’autrice av-
verte saggiamente il lettore.

Dopo questo crescendo dell’immaginare, Marta Tibaldi ci spiazza e ci ri-
conduce decisamente al corpo e ai suoi movimenti, in linea con una visione
sempre unitaria della realta umana, contro ogni frammentazione e dualita con
cui siamo indotti a rappresentarci. Mente, corpo e mondo, si costituiscono
come soggetti di una dinamica dialogante e interagente, allo stesso modo che
il dialogo tra la coscienza e 1’inconscio. La camminata veloce ¢ piu che una
pratica, € un rituale meditativo con cui 1’lo si raccorda alla percezione pro-
fonda del proprio corpo che “parla”, narra la nostra storia emozionale, i nostri
bisogni e desideri vitali, attraverso le sensazioni ma anche, di nuovo, attra-
verso le immagini oniriche o spontanee che scaturiscono dal liberare la sua
energia. La felicita puo scaturire anche dal movimento consapevole, e in que-
sto I’autrice colloca il suo ulteriore contributo alla felicita nella scia dei mo-
vimenti spirituali che hanno il corpo in movimento come medium verso la
trascendenza.
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Per concludere, il libro di Marta Tibaldi rappresenta un atto di coraggio,
perché affronta il paradosso pit imponente di una societa contemporanea che
anela spasmodicamente alla felicita, costruendola per pochi, come una catte-
drale di carta, sulla base effimera di una distruttivita senza pit confini. E un
atto etico e politico, perché rifonda i valori della felicita riconducendo lo
sguardo umano verso la ricchezza inesauribile ed equa del mondo interno e
non esterno, da cui la maggior parte degli esseri umani vive aridamente scol-
legata, e offre gli strumenti per riparare la cesura; ¢ un significativo contri-
buto alla psicologia del profondo, perché ricolloca, in linea con il cuore pul-
sante della psicologia analitica junghiana e post junghiana, I’immagine e
I’immaginare al centro dell’energetica psichica e ne valorizza la potenza tra-
sformativa. Emerge da tutto questo un nuovo modo di “essere umani” ¢ di
“essere felici”, che ho trovato sincronicamente rispecchiato nelle parole dello
scrittore Paulo Coelho, che in quanto scrittore, ¢ sicuramente un frequenta-
tore di immagini. Le traggo dal suo libro di novelle I/ cerchio della felicita:
«A ogni essere umano sono concesse due qualita: il potere [come facolta,
potenzialita] e il dono. Il potere indirizza I’uomo verso il suo destino. Il dono
lo obbliga a condividere con gli altri quanto di meglio ha in sé stesso» (Coe-
lho, 2024).

Simona Massa Ope

Luisa Zoppi e Martin Schmidt, a cura di (2025). The complexity of
trauma. Jungian and psychoanalytic approaches to the treatment of
trauma. London: Routledge. Pagine 344. € 147,80.

Spesso i libri collettanei, a dispetto delle buone intenzioni dei curatori,
finiscono per deludere le aspettative. Il volume, il piu delle volte, risente
della scarsa coordinazione tra autori ed autrici dei singoli capitoli, ed il risul-
tato complessivo finisce per mancare d’un filo logico che costituisca I’anima
dell’opera. In quei casi chi recensisce il volume deve riuscire a convincersi,
e convincere il lettore, che la polifonia delle tesi esposte nel volume rappre-
senti un inno alla complessita, piuttosto che ’esito di una difficolta di coor-
dinamento editoriale. La verita € che, nonostante lo sforzo, mettere insieme
gli scritti di autori diversi in modo organico e coerente ¢ un compito davvero
difficile, anche per i curatori piu smaliziati.

The complexity of trauma — come avrete intuito — rappresenta una piace-
vole eccezione rispetto a questo andamento generale. La cura complessiva
dell’opera traspare sin dal primo momento che se ne prende in mano una
copia ¢ se ne ammira I’elegante veste grafica della Routledge, su cui
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campeggia I’evocativa illustrazione di Livia del Duca. Rispetto ai contenuti,
il libro ¢ dotato di un ottimo grado di coerenza interna ed i vari capitoli pre-
sentano contenuti con un livello medio molto alto ed un ottimo stile — cosa
che ne rende piacevole la lettura. Non c’¢€ nessun segreto particolare che spie-
ghi questo risultato eccezionale, semplicemente Luisa Zoppi ¢ Martin Sch-
midt sono partiti da una base teorica condivisa, hanno costruito il volume
coinvolgendo autori competenti, € — con loro — hanno lavorato seriamente ed
a lungo. La gestazione del volume ha infatti richiesto ben quattro anni, tanti
ne sono trascorsi dal 2021, anno in cui Luisa organizzo, presso la sede AIPA
di Roma, un corso di Alta Formazione su teoria dei complessi e clinica del
trauma. Per farlo Luisa mise assieme un valido gruppo di colleghe e colleghi
esperti in materia, tra cui diversi relatori stranieri di chiara fama, tra cui Do-
nald Kalshed, Heyong Shen, la compianta Daniela Eulert-Fuchs (alla cui me-
moria questo volume ¢ dedicato) e Martin Schmidt, che ebbe I’idea di tra-
sformare in libro I’insieme delle lezioni seminariali del corso, e che ha coa-
diuvato Luisa nel curare il volume. In estrema sintesi, il libro, di cui € in
preparazione la versione italiana, applica la teoria junghiana dei complessi
alla comprensione teorica ed al trattamento clinico delle reazioni dissociative
ad eventi traumatici e riesce a descrivere quadri clinici molto articolati, con
un’ottima coerenza di fondo. Come accennato, questo risultato si € potuto
ottenere grazie alla solida base teorica condivisa da Luisa e Martin, che si
fonda sulla concezione junghiana della psiche come intrinsecamente disso-
ciabile, e sulle successive elaborazioni cliniche e teoriche operate da
Fordham (1974) e Kalsched (1996).

Consapevole della difficolta del compito, provo a fornire in poche righe
una sommaria descrizione di questa fertile prospettiva teorico clinica attorno
alla quale il libro si sviluppa. Per farlo partirei dalla concezione di Jung —
opportunamente ripresa da Alfani all’interno del suo capitolo — secondo cui
“la psiche ¢ lungi dal costituire un’unita, ma ¢ piuttosto un crogiuolo ribol-
lente di impulsi, inibizioni, affetti contrastanti” (Jung, 1938/1954), 1’unita
della coscienza non sarebbe dunque una realta data, ma un desiderio. La sen-
sazione di possedere un sé coeso ¢ data dal modo in cui si relazionano le parti
interne di quel sistema complesso che ¢ il nostro organismo vivente. Sap-
piamo che per Jung le parti interne, i sottosistemi che compongono la psiche,
sono i complessi a tonalita affettiva. Un complesso, per citare la definizione
di Roesler e Van Uffelen (2018), “¢ un insieme inconscio di memorie, asso-
ciazioni, fantasie, aspettative, pattern o tendenze comportamentali organiz-
zate attorno a un elemento centrale dotato di forte carica emotiva. Questi
complessi, unita di base della psiche” (Jung, 1934), possono acquisire una
maggiore o minore autonomia rispetto all’lo del soggetto (anche questo con-
cettualizzato come Complesso), a seconda dell’intensita e della compatibilita
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dell’esperienza emotiva con il resto della personalita. Ne consegue che i
complessi possono avere origine da un semplice conflitto interno, come una
incompatibilita morale, oppure da un vero e proprio evento traumatico, che
produce una lacerazione nel tessuto del mondo interno del soggetto. Michael
Fordham sosteneva che in circostanze normali ogni bambino viene al mondo
gia dotato di un Sé primario, contenente il potenziale psico-fisiologico per la
propria individuazione. Questo S¢é primario ha una naturale tendenza arche-
tipica ad incontrare un Altro amorevole ed a relazionarsi con esso con un
ritmo ciclico di de-integrazioni e successive re-integrazioni che, con il pas-
sare del tempo, formeranno le basi del mondo interno del bambino. Se il
trauma colpisce ad una eta precoce, allora, secondo Michael Fordham (1974,
1976), si attivano a protezione del soggetto delle difese del Sé, che interrom-
pono il normale ciclo di de-integrazioni e re-integrazioni. Queste difese, se
da un lato evitano la catastrofe psichica, dall’altro impediscono ogni fertile
ciclo comunicativo con il mondo esterno che porterebbe alla naturale diffe-
renziazione del mondo interno del soggetto ed alla possibilita di sviluppare
relazioni sufficientemente buone, in cui si possa anche veicolare contenuti
aggressivi o sperimentare frustrazioni, senza che cid venga esperito come
catastrofico. Secondo Fordham i traumi precoci possono causare una persi-
stente iper-reattivita di questo sistema difensivo, che finira per colorare di
violenza ed ostilita quasi ogni comunicazione transferale con I’analista. Il
valore del lavoro di Donald Kalsched (1996, 2013) ¢ stato principalmente
nel saper integrare la teoria junghiana dei complessi con la successiva teo-
rizzazione di Michael Fordham sullo sviluppo infantile e le difese del Sé,
rileggendo il mondo interno dei pazienti alla luce di una visione che mette al
centro la dissociazione. Il soggetto che subisce un evento tanto intenso da
avere conseguenze traumatiche non ¢ nella condizione di poter reagire nei
confronti di coloro che ne sono responsabili, di conseguenza la violenza su-
bita viene diretta contro il soggetto stesso, originando delle istanze psichiche
simili al sabotatore interno descritto da Fairbairn (1952). Kalsched descrive
la creazione di un sistema di auto cura (Self Care System), un sistema disso-
ciativo che si forma a partire dalle polarita archetipiche di amore e odio e che
fa in modo che la mente del bambino non sia sconvolta dall’ansia e dai ri-
cordi traumatici. Il costo da pagare ¢ la compartimentalizzazione della psiche
che, pur consentendo un discreto funzionamento nel mondo esterno, non
consente di vivere autenticamente quegli affetti che il Self Care System con-
sidera potenzialmente traumatici. In tal modo il Self Care System impedisce
una vera e propria individuazione.

La struttura del volume, che si articola attorno alla base teorica che ho
tentato di riassumere, ¢ composta da una sezione introduttiva, seguita da
quattro parti. La sezione introduttiva contiene due capitoli imprescindibili:
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quello di Luisa Zoppi, che riassume in modo magistrale la teoria dei com-
plessi a tonalita affettiva e le sue implicazioni nel trattamento del trauma, e
quello di Donald Kalsched, che riassume la sua visione teorica, sofferman-
dosi in particolare sul Self Care System come fattore di resistenza alla cura.
Entrambi i capitoli contengono, oltre alla descrizione teorica, delle toccanti
illustrazioni cliniche.

Dopo la sezione introduttiva, la prima parte del volume, dedicata al
trauma relazionale precoce, contiene un bellissimo capitolo di taglio preva-
lentemente clinico scritto da Daniela Eulert-Fuchs, che analizza nel dettaglio
la sua visione delle dinamiche controtransferali nel trattamento di pazienti
che hanno sofferto di trauma relazionale precoce. Si tratta di un contributo
da leggere assolutamente, utile sia sul piano teorico (trovo validissima la de-
scrizione di cio che ’autrice chiama “réverie del corpo condiviso”), che toc-
cante nelle sue descrizioni cliniche (indimenticabile la descrizione della te-
rapia con un ragazzo con tratti autistici chiamato Jay). Molto interessante
anche il capitolo seguente, il quarto del volume, scritto da Mariella Battipa-
glia e Giovanna Curatola, che offre delle riflessioni teorico-cliniche sulle ra-
dici corporee delle esperienze traumatiche e sull’utilita della concezione jun-
ghiana dello psicoide. Le autrici attingono alle loro competenze che spaziano
tra la analisi junghiana e le neuroscienze affettive e, basandosi sulla conce-
zione di Mancia (2006) dell’inconscio non rimosso, danno una descrizione
molto convincente della réverie corporea, che puo rivelarsi un ottimo stru-
mento per ascoltare in profondita il campo analitico. Il capitolo 5, scritto da
Lara Lagutina, ci fornisce una dettagliata e stimolante descrizione del lavoro
clinico condotto dalla collega con un paziente che aveva sofferto di un
trauma alla nascita. Viene messa in evidenza, attraverso 1’uso commentato
di alcune sequenze cliniche, la funzione della comunicazione inconscia, che
in questi casi si basa su aspetti simbiotici della relazione e sull’identita in-
conscia tra analista e paziente. I successivi quattro capitoli (dal sesto al nono)
si concentrano sulla disamina della relazione tra processi dissociativi e
trauma. Il capitolo 6, scritto da Gianluigi Di Cesare e Patrizia Brogna, tratta,
da una prospettiva che accosta con maestria la visione junghiana alla tradi-
zione fenomenologica, dell’utilita pratica della teoria dei complessi per com-
prendere il funzionamento psichico, effettuare diagnosi corrette ed impostare
il trattamento clinico in casi difficili. Gli autori presentano il caso di una ra-
gazza a cui era stata inizialmente fatta una diagnosi di psicosi, ma che ¢ stato
possibile aiutare con piu efficacia grazie ad una piu corretta diagnosi di
PTSD condotta dall’equipe coordinata da Di Cesare. Nel capitolo 7, Ema-
nuela Mundo fornisce una descrizione psicodinamica molto approfondita di
trauma e dissociazione che ha il merito di citare un buon numero di ricerche
empiriche, cosa interessante ed utile soprattutto per coloro che praticano
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molta attivita clinica, ma che hanno meno dimestichezza con le ricerche re-
centi, rispetto a chi svolge anche attivita accademica come Emanuela
Mundo. Il capitolo 8, scritto da Martin Schmidt, tratta di come un abuso ses-
suale possa essere poi erotizzato da chi lo ha subito, e di come questa erotiz-
zazione si manifesti nel transfert. E un capitolo di grandissimo interesse, che
riesce a far progredire di pari passo il racconto di un caso clinico con una
convincente elaborazione teorica. Martin Schmidt illustra come i complessi
traumatici relativi ad un abuso sessuale infantile possano poi, attraverso una
loro erotizzazione, essere trasformati in comportamenti perversi. Personal-
mente ho trovato molto interessanti le riflessioni dell’autore che riprendono
la distinzione tra transfert erotico e transfert erotizzato (Blum, 1973), adat-
tandole alla clinica contemporanea. Il capitolo seguente, ad opera di Fabrizio
Alfani, contiene una descrizione clinica straordinaria che racconta dell’ana-
lisi con un uomo cresciuto in un contesto familiare oscurato dalla morte di
uno dei suoi componenti, avvenuta poco prima della sua nascita. Il paziente,
che sapeva di questo evento luttuoso, non aveva idea della potenza del
trauma transgenerazionale che, come scoprira, lo aveva influenzato cosi pro-
fondamente. La sensibilita clinica di Fabrizio Alfani riesce a dare un ritratto
umano dell’andamento di questa difficile terapia, evidenziando al tempo
stesso la centralita dell’affettivita sulla vita psichica e sulle manifestazioni
dissociative. La terza parte del volume (capitoli 10-13) raccoglie i contributi
che approfondiscono gli aspetti piu sociologici dell’analisi con pazienti trau-
matizzati. La sezione si apre con il capitolo 10, firmato da Emilija Kiehl, che
torna sul tema a lei caro del “trauma sociale”. L’ autrice, nata nella ex Jugo-
slavia e residente a Londra, ha avuto modo di confrontarsi con i suoi com-
plessi culturali ed accorgersi che, in quanto straniera di origine, veniva con-
siderata dai suoi pazienti come immune ad ogni valutazione classista ancora
presente nella societa inglese. Grazie a questa posizione particolare, ha avuto
modo di studiare e riflettere da vicino sull’esistenza strisciante di pregiudizi
e complessi culturali nella societa contemporanea, cosa di cui si tende a par-
lare molto poco. Tali complessi culturali tendono a manifestarsi ancora oggi
sul livello con cui viene percepito il proprio valore individuale, a seconda
della classe sociale di appartenenza. 11 capitolo presenta due vignette cliniche
che efficacemente descrivono le problematiche transgenerazionali legate
all’appartenenza di classe di due suoi pazienti. Nel capitolo 11, scritto da
Gianluigi Di Cesare e Chiara Capri, viene invece condotta un’interessante
riflessione sull’evoluzione dei paradigmi educativi nella contemporaneita,
che gli autori collegano alla maggiore propensione mostrata dagli adolescenti
a traumatizzarsi. Di Cesare e Capri osservano come ogni nuovo evento venga
visto con sospetto e considerato come traumatico da parte degli adolescenti
e delle loro famiglie, le quali si mostrano molto piu che in passato tendenti a
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chiudersi al loro interno, o, per usare il termine scelto dagli autori, “claustro-
filiche”. Questa caratteristica avrebbe un impatto diretto sulla capacita sim-
bolica degli adolescenti e sulla loro resilienza. Nel capitolo 12, scritto da
Julia Ovchinnikova, I’interesse si concentra sulla particolarita della relazione
analitica che si sviluppa quando analista e paziente appartengono a due di-
verse culture di provenienza. Secondo 1’autrice questo tipo di incontro faci-
literebbe I’emergere di tutta una serie di complessi culturali e ferite transge-
nerazionali, che puo essere analizzato piu facilmente se si adotta la prospet-
tiva suggerita dall’archetipo del guaritore ferito. Ovchinnikova sostiene che
nel corso dell’analisi tanto il paziente quanto I’analista possono beneficiare
di questa prospettiva che li aiuta a riconoscere le ferite culturali di entrambi.
Giancarlo Costanza ¢ 1’autore del successivo capitolo, il tredicesimo del vo-
lume, che in modo molto potente ed evocativo ci permette di avvicinarci al
lavoro analitico condotto con i migranti. In particolare, Costanza ci aiuta a
riflettere sulle difficolta tecniche del lavoro con gli adolescenti migranti di
cui lui ha avuto modo di prendersi cura in un centro di salute mentale di
Catania. Questi adolescenti hanno molto spesso subito una lunga serie di
eventi traumatici, dallo sradicamento dalle loro case, alla perdita dei loro
cari, fino ad episodi critici di maltrattamento. La riflessione di Costanza ¢ al
contempo interessante clinicamente e toccante dal punto di vista umano. An-
che lui sottolinea la necessita di interpretare empaticamente il ruolo del gua-
ritore ferito, e di evitare di trincerarsi nella supposta distanza professionale,
garantita dall’essere semplicemente il medico guaritore. Infine la quarta se-
zione del libro, che raccoglie i capitoli dal 14 al 16, ¢ dedicata alla presenta-
zione di metodi e prospettive creative nel lavoro con il trauma. In effetti il
capitolo 14, scritto da Roberta Perri, presenta un accostamento molto origi-
nale tra studio dei miti e neuroscienze. L’autrice presenta una dettagliata ana-
lisi del mito di Dafne ed Apollo, cosi come narrato nelle Metamorfosi di
Ovidio. La vicenda di Dafne, e della sua fuga dalle brame di Apollo, viene
reimmaginata come se fosse un caso clinico e messa a confronto con una
puntuale analisi neurobiologica della reazione a vicende traumatiche. La tesi
efficacemente esposta da Roberta Perri verte sul mostrare 1’accuratezza della
descrizione mitica e la sua capacita di restituirci, con un linguaggio immagi-
nale, delle analisi molto puntuali delle reazioni psico-fisiche ad eventi che
oggi possiamo definire di violenza relazionale. Nel leggere il capitolo di Ro-
berta Perri, mi sono venute in mente altre sequenze mitiche con cui sarebbe
interessante paragonare il mito di Dafne, come la metamorfosi di Clori in
Flora, anche questa raccontata da Ovidio, simile, ma meno traumatica di
quella della giovane Dafne. Il capitolo 15 ¢ opera di Eduardo Carvallo, un
collega venezuelano che utilizza il lavoro espressivo con la sabbia ideato da
Eva Pattis Zoja per aiutare le vittime di situazioni traumatiche a ricostruire
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la memoria del trauma subito e creare un nuovo scenario simbolico che possa
aiutare la risignificazione di quanto accaduto. Il sedicesimo ed ultimo capi-
tolo del volume ¢ scritto da un collega cinese, il professor Heyong Shen, che
effettua una comparazione critica tra la “psicologia del cuore” cinese ed il
metodo intuitivo promosso dall’analisi junghiana. Fondandosi sulla sua
quasi ventennale esperienza nel lavoro svolto in strutture residenziali per
bambini orfani, e successivamente in progetti per aiutare le vittime di disastri
naturali, Heyong Shen confronta i1 diversi approcci di cura sottolineando la
centralita della compassione e 1’importanza del lavoro del lutto per superare
i traumi.

Antonio de Rienzo
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