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Editoriale 
 

A cura del Comitato di Redazione* 

 

 

 

 

Il desiderio di chinarsi sul proprio passato, il più estraneo possibile a ogni 
condiscendenza dell’Io, obbedisce a una più imperiosa esigenza dell’essere; biso-
gna che ad ogni costo, disperatamente, noi sentiamo battere – più che non lo per-
metta la debole, frammentaria percezione del presente – quel ritmo tutto nostro e 
personale, che altri indovini nel nostro passo, nei nostri gesti spontanei, nelle no-
stre parole, grazie all’amore ch’egli ci porta. La conoscenza del nostro più vero e 
profondo esistere è tanto difficile ad afferrarsi quanto lo sconosciuto aspetto del 
nostro volto o delle nostre spalle sono le morte immagini che possono darne lo 
specchio o la fotografia. Il solo mezzo per cogliere quest’armonia o questa legge 
particolare è il sottrarsi al tempo, contemplandolo, è il percepire, fra tutte le altre, 
con l’orecchio teso, quella melodia che è il nostro destino.  

L’anima romantica e il sogno, Albert Béguin 
 
In che rapporto siamo con il nostro corpo e con il mondo che ci circon-

da? Come abitiamo noi stessi e il paesaggio in cui siamo immersi? E che 
relazione abbiamo con chi ci ha preceduti, sia le persone con cui condivi-
diamo materiale genetico, ma anche gli autori che ci hanno lasciato un’im-
pronta interna? Come possiamo far sì che le parole che pronunciamo in se-
duta siano incarnate, vere, trasformative? 

Ci sembra che gli autori degli articoli che compongono il presente nu-
mero vogliano rispondere a queste domande e suscitare, in chi legge, nuove 
suggestioni. 

Nel primo articolo che vi proponiamo, Corpi che sognano: le rêverie 
sensoriali alla luce del dialogo tra psicologia analitica e neuroscienze, 
Mariella Battipaglia e Giovanna Curatola accostano le intuizioni e le rifles-
sioni sull’inconscio di Jung alle più recenti considerazioni post-freudiane. 
Ci accompagnano nella scoperta del rapporto corpo-mente, partendo dalle 
ricerche delle neuroscienze e arrivando a ciò che provoca una trasforma-
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zione nella seduta psicoanalitica. La vignetta clinica fa sperimentare al let-
tore il punto nodale della ricerca delle due autrici: l’utilizzo del corpo 
dell’analista in seduta come ricettore primario e primo elaboratore degli 
stati primitivi della psiche del paziente. 

Patrizia Peresso, con il suo lavoro intitolato Dalla dissociazione 
all’integrazione: il valore del “fattore verde”, ci invita a riflettere sul rap-
porto tra Psiche e Natura, attraverso una ricca e avvincente disamina degli 
autori che hanno teorizzato l’Unus Mundus – tra gli altri Jung e Bateson – 
sottolineando l’importanza che ha per l’essere umano il rapporto con la na-
tura e i suoi ritmi. L’autrice illustra, inoltre, con toccante competenza, una 
vignetta clinica in cui un momento di empasse dell’analisi viene risolto con 
una rêverie stimolata dalla natura. Nell’articolo, il paesaggio naturale, “il 
fattore verde”, viene considerato come un vero e proprio fattore integrativo.  

L’ultimo contributo, La filosofia della natura come fondamento del me-
todo analitico junghiano, a cura di Marco Balenci, ci racconta le radici del 
rapporto di Jung con la natura, sia con richiami alla sua storia personale che 
con una ricchissima e appassionante ricerca dei suoi riferimenti teorici, par-
tendo dai filosofi presocratici e arrivando ai contemporanei di Jung. 
L’autore sottolinea quanto il medico e filosofo naturalista C.G. Carus sia la 
principale fonte della concezione della psiche di Jung e non la metapsicolo-
gia freudiana, e di come questo aspetto abbia inizialmente portato a una di-
versa concezione di cosa sia la psicoterapia. 

Studi Junghiani conferma la sua linea editoriale, ponendosi come spazio 
di riflessione anche su posizioni controverse o non pienamente condivise 
dal Comitato di Redazione, perché ritiene possano essere preziose occasio-
ni di dibattito per lo sviluppo della psicologia analitica. 

Il 25 marzo 2023 il Comitato di Redazione di Studi Junghiani ha orga-
nizzato, presso la sede nazionale dell’AIPA, una giornata di studio in onore 
della vincitrice della prima edizione del Premio Migliorati: Anna Michelini 
Tocci, con il suo articolo Jung e Winnicott. Segrete risonanze. L’incontro è 
stato intenso e partecipato grazie anche ai ricchissimi contributi, che pub-
blichiamo in questo numero, dei tre autori chiamati ad animare la discus-
sione: Serena Latmiral, membro dell’Istituto Winnicott ASNE-SIPsIA, 
Wanda Grosso e Gianni Nagliero, membri dell’AIPA. Ci è sembrato fon-
damentale che la riflessione sul confronto tra Jung e Winnicott, suscitata 
dall’articolo vincitore, potesse trovare nella nostra Rivista uno spazio ade-
guato di approfondimento. 

Inauguriamo in questo numero la rubrica curata da Cristina Brunialti, 
Psicologia Analitica e Arte, con la bella intervista di Renata de Giorgio alla 
scultrice analista Dolores Carli, in cui biografia, arte e lavoro analitico si 
intrecciano creativamente. 
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Nella rubrica Amplificazioni, a cura di Barbara Persico e Manuela Tarta-
ri, ospitiamo i contributi delle organizzatrici rispetto al Convegno di Assisi: 
Il mito dell’Arca nell’epoca delle crisi globali. Pandemia, guerra, ambien-
te: pensare, sognare, trasformare. Analisti dell’AIPA e della IAAP, ma an-
che poeti, sociologi, ambientalisti e filosofi, si sono riuniti nelle giornate 
del 7-8-9 ottobre 2022 per pensare insieme su cosa sta accadendo nel piane-
ta che ci ospita, come la psiche reagisce a tali eventi e cosa l’Umano è o 
non è in grado di fare in questi momenti di crisi. 

Infine, la rubrica Recensioni, a cura di Valentino Franchitti e Giancarlo 
Costanza, accoglie al suo interno cinque contributi: la recensione di Mariel-
la Battipaglia al libro di Mauro Manica: Psicoanalisi 2.0. Ascoltare con gli 
occhi, parlare con i colori (il Seminario di Bion a Parigi, 10 luglio 1978) ‒ 
Il tormento del Mistico (la Supervisione di Horacio Etchegoyen con Bion, 
Buenos Aires, 31 luglio 1968); la recensione di Lavinia Celsan al volume A 
tu, per tu. Pensare l’incontro, facendosi incontro di Fabrizio Alfani, Salva-
tore Currò, Simone De Rosa, Luca Di Sciullo, Franca Feliziani, Lucia Gu-
glielmi, Lidia Maggi, Mauro Manica, Elmar Salmann, Massimiliano Zupi; 
la recensione di Valentino Franchitti al libro di Clementina Pavoni: Il si-
gnor Alonso e la volpe giapponese. Un caso clinico nel gioco della sabbia; 
la recensione di Giovanni Gaglione al volume Pandemia e trasformazione. 
Un anno per rinascere di Marta Tibaldi e Simona Massa Ope; infine, la re-
censione di Valentino Franchitti e Barbara Persico al numero 49 della Rivi-
sta Funzione Gamma, intitolato Bion e Jung. 
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Articoli 
 

Corpi che sognano: le rêverie sensoriali alla luce  
del dialogo tra psicologia analitica e neuroscienze  
Mariella Battipaglia* e Giovanna Curatola** 

 
 
 
 
 
 
 

Ricevuto il 7 novembre 2022 
 Accolto il 23 febbraio 2023 

 
Riassunto  

 
L’articolo esplora alcuni aspetti della clinica del trauma nelle loro intersezioni 

tra la teoresi junghiana e le neuroscienze nella cornice dell’intersoggettività. Tradi-
zionalmente la psicoanalisi ha posto l’accento sulle parole, le interpretazioni, il dare 
senso, ma recentemente c’è una maggiore riflessione sugli aspetti affettivi, relazio-
nali e incarnati del lavoro terapeutico e del modo in cui questi si riferiscono all’espe-
rienza traumatica interattiva precoce che si svolge al di fuori della consapevolezza. 
Vengono considerati anche alcuni dei modi in cui la conoscenza di particolari sistemi 
di connettività informa la comprensione dell’intera relazione mente-cervello-corpo. 
Le autrici, nel presentare un frammento di esperienza clinica, mettono soprattutto in 
luce alcune riflessioni sui fenomeni corpo-mente e sulle rêverie sensoriali che si ve-
rificano nella seduta analitica, cercando di osservarli con una doppia lente interdi-

  
* Laureata in medicina, specialista in psichiatria, docente, supervisore e analista di formazione 

presso l’AIPA, membro IAAP. Specialista in psicosomatica relazionale, docente e cofondatrice 
dell’Istituto di Formazione in Terapia Relazionale Integrata (ITRI, Roma). Lavora come docente, 
analista, coordinatrice e supervisore di équipe medico-psicoterapiche multidisciplinari. È membro 
del Comitato di Formazione della Scuola di Formazione AIPA. Vive e lavora come analista a 
Roma.  

Via Lima 28, 00198 Roma. E-mail: dott.battipagliamariella@gmail.com 
** Laureata in medicina. Professore ordinario di chimica biologica. Ha insegnato biochimica e 

neurochimica presso le Facoltà di Medicina e Chirurgia e di Biologia dell’Università Politecnica 
delle Marche. Contemporaneamente ha conseguito una formazione psicoanalitica e psicoterapeu-
tica in ambito junghiano. È membro onorario dell’AIPA. È docente in diverse scuole di psicotera-
pia. È stata membro del Comitato Scientifico della Scuola di Formazione AIPA. Vive e lavora 
come analista ad Ancona.  

Via Aurelio Saffi 12, 60121 Ancona. E-mail: g.curatola@libero.it  
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sciplinare che permette di rendere pensabile il “cervello-corpo-mente in relazione”, 
descritto dalle neuroscienze e da Jung nella psicologia analitica complessa, asse-
gnando alla affettività il ruolo di organizzatore delle rappresentazioni inconsce e 
della spinta verso l’emersione alla coscienza.  
 
Parole chiave: neuroscienze, fenomeni corpo-mente, rêveries sensoriali, mente in-
carnata, affettività, rappresentazione. 
 
 
Abstract. Dreaming bodies: sensory rêveries in the light of dialogue be-
tween analytical psychology and neuroscience 

 
The article explores some aspects of the clinic of trauma in their intersections 

between the Jungian theory, neuroscience, and recent discoveries on the role of the 
affects in intersubjectivity. Traditionally psychoanalysis has placed emphasis on 
words, interpretations, giving meaning, but recently there is a greater reflection on 
the affective aspects, relational and embodied in the therapeutic work and how these 
relate to the early interactive traumatic experience that takes place outside human 
awareness. Some of the ways in which knowledge of particular connectivity systems 
informs understanding of the entire mind-brain-body relationship are also consid-
ered. The authors, in presenting a fragment of clinical experience, highlight some 
reflections on the phenomena body-mind and sensory rêverie that occur in the ana-
lytical session, trying to observe them with a double interdisciplinary lens that makes 
it possible to make thinkable the “brain-body-mind in relation” described by neuro-
science and by Jung in complex analytical psychology through the role of affectivity 
as representation organizer and their emergence into consciousness. 
 
Keywords: neuroscience, body-mind phenomena, sensory rêveries, embodied mind, 
affectivity, representation. 
 
 
Premessa: il dialogo fra corpo e mente nel paradigma della mente 
embodied 

 
La distinzione fra anima e corpo è una operazione artificiosa che indubbiamente 

si basa non tanto sulla natura delle cose, quanto su di un elemento peculiare dell’at-
tività conoscitiva dell’intelletto umano. In realtà, la reciproca compenetrazione delle 
manifestazioni fisiche e psichiche è così intima che noi non solo possiamo desumere 
agevolmente la costituzione psichica da quella fisica, ma anche, basandoci sulle pe-
culiarità psichiche, risalire alle manifestazioni fisiche corrispondenti (Jung, 1928, p. 
257).  

 
Le neuroscienze contemporanee rappresentano un vasto raggruppamento 

di discipline con metodologie e obbiettivi di ricerca differenti ma tutte 
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accomunate dal progetto di naturalizzare la mente, fondato sostanzialmente 
nella dimostrata plasticità cerebrale e nella evidenza degli effetti epigenetici 
esercitati dall’ambiente sul dialogo corpo-cervello-mente (Curatola, 2016). 

In particolare, il paradigma della mente embodied (Varela e Thompson, 
1991) può costituire un utile riferimento per fare luce sulle proprietà struttu-
rali e funzionali implicate in tale dialogo e su come esso emerga dalla stessa 
relazione del corpo con il mondo fisico, relazionale e socioculturale nel quale 
è immerso e agisce. 

Secondo questo modello, tutti i processi cognitivi, compresi quelli più 
astratti, vengono ad essere implementati sullo stesso substrato neurale re-
sponsabile dei processi sensoriali e motori che guidano l’azione in vista di 
un obiettivo finale; inoltre, le funzioni mentali vengono attuate, in larga mi-
sura, secondo una modalità non cosciente che ha proprie procedure opera-
tive. 

Il termine emergere è collegato al concetto di emergenza dei sistemi di-
namici complessi ed è già ampiamente conosciuto nella letteratura junghiana 
contemporanea e applicato ai concetti di individuazione e archetipo (Cam-
bray e Carter, 2004). 

Il ruolo delle neuroscienze, nella ricerca delle alterazioni delle funzioni 
integrative mentali conseguenti a processi traumatici e alla eventuale conse-
guente psicopatologia, ha indicato valide prospettive di lettura dei substrati 
che fanno da sfondo alle espressioni cliniche del trauma (Lanius et al., 2021). 

In particolare, la psicopatologia dei processi traumatici ha messo in ri-
lievo come memorie sensoriali ed emotive, derivanti dalle implicazioni cor-
poree nell’evento traumatico, possano emergere sottraendosi ai processi di 
astrazione e di simbolizzazione per apparire come “disturbo” nei fenomeni 
di transfert e controtransfert (Martini S., 2016); fenomeni intesi come espres-
sione della dissociabilità della psiche (Bromberg, 2011; Wilkinson, 2017; de 
Rienzo, 2021). 

Il legame dinamico fra corpo-mente si genera mediato e protetto dalla 
relazione primaria e prende lentamente la sua forma nelle diverse fasi dello 
sviluppo, come indicano numerosi autori nell’ambito dell’Infant Research 
(Stern, 2004) e nell’ambito delle neuroscienze (Damasio, 2012). Inoltre, esso 
si genera e fluisce nella contingenza che connota qualsiasi esperienza rela-
zionale. Esperienza che può essere caratterizzata da differenti dimensioni co-
municative, come uno scambio linguistico o una comunicazione preverbale 
sub-simbolica o inconscia (Bucci, 2021). La contingenza, quindi, è intrinseca 
allo scambio caregiver-infante e fa da sfondo al lavoro analitico rendendolo 
prezioso nel promuovere processi trasformativi.  

Alla contingenza e ai processi trasformativi Stern (2004) fa riferimento 
quando parla di «now moments e di moments of meeting» (p. 150), in cui la 

Copyright © FrancoAngeli 
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – 

No Derivatives License. For terms and conditions of usage 
please see: http://creativecommons.org 



 

12 

diade caregiver-infante/analista-paziente realizza un incontro intersogget-
tivo: eventi di durata relativamente breve (di solito alcuni secondi) che coin-
volgono un certo “senso di Sé e dell’Altro” e che hanno la funzione di riunire 
in unità coerenti, sequenze di piccoli eventi di una frazione di secondo.  

Questi momenti di consapevolezza, essenzialmente interpersonali, hanno 
quindi un potenziale integrativo pur essendo non verbali e non facilmente 
esprimibili in linguaggio, andando a costituire «quel qualcosa in più dell’in-
terpretazione» (Stern et al., 1998). 

 
 

Il corpo e l’affetto 
 
Le emozioni costituiscono una risposta dotata di valore soggettivo a un 

evento saliente, risposta caratterizzata da cambiamenti fisiologici, esperien-
ziali e comportamentali, dirigendo in tal senso il flusso di coordinazione/dis-
sociazione tra aree cerebrali, in risposta a stimoli esogeni ed endogeni. 

Le neuroscienze affettive (Curatola, 2020) sostengono in modo molto 
ampio i modelli periferici delle emozioni, convergendo sull’ipotesi che esse 
abbiano origine nella percezione di cambiamenti corporei resi salienti 
dall’investimento attenzionale (Garfinkel et al., 2015). Anche il modello jun-
ghiano degli affetti, e la sua distinzione tra affetto e sentimento, è un modello 
che si rifà esplicitamente al modello periferico di James (Jung, 1921). 

Oltre ai sistemi propriocettivo ed esterocettivo, un ruolo rilevante nella ge-
nesi delle emozioni è affidato all’interocezione (Critchley e Garfinkel, 2017), 
un processo attraverso il quale il sistema nervoso acquisisce, integra ed inter-
preta i segnali che hanno origine all’interno del corpo, fornendo momento per 
momento una mappa del “paesaggio” corporeo. L’interocezione partecipa così 
in modo consapevole o inconsapevole a qualsiasi attività mentale.  

In questo quadro, la rappresentazione del Sé viene costruita, fin dalle 
prime fasi dello sviluppo, attraverso una continua rappresentazione integra-
tiva dei dati biologici provenienti dal corpo fisico e viscerale; si forma, in tal 
modo, la base di quegli aspetti della consapevolezza cosciente che si fondano 
sul senso soggettivo di essere un individuo unico (Craig, 2009; Cameron, 
2001; Damasio, 2005; Tsakiris e Critchley, 2016). L’interocezione viene an-
che coinvolta in molti disturbi psicopatologici come i disturbi d’ansia, i di-
sturbi dell’umore, il disturbo da stress post-traumatico e i sintomi dissociativi 
(Tsakiris e Critchley, 2016). 

In questa ampia cornice l’interocezione viene chiamata in causa nei pro-
cessi empatici, distinti a loro volta in: affettivi (provare ciò che prova l’altro), 
cognitivi (immaginare ciò che prova l’altro), corporei (immaginare la pro-
spettiva visuo-spaziale dell’altro corpo); ciò indica quanto sia il Körper 

Copyright © FrancoAngeli 
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – 

No Derivatives License. For terms and conditions of usage 
please see: http://creativecommons.org 



 

13 

(corpo biologico) che il Leib (vissuto interiore della corporeità) intervengano 
in un processo di autentica conoscenza empatica come suggerito da Stoica e 
Depue (2020). 

Nel frammento clinico descritto di seguito vedremo che, in momenti di 
empasse dovuti alla non pensabilità di stati di angoscia attivati nella diade, i 
processi enterocettivi dell’analista partecipano al “recupero e ingaggio” di 
memorie sensomotorie relative a esperienze passate, attivando un processo im-
maginativo con funzione di regolazione affettiva. L’accoglimento e l’elabora-
zione di quanto stava accadendo nell’interazione intersoggettiva ha portato 
alla ricerca e consapevolezza di “qualcosa di nuovo”, sotto forma di nuova 
esperienza di consapevolezza vitale che stava facendo la diade.  

Questo “qualcosa di nuovo” rappresenta anche una “spinta fisiologica” 
ad uscire dal momento di dissonanza, di stallo/empasse o di disconnessione 
presente nel terzo analitico. 

La clinica psicoanalitica attuale, centrata sul campo della relazione, im-
plica e rivela tutta una serie di stati psicofisici attraverso cui passano le inte-
razioni psicanalista-paziente, e che comportano un continuum tra inconscio-
coscienza, tra corpo-mente, tra presente e passato/futuro. Il ricordare, re-
membering, è diverso dalla memoria (Imbasciati, 2022). Ma bisogna tener 
presente che a volte il remembering è anche ri-vivere e, a volte, è un rivivere 
nel corpo. 

L’attenzione all’affetto e alle sue radici corporee nella teoresi junghiana 
ci permette di pensare ad una psicoanalisi come “being cure” (Manica, 
2021), dove l’analista, per valutare gli effetti dell’affetto, è necessario che 
possa permettersi di divenire contagiato (affected) da quello che accade nella 
stanza di analisi, quale “soggetto assoggettato” a ciò che viene dalla comune 
inconscietà di paziente-analista. Questi processi, inevitabilmente, ci fanno 
pensare al terzo analitico soggiogante (Ogden, 1994; Manica, 2016) e al con-
tagio psichico (Jung, 1946) come vincolo che si svolge al di fuori della co-
scienza (Jung, 1929). 

Come ci ricorda Addison (2016), Jung era interessato alla relazione tra 
corpo e mente, considerandoli “aspetti diversi della stessa cosa”, una visione 
monistica che affonda le sue radici in uno strato inconscio profondamente 
inconoscibile, lo psicoide, dal quale il disagio può manifestarsi tanto in 
forma fisica quanto in forma psichica (Jung, 1935).  

Ma per la Addison (2019) il concetto di psicoide di Jung offre anche un 
modello di «atteggiamento analitico che può guidare l’analista verso il ri-
spetto dell’inconoscibile con un ascolto psico-fisico ricettivo che contiene ed 
elabora i fenomeni emergenti, sotto forma di immagini istintuali e archetipi-
che di carattere psichico e/o fisico, informando continuamente il processo 
analitico» (p. 89, corsivo nostro). 
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I fenomeni sincronistici (Jung, 1935) di abaissement du niveau mental di 
Janet e di partecipazione mistica sono associati allo psicoide come nucleo 
ultimo indifferenziato.  

Per Cambray (2022) non tutte le esperienze sincronistiche sono basate sui 
traumi, ma i traumi attivano processi archetipici che possono generare tali 
esperienze. Quando le funzioni ordinarie della coscienza sono ostacolate da 
un trauma intenso, la psiche può adattarsi ricorrendo a comunicazioni sin-
cronistiche. 

Tali concetti fondamentali della psicologia analitica trovano un loro cor-
relato nell’ambito neuroscientifico, in particolare nelle ricerche sulla sincro-
nizzazione cerebrale come fenomeno emergente (Nowak et al., 2017) e nella 
possibilità degli individui di poter co-costruire, attraverso questa, delle rap-
presentazioni condivise (Zadbood et al., 2017). 

Nel lavoro col trauma, la predominanza dei fenomeni dissociativi nel 
campo, la riattivazione delle memorie traumatiche, gli enactment, hanno am-
pliato la prospettiva clinica, spostando il focus sulla dimensione ontologica 
dell’analisi.  

Ogden (2019), riprendendo Winnicott, esprime bene le due dimensioni, 
epistemologica ed ontologica, entrambe esistenti nella coppia analitica al la-
voro. Ogden definisce la comprensione del significato simbolico del gioco 
come il compito della psicoanalisi epistemologica (dove l’interpretazione è 
al centro della tecnica), mentre il lavorare in e con lo stato dell’essere coin-
volto nel giocare dovrebbe essere il compito della psicoanalisi ontologica. 
Nel modello ontologico all’analista è chiesto di creare un contesto interper-
sonale in cui forme dell’esperienza e stati dell’essere vitali (being and beco-
ming) vengano a vita (come to life) nella relazione analitica (Martini G., 
2021; Manica, 2022).  

“Il corpo parla sempre”, scrive Lemma (2015), suggerendoci che il com-
pito dell’analista è quello di ascoltare anche il corpo, cosa esso esprima o 
nasconda con la sua relativa rumorosità o con la sua tranquillità. Dobbiamo 
tener presente che, inevitabilmente, l’ascolto del corpo è filtrato dalla sog-
gettività psicofisica dell’analista, dalle sue matrici teoriche e di riferimento, 
dal suo “implicito”, da quel modo peculiare di avvicinarsi alla sensorialità 
per tentare di trasformare l’affettività, prima ancora delle sue rappresenta-
zioni. 
 
 
L’embodiment nella stanza di analisi  

 
È difficile e complesso avvicinarsi ed accogliere la presenza del corpo 

nella stanza d’analisi. Sappiamo che ogni analista “ospita”, nella sua distinta 
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e personale maniera, il paesaggio mentale e corporeo che ogni singolo pa-
ziente gli presenta. 

Jung, a proposito dell’incontro analitico, ci offre la metafora dell’alchi-
mia in Psicologia del transfert (1945), dove il suo quadrilatero raffigura bene 
le contemporanee comunicazioni tra inconsci attive nel campo; la cono-
scenza implicita depositata nell’inconscio emerge nell’interazione terapeu-
tica, in quei momenti di autentica connessione interpersonale tra l’analista e 
il paziente. Anche Bion (1962) sostiene che vi sono momenti in cui due menti 
compartecipano attraverso la loro esperienza nel fare pensiero o trasformare 
in sogno. 

È difficile mettere in parole come due corpi nella stanza di analisi si im-
pattino e si influenzino reciprocamente; giacché la presenza fisica dell’altro 
e le reciproche interazioni modulano la nostra esperienza (enterocettiva) sog-
gettiva del nostro corpo (Fotopoulou e Tsakiris, 2017). Dall’esperienza cor-
porea possiamo trarre informazioni, momento per momento, del modo in cui 
l’essere umano abita il corpo e il suo spazio fisico, informazioni che corri-
spondono anche all’assetto mentale interno (Battipaglia, 2021).  

Per Gallese (2022), che approccia alle neuroscienze dal vertice fenome-
nologico, l’attivazione della simulazione incarnata è il “richiamo inconscio 
della conoscenza corporea di fondo” che reclutiamo quando assistiamo alle 
azioni, emozioni, esperienze sensoriali dell’altro; quando si ricordano espe-
rienze passate e si pianificano azioni future; ma anche quando si è impegnati 
in esperienze di fantasia. Una simile attenzione alla qualità affettiva senso-
riale all’interno della relazione analitica la ritroviamo in Mancia (2006), 
quando questi suggerisce che «per cogliere la dimensione totale del transfert, 
va ascoltato il ritmo, il tono, la musicalità, la sintassi e i tempi del linguaggio, 
la dimensione musicale del transfert» (p. 51). 

Nella stanza analitica la possibilità di sintonizzarci sugli stati affettivi 
dell’altro ci offre uno strumento di conoscenza che va al di là delle parole e 
che ci permette di entrare in contatto profondo con l’affetto implicito dell’al-
tro, a volte espresso attraverso la sensorialità. 

Le neuroscienze, nel loro dialogo con la psicoanalisi (Northoff et al., 
2015), indicando come costitutiva la “plasticità del Sé”, raffigurano una vita 
psichica costruita sulla base di organizzazioni interazionali del Sé in rela-
zione. Nell’analisi sono attivi e presenti contemporaneamente differenti li-
velli di interazione e contatto tra paziente e analista, da quelli più evoluti a 
quelli più primari. Nella prospettiva junghiana, alcune riflessioni sull’incon-
scio1 (Jung, 1954) hanno anticipato i più attuali sviluppi della psicoanalisi 

  
1. «L’inconscio non è semplicemente l’ignoto, è piuttosto lo sconosciuto psichico; [...] 

tutto ciò che conosco, ma di cui al momento non sto pensando; tutto ciò di cui una volta ero 
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post-freudiana. Accanto al deposito di ricordi infantili rimossi, troviamo un 
inconscio che può affacciarsi sull’infinito (Matte Blanco, 1975), essendo ani-
mato da una pulsione alla verità (Bion, 1977b), da una pulsione alla rappre-
sentazione (Bollas, 2009) o, come per Ogden (2010), da una pulsione alla 
conoscenza. 

Nell’insieme emerge un inconscio primitivo preriflessivo che ha diffi-
coltà ad essere coinvolto da processi di simbolizzazione, identificato col 
mondo degli affetti (Imbasciati, 1991), sottolineando l’importanza della re-
lazione analista-paziente, nelle sue meno evidenti sfumature affettive, negli 
enactment con effetto mutativo, constatando a volte l’insufficienza dell’in-
terpretazione e della parola. Ciò pone l’accento sul coinvolgimento dell’in-
tera personalità dell’analista e sul mutamento del paziente, oltre che dell’ana-
lista stesso (Jung, 1928, 1954). 
 
 
Frammenti di un’esperienza clinica: Leonardo2 

 
Tutto quello che possiamo sapere a livello empirico è che i processi del corpo e 

quelli della mente e dello spirito avvengono parallelamente,  
in un modo che per noi è misterioso.  

Jung, 1935 
 

Com’è facile dare per scontato l’insediamento della psiche nel corpo  
e dimenticare che questo è di nuovo un risultato.  

Si tratta di una conquista che non spetta affatto a tutti.  
Winnicott, 1988 

 
Leonardo è un uomo di 40 aa, chiede una psicoterapia per un momento di grande 

sofferenza, legato alla separazione dalla moglie. Fin dai primi incontri emerge una 
storia personale traumatica, caratterizzata dalla separazione dei genitori, una depres-
sione materna, suicidi familiari transgenerazionali. Verranno descritti nell’articolo 
solo alcuni frammenti clinici, omettendo il resoconto del processo terapeutico e ulte-
riori dettagli anamnestici, allo scopo di focalizzare la riflessione su alcuni degli acca-
dimenti nel terzo analitico, inerenti alla dimensione dell’embodiment attiva nel campo. 

Nelle prime settimane dei nostri incontri porta un primo sogno: entra nella sua 
prima casa, che ha comprato e in cui ha vissuto quando è andato via dalla sua fa-
miglia d’origine. In questa casa tutto è in rovina, con lavori in corso; in luogo del 
suo pianoforte, c’era un organo, cerca di suonarlo. Gli chiedo se questo sogno possa 
riguardare il suo stato psicofisico in questo momento, e lui associa il suo stato di 

  
cosciente ma che ora ho dimenticato; tutto ciò che è percepito dai miei sensi, ma non notato 
dalla mia mente cosciente; […] tutte le cose future che stanno prendendo forma in me e che a 
volte arriveranno alla coscienza» (Jung, 1946, p. 204). 

2. Verrà descritto un frammento di esperienza clinica di una delle autrici. 
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“disastro” alla casa. La mia attenzione interna rimane sull’organo: perché il sogno 
ha sostituito il pianoforte con l’organo?  

Lui associa il sogno al desiderio di ristrutturazione che si è attivato in lui, grazie 
alla relazione con una nuova compagna. La sente come una nuova opportunità, un 
miracolo, un dono del cielo, una nuova casa. Parla di questa nuova donna come se 
avesse fatto un investimento immediato (mi fa pensare all’investimento sull’anali-
sta/analisi); mentre lo ascoltavo, ho iniziato ad avere un’improvvisa sensazione fi-
sica sgradevole: tutti i miei organi interni giravano dentro di me come se fossi sulle 
montagne russe. Non c’era concordanza tra le mie sensazioni sgradevoli e il suo 
racconto piacevole, bensì sentivo una grande dissonanza. 

Ripensando all’organo del sogno che stava suonando, accantonando una possi-
bile lettura sessuale/libidica infantile, mi sono chiesta se invece volesse che io “ri-
suonassi” con lui e se avesse bisogno che il dominio corporeo si sintonizzasse e 
accordasse con il dominio della psiche. 

Dopo qualche settimana, le nostre sedute, a causa della situazione di pandemia, 
divengono online. Imprevedibilmente, questi elementi traumatici collettivi scivolano 
nelle maglie dei primi incontri con Leonardo.  

In una di queste sessioni online recupero la sensazione precedente, degli organi 
interni che si muovono e mi turbano, una sensazione che si trasforma in un’imma-
gine: mi ricorda un paziente anestetizzato in sala operatoria e il chirurgo che mette 
le mani nell’addome per poterlo curare, l’inevitabile affidamento all’altro nel tenta-
tivo di essere guarito.  

Leonardo prosegue raccontandomi di essere sempre sfuggito al clima depressivo 
familiare, al suicidio del nonno, ma probabilmente anche alla propria depressione, 
divertendosi in modo estremo, con la musica e l’alcol fino all’anestesia. Mentre rac-
conta di come si anestetizzava, ricorda un sogno: “Ero in ospedale e hanno scoperto 
che ero incinto di me stesso, come se avessi dentro di me qualcun altro che ho cercato 
di far nascere ma che era morto da tempo. Sono sul tavolo operatorio e mi aprono. 
Il chirurgo deve togliermi questa cosa fossile, non ho dolore, non ho paura”. 

Mi lascia senza parole mentre racconta il sogno. Sono sorpresa da questa sincro-
nicità e dall’elaborazione delle mie sensazioni fisiche (il suo sogno dell’organo, i 
miei organi addominali che girano all’interno), dalla mia trasformazione in imma-
gine (un paziente sul tavolo operatorio), il suo sogno in sala operatoria. 

In un modo o nell’altro, Leonardo e io avevamo iniziato a “sognare con il corpo 
e sul corpo”. Il corpo che sente e investe affettivamente la sensorialità grezza (este-
rocettiva ed enterocettiva) e che, a sua volta, viene investito di significato attraverso 
l’affettività; in tal modo può prendere avvio la possibilità di rappresentare. 

La richiesta fatta alla mente dell’analista del lavoro di rappresentazione, la “pres-
sione rappresentazionale”, riflette una tendenza universale a cercare sollievo dal so-
vraccarico sensoriale attraverso la rappresentazione e l’attività psichica. Come sug-
gerisce Aite (2002): «L’apparenza della rappresentazione, sia essa interna o esterna, 
nasconde il segreto di un nuovo rapporto con l’affetto. Ciò che viene mostrato non 
parla solo del rapporto tra l’Io e l’affettività emergente, delle sue resistenze e delle 
sue difficoltà, ma contiene anche la struttura intima di quella carica affettiva che 
preme per diventare consapevole» (p. 97). 
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La rêverie corporea3: l’aspetto sensoriale della rêverie come pro-
cesso di immaginazione affettiva incarnata 

 
Ogden (2001) considera le rêverie come un’“esperienza inconscia co-

creata con l’analizzando”, mentre Busch (2019) guarda alla rêverie come una 
capacità dell’analista di usare tutto sé stesso, le proprie esperienze passate e 
presenti, le sensazioni fisiche, le emozioni, le conoscenze intellettuali, ecc. 
nello sforzo di comprendere i propri pazienti. Civitarese (2014) ci mostra come 
la rêverie permetta all’analista di creare un significato riguardo ciò che accade 
nel campo, aiutando così a contenere l’ansia e l’angoscia dell’analizzando e 
dell’analista. Ancora Ogden (1997) osserva: «L’uso che l’analista fa delle sue 
rêverie richiede la tolleranza dell’esperienza di essere alla deriva» (p. 160).  

Bovensiepen (2002) pone l’enfasi sul processo di creazione di uno spazio 
simbolico, associando la rêverie dell’analista ad un “atteggiamento simbo-
lico di ascolto” derivante dalla matrice di transfert/controtransfert e che, 
come la relazione precoce madre-bambino, può portare ad una trasforma-
zione dell’esperienza emotiva nella relazione, favorendo lo sviluppo di uno 
spazio simbolico.  

Per Manica (2021) le rêveries con potenzialità trasformative riguardano 
qualcosa di ignoto che non era mai comparso prima nella situazione clinica; 
esse possono essere legate a qualcosa di emotivamente significativo per 
l’analista. Sempre secondo Manica (2022) le rêveries, anche se dell’analista, 
sono attivate dall’interazione col paziente e rappresentano un atto intersog-
gettivo, essendo generate nella e dalla coppia analitica. 
 
 
Tornando a Leonardo 
 

La seduta prima delle vacanze di Natale porta un pacchetto. Gli chiedo se devo 
aprirlo. Mi dice in inglese “this makes sense” (frasi nella lingua inglese hanno spesso 
rappresentato una sorta di idioma della coppia analitica); è un DVD del film Il pa-
ziente inglese. Racconta la trama, ma anche il finale del film: il paziente inglese 
chiede all’infermiera che lo ha salvato di aiutarlo a morire. Sul biglietto del pacchetto 
che mi dà c’è scritto “grazie per avermi salvato!”. Gli dico: “la ringrazio del regalo, 
ma sono un po’ intimorita: il salvare di cui parla è associato anche alla morte”. 

L’impossibilità di conciliare due estremi opposti della proiezione di Leonardo 
sull’analista, un Materno che ti salva la vita ma che ti fa morire (come l’infermiera 
del film), mi pongono in una condizione di angoscia ed empasse e mi accorgo che 

  
 
3. Per una disamina del concetto di rêverie nella psicoanalisi contemporanea e delle sue 

diverse forme si veda Busch, The Analyst’s Rêveries (2019). 
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mi si blocca il pensiero. Mi sento oppressa, in pericolo, penso al salvare e al morire 
e uno stato di angoscia profonda mi assale. 

Dopo qualche secondo, un’immagine mi viene in aiuto. Faccio una sorta di ca-
priola dentro di me, dentro il mio corpo. Un sospiro come per prendere aria. Ascolto 
i ritmi del mio corpo4. Sento forte il suono del mio battito cardiaco e, in pochi se-
condi, una serie di immagini ed esperienze sensoriali si accumulano e si affastellano 
evocando un altro tipo di Materno, un corpo/ambiente/setting come luogo sicuro in 
cui stare: la memoria corporea delle mie percezioni fisiche sul divano durante la mia 
analisi; i ricordi di bambina in cui esploravo e mi divertivo a fare le capriole nel 
mare; la prima volta che in gravidanza ho visto l’ecografia di mio figlio; l’immagine 
della mia pancia trasformata in un luogo sicuro. Dopo questa veloce sequenza di 
immagini, mi ritrovo a fare un sospiro come se dovessi prendere aria vitale. 

Proprio in quel momento Leonardo rievoca il ricordo della sua passata esperienza 
giovanile in Inghilterra, e racconta con un guizzo vitale che mi colpisce: “In quel 
periodo mi sentivo vivo, libero da predestinazioni, nessuno doveva salvare nessun 
altro, sentivo di poter essere me stesso”.  

Gli dico, tentando di restituirgli la vitalità che avevo sentito nella sua narrazione, 
tessendola insieme alla mia esperienza di rêveries, che “forse questo è il nostro pa-
ziente inglese, non solo quello che nel film chiede di morire, ma quello che ha fatto 
l’esperienza di poter vivere libero, esplorare ciò che non conosce, fidarsi di tenersi 
ed essere tenuto”. 

Il movimento di introversione, un abbassamento del livello mentale e un anco-
raggio al corpo, l’ascolto del corpo, ha implicato il dover prendere contatto con un 
senso di limite, in contrapposizione all’ideale della salvifica/mortifera analista che 
Leonardo immagina. Una rappresentazione che prende origine dalla sensorialità del 
corpo con le fantasie dell’analista, sia corporee che sensomotorie, che in pochi se-
condi hanno dato luogo a diverse immagini a valenza trasformativa. 

Possiamo guardare alle rêverie sensoriali dell’analista considerandole un’espe-
rienza come un sognare ad occhi aperti, attraverso “un’immaginazione incarnata 
affettiva”, abbinandole alle esperienze percettive corporee che viviamo durante i so-
gni notturni (un odore, un sapore, una sensazione fisica) come un recupero e un’ela-
borazione di percezioni depositate nelle aree “più profonde” della nostra memoria 
corporea inconscia; possiamo immaginare che le sensazioni corporee dell’analista, 
che si attivano nelle rêveries sensoriali, abbiano la funzione di rielaborare qualcosa 
che è stato già vissuto e che “risuona” ascoltando il paziente, nel tentativo di rappre-
sentare, trasformando, qualcosa attivo nel campo.  

Le rêveries somatiche, anche se sembrano in antitesi con l’elaborazione psichica, 
secondo Aisenstein (2017) sono caratteristiche del lavoro analitico con i pazienti che 
presentano difficoltà nelle dimensioni dell’immaginario e della fantasia, il cui pen-
siero è caratterizzato dalla concretezza (pensiero operatorio). 

In queste situazioni le sensazioni corporee, come forma molto primitiva di 

  
4. «Percezioni olfattive o uditive possono essere l’inizio dell’elaborazione di uno stato 

psichico […] alcuni analisti hanno una propensione all’allineamento percettivo con l’incon-
scio del paziente» (Busch, op. cit., p. 92). 
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rappresentazione presente fin dall’inizio della vita, danno luogo ad una immagine 
che appare improvvisamente nella mente dell’analista. Esse rappresentano un pro-
gresso rispetto a uno stato di sensazione o percezione grezza, in quanto le immagini 
divengono appunto un inizio di rappresentazione. 

“I personaggi – scrive Jung (1961) riferendosi alle immagini che compaiono in 
seduta – sono manifestazioni profonde dell’inconscio”. Essi possono essere consi-
derati come derivati narrativi di quelle costellazioni emotive che possono incomin-
ciare ad inserire nel campo analitico tracce di rappresentabilità.  

Ciò che era accaduto in seduta aveva messo in contatto l’analista con un’espe-
rienza rassicurante di tolleranza del limite e contemporaneamente di differenzia-
zione, passando attraverso il limite contenitivo del corpo vivo. Non un corpo in con-
flitto con la mente (Lombardi, 2016), bensì il corpo divenuto tramite per un senso di 
appartenenza e di continuità alla dimensione dell’umano. L’analista, tornando alle 
proprie esperienze reali di contenimento e alle consonanti memorie corporee, ha po-
tuto contenere in maniera vitale e trasformare il “non senso” del “salvare e morire” 
che Leonardo le stava chiedendo.  

L’esperienza di contenimento, attivata dalle immagini che prendono forma dalla 
sensorialità grezza del corpo, ha un valore simbolico. Ciò che accade in questi mo-
menti è sia espressione del valore mitopoietico dell’inconscio, sia delle intuizioni 
più profonde della coscienza che, in quanto idee emergenti e contingenti, rimangono 
inafferrabili e trascendono le possibilità della consapevolezza immediata. 

I processi di embodiment, anche nella loro espressione di “ri-ancoraggi” al corpo, 
possono accadere quando un paziente usa il pensiero in modo dissociato dall’espe-
rienza del corpo oppure, come nel frammento clinico appena descritto, quando ci si 
trova di fronte ad empasse nel campo dovuto ad opposti inconciliabili; momenti in 
cui il paziente fa un tentativo grezzo di rappresentazione per evitare l’esperienza 
delle sensazioni corporee, temute come catastrofiche e intollerabili. In tal caso, la 
comunicazione verbale non è l’espressione di una progressione corpo-affetto-pen-
siero; Freud (1891) avrebbe detto “la parola che perde il suo legame con le cose 
concrete”. Noi, come analisti contemporanei, possiamo dire “una parola che, pur 
fornendo una rappresentazione, non è incarnata”. 

Ed è proprio lì che l’analista è tornato, al corpo come luogo di sicurezza e tolle-
rabilità, per riattivare l’elaborazione di esperienze pre-simboliche attive nella ma-
trice di transfert ed “intercettate” dal corpo vivo.  

 
 
Conclusioni 
 

Passerà ancora molto tempo prima che la fisiologia e la patologia del cervello, 
da un lato, e la psicologia dell’inconscio, dall’altro, possano darsi la mano. Anche 
se alla nostra conoscenza attuale non è concesso trovare quei ponti che uniscono le 
due sponde – la visibilità e tangibilità del cervello da un lato, dall’altro l’apparente 
immaterialità delle strutture della psiche – esiste tuttavia la sicura certezza della loro 
presenza. Questa certezza dovrà trattenere i ricercatori dal trascurare precipitosa-
mente e impazientemente l’una in favore dell’altra o, peggio ancora, dal voler 
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sostituire l’una con l’altra. La natura non esisterebbe senza sostanza, ma non esiste-
rebbe neppure se non fosse riflessa nella psiche (Jung, 1958, p. 286). 

 
L’intuizione junghiana di una dimensione psichica, che può essere rap-

presentata come un insieme complesso e multistrato, ci fa immaginare di-
versi strati di funzionamento psichico dal grado più differenziato a quello 
indifferenziato, dalla zona più fenomenica (Io-Persona-Ombra-Inconscio 
personale) alla zona più profonda rappresentata dalla psiche psicoide. 

Nella zona intermedia, l’inconscio dinamico della psicoanalisi contem-
poranea, convivono il pensiero non indirizzato e le fantasie, e la differenza 
tra il corpo e la mente è più indistinta. Possiamo assistere a un funzionamento 
simile nei sogni, nelle libere associazioni, nella creatività. I legami tra le rap-
presentazioni sono associativi, perché il funzionamento psichico non ri-
chiede alcuno sforzo. Il pensiero non indirizzato e l’immaginario in Jung, 
l’unisono bioniano, l’area di transizione di Winnicott, possono essere acco-
stati con questa dimensione, in un continuo tentativo di creare rappresenta-
zione. 

Nella visione della mente embodied si può ipotizzare che la modalità psi-
chica di questa zona intermedia sia relativa al funzionamento del Default 
Mode Network. Network costituito da una rete che funziona in modo asso-
ciativo, impostando e organizzando le memorie del nostro essere nel mondo, 
intervenendo inoltre nei processi di regolazione emozionale in collegamento 
con il corpo e con l’interocezione (Sambuco et al., 2021). Il sogno, la crea-
tività, l’autorappresentazione della mente, ma anche l’istinto ad immaginare 
trovano il loro embodiment nel sistema di Default (Alcaro e Carta, 2019).  

Nell’atto del percepire è possibile distinguere diverse qualità di riso-
nanza: alcune sono verbalizzabili, altre colpiscono come atmosfera emotiva 
o si rendono presenti con una sensazione appena percettibile a livello corpo-
reo. Il compito arduo dell’analista è quello di allenarsi a distinguere e orga-
nizzare, nella complessità dell’ascolto, l’intrecciarsi e il dispiegarsi dei dif-
ferenti livelli con cui prende forma nel campo analitico la presenza dell’altro. 

La fascia della capacità percettiva dell’analista deve, quindi, essere in 
grado di estendersi da ciò che è immediatamente distinto, perché conosciuto, 
alla coloritura affettiva ed esperienziale che può spingersi fino al caos delle 
tempeste emotive e dello sconosciuto. 

La rêverie, nell’ottica della interazione corpo-mente, può permetterci uno 
sfondo teorico in cui trovare un aggancio con la clinica del campo analitico, 
riducendo quell’alone di misticismo dato ad alcuni fenomeni.  

In consonanza con la visione del ruolo della affettività e della genesi pe-
riferica delle emozioni la rêverie, nella teorizzazione junghiana, può essere 
prospettata come una esperienza immaginaria affettiva che si dispiega in 
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diversi gradi, muovendosi dal funzionamento psichico più differenziato a 
quello più indifferenziato somatopsichico psicoide. 

Alcuni autori (Zanocco, 2006) suggeriscono che l’empatia sensoriale si 
sviluppi nel contatto analista-paziente: quanto più questo si avvicini a 
quell’area che riguarda il legame primario, nutrendosi di sensazioni corporee 
piuttosto che di pensieri e fantasie. Inoltre, viene collegata l’empatia senso-
riale con il concetto di en-act-ment proprio perché quest’ultimo riguarda ele-
menti inconsci precoci, che trovano nell’atto una prima modalità espressiva 
coinvolgendo analista e paziente. Pertanto, viene sottolineato quanto sia im-
portante in analisi saper cogliere l’importanza di quel campo così vasto delle 
interazioni umane che passa anche attraverso la sensorialità primaria, embri-
cata in vari modi con lo sviluppo e la regolazione degli affetti.  

Nella prospettiva teorica e clinica che è stata tracciata, la rêverie, radicata 
nella relazione corpo-mente e nelle capacità funzionali inscritte nella rete di 
Default, viene a costituirsi come la radice primaria di potenzialità elaborative 
che possono collegare le sensazioni/emozioni alle interpretazioni e narra-
zioni verbali, dando voce «vissuta» alla «parola sensibile» (Marozza, 2012) 
o parola incarnata. Parola sensibile incarnata, come parola affettiva trasfor-
mativa, che rivela la radice profonda della trasformazione mentale/psichica 
che avviene sulla soglia tra rappresentabile e irrappresentabile, dove il lin-
guaggio poetico spesso ci viene in aiuto. 
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Laudato sì, mi’ Signore, cum tucte le tue creature, 
spetialmente messor lo frate sole, 

lo qual è iorno, et allumini noi per lui. 
Et ellu è bellu e radiante cum grande splendore, 

de te, Altissimo, porta significatione. 
Laudato sì, mi’ Signore, per sora luna e le stelle, 

in celu l’ài formate clarite et pretiose et belle. 
Laudato sì, mi’ Signore, per frate vento 

et per aere et nubilo et sereno et onne tempo, 
per lo quale a le tue creature dài sustentamento. 

Laudato sì, mi’ Signore, per sor’aqua, 
la quale è multo utile et humile et pretiosa et casta. 

Laudato sì, mi’ Signore, per frate focu, 
per lo quale ennallumini la nocte, 

et ello è bello et iocundo et robustoso et forte. 
Laudato sì, mi’ Signore, per sora nostra matre terra, 

la quale ne sustenta et governa, 
et produce diversi fructi con coloriti flori et herba. 

Francesco d’Assisi, Cantico delle Creature 
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Riassunto 
 
Questo articolo si concentrerà su ciò che definisco “fattore verde”: la capacità 

del mondo vegetale di favorire profondi processi di risanamento e autorisanamento. 
Ritengo questo fattore un elemento in grado di facilitare il cammino di individua-
zione della coppia analitica attraverso “un’interazione ritmica adeguata”. Tale inte-
razione è resa possibile creando e mantenendo un buon livello di empatia, rispec-
chiamento e risonanza che, richiamando i ritmi ciclici naturali – principalmente at-
traverso la comunicazione non verbale –, promuove così il passaggio dalla dissocia-
zione all’integrazione. Descrivo come questa dinamica dipenda dall’analisi costante 
delle varie immagini che sorgono (dentro e fuori noi stessi), per esempio l’attenzione 
nella coppia analitica al “mondo verde”, che ci riconnette con l’ecosistema più am-
pio di cui noi esseri umani facciamo parte. Credo che tenere a mente e rispettare il 
profondo rapporto tra Mente e Terra, o Psiche e Gaia, implichi sviluppare e coltivare 
un atteggiamento ecologico o un’epistemologia eco-orientata: teoria secondo la 
quale il benessere individuale è considerabile un frammento della salute del nostro 
pianeta allo stesso modo in cui l’anima individuale una scintilla dell’anima mundi. 
Questo approccio è condiviso da numerosi studiosi che vanno dallo stesso Jung fino 
a Bateson, Mancuso e Schore. 

 
Parole chiave: fattore verde, interazione ritmica, empatia-rispecchiamento-riso-
nanza, ritmi ciclici naturali, dissociazione, integrazione, epistemologia eco-orien-
tata, anima individuale-anima mundi. 

 
 

Abstract. From dissociation to integration: the value of the “green factor” 
 
This paper will focus on what the author calls the “green factor”: the plant 

world’s ability to foster profound healing and self-healing processes. This factor 
could be considered an element capable of promoting the analytic couple’s journey 
in individuation through a “good enough rhythmical interaction”. Such interaction 
is made possible by creating and maintaining, in therapy, a good level of empathy, 
mirroring and resonance that – echoing natural cyclical rhythms primarily in non-
verbal communication – fosters the passage from dissociation to integration. This 
dynamic depends mainly on paying constant attention to the various kinds of images 
referring to nature (both inside and outside ourselves), i.e. attention on the “green 
world” that reconnects us with the wider ecosystem of which we human beings form 
a part. The author suggests that remembering and respecting the profound relation-
ship between Mind and Earth or Psyche and Gaia means developing and cultivating 
an ecological attitude or eco-oriented epistemology, a theory according to which, 
individual wellbeing can be considered a fragment of the health of our planet, in the 
same way as the individual anima is a spark of anima mundi. This theory has been 
embraced by numerous scholars ranging from Jung to Bateson, Mancuso and 
Schore.  
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Key words: green factor, rhythmical interaction, empathy-mirroring-resonance, 
natural cyclical rhythms dissociation, integration, eco-oriented epistemology, indi-
vidual anima-anima mundi. 
 
 
Prologo 
 

C’era vento quel giorno. Quel gigante verde, nonostante la sua mole, si 
accasciò lo stesso a terra, pure se delicatamente, con grazia, senza crollare. 
Sembrava proprio che quell’enorme noce nell’orto botanico a Trastevere – 
nel cuore di Roma – non volesse morire. Allora gli esperti del museo bota-
nico, insieme a studiosi dello stesso ambito dell’Università “La Sapienza” di 
Roma, decisero di provare a farlo vivere, anche “da sdraiato”. Per tale mo-
tivo, la squadra di biologi immediatamente coprì le radici che erano esposte 
alla luce con una grande “zolla” di terriccio. Adesso, alcuni anni dopo, “l’al-
bero disteso” (Fig. 1), “monumentale insieme con altri 24 esemplari”, inclusi 
i platani del periodo del Rinascimento, è divenuto un simbolo della capacità 
“di rinascere dalla caduta”.  
 

 
 

Fig. 1 
 

I piccoli rami nella parte del noce non in contatto col suolo, infatti, da una 
parte del tronco madre hanno formato il fusto di altri alberi, dando vita a un 
boschetto. Per coloro che se ne prendono cura, quest’albero è considerato un 
Kami, dal nome giapponese che designa un oggetto di venerazione nella fede 
shintoista, divenendo una delle attrazioni favorite per i visitatori del luogo. 
Qualche anno fa, l’artista Silvia Stucky, talmente convinta della rilevanza 
del messaggio insita in quest’evento, ideò “un’istallazione naturale” intorno 
al noce, dal titolo Opera senza Io. Collocò, quindi, delle sedie di fronte all’al-
bero in questione, in modo tale che i visitatori potessero sedersi e contem-
plarlo oppure meditare in pace. 
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L’immagine di questo albero mi è tornata alla mente molte volte pen-
sando ai miei pazienti, particolarmente nei recenti anni di pandemia. Mi sono 
trovata a riflettere su coloro più resilienti che, nonostante il loro drammatico 
passato e il difficile presente pandemico, sono stati capaci di reagire creati-
vamente con il supporto adeguato in modo simile al “noce miracoloso”. A 
tale riguardo, mi sono tornate in mente alcune recenti pubblicazioni da parte 
della Piattaforma Politico-Scientifica Intergovernativa sulla Biodiversità e i 
Servizi Ecosistemici (IPBES 2020, 2021, 2022). Questi resoconti sottoli-
neano lo stesso rapporto causale tra le attività umane (inclusa la deforesta-
zione), che stanno causando un’inarrestabile distruzione della biodiversità, 
da una parte, e il cambio climatico, la pandemia da Covid-19 e l’aumento 
delle malattie mentali, dall’altra. In tale ottica, sebbene ci sia stata una signi-
ficativa crescita di aree boschive in Europa, non altrettanto confortanti noti-
zie arrivano dall’Africa, Americhe, Asia e Australia.  

 
 
Introduzione  
 

Questo lavoro prenderà in esame come, secondo una rigorosa epistemo-
logia eco-orientata e in accordo con alcune riflessioni di Jung, si possa con-
siderare la salute individuale una scintilla di quella dell’intero universo. In 
particolare, considerando i contributi di autorevoli studiosi come Mancuso, 
Bateson, Zabini, Fellows, Schore e Wilkinson, analizzerò come l’attivazione 
e/o la riattivazione dell’integrazione tra anima individuale con l’anima 
mundi (Mente e Materia, Psiche e Gaia1) sia essenziale per la “ripresa da 
situazioni traumatiche”. Cercherò di dimostrare come coltivare una mentalità 
ecologica implichi, necessariamente, di considerare “il fattore verde”. 
Quest’ultimo è usato in riferimento alla capacità dell’universo vegetale di 
favorire profonde dinamiche curative e auto curative. Ritengo questo uno dei 
fattori terapeutici fondamentali in analisi2, in quanto capace di promuovere 
“il movimento progressivo”3 e, con ciò, il percorso evolutivo della coppia 

  
1. Riferendosi a Gaia, Courrier (2006) scrive: «Nel 1969 lo scienziato britannico James 

Lovelock propose che il pianeta terra fosse considerato come una totalità o un meccanismo 
cibernetico (autocorrettivo) che tenta di mantenere tutti gli elementi fisici e chimici nel giusto 
equilibrio, in modo che la vita possa avere luogo. Tale sistema potrebbe ipoteticamente essere 
considerato come un’entità vivente: Gaia […] secondo Lovelock […] sembra assai improba-
bile che questo equilibrio si sia creato per puro caso; per questo si potrebbe dire che derivi 
dall’anima mundi, l’anima del mondo» (p. 63). 

2. In questo lavoro i termini analisi e terapia, come analitico e terapeutico, sono usati come 
sinonimi per ragioni stilistiche, anche se riferentesi a fenomeni non del tutto sovrapponibili.  

3. Per “movimento progressivo” intendo ogni processo psichico che rivela un’attivazione 
di una dinamica di tipo “evolutivo” e, perciò, in grado di generare forme diversificate di 
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analitica. Tutto questo può avvenire in una relazione contraddistinta da un 
“ritmo4 sufficientemente buono”, che ritengo elemento cruciale in terapia 
(insieme con altri fattori), in quanto facilita il livello di sintonizzazione ne-
cessario per l’integrazione dei nuclei dissociati della psiche. Sappiamo, in-
fatti, come, in seguito a traumi profondi e ricorrenti, si attivino processi di 
scissione5/dissociazione. Questi si manifestano, in primo luogo, in modo non 
verbale, all’interno del fenomeno del transfert-controtransfert, meglio defi-
nibile come co-transfert6. In quest’ultimo o, meglio, nelle dinamiche che lo 
sottendono, possiamo scoprire i principali fattori che consentono la compren-
sione e la cura della sofferenza mentale. È da questa prospettiva che osser-
verò “l’elemento verde”. Questo, mediante ritmi ciclici presenti in natura, 
attiva una sintonizzazione sia all’interno dei pazienti che nella relazione con 
l’altro, dentro e fuori l’analisi, grazie ai processi di rispecchiamento, riso-
nanza ed empatia (Wilkinson, 2010). Tali processi sembrano connessi con 
quanto è definibile da Jung come cammino individuativo e alle esperienze di 
vita e vitalità di cui parlano, rispettivamente, autori come Ogden (2022) o 
Civitarese e Ferro (2020). Allo scopo di illustrare quanto esposto sarà pre-
sentato sinteticamente un esempio clinico.  

 
 

La prospettiva “verde”  
 

Stefano Mancuso, direttore del Laboratorio Internazionale di Neurobio-
logia Vegetale (LINV) presso l’Università di Firenze, scrive: 

 
Sulla terra il 99,7 per cento della biomassa […] cioè la massa totale di tutto ciò 

che è vivo, non è rappresentato affatto da uomini, ma da vegetali! La specie umana 
(insieme a tutti gli altri animali!) rappresenta appena uno sparuto 0,3 per cento. 

  
“speranza realistica”. «Speranza realistica o matura» è definita da Helm (2004) come la capa-
cità di «autocritica, di comprensione delle limitazioni di sé stessi e degli altri, di accettazione 
dell’invecchiamento e, alla fine, della morte e di trasferimento della speranza alla generazione 
successiva» (p. 555). 

4. Il ritmo, in musica, è dato dalla successione periodica di accenti forti e deboli delle note 
in un pezzo (Zauli, 2011). In analisi, questo potrebbe corrispondere all’amplificazione di af-
fetti e di altre dinamiche psichiche (p. es. memorie) “positivi” e a una neutralizzazione o mi-
nimizzazione di quelli “negativi”. 

5. Per Pieri (1998, p. 642): «Equivalenti nel significato, scissione e dissociazione hanno 
assunto un impiego distinto secondo due livelli: 1) “scissione” è usato nella psicologia del 
profondo; 2) “dissociazione” è invece usato nella letteratura psichiatrica […]». In questo 
scritto dissociazione/scissione verranno usati come sinonimi. 

6. A tale riguardo Orange (1997) sostiene: «Contro significa, tra le altre cose, “contro” o 
in “opposizione” e noi, come psicologi del Sé, ci vediamo come alleati del paziente nel campo 
intersoggettivo» (p. 180). 
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Stando così le cose, il nostro si può certamente definire un pianeta verde: la terra è 
un ecosistema sul quale regnano indiscutibilmente le piante. Qualcosa, però, non 
torna: com’è possibile che proprio loro, gli esseri [considerati] più stupidi e passivi 
del Pianeta, abbiano raggiunto questo primato? (2013, p. 107).  

Da una prospettiva eminentemente scientifica: «[…] le piante sono gli 
esseri dominanti, mentre la presenza animale è registrabile soltanto in tracce. 
La spiegazione non può essere che una: le piante sono organismi molto più 
raffinati, adattabili e intelligenti di quanto simo soliti pensare» (2013, p. 
108). 

Qualche anno più tardi Mancuso, riprendendo l’argomento, sottolinea: 

Proprio come accade nel bosco, in cui ogni albero è legato a tutti gli altri da una 
rete sotterranea di radici che li unisce formando un super-organismo, così le piante 
costituiscono la nervatura, la mappa (o pianta) sulla base della quale è costruito il 
mondo in cui viviamo. Non vedere questa pianta o, peggio ancora, ignorarla, cre-
dendo di esserci ormai posti al di sopra della natura, è uno dei pericoli più gravi per 
la sopravvivenza della nostra specie (2020, p. 13).  

Sembra che l’attuale e spiccata arroganza verso la natura ci abbia resi 
completamente ciechi e sordi al fatto che tutti gli esseri viventi, senza ecce-
zioni, sono strettamente interconnessi. Questa interconnessione è stata messa 
in luce da molti studiosi e, in particolare, negli anni ‘70 dall’epistemologo 
britannico Gregory Bateson, che amava chiedersi quale fosse il legame tra le 
stelle marine, le foreste di sequoie, sé stesso e gli altri umani. Egli applicò la 
teoria dei sistemi alla comprensione e al trattamento della sofferenza psichica 
e le sue ricerche lo condussero a incorporare il pensiero di Jung nella formu-
lazione di una nuova epistemologia, non più basata sulla distinzione carte-
siana tra Res Cogitans e Res Extensa, ma piuttosto sulla distinzione jun-
ghiana tra Creatura e Pleroma (Jung, 1916, in Jaffè, 1966). A tale riguardo 
Bateson afferma: «Da un lato, ogni Creatura esiste dentro e attraverso il Ple-
roma […] da un altro, la conoscenza del Pleroma esiste solo nella Creatura» 
(1987, p. 18). Jung, dal canto suo, aveva già proposto alcune stimolanti ri-
flessioni sulla relazione tra Creatura e Pleroma. In Anima e Terra (1927-
1964) teorizzò uno stretto legame tra terra e psiche. Uno dei componenti di 
quest’ultima, nello specifico l’archetipo dell’anima, sarebbe null’altro che 
una stella nell’immensa galassia costituita dall’anima mundi. Nello stesso 
tempo, però, Jung non poté negare che: “Lo sviluppo della filosofia occiden-
tale, nel corso degli ultimi due secoli, è riuscito ad isolare la mente nella sua 
sfera e a strapparla dalla sua primordiale unità con l’universo. L’uomo ha 
smesso di essere il microcosmo e l’immagine del macrocosmo e la sua anima 
non è più la sostanziale scintilla dell’anima mundi” (1954-1969). 
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Ancora Jung (1927-1964) in Mente e Natura rileva: “La terra straniera 
assimila il suo conquistatore” e, prendendo in esame i modi in cui la terra 
americana influenzi i non nativi (1930-1964), sottolinea come un non-indi-
geno “assorba” il nuovo ambiente, nel quale si trova a vivere, proprio come 
se l’aria e il suolo di ogni posto avessero caratteristiche che, gradualmente, 
pervadono la sua natura e lo rendono simile agli autoctoni. Più specifica-
mente Jung sostiene: “La mente può essere […] compresa come un sistema 
di adattamento determinato dalle condizioni ambientali” (1930-1964). A tale 
riguardo sottolinea come esista un costante, profondo scambio nel mondo 
vegetale, animale e umano, cioè nell’unus mundus, in cui – secondo anche 
Pauli – mente e materia possono essere considerati come due aspetti com-
plementari di una scissione epistemica. 

Il problema sorge quando questa scissione epistemica diventa “epide-
mica”, prendendo la forma di unilateralità e repressione che Fellows ha 
descritto come null’altro che forme differenti di dissociazione. Questa dis-
sociazione trova espressione non solo in “una inconscia disunione” di parti 
della personalità, ma anche nella attitudine conscia alla hubrys che tende a 
frammentare la realtà invece di considerarla con una totalità unitaria. Vedo 
questo fenomeno accadere, attualmente, nell’uso sconsiderato della tecno-
logia e nel “progresso” ad ogni costo, spesso non evolutivo. Tale stato di 
cose ha contribuito alla crescita di patologie individuali e collettive, facil-
mente osservabili oggi. Uno dei modi di “sanare” tale tipo di situazione 
potrebbe condurci a riconsiderare l’ipotesi di Fellows (2019): «L’ipotesi 
Psiche-Gaia pone una correlazione tra il comportamento e le proprietà di 
Psiche e Gaia […] secondo […] la psicologia analitica e la teoria dei si-
stemi […]» (p. 121). Sempre a tale riguardo, lo stesso autore, inoltre, sot-
tolinea: 

 
 l’ipotesi si basa […] sugli aspetti organizzanti del Sé che è contiguo con l’unus 

mundus […] l’archetipo psicoide agisce come agente invisibile che organizza l’am-
bito epistemico rispettivamente della Psiche umana e di Gaia. L’ipotesi non defini-
sce fino a quale punto lo stesso archetipo influenzi entrambe, ma, dal momento che 
Psiche e Gaia si sono co-evolute, un grado significativo di caratteristiche comuni 
sembra probabile (2019, p. 118). 

 
Intorno al concetto di unus mundus e a quello di archetipo psicoide, Ste-

vens (2006) scrive: «Jung insiste nel proporre non solo che queste strutture 
archetipiche siano fondamentali per l’esistenza e la sopravvivenza di tutti gli 
organismi viventi, ma pure che siano in continuità con le strutture organiz-
zanti il comportamento della materia organica» (p. 87). 

Queste riflessioni, in qualche modo, risultano in linea con le ricerche ri-
portate da Meneguzzo e Zabini (2020), che contengono alcune affascinanti 
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conclusioni. I passaggi seguenti sono di particolare interesse per il mio la-
voro, quindi li citerò per esteso: 

 
La diretta esposizione alle foreste è stata associata a un ampio spettro di benefici 

per la salute umana […] Questi benefici sono primariamente psicologici [oltreché] 
relativi ai processi cognitivi, la vita sociale […] e al benessere spirituale. Dal punto 
di vista fisiologico, sono stati osservati effetti benefici molto significativi in rela-
zione al miglioramento delle condizioni cardiovascolari ed emodinamiche, neuro-
endocrine, metaboliche, oltre ai processi infiammatori ed ossidativi […] Tali bene-
fici, a livello individuale […], si trasferiscono alla società nel suo insieme, in termine 
di risparmio, per il servizio sanitario, la sicurezza e la produttività […] (2020, p. 87). 

 
Gli effetti di prevenzione e cura della salute […] delle foreste sono stati ampia-

mente documentati in relazione alle visite libere e contemplative delle stesse, in as-
senza di esercizio fisico o al massimo in presenza di brevi camminate: in questo caso 
stiamo parlando di “immersione nella foresta”. Il cosiddetto “bagno forestale” […], 
derivato dal giapponese Shinrin-Yoku, costituisce un’evoluzione che prevede l’or-
ganizzazione di attività favorenti la salute, quali brevi passeggiate e semplici esercizi 
di rilassamento […] limitati a una singola sessione. Per concludere, infine, “la tera-
pia forestale” è più strutturata: implica itinerari guidati in luoghi specifici in cui sono 
organizzate attività quali passeggiate, meditazione, esercizi di respirazione, yoga 
[…] La “terapia forestale” è usualmente organizzata come parte di programmi a 
lungo termine con ripetute sessioni nella foresta, dirette a specifici gruppi di persone, 
generalmente guidati da professionisti in stretta collaborazione con specialisti della 
salute, che consentono di conseguire i migliori risultati per il benessere […] grazie 
anche all’applicazione di principi e pratiche terapeutiche […] Passare tempo nelle 
foreste e nei parchi, o semplicemente osservare/contemplare gli alberi aiuta il si-
stema immunologico, riduce lo stress e la pressione sanguigna, migliora il tono 
dell’umore e favorisce uno stato di rilassamento profondo […] L’associazione tra la 
natura e il miglioramento evidente del benessere è una caratteristica degli ambienti 
più “naturali” e delle aree verdi […] In alcuni paesi asiatici, quali il Giappone, la 
Corea del Sud, Taiwan e la Cina, la pratica del “bagno forestale” o la “terapia fore-
stale” è già riconosciuta da tempo e viene usata in medicina preventiva al fine dir 
migliorare la salute fisica e mentale […] le stesse pratiche sono divenute parte del 
sistema sanitario in senso preventivo in Giappone e in Corea del Sud. I benefici per 
la salute derivano dal coinvolgimento di tutti i sensi (vista, odorato, udito, tatto, gu-
sto), che avviene quando il corpo umano si trova in ambiente forestale (2020, pp. 
35-36). 

 
In tale ambito, comunque, mi concentrerò sul senso della vista: 
 
La vista di ripetute strutture frattali (inclusi gli alberi, in particolare), come 

l’ascolto dei tipici suoni in una foresta, “risana” la percezione. Addirittura, solo la 
stimolazione visuale che [si può fare utilizzando immagini boschive attraverso uno 
schermo televisivo per appena 90 secondi ha prodotto benefici psicologici e, spesso, 
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anche fisiologici]. Uno studio condotto in Italia, con la partecipazione del Centro 
Alpino Italiano e (CAI) e il Centro Nazionale delle Ricerche (CNR) […], ha dimo-
strato che guardare video [relativi ad ambienti boschivi] e ascoltare i suoni in essi 
presenti quando completamente isolati dalla natura [come per esempio in situazioni 
di lockdown, dovute a pandemie], risulta efficace […] nel ridurre i livelli di ansia, 
laddove la visione e l’ascolto di video con ambienti urbani, produce effetti opposti 
(2020, p. 37). 
 
 
L’ottica clinica “verde” 

 
Tutte queste considerazioni mi hanno indotto a riflettere sul mio lavoro 

di analista, terapeuta familiare e supervisore in un nuovo modo. Negli ultimi 
anni e specialmente durante la pandemia da Covid-19, ho notato un esponen-
ziale aumento di sogni, fantasie e associazioni legate ad angosce “ambien-
tali”. Mi sono resa conto che anch’io ero stata coinvolta in una serie di dina-
miche co-transferali connesse a questi fenomeni. Come risultato, ho con-
cluso di dover prestare maggiore attenzione a questi eventi i quali, sebbene 
in misura meno “esasperata”, erano cominciati ad apparire prima della pan-
demia. Ho iniziato a notare nei pazienti, insieme ad un crescente numero di 
sogni nel cui contenuto apparivano inondazioni, incendi, siccità, contamina-
zioni massive di acque e terreni, anche la manifestazione di fenomeni di se-
gno opposto. Ho potuto osservare, infatti, una sorta di emergenza di eventi 
non-catastrofici analoga alla “rinascita” che possiamo vedere – se l’uomo 
non interviene sconsideratamente – dopo enormi devastazioni ambientali, 
come, per esempio, la rigogliosa fioritura che appare in aree brulle a seguito 
di un’eruzione vulcanica. In tali situazioni terapeutiche, se favorite da appro-
priati “interventi ritmici analitici”, ho potuto riscontrare l’apparizione di im-
magini di natura “rifiorente” dopo eventi distruttivi. 

Questi ritmi onirici sembrano rispecchiare i ritmi ciclici della natura 
(giorno e notte, l’alternarsi delle stagioni, o l’apparizione di processi di “ri-
nascita” dopo disastri naturali).  

Quando immagini come queste prendono forma, sembrano indicare una 
dinamica nuova: l’inizio di una buona regolazione psichica nel funziona-
mento scisso della psiche. Per coloro i quali devono fare i conti con una serie 
di “disastri” di vario tipo, ho verificato che entrare in contatto con i cicli 
naturali di nascita, crescita, morte e rinascita in un modo sufficientemente 
prevedibile, così come affrontare “imprevedibili” eventi naturali, può favo-
rire un cambiamento che – nel co-transfert – è promosso dall’empatia, dalla 
risonanza e dal rispecchiamento, elementi necessari a una sintonizzazione 
emotiva “adeguata”. Ciò accade, in particolare, quando ci si possa analitica-
mente focalizzare sui lenti processi di risanamento della natura ferita 
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(qualcosa che accade continuamente, se non avvengono interferenze distrut-
tive). Questa azione supportiva ha l’effetto di rafforzare un interscambio 
fruttuoso tra il cosiddetto tempo soggettivo e quello oggettivo, cronologico. 
Deve anche essere sottolineato come, attraverso questa relazione col “mondo 
vegetale”, i processi di risanamento possono attivarsi più facilmente, verosi-
milmente in quanto “l’altro verde” non possiede le ambivalenze dell’essere 
umano e, in generale, effetti di una certa entità sono visibili in tempi non 
troppo lunghi. Anche per queste ragioni, mi sto convincendo della centralità 
di quello che definisco “il fattore verde” come elemento favorente l’integra-
zione dei nuclei dissociativi del paziente, mediante il perseguimento di una 
buona interazione ritmica nella diade analitica. Questa interazione, in qual-
che modo, potrebbe rispecchiare ciò che accade in natura, i cui fenomeni 
sembrano mostrare sia una “prevedibile” ritmica alternanza, sia una dose di 
“imprevedibilità”. 

Considero il ritmo uno dei fattori principali necessari per acquisire e man-
tenere uno stato di dinamica sintonizzazione tra analista e analizzanda/o, in 
cui una costante attenzione alla “tenuta ritmica” della relazione, favorita dal 
potere risanante del “fattore verde”, si rivela un ingrediente prezioso nel su-
peramento degli effetti dissociativi post-traumatici esperibili dalla coppia 
analitica. A proposito di tali effetti, Jung (1928/1966) scrive: “[Il complesso 
traumatico] si impone tirannicamente sulla mente conscia. L’esplosione 
dell’affetto si manifesta come una completa invasione dell’individuo. 
Piomba su di lui come un nemico o un animale selvaggio”. Questo fenomeno 
coinvolge entrambe le parti della coppia terapeutica. Jung, infatti, sottolinea 
come: “[il terapeuta] e il paziente si trovino in una relazione fondata sulla 
mutua inconscietà” (1928/1966). In breve, la visione junghiana della rela-
zione transfert-controtransfert è basata sull’idea di un simile coinvolgimento 
di psicoterapeuta e paziente. Qui un tale coinvolgimento va inteso come re-
lativo alle dinamiche psichiche di due personalità che, comunque, hanno re-
sponsabilità asimmetriche. Dal momento che tali dinamiche si esprimono in 
modi che sono, primariamente, non-verbali, attraverso immagini, da queste 
ultime dobbiamo partire se intendiamo comprendere in profondità cosa av-
venga nella relazione analitica. 

Riguardo all’importanza cruciale della parte non-verbale della comunica-
zione terapeutica nell’area di intersezione tra “ottica psicodinamica e neuro-
scienze”, Speziale-Bagliacca (2008) concorda con Schore e Hinze quando 
affermano: «Una parte fondamentale della interazione analitica consiste 
nelle comunicazioni non-verbali all’interno della coppia analitica: comuni-
cazioni inconsce e preconsce, simili a quelle che avvengono tra il bambino e 
i suoi accudenti» (p. 16). Tra tali tipi di comunicazioni, a questo punto, pos-
siamo legittimamente includere le relazioni con tutti i tipi di organismi 
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viventi (oltre gli umani, anche i vegetali e gli animali). Speziale-Bagliacca, 
inoltre, ritiene che: «I meccanismi alla base della comunicazione non verbale 
(e non linguistica) costituiscono il cuore dei processi trasformativi» (2008, 
p. 375). In tale ambito, Hutterer e Liss (2006) insistono sulla necessità di 
considerare aspetti non-verbali, quali il linguaggio corporeo, insieme col 
ritmo della comunicazione verbale, come aspetti cruciali della relazione 
dell’analista con l’analizzando. Altre ricerche in questo campo, inoltre, 
hanno confermato che «i processi contro-transferali si manifestano nella abi-
lità di riconoscere e utilizzare qualità sensoriali (per esempio, visive, uditive, 
etc.) ed affettive della capacità immaginale che il paziente genera nel tera-
peuta» (Schore, 2003, p. 96). 

Quali saranno, in tal senso, i fattori cruciali nelle comunicazioni co-trans-
ferali della diade analitica? Potremmo trovare un indizio in una riflessione di 
Jung (1928-30/1984): «Quando la vita è vissuta come ritmo, diastole e si-
stole, allora diventa una totalità, si sta avvicinando al suo compimento» (p. 
108). Qui viene sottolineata la stretta interconnessione tra aspetti psicologici 
e fisiologici. A tale riguardo, Michael W. Young – premio Nobel congiunto 
con Jeffrey C. Hall e Michael Rosbash per la Medicina, autorevole esponente 
della cronobiologia – ha avanzato non insignificanti osservazioni. L’ambito 
della cronobiologia considera ogni persona un mosaico di minuscoli orologi, 
situati in ogni organo del corpo, funzionanti secondo i ritmi circadiani. In 
una recente intervista, Young (2022) afferma che i problemi più seri emer-
gono quando questi invisibili nostri orologi iniziano a seguire ritmi incom-
patibili gli uni con gli altri (come, per esempio in caso di jet lag, durante il 
lockdown o quando siamo in costante connessione elettronica). Egli rileva 
che questa sua ricerca ha mostrato come – per gli animali – l’isolamento dai 
simili produce serie alterazioni nei ritmi vitali. Possiamo notare, però, come 
tale fenomeno sia ugualmente diffuso anche tra gli umani (vedi, per esempio, 
la sindrome Hikikomori). 

Sappiamo che, fin dalla notte dei tempi, il ritmo è considerato il più antico 
aspetto della musica e ne costituisce la struttura di base, essendo, inoltre, 
intimamente legato alla danza. È significativo osservare come gli strumenti 
a percussione – generalmente i primi ad apparire in ogni cultura – essenzial-
mente ripetano ritmi naturali (ad iniziare dal battito cardiaco). Questo po-
trebbe essere connesso alla presenza, in natura, di suoni ritmici come, per 
esempio, il movimento delle onde, il canto degli uccelli e/o lo schema della 
caduta delle gocce di pioggia. L’interazione analitica, allora, potrebbe essere 
concepita pure in tale modo? 

Alla luce di tali considerazioni, non può essere taciuto che, per quanto 
concerne le comunicazioni analitiche non verbali, il ritmo del respiro o i mo-
vimenti somatici, in particolare del viso, siano indizi essenziali. Ciò consente 
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di inferire che il ritmo è una parte cruciale della comprensione e del tratta-
mento della sofferenza (sebbene, ovviamente, non sufficiente da solo). Dal 
momento che sembra essere un elemento fondamentale in ogni tipo di comu-
nicazione, quali ripercussioni ne derivano a livello clinico? 

Dopo molti anni di ricerca e pratica clinica mi sono trovata a concordare 
con Grotstein (1986), il quale considera ogni forma di psicopatologia come 
disregolazione del Sé derivante da disfunzioni primarie o secondarie dell’at-
taccamento. All’interno di tale ottica, Schore (2003) rileva che: «Se l’attac-
camento è una forma di sincronia interattiva, lo stress è definito come una 
asincronia [nella stessa] sequenza [a cui può seguire] una ristabilita sincronia 
che permetta la ripresa dallo stress» (p. 39). Per questa ragione, concentrarsi 
«sui sottili e repentini flussi e riflussi degli stati affettivi e sui ritmi di sinto-
nizzazione/sincronia, mancanza o rottura della stessa/asincronia, risintoniz-
zazione/ristabilita sincronia nella diade terapeutica, ci permette di compren-
dere gli eventi dinamici che accadono [nel co-transfert]» (2003, p. 55). In 
tale ottica, come è possibile identificare e coltivare un ritmo favorente una 
sana regolazione psicobiologica o sintonizzazione nell’interazione co-trans-
ferale? 

In un mio precedente lavoro (Peresso, 2020), mettevo in luce gli indica-
tori di “movimento progressivo”, che possono essere osservati analizzando 
la sequenza di vari tipi di immagini, così come ogni variazione in tale se-
quenza emergente all’interno della relazione terapeutica. Sostenevo che tale 
tipo di dinamica analitica indicasse la manifestazione di una interazione rit-
mica sufficientemente buona, una sorta di «sincronia [che] si sviluppa in 
conseguenza dell’apprendimento, da parte di ogni componente la relazione, 
della struttura ritmica dell’altro e della modificazione del proprio comporta-
mento per adeguarsi a tale struttura» (Lester et al., 1985, p. 24). In tal senso, 
per attivare tale tipo di apprendimento reciproco nella coppia analitica, è fon-
damentale ricordare che “l’universo verde” manifesta, da una parte, una suc-
cessione di costanti eventi ritmici prevedibili (per esempio, l’alternarsi delle 
stagioni, dei cicli della vita, morte e rinascita) e, dall’altra, fenomeni “impre-
vedibili” come, per esempio, siccità, inondazioni, gelate fuori stagione. 
Eventi catastrofici di questo genere sono, comunque, seguiti da fenomeni 
naturali riparativi, tanto più se l’attività umana è capace di supportarli. Que-
sta successione di momenti di armonia e della sua rottura avviene anche nelle 
relazioni interpersonali sane: quello che le distingue dalle insane sono i suc-
cessivi e adeguati momenti di riparazione. 

Ritengo che quando una coppia terapeutica si ponga in una relazione crea-
tiva col “mondo verde”, sia dentro che fuori l’analisi, quest’ultima favorisca 
– attraverso “un’interazione ritmica adeguata” – quel movimento verso l’at-
tuazione del proprio sé di cui parlava Jung. Questo processo sembra 
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richiamare quella che Civitarese e Ferro (2020, p. 15) definiscono la capacità 
di «promuovere l’esperienza di sentirsi vitali» o, anche, l’abilità di poter 
«prendere vita nella stanza d’analisi», secondo Ogden (2022).  
 
 
Esempio clinico 
 

In modo da esemplificare quello che sostengo presenterò sinteticamente 
un caso clinico. Prima una breve riflessione di Reiser, utile per la trattazione:  

 
I pensieri più reconditi e le immagini dell’analista attingono ai suoi circuiti mne-

monici che codificano non solo le sue esperienze personali di vita, ma anche i circuiti 
mnemonici del paziente per come si sono sviluppati nella mente del terapeuta […] 
Questo significa che l’analista […] sarà in grado di indentificare – dalla storia 
dell’analizzando – elementi lì [nella sua mente] inscritti, elementi che sono rilevanti 
per la situazione analitica e per i problemi del paziente nel qui ed ora, incluso il 
transfert (1997, p. 903). 

 
Lara è una donna di 46 anni che ha iniziato l’analisi dopo “ripetuti attacchi di 

panico” che sono stati esacerbati da una serie di malattie autoimmuni e una conco-
mitante depressione. Ha dovuto prendere un periodo di aspettativa dal lavoro e av-
verte che questa sua fase di vita la sta mettendo in difficoltà anche nella relazione 
col marito e il figlio. Dopo un intenso periodo di lavoro analitico, Lara è riuscita a 
trovare, nonostante molte delusioni, una “squadra di curanti” finalmente in grado di 
“prendersi carico” adeguatamente delle sue patologie, considerate per anni sue “esa-
gerazioni”. Allo stesso tempo, i sintomi della sua profonda depressione si sono atte-
nuati. Dopo la pausa estiva, la paziente torna in seduta riferendo che, verso la fine 
delle vacanze, ci sono stati momenti di forte tensione col marito. Mi racconta un 
sogno: “Sta arrivando un’inondazione al mio paese… scrosci torrenziali sono co-
muni, ora… la pioggia sta durando da parecchi giorni e alla fine, il fiume rompe gli 
argini… un fiume di fango sta scendendo vicino a me. Sono terrorizzata. Mi ritrovo 
nella piazza principale, vicino alla statua di San Francesco. Mi ci aggrappo forte… 
la corrente era impetuosa. Ma l’acqua si fermava alle mie caviglie e poi cominciava 
a scendere…”. 

Poi aggiunge altro materiale onirico: “Ho sognato una spirale o, forse, molte spi-
rali… Vorrei disegnarla sulla sabbia [va alla sabbiera e ci disegna una grande spirale. 
Poi ritorna al lettino] la spirale mi fa pensare all’idea di infinito e di scrivere qualcosa 
sulle artiste e magari De l’infinito, universo e mondi di cui parlava Giordano 
Bruno… fu bruciato vivo per le sue convinzioni, bruciato vivo con la mordacchia, 
per non farlo parlare!”. 

Poi tace. A quel punto, dato che mi rendo conto di non essere riuscita a “sentire” 
le sue ultime parole, le chiedo di ripeterle. Lo fa, ma mi risultano “incomprensibili”. 
Percepisco nella stanza d’analisi una situazione molto disturbante. Dopo un lungo 
silenzio, nel corso del quale la sua angoscia mi risulta palpabile, Lara mi chiede se 
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conosco il filosofo da lei citato e i suoi studi. A quel punto mi accade qualcosa di 
significativo. Avverto una sorta di ovattata confusione. Non riesco a ricordare né chi 
fosse lo studioso, né le ultime parole della donna. La mia mente è vuota. Rimango 
in silenzio, poi, un pensiero si fa strada in me: “Che strano! Normalmente non ho 
questo tipo di vuoti di memoria”. In qualche parte della mia mente so bene che posso 
rispondere a quanto mi è stato appena chiesto. “Perché, allora, sto avendo questo 
blackout?”. Nel frattempo, avverto una sensazione di estrema stanchezza, ma perse-
vero nel cercare di rammentare qualcosa. Pure se una parte di parte di me sa bene 
che, durante gli anni di liceo, ha studiato a fondo la figura di Giordano Bruno e 
quindi anche “la mordacchia”, nondimeno la mia mente sembra prosciugata. Non 
demordo, comunque. Non ho intenzione di lasciarmi trascinare nel profondo abisso 
di paura da cui Lara, al momento, sembra essere sprofondata. Con la parte di me 
ancora “sveglia” persisto nel cercare qualcosa che possa sbloccare la situazione di 
stallo in cui mi/ci trovo/troviamo. 

Dopo un po’, mi rendo conto che il mio sguardo è catturato dagli alberi che si 
vedono dalle vetrate della stanza di terapia e, in particolare, dai rami di una magnolia 
fiorita, ondeggianti delicatamente sotto il vento primaverile. Percepisco un senso di 
sblocco e conforto. Questo mi rammenta quando, anni prima, dovendo scegliere il 
mio studio, cercai – con grande determinazione – un luogo dalle cui finestre il mio 
sguardo potesse spaziare sul verde. È precisamente in quel momento che emerge 
un’immagine dalla “nebbia” da cui mi sento avviluppata: la vivida descrizione di 
Lara di un magnifico bosco (antica faggeta primordiale, dichiarata sito Unesco) che 
lei ama visitare di tanto in tanto, non lontano da Roma. Questi boschi sono luoghi in 
cui ama immergersi soprattutto quando si sente triste e confusa, anche perché ha 
notato che hanno su di lei profondi effetti distensivi e rigeneranti.  

Immediatamente dopo, mi appare alla mente un’immagine di un posto che cono-
sco bene: Piazza Campo de’ Fiori, dove passavo ogni giorno per tornare a casa dal 
liceo. Al suo centro posso scorgere ancora la statua di Giordano Bruno, eretta proprio 
nel posto in cui fu arso con la “mordacchia”. Ecco, il vuoto di memoria è scomparso! 
Finalmente “rammento” che con i “cosiddetti blasfemi”, o coloro che erano consi-
derati “pericolosamente eloquenti” e dovevano essere ridotti al silenzio, l’Inquisi-
zione usava uno strumento di tortura che impediva loro di parlare: la mordacchia, 
appunto. 

L’atmosfera si alleggerisce, e, dopo qualche tempo, percepisco Lara prendere un 
profondo respiro. Poco dopo ricomincia a parlare: “All’Università, il professore 
spesso mi diceva: ‘Metteremo anche a te una mordacchia… Così starai finalmente 
zitta, proprio come Giordano Bruno…’. Alla fine del mio progetto di ricerca, feci 
tutti i tagli che lui voleva anche se non ne certo convinta… era lo stesso a casa mia. 
In realtà, lì, era anche peggio”. 

A quel punto mi rendo conto che, nel mio co-transfert, ho appena provato un’in-
tera “serie di sintomi” che Lara mi raccontava aver sperimentato in situazioni trau-
matiche o a contatto con temi e persone a esse legate. In quel momento mi appaiono 
alla mente, in rapida successione, vari episodi: le sue improvvise, significative am-
nesie intorno ad argomenti per altro molto ben conosciuti, i suoi “inspiegabili mo-
menti” di confusione e di intorpidimento emotivo, i sintomi di depersonalizzazione 
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e derealizzazione. Ho compreso allora che, nel campo psichico in cui entrambe ci 
trovavamo, stavano emergendo varie manifestazioni di stati dissociativi causati da 
profonde e ripetute esperienze traumatiche del passato, anche se non solo.  

Nello stesso tempo, però, noto pure che ho vissuto il modo trovato da Lara per 
superare tali situazioni disturbanti. La stupenda magnolia fiorita che si scorgeva 
dalla finestra del mio studio, infatti, aveva supportato il confortante ritorno in me 
della memoria, in un modo simile alle esperienze “profondamente risananti” riferi-
temi dalla paziente attraverso il contatto con la natura (per esempio, camminando 
nei boschi o nei parchi in differenti stagioni, coltivando il suo orto urbano, allevando 
piante e/o, quando ammalate, curandole per altri). La sintonizzazione ritmica di Lara 
col “mondo verde” l’aveva aiutata nell’integrazione di una serie di sintomi dissocia-
tivi che, quando riattivati da memorie traumatiche, non le consentivano di avere ade-
guate relazioni con sé stessa e gli altri. Non posso omettere che, a quel punto, espe-
rienze simili avevano aiutato anche me nella relazione analitica. 

Poco tempo dopo, la paziente inizia a compiere grandi passi avanti. Dal momento 
che i suoi sintomi depressivi continuano a diminuire, lei inizia a relazionarsi in modo 
più sano alla sua famiglia e ritorna al lavoro, dando via ad un progetto che le sta 
molto a cuore. Riapre la biblioteca del suo istituto, trasformando l’antro abbando-
nato, oscuro e polveroso, in uno spazio luminoso, pulito, pieno di nuovi libri, piante 
e, finalmente, brulicante di adolescenti che “fremono” nel chiedere libri e nel volerne 
discutere con lei e tra di loro. A quel punto, non certo “imprevedibilmente”, colleghi 
invidiosi, del tutto disinteressati, in precedenza, a collaborare al progetto, iniziano 
ad attaccarla con commenti del tipo: “qualcuno vuol coltivare il proprio orticello”, 
cercando di oscurare il fatto che la fruizione di una biblioteca in buone condizioni 
era stata più volte chiesta dagli studenti e completamente ignorata per anni. Nel men-
tre, a casa, il marito ed il figlio adolescente lamentano di sentirsi trascurati e insi-
stono nelle loro rimostranze. Lara, intanto, sogna acque radioattive e disastri naturali 
da cui riesce a salvarsi con grande fatica. 

A questo punto, sebbene la paziente riconosca che è diventata più capace di af-
frontare i propri nodi problematici, mi inizia a dire che è esausta e che continuare 
con le nostre sedute è “troppo faticoso” per lei, dal momento che pure io avrei “ec-
cessive pretese” nei suoi confronti, come tutti. Pur avvertendo la sofferenza provo-
catale da altri significativi, sottolineo che, comunque, anche lei, da sola, se la infligge 
in misura non minore. C’è, infatti, una parte molto distruttiva di sé stessa che è pro-
fondamente invidiosa delle sue abilità e che, quando raggiunge buoni risultati, 
smette di proteggersi “dal persecutore interno”.  

Per la prima volta, lei sembra accettare che se rinuncia a tutto quello che sta 
facendo con passione e sforzo, non farebbe che nutrire il suo “intimo nemico”. A 
quel punto, però, sembra bloccarsi e non parla più. 

Durante il suo lungo “silenzio” provo una sensazione di “grande vuoto” quando, 
all’improvviso, mi torna alla mente la libreria che ha riaperto: quel luogo pieno di 
piante, volumi e adolescenti, dei quali non pochi “hanno iniziato a leggere per la 
prima volta”. Penso che, quella biblioteca, ricorda il monastero di Squillace, co-
struito da Cassiodoro nel 544 A.D. in Calabria. Insieme con i giardini e gli orti in 
cui si coltivavano erbe commestibili e medicinali, il complesso includeva una 
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biblioteca, uno scriptorium, un rifugio per pellegrini e anche un “ospedale” ante lit-
teram, tutte funzioni che Lara ha “in qualche modo ricreato” nel luogo che ha saputo 
far “rinascere” a Roma, molti secoli dopo. Comprendo che, finalmente, i due aspetti 
finora scissi della paziente sono unificati nella “biblioteca fiorita” a cui ha dato vita: 
cultura e natura, finalmente, in un dialogo reciprocamente vivificante. È a quel punto 
che la stanza d’analisi viene avvolta da un’atmosfera di “soffice tranquillità”. Il no-
stro tempo è finito e lei esce serena.  

Arriva alla seduta successiva con qualche novità. In primo luogo, ha superato un 
lungo periodo caratterizzato dal “blocco dello scrittore” e mi informa che intende 
leggermi un suo breve racconto appena finito. Prima di iniziare, quasi con noncu-
ranza, aggiunge di aver ritrovato un passaggio di Yourcenar, da Memorie di Adriano 
(1951/2000): «Mettere le fondamenta per biblioteche è come costruire granai, am-
massando riserve per quell’inverno dello spirito che, mio malgrado, vedo avanzare 
da molti indizi» (p. 113). Il racconto che mi legge si intitola L’orto di Michelle 
Obama. Ha deciso di scriverlo in relazione al profondo e duplice messaggio che, 
secondo lei, avrebbe quel piccolo appezzamento di verde fatto nascere in un angolo 
esterno della Casa Bianca. Prima di tutto, in quanto Michelle ha voluto dimostrare a 
sé e al mondo di non essere solo la moglie del Presidente degli Stati Uniti. In seconda 
istanza, perché, con questo gesto, la donna ha voluto anche rilanciare il messaggio 
dell’importanza di ritornare a un diretto contatto con la natura e con fonti di nutri-
mento sano, coltivate in casa. “L’esercizio di scrittura” della paziente, di nuovo ca-
pace di mettere su carta i suoi vissuti (lo scrivere a mano è sempre stata una delle 
“medicine più efficaci” per i suoi momenti bui, pure se, nel contempo, è un’esperta 
conoscitrice e utilizzatrice di “supporti informatici”), pare averle ridato energie in 
ambiti differenti. Ora Lara sembra riuscire a proteggersi meglio dagli attacchi del 
suo ambiente lavorativo e familiare (il marito non nasconde più di preferirla come 
“casalinga ubbidiente”), ma, ancora di più, nei confronti di quella sua parte “nemica” 
che la “incita” ad abbandonare ogni “sua conquista” faticosamente raggiunta. 
Adesso sta prendendo iniziative nell’indirizzare meglio le sue abilità di scrittura, 
nell’occuparsi di un orto/giardino e nel nutrire piante e menti attraverso la sua sen-
sibilità e amore per i libri. Dopo che ha finito di leggermi il suo racconto, rimaniamo 
in silenzio. Nel mentre ripenso al suo giardino/orto urbano e alle relative foto che, 
orgogliosamente, mi ha mostrato di tanto in tanto. Ero rimasta colpita dalla lussu-
reggiante vegetazione e dagli splendidi fiori che era stata/era capace di far crescere 
su quello spazio, certo non vastissimo. A quel punto, come in risposta ai miei pen-
sieri, lei mi ripete che sta trascorrendo molto tempo a curare le piante malate di altre 
persone e che, recentemente, la madre scomparsa di una sua amica le ha lasciato in 
eredità una preziosa collezione di orchidee, dicendole: “So che, nelle tue mani, vi-
vranno sane e a lungo, al contrario di quanto accadrebbe se le lasciassi alle mie fi-
glie!”. Continuando il mio dialogo interiore mi dico che questo dimostra sia le sue 
capacità di prendersi cura di, ma anche di autocura. A quel punto, come se avesse 
udito i miei pensieri, lei mi dice perentoria: “Ne ho abbastanza… ne ho abbastanza 
di dare il mio tempo agli altri o alle altrui cose…”. Continuo a rimanere in silenzio. 
Allora lei mi chiede, con tono preoccupato, a cosa sto pensando. Decido di rispon-
derle: “Stavo pensando quanto siano rigogliose le sue piante, quelle di cui mi mostra 
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fiera le foto di tanto in tanto, insieme a quelle, non sue, di cui si prende cura!”. Il 
nostro tempo finisce e Lara si congeda senza commenti. La seduta seguente mi porta 
un sogno: 
 

“L’ho vista: era sulle sponde di un piccolo lago luccicante, circondato da un fitto cui bosco 
con alberi potevo dall’intenso profumo. Aveva un tetto solito, ampie finestre che lasciavano 
scorgere una vista meravigliosa e un patio invitante, con accesso direttamente al lago. Era 
casa mia. Sentivo una grande gioia. Nella prima parte ero all’aperto e immersa in un silenzio 
pieno di serenità, interrotto solo dal canto di qualche uccello… poi mi trovavo in salotto, 
accanto al camino, in una confortevole grande poltrona di pelle rossa e blu… da lì potevo 
scorgere le foglie degli alberi luccicare con miriadi di riflessi…”. 

 
Lara a quel punto dice: “È quella la mia casa. Posso finalmente immaginarla, 

vederla, cercare un modo di averla…”. Finalmente, dopo lungo tempo e, contraria-
mente a quanto strenuamente ripetuto, e cioè che non poteva vedere dove potesse 
collocarsi una casa veramente sua, ne appare una molto bella, che lei sente proprio 
adatta a sé. Adesso, dopo molti anni di costante disagio, Lara può provare un’auten-
tica, profonda gioia. In questo sogno possiamo trovare evidenze per qualcosa che 
Röesler (2018) descrive così: «Nel sogno, il cervello è in una modalità in cui […] 
può usare più spiccate capacità per lavorare su problemi e trovare soluzioni creative» 
(p. 69). 
 
 
Conclusioni 
 

 A mio giudizio, questa breve descrizione clinica dimostra che diventare 
capaci di “sperimentare un contatto vitale con la natura”, durante il processo 
terapeutico, costituisca un fattore cruciale nel lavoro di in/reintegrazione 
delle parti psichiche dissociate. Per questo motivo, ritengo che possiamo par-
lare del “fattore verde” come di uno di quelli decisivi per tale opera in/rein-
tegrativa. La mia analisi con Lara illustra come una specifica dinamica non 
verbale co-transferale riveli uno specifico sistema di interazione ritmica 
strutturato come segue: 
 espressione del nucleo scisso del paziente; 
 effetti del contagio co-transferale sul terapeuta; 
 superamento da parte di quest’ultimo della situazione dissociativa, grazie 

anche o soprattutto al “fattore verde”; 
 risposta integrativa (non verbale e verbale) del paziente che avviene du-

rante la comunicazione non-verbale dell’analista. 
Gli scambi, nelle sequenze cliniche prese in esame, sembrano in tal senso 

rivelare l’importanza “dell’elemento verde” nel favorire e mantenere una 
buona alleanza terapeutica. 

Nella mia pratica clinica, in casi di traumi profondi e reiterati, ho inoltre 
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notato che, durante le prime fasi della “ripresa psichica”, la connessione col 
“mondo verde” è meno impegnativa rispetto altri tipi di relazione, in quanto 
il paziente non si sente obbligato a fare i conti con lo stesso livello di com-
plessità e ambivalenza che si riscontra nei rapporti umani. In tal senso, quello 
che ho definito “fattore verde” è capace di promuovere la ricomposizione di 
parti scisse di sé stessi e risanare relazioni traumatizzanti con altri, dal mo-
mento che può iniziare a edificare un ponte verso situazioni più complesse. 
Questa constatazione è stata anche sottolineata da Stuart-Smith (2020) nel 
suo volume The Well-Gardened Mind. Per la studiosa britannica, infatti, la 
capacità di entrare in un buon contatto con le piante può costituire il primo 
stadio in un processo implicante un ordine crescente di difficoltà, che può 
transitare, in una seconda fase, a quello con gli animali, per concludersi, in-
fine, con gli esseri umani.  

Se vogliamo veramente sviluppare e coltivare un atteggiamento ecolo-
gico, un’epistemologia eco-orientata, non possiamo non tenere a mente e ri-
spettare la profonda e indissolubile relazione tra Mente e Terra, o Psiche e 
Gaia. Questo richiede di considerare “il fattore verde” un elemento capace 
di favorire quel movimento progressivo che promuove l’individuazione della 
coppia terapeutica, mediante una interazione ritmica adeguata. Tale intera-
zione è resa possibile dal creare e mantenere un buon livello di empatia, ri-
specchiamento e risonanza nella relazione terapeutica, prestando una co-
stante e rigorosa attenzione agli elementi non-verbali: i vari tipi di immagini 
che emergono nel co-transfert. Per questa ragione, è essenziale focalizzarsi 
sul “patrimonio immaginale” riferentesi alla natura dentro e fuori di noi: a 
quel “fattore verde” che ci riconnette al più vasto ecosistema di cui, come 
esseri umani, facciamo parte. A tale riguardo tornano alla mente alcune ri-
flessioni di Senghor (1998), il quale ritiene che possiamo disporre del potere 
dell’immagine soprattutto mediante il ritmo. Questo solo può trasformare la 
“parola” nella “parola incarnata”, nella realtà viva. In tal modo, ogni persona 
nella coppia analitica può assimilare la struttura ritmica dell’altra ed essere 
trasformata in modo tale da trovarne una nuova, condivisa e “adeguata”. È 
la fondazione e la continua nutrizione di questo tipo di sistema ritmico che 
permette di superare terapeuticamente gli effetti dissociativi di traumi pro-
fondi e reiterati, riconnettendo l’anima individuale con l’anima mundi. In 
altri termini, non ci possono essere forme di salute individuale scisse da 
quelle della “salute di Gaia”, il nostro pianeta. 

In definitiva, tra le molte e profonde lacerazioni che l’esistenza non ri-
sparmia a nessuno, ad un certo punto potremo scoprire che, come una volta 
un mio paziente disse, citando Leonard Cohen in Anthem (1992): “C’è una 
frattura in ogni cosa. È proprio da lì che entra la luce”. Poi aggiunse: “Non 
pensa, dottoressa, che questo sia straordinario proprio come quando, all’alba, 
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vediamo i raggi brillanti del sole filtrare anche attraverso le sagome scure e 
fitte degli alberi?”. 
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Riassunto 

 
Jung è stato particolarmente influenzato da Paracelso, Johann von Goethe, 

Friedrich Nietzsche e Carl Gustav Carus. Di quest’ultimo Jung ha seguito la teoria 
della psiche pubblicata nel 1846, dove per la prima volta l’inconscio svolge un ruo-
lo centrale. Nel 1970 James Hillman aveva segnalato che non è possibile compren-
dere il pensiero di Jung senza lo sfondo costituito da Carus e dalla filosofia della 
natura, ma gli analisti e i biografi di Jung hanno per lo più trascurato questo fatto. 
Tale omissione ha contribuito a favorire una visione freudocentrica della teoria 
junghiana e un indebito avvicinamento alla tecnica psicoanalitica. La “regola fon-
damentale” adottata da Jung era infatti considerare ogni caso come nuovo e unico. 
Una recente ricerca ha evidenziato che questo approccio personalizzato era molto 
simile al metodo terapeutico di Georg Groddeck. Il fatto che sia Jung che Grod-
deck fossero seguaci della filosofia della natura dimostra che questo background 
culturale ha contrassegnato i loro concetti terapeutici. Infatti, condividevano l’idea 
della guarigione naturale e lo scopo della terapia. Jung e Groddeck conducevano 
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soltanto analisi vis-à-vis e sono stati i primi a proporre una concezione dialettica 
della relazione analitica, per cui i loro metodi terapeutici erano profondamente di-
versi dalla tecnica freudiana. Semmai, l’approccio di Jung si rivela vicino a quello 
di Carl Rogers. 
 
Parole chiave: analisi junghiana, Carl Gustav Carus, filosofia della natura, 
Georg Groddeck, ibrido Jung-Klein, metodo dialettico. 
 
 
Abstract. The philosophy of nature as the foundation of Jungian analytical 
method 
 

Jung was particularly influenced by Paracelsus, Johann von Goethe, Friedrich 
Nietzsche and Carl Gustav Carus. Of the latter Jung followed the theory of the psy-
che published in 1846, where for the first time the unconscious plays a central role. 
James Hillman had pointed out in 1970 that it is not possible to understand Jung’s 
thought without the background of Carus and the philosophy of nature, but analysts 
and biographers of Jung have mostly overlooked this fact. An omission which has 
contributed to favouring a Freudocentric vision of Jungian theory and an undue ap-
proach to psychoanalytic technique. The “fundamental rule” adopted by Jung was 
indeed to consider each case as new and unique. Recent research has shown that this 
personalized approach was very similar to Georg Groddeck’s therapeutic method. 
The fact that both Jung and Groddeck were followers of the philosophy of nature 
shows that this cultural background marked their therapeutic concepts. They actually 
shared the idea of natural healing and the purpose of therapy. Jung and Groddeck on-
ly conducted vis-à-vis analyses and were the first to propose a dialectical conception 
of the analytic relationship, so their therapeutic methods were profoundly different 
from the Freudian technique. If anything, Jung’s approach turns out to be close to 
that of Carl Rogers. 
 
Key words: Jungian analysis, Carl Gustav Carus, philosophy of nature, Georg 
Groddeck, Jung-Klein hybrid, dialectical method. 
 
 
Introduzione 

 
In una conferenza tenuta nel 1923 – cento anni fa – Jung affermò: «L’in-

conscio è ciò che rimane in noi della natura primigenia non ancora domata, 
così come è anche il terreno sul quale germina allo stato potenziale il nostro 
futuro. Così le funzioni poco sviluppate sono sempre anche quelle che con-
tengono in sé il germe di ulteriori sviluppi» (1923/1925, p. 524). Si tratta di 
una visione dinamica della psiche, in cui la natura è una presenza ben precisa. 
In una lettera del 1932, Jung scrisse: «L’inconscio […] non è né ingannatore 
né cattivo: è natura, bella e terribile» (trad. it. 1997, p. 142). In molte occa-
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sioni egli ha messo in guardia dal razionalismo dell’uomo occidentale mo-
derno, che si propone di dominare la natura fuori e dentro di sé. 

Questa posizione di Jung non era soltanto di tipo intellettuale, perché la 
vicinanza alla natura lo ha coinvolto anche intimamente per tutta la vita. La 
sua crescita è infatti avvenuta nella campagna svizzera lungo il fiume Reno: 
prima a Laufen, vicino alle cascate di Sciaffusa, poi a Klein-Hueningen, 
che oggi è un quartiere di Basilea: paesi dove suo padre, pastore della Chie-
sa Riformata, era il parroco. Jung rimase in questi luoghi rurali fino ai ven-
tuno anni, quando il genitore morì. La protratta esperienza del mondo natu-
rale gli insegnò ad apprezzare le piante, gli animali, i boschi, le montagne e 
in special modo l’acqua, tanto da decidere fin da piccolo di voler vivere 
sulle rive di un lago (Jaffé, 1963, p. 32). In effetti, dopo il matrimonio, Jung 
fece costruire la sua residenza a Küsnacht, sul lago di Zurigo, che amava 
solcare sulla sua barca a vela per rilassarsi e comunicare col vento (Jaffé, 
1979, p. 202). Successivamente, nel 1923, sentì la necessità di costruire lui 
stesso, con l’aiuto di due muratori italiani, una torre in pietra più a sud sul 
lago, a Bollingen, che fu poi ampliata in varie fasi fino alla sua struttura de-
finitiva del 1956. Jung concepì questa torre come una sorta di eremo, priva 
di energia elettrica e di acqua corrente, così da ricreare uno stile di vita na-
turale avulso dalle comode condizioni artificiali apportate dalla tecnologia. 
Con l’avanzare dell’età, dimorò a Bollingen sempre di più, circa metà 
dell’anno, spesso in completa solitudine per studiare e scrivere, lavorare e 
incidere la pietra, provvedendo lui stesso a tagliare la legna e cucinare. Sen-
tiva che, quando stava nel silenzio della torre, poteva esprimere profonda-
mente sé stesso e vivere «in modest harmony with nature» (Jaffé, 1963, p. 
273). Talvolta si percepiva come espandersi nel paesaggio e vivere «in ogni 
albero, nello sciacquio delle onde, nelle nuvole e negli animali» (Jaffé, 
1963, p. 273): un intimo sentimento di appartenenza in perfetta linea con 
l’antica tradizione della filosofia della natura, secondo cui l’essere umano è 
parte integrante di un mondo dotato di spirito. Paracelso – medico-filosofo 
svizzero del 1500, molto studiato da Jung – a questo proposito parlava di 
lumen naturae e di uomo come parte della natura, dato che nella sua visio-
ne microcosmo e macrocosmo erano una cosa sola (Jacobi, 1942). È noto 
che la figura di Paracelso fu utilizzata da Johann von Goethe per delineare 
il personaggio di Faust in un capolavoro che – insieme allo Zarathustra di 
Friedrich Nietzsche – costituì l’opera letteraria con la massima influenza su 
Jung. Rileviamo, quindi, in Jung una piena convergenza tra il desiderio di 
una vita semplice a contatto con la natura (Jaffé, 1963, p. 273) e il suo 
orientamento culturale, che lo ha fatto ritenere da alcuni studiosi contempo-
ranei il più moderno rappresentante della filosofia della natura (Faivre, 
1996, p. 18; Arzt, 2008, p. 16; Miranda, 2018, p. 154). 
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Già i presocratici Eraclito e Pitagora consideravano l’uomo un microco-
smo nel macrocosmo. Questa concezione olistica dell’unità di Dio, anima e 
natura venne ripresa nel Rinascimento germanico, per poi arrivare a Goethe 
e, infine, al filosofo tedesco Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling 
(1799), fondatore della Naturphilosophie: termine con cui è conosciuta la 
filosofia della natura del periodo romantico. La Naturphilosophie rappre-
sentò la reazione critica di una parte degli studiosi del mondo germanico 
all’imporsi nel corso del XIX secolo del materialismo fisico-chimico, che 
introduceva un forte riduzionismo nel pensiero filosofico e scientifico. È 
indicativo il fatto che, in quegli anni, si rese necessario coniare la parola 
“Ganzheit”, che in tedesco significa interezza, per esprimere l’opposto del 
concetto di specializzazione (Gadamer, 1993, pp. 105-106). Goethe attribuì 
il principio di totalità alla natura e all’essere umano; Schelling sostenne 
l’indissolubile unità di natura e spirito: in generale, la filosofia romantica 
propugnava una visione in cui veniva riaffermato il principio paracelsiano 
dell’unità uomo-natura in opposizione all’idea illuminista del primato di 
una ragione che si prefigge di dominare il mondo e le emozioni. Jung 
(1928/1931) ha mantenuto una ferma posizione contro questa “Weltan-
schauung”, da lui definita un «materialismo razionalista» (p. 398), il cui 
scopo si limita alla specializzazione dei mezzi tecnici. Conseguentemente 
anche la scienza – secondo Jung – diventa «fine a sé stessa, [e] l’uomo ha 
la sua ragion d’essere meramente come intelletto» (1928/1931, p. 404). 
Jung si rendeva conto che, nella nostra civiltà, tale tendenza è divenuta pre-
valente, «ma – affermava – non per questo la natura ha in noi perduto nulla 
della sua potenza. Noi abbiamo soltanto imparato a sottovalutarla» 
(1928/1931, p. 402). Tuttavia, trascurare le forze inconsce non è senza con-
seguenze, perché provoca un’alterazione dell’equilibrio psichico. 

 
 

La Naturphilosophie del filosofo medico Carl Gustav Carus 
 
Nel suo primo Seminario formale rivolto ad allievi anglofoni, Jung disse 

che, quando era studente di medicina, nel tempo libero aveva letto Schope-
nhauer e Eduard von Hartmann, traendo da loro le sue prime idee 
sull’inconscio. In particolare, il libro di von Hartmann (1868), La filosofia 
dell’inconscio, rielaborando la nozione di volontà di Schopenhauer e la teo-
ria dell’inconscio del filosofo della natura Carl Gustav Carus, operava una 
sintesi fra scienze naturali e idealismo tedesco (Shamdasani, 2003, p. 214). 
In un Seminario del 1938 lo stesso Jung asserì: «Hartmann è il ponte che 
connette la filosofia moderna e il romanticismo. Fu profondissimamente 
influenzato da Carus […] Le sue idee metafisiche erano essenzialmente 
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quelle di Carus, e Carus è decisamente un romantico. Il fatto stesso che par-
liamo dell’inconscio è un’eredità diretta dello spirito romantico» (Shamda-
sani, 2003, p. 205). Benché molto influenzato da Carus, stranamente Jung 
non lo ha menzionato fino al 1930, per poi affermare: «Carus è stato il pri-
mo a eriger [e l’inconscio] a sistema» (Jung, 1934a, p. 119); e soltanto nel 
1952 dichiarò: «Le mie idee si rifanno a Carus più che a Freud» (McGuire 
e Hull, 1977, p. 270). Nelle Opere troviamo ventitré citazioni di Carus, che 
viene quasi sempre presentato come filosofo dell’inconscio. Nella sua più 
ampia trattazione dedicata a Carus, nel novembre 1933 durante il corso di 
Storia della psicologia moderna al Politecnico federale di Zurigo, Jung ac-
cennò al fatto che Carus era anche medico, ma poi disse che egli non era un 
empirista, ma un filosofo e un panteista, influenzato da Schelling. Il suo ri-
sultato principale fu lo sviluppo di una psicologia comparata. Nel 1846 ap-
parve il suo libro Psyche, Zur Entwicklungsgeschichte der Seele [Psiche, 
sulla storia dello sviluppo dell’anima] e nel 1866 Vergleichende Psycholo-
gie [Psicologia comparata]. Carus è stato il primo a parlare di “inconscio” e 
i suoi scritti comprendono punti di vista molto moderni su di esso. Ad 
esempio, osservò che la «chiave per conoscere la natura della vita cosciente 
dell’anima risiede nella regione dell’inconscio» (Jung, 2019, p. 32). 

Ogni volta che Jung cita Carus minimizza il suo ruolo di clinico interes-
sato all’inconscio, escluso in una conferenza del 1945 quando disse: «Il fi-
losofo medico C.G. Carus […] costruì per primo un’esplicita filosofia del-
l’inconscio. Oggi egli sarebbe certamente uno psicoterapeuta» (Jung, 1945, 
p. 100). In realtà, Carus valorizzava la contemplazione romantica della na-
tura con l’attività di ottimo pittore paesaggista (con quadri oggi esposti in 
importanti musei tedeschi), ma al contempo esigeva dalla “Naturphiloso-
phie la prova dell’empirismo”, come sottolinea il fondamentale libro di 
Odo Marquard (1987), il quale commenta: «La sua psicologia è rappresen-
tativa di una molteplicità di tentativi filosofici, i cui sforzi essenziali consi-
stono nel conciliare la Naturphilosophie speculativa romantica con 
l’“esperienza” nell’ambito della medicina, che non può attuare la sperimen-
tazione senza limiti delle scienze esatte ma ha a disposizione un modo di 
verifica costituito dal “successo curativo”» (p. 177). Con questa prospettiva 
Carus (1859) descrisse il suo modo di concepire la terapia: l’applicazione 
delle conoscenze mediche con l’aggiunta di «qualcosa di peculiarmente ar-
tistico – un parziale affidamento sull’inconscio [...] –, per cui il lavoro del 
medico dà nuovamente spazio a quel potere geniale e creativo dello spirito 
che si dimostra costantemente nuovo» (p. 65, corsivo mio).  

Oltre ad essere un filosofo della natura amico di Goethe, Carus era spe-
cialista in anatomia comparata, professore di ginecologia e direttore della 
Clinica ostetrica dell’Università di Dresda. Fu, inoltre, medico personale 
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del re di Sassonia ed è al suo viaggio a Firenze con la corte reale in visita al 
Granduca di Toscana che risale l’unica opera di Carus (1841) tradotta in 
italiano. Studioso in vari campi della medicina, approfondì anche la neuro-
logia partendo dalle osservazioni microscopiche del sistema nervoso cen-
trale per giungere alla conclusione che esso e l’anima «sono una stessa co-
sa»: una unità organica che ha la sua massima realizzazione nell’«orga-
nismo psichico» (Poggi, 2000, pp. 567-576). È nel suo libro Psyche che Ca-
rus (1846) espone la prima teoria sistematica dell’inconscio, elevato a cen-
tro della vita psichica. Con il termine “generalizzazione” definisce lo stretto 
collegamento dell’inconscio con il mondo, tanto che le basi biologiche del-
la psiche appartengono alla totalità della natura. Carus attribuisce così 
all’inconscio «il potere curativo della natura» (1846, p. 87) – un principio 
cardine della filosofia medica della natura – e suddivide la psiche in quattro 
parti: l’inconscio assoluto (non individuato), l’inconscio relativo e la co-
scienza empirica (parzialmente individuati) e l’autocoscienza (del tutto in-
dividuata). È un modello a progressiva individuazione delle strutture psi-
chiche, dalle funzioni biologiche dell’inconscio assoluto alla coscienza del 
mondo fino alla coscienza di sé stessi1.  

Nella teoria di Carus si riconoscono facilmente le premesse di molti 
concetti junghiani, inconscio collettivo e processo di individuazione in pri-
mis. Pertanto, la ritrosia di Jung a citare Carus negli anni della creazione 
della psicologia analitica si potrebbe spiegare con la sua volontà di evitare 
un tale confronto, ma questo ha favorito una visione freudocentrica della 
teoria junghiana (Balenci, 2022b, p. 867). Robert Eisler (1948, p. 348) ha 
evidenziato la priorità di Carus su Jung nello scoprire l’esistenza di uno 
strato sovraindividuale e ancestrale nella psiche. Successivamente, Henri 
Ellenberger (1970, p. 846) ha ricordato che Jung aveva seguito i filosofi 
dell’inconscio, Carus, Schopenhauer e von Hartmann. Nello stesso anno, 
James Hillman ha corredato la traduzione in inglese del capitolo sull’in-
conscio del libro Psyche con una illuminante nota introduttiva di compara-
zione tra Carus e Jung.  

Hillman (1970) riconosce Carus  
 
come precursore di Jung [...] Entrambi sono psicologi medici, empiristi, osserva-

tori di fenomeni e in relazione con la psiche vivente da cui traggono induzioni. Allo 
stesso tempo sono entrambi olisti, tentando di penetrare con la loro visione attraverso 
i fenomeni fino allo sfondo archetipico della vita. Entrambi sono debitori a Kant e 
Goethe. Entrambi hanno prestato particolare attenzione alla filosofia della natura; Ca-
rus in tutte le sue opere, Jung soprattutto nei suoi studi di alchimia. Entrambi conce-
pivano il legame dell’uomo con la natura attraverso la psiche inconscia (p. 10). 

  
1. Sulla teoria della psiche di Carus si vedano Bell (2010) e Cera (2014). 
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Hillman avverte che non è possibile vedere le radici di Jung senza lo 
sfondo costituito da Carus e dalla filosofia della natura. Hillman ritiene, an-
zi, che una delle principali difficoltà nella comprensione del pensiero di 
Jung risieda «proprio in questa mancanza di contesto» (1970, p. 10). La pur 
decisa presa di posizione di Hillman è caduta quasi completamente nel vuo-
to per quanto riguarda gli analisti e i biografi di Jung, il quale è stato invece 
collegato alla Naturphilosophie da alcune pubblicazioni accademiche. A 
parziale giustificazione di ciò, va rilevata la difficoltà di reperire le opere di 
Carus in altre lingue che non sia il tedesco. 

 
 

La psicoterapia spagirica di Jung  
 
Eugene Taylor (1996), Sonu Shamdasani (1996, 2003) e Thomas Arzt 

(2008) hanno criticato l’errata collocazione storico-intellettuale di Jung e 
della psicologia analitica, i cui legami con la filosofia della natura sono ri-
masti misconosciuti. Al contrario, questo background riveste la massima 
importanza anche perché mette in discussione l’«opinione freudocentrica su 
Jung, in cui – scrive Shamdasani (2003, p. 32) – la psicoanalisi è assunta 
come contesto determinante per la nascita della psicologia complessa [cosa 
che] è stata data per scontata». Hans Schaer (1946, p. 33) è stato probabil-
mente il primo a comprendere che Jung era più vicino alla teoria 
dell’inconscio di Carus che a quella di Freud. Jung restò nel solco tracciato 
dalla filosofia della natura, mentre Freud seguì il nuovo indirizzo fisico-
chimico della scuola fisiologica di Hermann von Helmholtz (Amacher, 
1965; Sulloway, 1979; Makari, 2008). Infatti, negli scritti di Freud non si 
trova alcun cenno a Paracelso e Carus. Jung e Freud avevano due “Weltan-
schauungen” caratterizzate da nozioni opposte: organicismo contro mecca-
nicismo, olismo contro riduzionismo, finalismo contro causalismo. Queste 
differenze fondamentali hanno determinato una ricaduta diretta sul versante 
psicoterapeutico. 

Ispirandosi ai principi scientifici del rapporto soggetto-oggetto, Freud 
elaborò una specifica tecnica – poi definita “classica” – teorizzata in sei 
scritti da lui pubblicati tra il 1911 e il 1914. In quello che è stato ritenuto il 
più importante testo di tecnica psicoanalitica, Ralph Greenson (1972) pren-
de in esame «cosa esige la psicoanalisi dal paziente» (pp. 298-303), elen-
cando i requisiti specifici imposti dalla situazione psicoanalitica e i criteri 
di analizzabilità, che comprendono lo svolgimento di funzioni antitetiche 
dell’Io e la capacità di rispettare la “regola fondamentale”, ossia esprimere 
libere associazioni. La tecnica psicoanalitica è dunque prefissata e, nono-
stante eventuali modifiche, il paziente deve adeguarsi ad essa. È molto im-
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portante realizzare che la linea adottata da Jung (1934b) è opposta a quella 
psicoanalitica. Infatti, Jung scrive: «Gli psicoterapeuti dovrebbero avere 
come regola fondamentale quella di considerare ogni caso come nuovo e 
unico» (1934b, p. 240). Assistiamo a un completo rovesciamento di pro-
spettiva: invece del paziente che deve conformarsi alla tecnica, Jung esorta 
l’analista a un trattamento del tutto personalizzato. Ritengo opportuno ac-
costare questa impostazione alla Terapia centrata sul cliente di Carl Rogers 
(1961), indirizzo non-direttivo americano dove – come nell’analisi junghia-
na2 – al terapeuta è richiesta anche l’autenticità (pp. 54, 90, 255). Preceden-
temente Wolfgang Hochheimer (1966, p. 79) aveva accostato le concezioni 
terapeutiche di Rogers e Jung per altri aspetti: la scarsa importanza attribui-
ta alla diagnosi del paziente e l’approccio senza tecnica.  

Hochheimer – un eclettico psicoanalista di Berlino, direttore della rivista 
Psyche – nell’ormai lontano 1966 pubblicò in tedesco un importante volu-
me che esamina in modo particolareggiato come Jung intendeva la psicote-
rapia. Un libro oggi dimenticato, ma la cui traduzione in inglese è stata cu-
rata dalla C.G. Jung Foundation for Analytical Psychology di New York 
con una Introduzione molto positiva di Edward Whitmont. E, infatti, Ma-
rie-Louise von Franz (1972) – uno dei collaboratori più vicini a Jung – rite-
neva eccellente questo libro nel descrivere l’analisi junghiana in quanto 
«approccio senza tecnica» (p. 74, n. 40). Per presentare la psicologia di 
Jung, Hochheimer (1966) tiene giustamente in considerazione le figure che 
hanno influenzato il suo pensiero – inclusi Paracelso e Carus (p. 134, n. 10) 
– e definisce quella junghiana una “psicoterapia spagirica” (pp. 18-19), mu-
tuando un termine greco coniato dallo stesso Paracelso e relativo a una 
concezione filosofica naturale nata nell’antico Egitto. Per la medicina spa-
girica, la malattia è una perdita dell’equilibrio energetico nel microcosmo 
dell’essere umano nel contesto più ampio della natura macrocosmica. Il 
compito del terapeuta consiste nello scoprirne i motivi e favorire il ripristi-
no dell’equilibrio con un’opera di analisi seguita da una sintesi. In questa 
tradizione medica, le risorse per la guarigione vengono attribuite al paziente 
stesso e il metodo consiste nel far sì che la natura eserciti il suo potere cura-
tivo.  

Il concetto di Natura Medicatrix risale a Ippocrate e, attraverso i secoli, 
è giunto a Paracelso (Jacobi, 1942) che scrisse: «La natura è il medico, non 
tu. Da lei devi imparare, non da te stesso» (p. 91). Anche Carus (1846, p. 
87) condivideva questa visione, secondo cui il medico cura i pazienti ma 
questi sono guariti dalla natura, e sottolineava le capacità terapeutiche della 
vita inconscia. Marquard (1987, p. 176) ha focalizzato la particolare vici-

  
2. Cfr. Jung C.G. (1935a, p. 22; 1935b, p. 146). 
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nanza della concezione di Jung alla dottrina di Carus sul potere curativo 
dell’inconscio, ma ci si può spingere a ipotizzare che la Naturphilosophie – 
e Carus in particolare – abbiano avuto un’influenza determinante sul meto-
do analitico di Jung. Una conferma a questa ipotesi proviene da una recente 
ricerca che confronta le concezioni terapeutiche di Jung con quelle di 
Georg Groddeck, il medico tedesco fondatore della medicina psicosomatica 
moderna. Groddeck, le cui idee derivavano principalmente – come per Jung 
– da Paracelso, Goethe, Nietzsche e Carus3, era direttore di una clinica pri-
vata a Baden-Baden e dal 1920 entrò a far parte dell’Associazione psicoa-
nalitica di Berlino.  

Tale ricerca su Groddeck e Jung (Balenci, 2022a, 2022b), che finora è 
unica a livello internazionale, ha approfondito le loro comuni convinzioni 
sulla guarigione naturale (Groddeck, 1923; Jung, 1951, p. 134), legate alla 
nozione di un inconscio che possiede la saggezza della natura; quindi, ca-
pacità intellettive e creative superiori alla coscienza, mentre al contrario 
Freud considerava l’Es negativo e caotico (Laplanche e Pontalis, 1967, p. 
148). Sia per Groddeck che per Jung il contenuto della coscienza corri-
sponde all’opposto nell’inconscio. Entrambi non avevano una tecnica, dato 
che concepivano ciascun trattamento come unico e una tale personalizza-
zione della terapia consente soltanto di stabilire principi metodologici gene-
rali (Will, 1987, p. 141; Baudouin, 1975, p. 241). Essi ritenevano che il 
processo terapeutico fosse guidato dal paziente e mettevano in guardia 
l’analista da un atteggiamento di Hybris (Groddeck, 1926, p. 126; Jung, 
1935a, p. 12) in un approccio dove «se l’uomo è malato [la nevrosi] è il 
tentativo di curarlo messo in atto dalla natura» (Jung, 1934b, p. 241). Di 
conseguenza, l’analista dovrebbe assumere una posizione umile nei con-
fronti del paziente e non prefiggersi scopi terapeutici troppo definiti, in 
quanto è «difficile che il terapeuta ne sappia più della natura e della volontà 
di vivere del malato» (Jung, 1929a, p. 49). Quando un paziente necessita di 
un’analisi approfondita, essa consiste in un procedimento dialettico per 
promuovere il processo di individuazione. In questa “grande psicoterapia” 
il terapeuta può confidare «unicamente nella propria personalità quale pun-
to di riferimento per il paziente. Egli deve inoltre prendere in seria conside-
razione la possibilità che la personalità del paziente superi la sua in fatto di 
intelligenza, sensibilità, ampiezza e profondità» (Jung, 1935a, p. 13). 

Dal confronto tra le concezioni terapeutiche di Groddeck e Jung si evin-
ce che essi furono i primi a proporre una concezione dialettica della rela-
zione analitica, a riconoscere un’intensa influenza reciproca inconscia fra 

  
3. Cfr. Alexander F.G e Selesnick S.T. (1966, p. 392); Ellenberger H.F. (1970, p. 982); 

Bell M. (2010, p. 158); Balenci M. (2022b). 
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terapeuta e paziente, a valorizzare l’importanza della relazione madre-
bambino e la positività del controtransfert (Balenci, 2022a, 2022b). En-
trambi avrebbero anche convenuto sullo scopo della terapia, espresso dalla 
frase che Groddeck aveva ripreso da Nietzsche: «Diventa ciò che sei!» 
(Will, 1987, p. 170). Condividevano anche la critica nei confronti della 
scienza riduzionista, un punto di vista che li ha fatti definire antimoderni-
sti4.  

Le metodologie dialettiche di Groddeck e Jung, derivate dalla Naturphi-
losophie, si differenziano nettamente dalla tecnica freudiana, il cui setting 
prevede il lettino, che crea un’asimmetria dove la posizione superiore del 
terapeuta è estrema (Haley, 1963, pp. 115-116). Entrambi conducevano in-
fatti soltanto sedute vis-à-vis, che ricerche recenti hanno dimostrato fornire 
un’informazione relazionale superiore5. Jung (1935b, p. 146; 1946, p. 183 
n. 16) giudicava l’uso del lettino una difesa dell’analista nei confronti del 
paziente. Diversamente da quanto sostenuto da Michael Fordham (1978, 
pp. 95-100), le soluzioni tecniche e anche la posizione fisica hanno una 
grande importanza in psicoterapia perché sono la diretta conseguenza della 
teoria adottata, come specificato da Melanie Klein (Steiner, 2017, p. 29).  

Fordham – per 50 anni leader degli analisti junghiani in Gran Bretagna – 
ha compiuto importanti ricerche cliniche che lo hanno portato a teorizzare 
un “Sé originario” e a dare inizio, dopo il secondo conflitto mondiale, 
all’analisi infantile di orientamento junghiano (Balenci, 1992, pp. 227-
229)6, che si basa sulla lettura simbolica del gioco applicando la teoria degli 
archetipi. La psicoterapia del bambino di Fordham deriva dalla tecnica di 
Melanie Klein ed è compatibile con il “gioco della sabbia”, tecnica ideata 
originariamente per i bambini da Dora Kalff approfondendo il lavoro di 
Margaret Lowenfeld, con cui aveva studiato. Queste due forme di terapia 
infantile junghiana (Kirsch, 2000, p. 235) non confliggono con quanto rea-

  
4. Per una comparazione biografica e filosofica tra Groddeck e Jung, cfr. Balenci M. 

(2019). 
5. Le espressioni facciali attivano il sistema dei neuroni specchio, base fisiologica dei 

processi empatici (Iacoboni, 2009). Studi scientifici sul substrato neurologico della 
comunicazione non verbale (Rizzolatti e Sinigaglia, 2019) e sulla psicoterapia mostrano che 
il lettino è un fattore di deprivazione per il paziente (Lingiardi e De Bei, 2011), in quanto 
non gli consente comunicazioni visive e non verbali. 

6. Fino a quel momento, seguendo l’orientamento dello stesso Jung, la linea tracciata da 
Frances Wickes (1927) era stata quella di trattare la psicopatologia del bambino curando i 
genitori, anche se dal 1915 Elida Evans aveva avviato a New York una casa-famiglia per 
bambini su basi junghiane finalizzata a sottoporli a trattamento residenziale separati dai 
genitori (Balenci, 2021, pp. 77-80). Si ricorda che il libro di psicologia infantile della Evans 
(1920) – come successivamente quello della Wickes – ebbe una prefazione scritta da Jung 
(1919). 
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lizzato da Jung poiché egli non era interessato all’analisi dei bambini, es-
sendosi invece dedicato a delineare un metodo terapeutico per soggetti 
adulti. Metodo, come sopra abbiamo visto, che consiste in un approccio 
dialettico senza tecnica volto a stimolare nel paziente il potere curativo 
dell’inconscio. Jung (1934b) ha dedicato un saggio per criticare la psicote-
rapia come “procedimento tecnico”, chiarendo che «non è importante tanto 
la “tecnica” quanto, in primo luogo, la personalità che applica quel certo 
metodo […] [perché l’] oggetto della terapia non è la nevrosi, bensì colui 
che ha una nevrosi», ossia la totalità del paziente (pp. 228-29). 

Mentre nella psicoterapia infantile la disparità relazionale va ovviamen-
te considerata intrinseca alla coppia analitica, nella terapia degli adulti Jung 
riteneva opportuno evitare che l’analista assuma un atteggiamento di supe-
riorità, che gli offrirebbe «la possibilità di riuscire meglio a sottrarsi al con-
fronto personale con la personalità del suo paziente e a rifugiarsi dietro una 
tecnica» (1934b, p. 233). In evidente contrasto con l’impostazione di Jung, 
la scuola londinese diretta da Fordham pubblicò un volume dal titolo La 
tecnica nell’analisi junghiana (Fordham et al., 1974) riunendo vari articoli 
incentrati sul saggio di Fordham (1969), Tecnica e controtransfert, in cui 
viene rivendicata l’importanza dello studio e dell’insegnamento di proce-
dimenti tecnici. Insieme all’uso del lettino, Fordham ha introdotto nella 
pratica junghiana una tecnica psicoanalitica legata alle concezioni di Mela-
nie Klein e dei post-kleiniani (Astor, 2002, p. 609), una sintesi teorico-
clinica che è stata perciò denominata Ibrido Jung-Klein (Fordham, 1993). 
Suo presupposto è un resoconto nel quale l’approccio clinico di Jung viene 
considerato discendente da quello freudiano e, dopo la scissione, le tecni-
che delle due scuole sarebbero divenute «sostanzialmente identiche, fatta 
eccezione per la tendenza a enfatizzare aspetti diversi» (Zinkin, 1969, p. 
69). L’Ibrido Jung-Klein prevede un classico modello medico dove il «pa-
ziente deve accettare di divenire l’oggetto dell’osservazione» nel contesto 
di una relazione «essenzialmente “asimmetrica e non reciproca”», dove 
l’analista svolge il «ruolo di osservatore che gli consente di valutare il ma-
teriale in piena libertà» (Zinkin, 1969, p. 74). Viene così accolta la posizio-
ne degli «psicoanalisti freudiani [che] restano saldamente ancorati […] [al-
la] netta distinzione tra il ruolo dell’analista e quello della persona in anali-
si» (1969, p. 70). Per la scuola analitica di Londra gli approcci clinici freu-
diano e junghiano dipendono semplicemente «da una differente concezione 
implicita dell’interazione analitica» (1969, p. 69), nonostante Jung avesse 
esplicitamente scritto che la psicologia analitica ha rotto i vincoli con la 
medicina e va al di là del «metodo medico di cura» (Jung, 1929b, p. 83). 

Il quadro di riferimento tecnico introdotto da Fordham presenta una 
complessità che qui non è possibile esaminare dettagliatamente. Ci limitia-
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mo ad osservare che esso non prende in considerazione la profonda diffe-
renza esistente fra le teorie di Freud e Jung, che utilizzavano gli stessi ter-
mini – a cominciare dall’inconscio – con significati diversi. Come ha pun-
tualizzato l’ex presidente della International Association for Analytical 
Psychology, Thomas Kirsch (1998, p. 81), ciò contribuisce a rendere confu-
sivo il dialogo tra psicoanalisi e psicologia analitica: ossia la riduzionista 
psicologia dell’Io di Freud e l’olistica psicologia del Sé di Jung, che 
Fordham ha combinato senza operare alcuna disamina epistemologica, an-
che perché non credeva affatto all’inconciliabilità tra Jung e Freud; anzi, 
affermava di considerarla “un disastro, e in parte un’illusione, di cui sof-
friamo e continueremo a soffrire finché non avremo riparato il danno” 
(Fordham, 1961).  

Oltre all’intento idealistico di sanare una scissione che ha segnato la sto-
ria della psicologia del profondo, in Fordham si riscontra una pragmatica 
mentalità britannica che tende ad annullare la complessità a favore 
dell’acquisizione di strumenti per la pratica clinica. Negli anni ’70 questa 
tecnicizzazione è stata ben accolta dagli psicologi analisti anglo-americani 
e poi ovunque nel mondo, per la diffusa richiesta di procedure terapeutiche 
da seguire (anche se in palese contrasto con il metodo indicato da Jung). In 
tal modo, si è andata formando una consistente tipologia di junghiani che 
hanno operato una “fusione con la psicoanalisi” e hanno trovato una forma 
di «analisi più soddisfacente all’interno del modello psicoanalitico […] 
Questo è stato uno schema comune in molti paesi» (Kirsch, 2000, p. 54).  

Shamdasani (1998) giudica la «vasta colonizzazione della psicologia 
analitica da parte della psicoanalisi» (p. 95) come una delle forme più evi-
denti della progressiva divergenza della psicologia analitica dalle concezio-
ni di Jung7. Una prova di questa tendenza è rappresentata dal manuale ame-
ricano Jungian Analysis, curato da Murray Stein (1984). La seconda edi-
zione è intitolata Jungian Psychoanalysis, che lo stesso Stein (2010) scrive 
essere «il nome contemporaneo per l’applicazione clinica della psicologia 
analitica» (p. 15), precisando che: «negli ultimi anni gli junghiani hanno 
anche preso ampia considerazione degli sviluppi moderni in altre scuole 
psicoanalitiche e della ricerca scientifica contemporanea» (p. 19, corsivo 
mio). Da queste affermazioni emerge chiaramente la convinzione sempre 
più diffusa che la psicologia analitica sia da rubricare come una delle tante 
correnti della psicoanalisi, e non in quanto disciplina autonoma con “Welt-
anschauung” e “Menschenbild” per molti versi opposte a quelle psicoana-
litiche. 

 

  
7. Si veda anche Shamdasani (2003, pp. 33 e 405).   
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Conclusioni 
 
Questo lavoro ha ricostruito storicamente il contesto in cui si sono svi-

luppate le concezioni di Jung: un complesso background, costituito dalla 
tradizione culturale tedesca (Brockway, 1996, p. 166; Herbert, 2008, pp. 
111-136) e dalla Naturphilosophie in particolare. È stato questo retaggio – 
assieme agli esperimenti di associazione verbale, alla prolungata esperienza 
come psichiatra e alla crisi personale – che ha forgiato la psicologia com-
plessa.  

Jung è stato definito un «vero svizzero-tedesco […] un pensatore tede-
sco» (Jenssen, 1933, cit. in Sherry, 2010, p. 109); un intellettuale cosmopo-
lita antilluminista (Sherry, 2010, p. 215); un conservatore d’avanguardia 
contro la modernità (Brockway, 1996, pp. 149 e 151; Sherry, 2010). Uno 
psichiatra di immensa cultura con tale profilo non poteva che distaccarsi dal 
mainstream dell’epoca, creando un metodo psicoterapeutico alternativo a 
quelli esistenti, inclusa la psicoanalisi. Egli rivendicò polemicamente di es-
sere l’unico “junghiano” ma, al contempo, ha sempre sostenuto con con-
vinzione le proprie idee psicologiche e psicoterapiche. Jung scrisse saggi e 
trasmise agli allievi come doveva intendersi il suo metodo di analisi, dove 
risulta centrale «la qualità umana del terapeuta» (Jung, 1929b, p. 83), la cui 
personalità – non la tecnica – costituisce «il grande fattore di guarigione» 
(Jung, 1945, p. 98). Ciò sembra contraddire il principio filosofico naturale 
secondo cui la guarigione viene invece dalla natura; tuttavia, nella prospet-
tiva di Jung, al terapeuta è richiesta una disposizione emotiva di spontaneità 
e assenza di difese verso i pazienti: un atteggiamento in grado di facilitare 
loro l’individuazione attraverso una relazione dialettica. Infatti – ricorda 
von Franz (1972, p. 64) – Jung «si sentiva […] l’ostetrico di un processo 
naturale interiore di realizzazione di sé. Processo che si svolge in modo 
sempre diverso, data la grande varietà d’individui e di destini». 
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Jung e Winnicott. Segrete risonanze1. Riflessioni dalla ta-
vola rotonda del 25 marzo 2023 
 
Commento al lavoro di Anna Michelini Tocci 

 
Ho trovato molto stimolante e affascinante il testo di Anna Michelini 

Tocci, Jung e Winnicott. Segrete risonanze. Purtroppo, come Anna sa, no-
nostante la forte sollecitazione espressa da Winnicott a leggere ed a cono-
scere il lavoro e la persona di Jung, la mia conoscenza di Jung è davvero 
molto carente. Di questo ho sempre provato una certa vergogna, anche a 
confronto dei tanti amici junghiani che invece conoscono molto bene anche 
i “miei” autori. Ciononostante, sono grata ad Anna di avermi chiesto di par-
tecipare a questa bella giornata e di avermi dato l’opportunità di rivedere e 
ripensare aspetti di Jung e Winnicott. 

Vi propongo qualche pensiero, che inevitabilmente si concentrerà più su 
Winnicott, che la lettura del lavoro di Anna mi ha suscitato. 

 
 

  
1 Questo articolo, già pubblicato in Studi Junghiani, è stato proclamato come vincitore della 

prima edizione del Premio Migliorati, giornata di studio organizzata dal Comitato di Redazione 
della Rivista che ha avuto luogo il 25 marzo 2023 presso la sede dell’AIPA di Roma. Ѐ possibile 
scaricare il testo integrale dell’articolo: Michelini Tocci, A. (2022). Jung e Winnicott: segrete ri-
sonanze. Studi Junghiani ‒ Open Access, (54). https://doi.org/10.3280/jun54-2021oa13148.  
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La ricerca di Sé 
 

Innanzitutto, ho trovato molto intenso il parallelo tra Jung e Winnicott 
come di due uomini “proiettati in una ricerca interiore durata tutta la vita”. 

Il tentativo di approfondire, di comprendere Sé stessi e gli altri, è stato 
un percorso che li ha profondamente caratterizzati e che li accomuna. 

Potremmo dire che i grandi padri fondatori hanno, pur nelle loro diffe-
renze, questa qualità: essere capaci di percorsi di ricerca che durano tutta la 
vita e che segnalano un’attitudine interna, oltre che intellettuale, al poter 
sostare in aree di dubbio e di incertezza senza doverle negare con soluzioni 
rigide e definitorie. In Freud ci colpisce il continuo rimaneggiamento dei 
suoi pensieri e delle sue teorie (ci lascia il metodo psicoanalitico ma rivede 
di continuo la teoria e la metapsicologia). Winnicott di certo è stato interes-
sato, e lo ha esplicitamente dichiarato, più a comprendere la verità clinica 
dei suoi pazienti e di Sé stesso che non a costruire assiomi teorici organici e 
rigidi.  

Jung ha svolto un viaggio profondissimo e attentissimo di ricerca e den-
tro di Sé, per arrivare, molto anziano, a scrivere la sua autobiografia. Sono 
persone in cui ogni risposta non è conclusiva ma apre a nuovi interrogativi 
e nuove prospettive.  

Winnicott sottolinea spesso l’importanza di questo continuo processo di 
ricerca. Afferma che lo psicoanalista andrebbe chiamato “ricercatore in psi-
coanalisi”. Ci mostra come ognuno di noi è continuamente impegnato in un 
percorso di ricerca, di equilibri e compromessi tra vero e falso Sé, o meglio 
tra Sé e realtà esterna: un continuo andirivieni nello spazio transizionale 
che si crea tra il bambino e la madre, tra il Sé e il mondo esterno, spazio 
che si rinnova e si trasforma ogni giorno e segnala l’essere vivo ed in salute 
dell’individuo. 

Vale forse la pena riportare brevemente la notissima definizione del Sé 
che ci ha lasciato Winnicott (1970):  

 
Per me il Sé, che non è l’Io, è la persona che sono io, che è solo me e che ha 

una sua totalità basata sull’operare del processo maturativo; nello stesso tempo, il 
Sé ha delle parti ed è, in effetti, costituito da queste parti, che si agglutinano 
dall’interno verso l’esterno nel corso del processo maturativo, aiutato come può 
essere, soprattutto all’inizio, dall’ambiente umano che contiene e maneggia il bam-
bino e lo facilita in un modo vivo. Il Sé si trova naturalmente collocato nel corpo, 
ma in certe circostanze può dissociarsi dal corpo, o il corpo da esso. Il Sé riconosce 
sé stesso negli occhi e nell’espressione del viso della madre e nello specchio che 
può arrivare a rappresentare il viso della madre (p. 294). 
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L’autobiografia di Jung 
 

Questo secondo punto riguarda la lettura dell’autobiografia di Jung, che 
cala profondamente Winnicott nel mondo interno infantile del suo collega. 

Come afferma Anna, la lettura dell’autobiografia di Jung, e specialmente 
dei capitoli sui primi anni, colpiscono profondamente Winnicott. È probabi-
le che rintracci aspetti di sé stesso nel racconto minuzioso e dettagliato di 
Jung. L’autoanalisi di Jung, che esplora aspetti così primitivi e profondi di 
sé stesso, rappresenta per Winnicott un materiale prezioso per gli analisti 
che vogliono lavorare con bambini piccoli o con pazienti psicotici o molto 
regrediti.  

Nel lavoro L’odio nel controtransfert, Winnicott (1947) afferma che “se 
vogliamo diventare capaci di analizzare gli psicotici dobbiamo essere riu-
sciti a cogliere le cose più primitive in noi stessi […] molti analisti scelgo-
no di lavorare con pazienti psicotici come un modo per raggiungere un pun-
to più avanzato rispetto a quello al quale li ha portati l’analisi” (un po’ co-
me i genitori progrediscono sollecitati dai figli).  

Certamente sia Winnicott che Jung hanno lavorato moltissimo con pa-
zienti psicotici, e l’autobiografia di Jung testimonia la incredibile capacità 
di Jung di descrivere ed analizzare aspetti precoci del suo crollo psichico 
quando era un piccolo bambino. Winnicott se ne dichiara affascinato e lo 
consiglia come un testo che ogni psicoanalista dovrebbe leggere. 

 
 

Il confronto tra il sogno di Jung e la poesia di Winnicott 
 

Anna confronta il sogno riportato da Jung, quando aveva quattro anni, 
con la poesia L’albero scritta da Winnicott. Le risonanze emotive sono evi-
denti nel vissuto di due bambini, alle prese con un ambiente caratterizzato 
da madri poco responsive e probabilmente depresse.  

Nel sogno di Jung siamo confrontati con oggetti parziali (fallo occhiuto, 
voce madre), primitivi, sadici e minacciosi, che si fronteggiano in uno 
scontro violento (il fallo irraggiungibile, che minacciosamente potrebbe ag-
gredire, e la voce della madre che svaluta e accusa quel maschile terrifico 
rendendolo ancora più minaccioso e persecutorio). Il bambino è solo, al co-
spetto di terrori impensabili, gli opposti appaiono totalmente incompatibili, 
la violenza e la distruttività prevalgono ed annullano ogni possibilità di in-
tegrazione e di fusione tra istinti, emozioni e percezioni così estreme. Il 
bambino Jung, privo di protezione, aiuto, modulazione, privo di oggetti che 
gli offrano sostegno, è costretto ad una reazione eccessiva che lo fa spro-
fondare in un terrore impensabile. 
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Può essere utile citare le parole di Winnicott: “Nella fase di dipendenza 
assoluta il Sé è estremamente vulnerabile e l’Io poco integrato; pertanto, il 
venir meno del sostegno materno all’Io infantile, comporta come conse-
guenza il crollo della unità del Sé”. Il bambino vive una sofferenza che 
Winnicott denomina “agonie primitive” perché ritiene che la parola ango-
scia non sia sufficientemente forte per esprimere questa condizione (Winni-
cott, 1963a). In riferimento al tipo di fallimento si riconoscono differenti di 
angosce impensabili: “andare a pezzi, cadere per sempre, essere senza al-
cuna relazione con il corpo, oppure essere senza orientamento” (Winnicott, 
1962). La difesa estrema da tali angosce è la scissione dell’Io. 

Anche la poesia di Winnicott (Rodman, 2004) evoca mondi paterni e 
materni lontani ed incompatibili; il peso della madre, anche a causa del 
mancato supporto paterno, incombe sul bambino Winnicott che deve sacri-
ficare la sua vita per farla sorridere. Il bambino che avrebbe voluto, e potu-
to, vivere ed amare creativamente è costretto a adeguarsi alla realtà, con-
formarsi ad un falso sé compiacente ed impoverirsi sempre di più come ri-
sulta dai versi finali: “sono io che muoio. Io che muoio. Io muoio. Io”. 

Winnicott descrive lo sviluppo di una personalità con caratteristiche di 
falsità e compiacenza (Winnicott 1949/54, 1960): “La madre non sufficien-
temente buona non riesce ad andare incontro al gesto spontaneo del bambi-
no ma lo sostituisce con il proprio. Il bambino si conforma a questo gesto 
ed ha inizio il falso Sé. Il vero Sé non diventa una realtà vivente, se non 
come frutto del ripetuto successo della madre nell’andare incontro al gesto 
spontaneo o all’allucinazione sensoriale dell’infante. Solo il vero Sé può 
essere creativo e sentirsi reale”. 

L’azione protettiva esercitata dal falso Sé ha un costo, l’impoverimento 
del Sé e un senso soggettivo di irrealtà. A questo riguardo, Winnicott (1954) 
propone un principio posto a fondamento dell’esistenza umana, una sorta di 
postulato psichico: “ciò che procede dal vero Sé è sentito come reale […] 
ciò che avviene nell’individuo come reazione alla pressione ambientale 
viene sentito come irreale, inutile”. 

 
 

Il sogno di Winnicott: “per Jung, per i miei pazienti, e per me stesso”  
 

Concordo con Anna – come per altro evidenziano Rodman e altri – nel 
ritenere che la lettura dell’autobiografia di Jung abbia stimolato ulterior-
mente le riflessioni di Winnicott, molto presenti nella sua mente in quel pe-
riodo, sul ruolo e sul significato della aggressività e della distruttività pri-
maria.  

Winnicott riflette (potremmo forse dire sogna) sull’impossibilità per 
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Jung di riconoscere gli impulsi distruttivi e su come questo lo avesse porta-
to al vicolo cieco che significa, come scrive Anna, “impossibilità di ricolle-
gare la scissione”. È in questo frangente che Winnicott fa un sogno, che 
considera “speciale”, perché lo rende consapevole del significato 
dell’aggressività in relazione allo stadio dello sviluppo emozionale in cui 
l’uso dell’oggetto rimpiazza l’essere in rapporto con l’oggetto. 

Il sogno di Winnicott si compone di tre parti: una prima parte, dove av-
viene una distruzione totale; una seconda parte, in cui Winnicott è l’autore 
della distruzione totale, è la forza distruttrice; ed una terza parte in cui, nel 
sogno, Winnicott si sveglia e: “sapevo di aver sognato di essere distrutto e 
di essere l’agente distruttore. Non c’era dissociazione ed in tal modo i tre Io 
erano uniti, in contatto l’uno con l’atro. Ciò veniva sentito come immensa-
mente soddisfacente, sebbene il lavoro fatto fosse stato molto impegnativo 
per me […] Fui acutamente consapevole, nella terza parte del sogno e da 
sveglio, del fatto che la distruttività riguarda il rapporto con gli oggetti che 
sono fuori del mondo soggettivo o dell’area dell’onnipotenza. In altre paro-
le, prima c’è l’essere creativi, che riguarda l’essere vivi e il mondo è soltan-
to soggettivo. Poi, c’è il mondo oggettivamente percepito e la sua distru-
zione totale in ogni più piccolo dettaglio” (1963d).  

Poi, sorprendentemente, il bambino scopre che la distruzione totale non 
significa distruzione totale. 

Winnicott descrive qui il valore della distruttività che si verifica nella 
fantasia inconscia. Si pongono, quindi, le premesse ad una delle intuizioni 
di Winnicott tra le più rivoluzionarie e fondamentali relative alla questione 
dell’aggressività e della distruttività, che troverà forma esplicita nel suo la-
voro di qualche anno successivo: L’uso di un oggetto e l’entrare in rappor-
to attraverso le identificazioni (1968).  

Già negli anni precedenti, Winnicott (1945) aveva affermato che 
l’aggressività dell’individuo comincia nell’utero ed è sinonimo di attività e 
motilità.  

Nel lavoro del ’68 introduce il concetto dell’uso dell’oggetto e sottoli-
nea che, mentre si può studiare l’entrare in rapporto con un oggetto solo dal 
punto di vista del soggetto, nell’uso dell’oggetto, invece, la natura e il 
comportamento reale dell’oggetto sono fondamentali. Scrive Winnicott: 
“Dopo – il soggetto entra in rapporto con l’oggetto viene – il soggetto di-
strugge l’oggetto e poi – l’oggetto sopravvive alla distruzione da parte del 
soggetto. Il soggetto può allora dire all’oggetto: “Io ti ho distrutto”; e 
l’oggetto è lì per ricevere la comunicazione. Da questo momento il soggetto 
dirà: “Salve oggetto! Io ti ho distrutto; io ti amo; tu hai valore per me per-
ché sei sopravvissuto al mio distruggerti; mentre io ti amo continuamente, 
ti distruggo nella fantasia inconscia”.  
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È la distruzione dell’oggetto che pone l’oggetto fuori dall’area del con-
trollo onnipotente e permette la costruzione della realtà. L’oggetto sviluppa 
così una propria autonomia e porta il suo contributo al soggetto. Il soggetto, 
grazie alla sopravvivenza dell’oggetto, può cominciare a vivere una vita nel 
mondo degli oggetti e avvantaggiarsene incommensurabilmente (può suc-
chiare da un seno reale ed ingrassare anziché attingere al Sé che non porta 
alcun contributo reale).  

“Il soggetto va creando l’oggetto nel senso di trovare l’“esterno” stesso 
e questa esperienza dipende dalla capacità che ha l’oggetto di sopravvivere, 
cioè di non fare rappresaglie […] La sopravvivenza dell’oggetto è qualcosa 
di più del semplice sopravvivere, implica la capacità di restare vivi, vigili e 
di mantenere inalterata la propria soggettività, la propria creatività persona-
le e la fiducia nell’evoluzione positiva del processo […] Nella distruzione 
dell’oggetto a cui io mi riferisco non vi è rabbia. Si potrebbe dire che vi è 
gioia per il sopravvivere dell’oggetto: questa distruzione diventa il sotto-
fondo inconscio dell’amore per un oggetto reale, vale a dire per un oggetto 
al di fuori dell’area del controllo onnipotente del soggetto”. Winnicott arri-
va, dunque, ad analizzare gli effetti sullo sviluppo emotivo del piccolo 
bambino, della capacità dell’oggetto di sopravvivere all’amore primitivo e 
spietato del neonato (funzione paterna, terza della madre). E, soprattutto, a 
comprendere come la difficoltà dell’oggetto a sopravvivere all’attacco 
“amoroso” del bambino (come può accadere nel caso di una mamma che, 
per la sua estrema fragilità, non riesca a reggere l’impatto vitale e spietato 
del suo bambino), esponga il piccolo all’impossibilità di esprimere il suo 
vero Sé e di dovere rinunciare alla propria autenticità e spontaneità scin-
dendosi e adattandosi alle richieste dell’ambiente.  

Ho sempre trovato molto intensa la descrizione che ne fa Thanopoulos 
(2007) rileggendo il lavoro di Winnicott, anche in base ai concetti di Fe-
renczi di confusione delle lingue. 

L’amore istintuale del bambino, in principio, è spietato nel senso di es-
sere assoluto, spregiudicato e privo di preoccupazione responsabile. In que-
sta fase, il bambino non riconosce la diversità della madre da sé e rivolge a 
lei tutti i suoi istinti e bisogni.  

Il bambino cerca ed ama nella madre ciò che gli serve per vivere e per 
svilupparsi. Se la madre è pronta a ricevere il gesto spontaneo del bambino, 
a “realizzarlo” ed accoglierlo, il bambino può vivere un’esperienza di illu-
sione e di onnipotenza che dà un senso al suo gesto ed integra la sua ag-
gressività vitale con il suo amore.  

Ma se la madre non coglie il gesto del bambino o, peggio, se ne ritrae 
spaventata, il bambino scopre nell’oggetto, su cui cerca di affermare il suo 
possesso illimitato, una mancanza di solidità che lo lascia senza fiato. Im-
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para a frenare il suo impeto e ad indovinare, adattandosi, ogni atteggiamen-
to atto a far rinvenire la madre. 

Il bambino si lega alla fragilità ed infelicità della madre, invece di usare, 
amandolo senza preoccupazione e responsabilità, ciò che è vivo in lei.  

Rimanendo vivo e sé stesso l’oggetto legittima l’odio, se invece non so-
pravvive delegittima l’amore del bambino. 

Riprenderei, per concludere, quanto detto all’inizio sull’attitudine a ri-
cercare e ad accettare che ogni ricerca ci confronti con nuove domande ed 
incertezze. Ci poniamo, così, un po’ all’opposto di certa cultura occidentale 
dei nostri tempi, scientifica e “positivista”, che sembra poter offrire cono-
scenza, certezza e controllo respingendo sempre più lontano il senso del li-
mite e del mistero. Sia Winnicott che Jung sembrano invece, molto più di 
altri autori, risuonare su lunghezze d’onde “gemelle” nel loro riconoscere 
quanto di inconoscibile ed incomunicabile ci sia in noi stessi e 
nell’universo che ci circonda. Afferma Winnicott (1963c):  

 
Secondo me, nella persona sana c’è un nucleo della personalità che corrisponde 

al vero Sé della personalità scissa; questo nucleo non comunica mai con il mondo 
degli oggetti percepiti e il singolo individuo sa che esso non deve mai essere in 
comunicazione con la realtà esterna o influenzato da questa […] Ogni individuo è 
isolato, costantemente non comunicante, costantemente ignoto, di fatto non scoper-
to (p. 241). 

 
Serena Latmiral* 

 
 

Sui primi anni. Note a margine al lavoro di Anna Michelini Tocci 
 

Queste riflessioni nascono dalla lettura dell’articolo di Anna Michelini 
Tocci, che racconta il possibile legame implicito tra due padri della psicoa-
nalisi particolarmente cari all’autrice: Jung e Winnicott. È per me un piace-
re presentare queste note sui primi anni, sull’importanza delle esperienze 
iniziali della vita, passione che ho condiviso con Anna Michelini Tocci fin 
dagli anni della formazione. I bambini e l’infanzia sono un interesse costan-
te nella mia vita, i bambini sono gli occhi curiosi che guardano al mondo e 
alla vita e la storia dell’infanzia è ciò che ci fa conoscere sul serio l’altro, 
dà spessore e rende più interessante ogni individuo. 

  
* Psicologa psicoterapeuta, socio ordinario SIPsIA, docente in formazione del corso di 

psicoterapia psicoanalitica del bambino dell’adolescente e della coppia ASNE-SIPsIA, 
coordinatrice del centro clinico Tana Libera Tutti.  

Via Adige 66, 09198 Roma. E-mail: serena.latmiral@gmail.com 
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Ci fa com-prendere da dove viene ciò che è ora, e aiuta a far diventare 
“simpatici” i pazienti, siano essi bambini o adulti, “antipatici”, cioè permet-
te di dare senso e significato alle difficoltà dei pazienti difficili e alle nostre 
difficoltà a creare una relazione di vicinanza empatica. 

L’articolo ha fatto da stimolo per riprendere e rileggere da un’altra ango-
lazione argomenti e riflessioni a me cari, inerenti allo sviluppo e le teorie 
dello sviluppo.  

Lo scritto di Anna Michelini Tocci guarda alla storia di due bambini sof-
ferenti, Jung e Winnicott, che della loro sofferenza, in modo estremamente 
creativo, hanno fatto teoria, clinica, vita. 

Vorrei partire da alcune citazioni sulla solitudine prese dall’articolo 
dell’autrice che mi hanno colpito:  

Jung (1961): «[...] la solitudine non deriva dal fatto di non avere nessu-
no intorno, ma dalla incapacità di comunicare le cose che ci sembrano im-
portanti […]» (p. 82), e ancora «[…] so solo che sono venuto al mondo e 
che esisto e mi sembra di esservi stato trasportato […]» (p. 80).  

Winnicott (1965): «[...] ogni individuo è isolato, costantemente non co-
municante, costantemente ignoto, di fatto non scoperto […]» (p. 79). 

Da dove vengono queste esperienze di incapacità a comunicare, di iso-
lamento, la sensazione di essere capitati al mondo per caso senza nessuno 
che sia lì ad accogliere? Quale esperienza di madre hanno avuto ambedue 
questi autori che possa dare significato alle loro parole?  

Nell’articolo si fa riferimento all’interesse di questi psicoanalisti per i 
primi anni della vita, considerati determinanti per lo sviluppo dell’indivi-
duo. Infatti, ambedue hanno contribuito a spostare il focus di interesse della 
psicoanalisi dalla relazione edipica alla relazione primaria madre/bambino. 
Si fa riferimento poi all’infanzia difficile sia di Jung, con una madre malata 
spesso assente perché ricoverata in clinica psichiatrica, sia di Winnicott, 
che si occupa di tenere viva emotivamente una madre depressa. Possiamo 
ipotizzare che le loro teorizzazioni sull’inizio della vita fisica ed emotiva 
possano rappresentare anche un tentativo particolarmente creativo per 
esprimere e, nello stesso tempo, compensare e riparare un’esperienza infan-
tile concreta di estrema solitudine e crollo emotivo? 

Per ambedue gli psicoanalisti, madre e bambino, inizialmente, sono in 
uno stato di totale vicinanza dove non serve comunicare, sono un tutt’uno; 
manca l’esperienza della separatezza, della distinzione che può far sentire 
soli e abbandonati, manca il conflitto e l’ambivalenza. Una sorta di espe-
rienza di fusione paradisiaca che Jung, poi, collocherà nel rapporto concet-
tuale con la grande madre buona archetipica. Winnicott immagina una ma-
dre totalmente devota al bambino che “si ammala” per lui, perde i confini 
di sé stessa per mettersi totalmente al servizio dei bisogni del bambino.  
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La mamma di Jung, come lui stesso racconta nell’autobiografia, è una 
madre assente sia fisicamente che nella funzione di cura. C’è un vuoto di 
relazione che lo lascia solo in un baratro di angoscia, senza appigli. La 
mamma di Jung non modula, come diremmo oggi, le esperienze emotive 
del figlio, non lo aiuta con le angosce di perdita e crollo particolarmente in-
tense. Il piccolo è solo, nel mondo esterno e nel mondo interno. Nel sogno 
del fallo possiamo vedere come la mancanza di un legame sicuro con una 
figura genitoriale di cura sia rappresentata dalla presenza di una immagine 
materna interna persecutoria, che non aiuta a tollerare l’esperienza emotiva 
ma, anzi, mette in guardia e sottolinea la minaccia rappresentata da qualsia-
si rapporto intimo, cioè di dipendenza, che nel sogno viene rappresentato 
dalla relazione con il padre. Jung troverà nella conoscenza dei miti e nella 
storia dell’umanità una spiegazione della complessità umana, che lo aiuterà 
a trovare una continuità nel senso di sé e di appartenenza. L’esperienza fal-
limentare con la madre reale trova una compensazione nel collegamento 
con la funzione di cura archetipica, nell’appartenenza al genere umano ri-
trova un legame con la madre terra, con l’esperienza archetipica della gran-
de madre, ma è un senso di sé fragile che abbisognerà di cure continue. 

La mamma di Winnicott è molto presente nella vita del figlio, occupa 
con la sua depressione buona parte dello spazio relazionale; il piccolo Win-
nicott, come lui stesso dice, ha il compito di tenere viva la madre, in 
un’inversione completa del ruolo di cura. Nella mia esperienza, quando 
questo succede, il bambino è al servizio dei bisogni emotivi della mamma, 
rinuncia ad esplorare e conoscere sé stesso e il mondo, rinuncia ad esprime-
re ciò che realmente sente e pensa. Diventa il bravo bambino compiacente, 
adeguato alle richieste, ma conserva al suo interno una profonda aggressivi-
tà per il sacrificio di sé che gli è stato inconsciamente chiesto e che, in 
quanto inconscio, non può neanche essere riconosciuto. Penso, a questo 
proposito, all’odio a cui Winnicott fa riferimento nella sua teorizzazione. Il 
bambino sviluppa, usando le parole di Winnicott, “un falso Sé e mantiene 
in uno spazio segreto, nascosto e senza parole, il vero Sé”. Ogni individuo 
è, allora, un essere isolato, sempre sconosciuto, effettivamente non scoper-
to, con un sé segreto che non deve essere violato. Non può corrispondere 
questa concettualizzazione alla necessità di Winnicott bambino di far so-
pravvivere il senso di Sé, segregandolo per proteggerlo dall’intrusività della 
vita emotiva mortifera della madre depressa? 

Come abbiamo visto, Jung e Winnicott condividono alcuni aspetti teori-
ci che hanno a che fare con lo sviluppo della mente e della soggettività del 
bambino, presuppongono all’inizio della vita una situazione di unione, es-
sere la stessa cosa tra madre e bambino; per ambedue non si tratta di senti-
menti fusionali ma di uno stato, una condizione dell’esistenza che non pre-
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vede distinzione tra madre e bambino. Ho sempre trovato difficile da accet-
tare l’ipotesi di unione totale madre-bambino, mi sembra ora che la loro 
teorizzazione possa essere letta come una compensazione al fallimento re-
lazionale che ambedue hanno vissuto. 

Sia Jung che Winnicott hanno cercato, in modo creativo, di trovare un 
senso e superare l’esperienza di abbandono e profonda solitudine che li ha 
accompagnati tutta la vita. In ambedue è mancata l’esperienza M-other, a 
cui fa riferimento Bowlby quando riconosce nella madre il primo altro e nel 
rapporto con la madre la possibilità di accedere alla conoscenza dell’altro. 
Ad ambedue è mancata l’esperienza relazionale con una madre viva e pre-
sente che, rappresentando l’altro, permette l’esperienza sia del legame che 
non è fusione, sia della solitudine che non è abbandono. Secondo me, è 
proprio la relazione triangolare, che mantiene cioè uno spazio terzo anche 
nella relazione tra due soggetti distinti, che tutela dall’eccesso di vicinanza 
e dall’eccesso di distanza (Grosso, 2008). 

Jung parla di identità tra madre e bambino, uno stato di unità non diffe-
renziato a-conflittuale, da cui il bambino progressivamente si differenzia 
assumendo una condizione di soggetto, lo sviluppo individuale ripercorre lo 
sviluppo della psiche che, dal caos indifferenziato dell’inconscio, a mano a 
mano, si struttura e si differenzia in conscio e inconscio. 

Winnicott parla di preoccupazione materna primaria, in cui madre e 
bambino sono la stessa cosa: la continuità dell’esistenza viene da questa 
condizione di unione, da cui la celebre affermazione che “non esiste il 
bambino senza qualcuno che si occupa di lui”. Winnicott (1956) definisce 
la preoccupazione materna primaria come «uno stato speciale della madre 
[…] una condizione psichiatrica [...] quasi una malattia» (p. 359), che si 
deve verificare per facilitare la salute mentale del bambino. La madre, 
completamente identificata con il bambino, dà al bambino ciò di cui ha bi-
sogno; in questo modo il bambino sente di aver lui creato ciò di cui ha bi-
sogno. Il bambino si sente onnipotente come Dio. La fiducia nel mondo 
esterno deriva, secondo Winnicott, proprio dall’illusione di essere Dio che 
crea il mondo. 

Abbiamo oggi conoscenze relative alla complessità e competenza del 
neonato, che ci vengono dall’infant research e dalle neuroscienze, che con-
fermano ciò che Fordham aveva immaginato: un neonato come un soggetto 
con un proprio sé integro e integrato che, a mano a mano, diventa un sog-
getto più complesso nell’incontro con l’altro, la madre in primis. Al bambi-
no viene riconosciuta dignità di individuo ben funzionante fin dall’inizio 
della vita, non è caos o una entità disorganizzata. C’è, dunque, ancora la 
necessità teorica e clinica di immaginare una condizione di unità madre-
bambino? Ѐ ancora di qualche utilità considerare la diade madre-bambino 
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come una unità e non come due soggetti che sono in una condizione di pro-
fonda dipendenza emotiva e fisica? Possiamo considerare più corrisponden-
te alla realtà e più utile come paradigma da utilizzare nel lavoro clinico, 
che, come avviene per lo sviluppo del feto dentro il corpo della madre, sia 
proprio il mantenimento della distinzione dei confini identitari tra i due 
soggetti che permette l’estrema vicinanza e intimità emotiva, senza che 
questo porti alla con-fusione? La condizione di unità mi sembra molto utile 
e precisa nella descrizione del fallimento relazionale quando siamo di fron-
te ad una situazione patologica di fusione/confusione e/o inversione dei 
ruoli tra madre-bambino o, meglio, tra adulto che svolge la funzione di cu-
ra, e il bambino, che ritroviamo poi nelle modalità di relazione disfunziona-
le dei pazienti adulti.  

Allo stesso modo, la descrizione di Winnicott della necessità del bambi-
no di immaginarsi onnipotente credo corrisponda molto bene alle descri-
zioni dei molti bambini che ho conosciuto, che hanno vissuto precoci trau-
mi relazionali e/o traumi complessi. Mi sembra, cioè, che l’ipotesi di Win-
nicott di un’onnipotenza spietata rappresenti bene la condizione dei bambi-
ni che hanno sperimentato un fallimento grave nella relazione di cura. 
L’esperienza di vita di questi bambini li ha messi di fronte a adulti inaffida-
bili, fisicamente o emotivamente abusanti, che, essendo anche le figure di 
attaccamento, producono una profonda confusione tra relazione di cura e 
relazione di potere. Per proteggere il senso di sé il bambino deve assumere, 
impropriamente, la funzione di adulto, deve sentire che è lui il grande che 
esercita un controllo sull’altro, vissuto come potenzialmente pericoloso. Se 
fa diventare l’altro un oggetto che sottostà al suo potere, sente di limitarne 
la pericolosità, può sentire che esercita un qualche controllo sul mondo in 
cui vive, seppure in modo onnipotente. Può diventare, allora, un tiranno 
violento o ritirarsi in un mondo di fantasia che va come lui immagina. Que-
sti bambini non hanno fatto esperienza di potersi rilassare concretamente e 
metaforicamente tra braccia/menti che tengono e contengono, che fanno 
sentire al sicuro, protetti ma anche liberi e definiti nei propri confini fisici e 
mentali, braccia/menti empatiche che ri-conoscono i loro bisogni, si metto-
no al servizio del bambino permettendogli di essere curioso, di esplorare 
senza ritorsioni la complessità del mondo interno ed esterno, il bene e il 
male, il bello e il brutto, la vicinanza e la distanza, l’amore e l’odio, dire sì 
e dire no, in definitiva di esistere come individuo unico, distinto ma stret-
tamente connesso all’altro. 

Sperimentare la complessità di un legame sufficientemente buono per-
mette di accedere, esprimere e riconoscere l’aggressività primaria, che in-
tendo come una innata tensione vitale esplorativa e di conoscenza, differen-
ziandola dall’aggressività come violenza. La violenza, secondo me, raccon-
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ta di un’esperienza relazionale non di cura ma di sopraffazione, essere stati 
oggetto di “uso” e “ab-uso” da parte di un altro significativo. Sono sempre 
più convinta che le modalità con cui si creano relazioni siano un biglietto 
da visita, un modo per comunicare chi si è, e mostrino il tipo di relazione 
che si ha vissuto, come sia stata interiorizzata e come si è venuti a patti con 
quell’esperienza. La violenza mostra il fallimento della relazione di cura.  

Un dubbio, a cui vorrei solo accennare, riguarda la lealtà ai grandi mae-
stri, in questo caso Jung e Winnicott, autori che apprezzo profondamente e 
verso i quali ho un grande debito di riconoscenza teorico e clinico. Possia-
mo noi analisti “qualunque”, magari con lunga esperienza clinica, consape-
voli che le nostre ipotesi teoriche possano essere poco più che balbettii, 
permetterci un’attitudine critica verso i maestri e decidere cosa sia più o 
meno importante, cosa ancora attuale e cosa no, cosa tenere e cosa lasciare, 
cosa e come integrare e/o contaminare le loro teorizzazioni? È una mancan-
za di rispetto, un attacco invidioso ai “grandi”, o un riconoscimento della 
libertà di trovare una propria personale strada teorica e tecnica che ricono-
sce il debito e l’origine e lo mantiene vivo proprio nella dinamica con il 
tempo che cambia, con la tipologia dei pazienti e con la cifra personale del 
singolo analista? Io credo che sia Jung che Winnicott sarebbero solidali con 
questa ricerca personale che ambedue hanno creativamente e con sofferen-
za perseguito.  

Vorrei concludere esprimendo la mia gratitudine ad Anna Michelini 
Tocci e al suo scritto, che mi ha permesso di conoscere un po’ meglio sia 
Jung che Winnicott, per aver sottolineato come esperienze infantili simili 
possano sottendere alle loro teorizzazioni e siano state compagne di viaggio 
nella ricerca di dare senso e significato alla vita. 

 
Wanda Grosso* 

 

 

 

  
* Psicoterapeuta, psicologo analista con incarico didattico AIPA e IAAP. Libera professio-

nista, lavora con bambini, adulti e gruppi di genitori adottivi. Si è sempre interessata 
all’integrazione tra analisi infantile, stati mentali precoci e analisi degli adulti. Da circa 30 anni 
si occupa di traumi precoci dello sviluppo. Per anni ha tenuto corsi di formazione per operatori 
dei Servizi Sociali e ASL su affido e adozione organizzati dal Comune e dalla Provincia di 
Roma. Continua ad occuparsi di formazione e supervisione degli operatori di strutture di acco-
glienza temporanea per bambini e madre-bambino. Lavora privatamente a Roma. Ha pubblica-
to vari articoli e libri, tra cui Nagliero G., Grosso W., Analisi in età evolutiva. Eredità, attualità 
e contaminazioni (Milano: Vivarium, 2008), Grosso W., a cura di, Una casa per un po’ – 
Esperienze di casa-famiglia (Roma: Borla, Quaderni di Psicoterapia Infantile, vol. 67, 2013).  

Via Emma Perodi 12, 00168 Roma. E-mail: wangro233@gmail.com 
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Jung e Winnicott: risonanze sul ruolo dei padri 
 

Considero efficace un articolo quando, alla lettura interessata, seguono 
nuove possibilità di riflessione sul mio lavoro clinico, in particolare sulla 
psicoterapia analitica con adolescenti che, da sempre, mi appassiona. Que-
sto è ciò che è accaduto alla lettura dell’articolo di Anna Michelini Tocci, 
Jung e Winnicott: segrete risonanze. Partendo dall’osservazione dell’autrice 
della depressione materna, in queste due grandi figure dell’esplorazione e 
della clinica psicoanalitica, mi sono chiesto: “E i padri? Che ruolo hanno 
avuto nella loro crescita e formazione?”.  

Così, mentre Anna Michelini Tocci si soffermava, giustamente, 
sull’importanza del rapporto madre-bambino nel periodo della prima nasci-
ta psicologica, in me risuonavano ipotesi sul loro periodo adolescenziale, su 
quello che accadeva nel periodo della loro seconda nascita psicologica, 
quando il rapporto tra figlio e padre acquista un’importanza particolare per 
l’acquisizione dell’identità di adulto. 

E, dunque, mi sono messo a riflettere sulle “segrete risonanze” tra Jung 
e Winnicott in adolescenza. 

Ma occorre sempre partire dall’infanzia: certamente le loro madri de-
presse – senza soffermarsi sulla diversità della loro depressione – hanno 
avuto una significativa importanza e, possiamo ipotizzare, una qualità di 
vita diversa nel periodo della crescita dei due bambini, Donald Woods e 
Carl Gustav (anche per i diversi ambienti di vita). L’infanzia di Gustav si 
presenta più sofferta di quella di Donald: e questo, aldilà di quello che pos-
siamo leggere dai loro racconti autobiografici, si può vedere dal sogno fatto 
a 3/4 anni e che impressionò talmente il piccolo Jung da restare vivo nel 
suo ricordo, per sempre. Nel sogno compare un elemento misterioso, poten-
te e pericoloso: il “divoratore di uomini”, dalla forma di un imponente tron-
co d’albero, per il bambino Jung, e associato, più avanti negli anni, al ge-
suita, qualcosa di misterioso, che gli incuteva timore e che, in qualche mo-
do, aveva a che vedere con la spiritualità. È un periodo intenso per il picco-
lo Gustav, che viene a conoscenza di un Dio che protegge da un Satana di-
voratore potenziale di bambini-pasticcini (un gioco di parole di una pre-
ghiera che recitava con la mamma) ma in cui, poco dopo, non sente di ave-
re più fiducia. E, infine, l’incontro con la morte (per alcuni incidenti che 
avvengono nella sua zona), davanti alla quale prova curiosità ed eccitazio-
ne. In quel periodo, Jung (1965) inserisce anche il racconto di alcune situa-
zioni in cui si era messo in pericolo e ipotizza di aver avuto un «inconscio 
impulso al suicidio o, forse, un senso di opposizione alla vita. A 
quell’epoca soffrivo anche di indefinibili angosce notturne; sentivo che 
qualcosa si muoveva per la casa» (p. 28). Nel primo capitolo, con cui inizia 
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la sua biografia con l’immagine del piccolo Gustav in carrozzina all’ombra 
di un albero, in un contesto di estrema beatitudine e di scoperte eccitanti e 
positive, arriva dunque uno tsunami psicologico: il conflitto coniugale e 
l’assenza della madre ricoverata per alcuni mesi, un eczema e angosce not-
turne per lui, l’insorgere di un sentimento di sfiducia nella donna e senti-
menti ambivalenti nei confronti della figura paterna. Infine, a 3/4 anni, arri-
va il sogno del fallo nella caverna, descritto come «una cosa inumana, ap-
partenente al mondo degli inferi, che guardava fissamente verso l’alto e si 
nutriva di carne umana» (Jung, 1965, p. 33). È il bambino Jung che sogna 
sua madre che lo mette in guardia dalla pericolosità del fallo “divoratore di 
uomini”. Ed è ancora lui che sogna di percepire la pericolosità del fallo di-
voratore di uomini.  

Possiamo pensare a una coincidenza di eventi: la concreta situazione di 
separazione dalla figura materna, ricoverata, la grave instabilità emotiva 
della madre, la conflittualità genitoriale e così via hanno prodotto quella 
che oggi potremmo chiamare una grave dissociazione difensiva in Gustav, 
che perde i suoi punti di riferimento più importanti e sogna, in primis, una 
coppia genitoriale “separata” non solo fra loro quanto nei suoi riguardi: 
“chi si occuperà ora di me, chi mi proteggerà da tutti quei rumori pericolosi 
che sento in casa la notte, o dai gesuiti, o da Satana divoratore di pasticci-
ni/bambini?”. 

Una crisi grave che, forse, una brava e amorevole “tata” ha contribuito a 
lenire… 

In una situazione di fragilità come questa, secondo Jung, è possibile che 
una parte scissa della personalità possa entrare in contatto con aspetti arcai-
ci dell’inconscio collettivo. Jung (1965) sostiene «l’idea che vi siano com-
ponenti psichiche arcaiche entrate a far parte della psiche individuale senza 
una diretta derivazione dalla tradizione» (p. 42). Dunque, per le sue caratte-
ristiche e difficoltà psicologiche, molto ben descritte da Jung stesso, la scis-
sione lo aveva messo più facilmente in contatto con gli aspetti archetipi-
ci/mitici dell’inconscio collettivo. 

Vorrei proporre, cioè, di considerare questo sogno del piccolo Jung co-
me un’anticipazione del suo incontro-scontro generazionale, dal momento 
in cui viene lasciato solo con il padre per la malattia della madre. Un sogno 
che, fin dall’inizio, mi ha richiamato il mito di Crono: un fallo potente, un 
grande Re, che non vuole essere spodestato, in una situazione di madre as-
sente. Un riferimento perfettamente intonato al tema fondamentale 
dell’adolescenza, con i processi di identificazione nella figura del padre, 
per arrivare a una necessaria e difficile differenziazione. Mi sono sempre 
chiesto: “Dov’è la madre dei figli di Crono, mentre lui li divora?”. 

Dunque, nel sogno di Gustav appare, secondo la mia lettura, tutta 
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l’angoscia di un confronto complesso e pericoloso con la figura paterna nel 
corso della sua crescita e, in particolare, nel momento del passaggio da ado-
lescente a adulto, senza la protezione affettiva e di sostegno della madre. La 
posizione della madre nel sogno (e quasi certamente anche nella vita) è di 
impotenza: “Posso solo avvertirti di stare attento figlio mio… dovrai pro-
teggerti da solo…”. E forse per questo il piccolo Gustav avverte l’angoscia 
di un compito quasi impossibile per lui. 

Ci torneremo a breve, intanto torniamo alle risonanze con Winnicott. 
Il periodo successivo, detto impropriamente di latenza, mostra in en-

trambi un legame più stretto con i padri. Per entrambi cioè, accanto a un 
certo investimento affettivo (con qualità anche più materna), cresceva una 
certa idealizzazione della figura paterna che, avvicinandosi il periodo pube-
rale e della trasformazione morfologica del corpo, segno tangibile della 
preparazione allo “scontro adolescenziale”, imboccava due strade diverse: 
Donald deponeva furbescamente le armi dello scontro diretto e, dopo una 
piccolo tentativo di affermarsi con una cosiddetta parolaccia (che certamen-
te nessune definirebbe tale al giorno d’oggi), “si faceva mandare” al college 
dove, pur soffrendo un po’ la mancanza della buona atmosfera affettiva fa-
miliare, “sapeva” di poter crescere in autonomia e realizzare i suoi desideri 
di vita: «Ma quando (a dodici anni) un giorno venni a casa a pranzo e dissi 
“chi se ne frega”, mio padre mi sembrò addolorato come lui solo poteva es-
sere […] da quel momento si preparò a mandarmi in collegio, dove in effet-
ti andai, a tredici anni» (Winnicott, 1995, p. 17). 

E questo si nota anche nella descrizione che Winnicott fece del momen-
to in cui, in treno, esce dal tunnel che lo separa dalla sua città verso il col-
lege. Anche Gustav, a undici anni, fu mandato al Ginnasio di Basilea e fu 
questa, a suo dire, una cosa importante per lui. Ma quest’ultimo imboccava 
una strada diversa, una difesa piuttosto frequente nei giovani adolescenti, la 
strada della svalutazione del proprio padre che in Winnicott appare più 
sfumata. Una svalutazione, quella di Jung, a tutto campo e anche ingenero-
sa (ma anche questo fa parte della lotta adolescenziale) dalla cittadina in cui 
vivevano alle funzioni del padre-pastore, al suo livello di istruzione fino al 
suo rapporto con Dio Padre (guarda caso!). La svalutazione è funzionale 
alla lotta, a renderla più vincente: con un padre svalutato è tutto, apparen-
temente, più semplice!  

È quello che mette in rilievo anche Devescovi (2020) parlando degli 
aspetti aggressivi di Jung verso suo padre:  

 
Questi aspetti aggressivi che coesistevano con sentimenti di affetto verso i pro-

pri genitori […] avevano, in Jung, alcuni aspetti particolari […] l’aggressività è 
rivolta soprattutto contro il padre e ha aspetti prevalentemente svalutativi. Questo 
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atteggiamento si ripeterà, con modalità simili, anche nei confronti delle figure vis-
sute come paterne incontrate nel corso della sua vita, in particolare Eugen Bleuler e 
Sigmund Freud (p. 46). 

 
Un’altra riflessione si intona più con il mio lavoro analitico in adole-

scenza e parte proprio dalle considerazioni fatte finora sull’importanza fon-
damentale che ha l’analisi della relazione transferale archetipica, ossia 
l’attenzione al nostro controtransfert che si colora facilmente e subdola-
mente di autoritarismo teso alla sopraffazione dell’altro/adolescente con lo 
scopo inconscio di non farlo crescere. 

A me piace chiamarlo un modello di comportamento padre-figlio mito-
logicamente/archetipicamente condizionato, quello che si ripete nella rela-
zione transferale (dunque inconscia) e che va costantemente rilevato e 
compreso attraverso i sogni, le nostre rêverie in seduta, i nostri sintomi so-
matici. In poche parole, con il metodo analitico e non con razionalizzazioni 
o studi approfonditi sul mito stesso (questo lo lasciamo a studiosi del cam-
po o lo possiamo fare se ci interessa particolarmente, ma non lo ritengo uti-
le per il mio lavoro di analista). 

Mi sembra, dunque, più importante pensare che il mito ci possa solleci-
tare a essere coscienti dei nostri impulsi distruttivi a “divorare” chi ci spin-
ge verso il nostro depotenziamento futuro, guardando, con occhio attento, 
ogni attacco adolescenziale nei nostri riguardi come una sofferta espressio-
ne ambivalente di amore e odio, entrambi comprensibili.  

Considero che l’attenzione a questo tipo di dinamiche transferali nel mio 
lavoro con adolescenti mi abbia consentito di evitare i molti drop out fre-
quenti nelle terapie adolescenziali. Semmai, ho avuto con i miei giovani 
pazienti qualche problema nell’elaborazione della separazione. 

Il mito di Crono, dunque, non ricorda altro che ognuno di noi dovrà aiu-
tare a crescere e diventare forte qualcuno che lo ucciderà. Sembra proprio 
brutto, ma non è altro che la ruota della vita. 

Scrive Winnicott (1974): «É di grande valore paragonare le idee 
dell’adolescente con quelle dell’infanzia. Se nella fantasia della prima cre-
scita vi è contenuta la morte, allora in adolescenza vi è contenuto l’uccidere 
[…] crescere significa prendere il posto dei genitori. Lo significa veramen-
te. Nella fantasia inconscia crescere è, implicitamente, un atto aggressivo» 
(p. 239). 

Sono tuttora convinto che la difficoltà ad accettare ed analizzare questa 
dinamica transferale/controtransferale sia stata tra i motivi più importanti 
per cui l’adolescente è stato dichiarato inanalizzabile fino a qualche lustro 
fa (Nagliero, 2008).  

Ma, per tornare al nostro lavoro odierno, ho riflettuto sul fatto che Jung 

Copyright © FrancoAngeli 
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – 

No Derivatives License. For terms and conditions of usage 
please see: http://creativecommons.org 



79 

ha demandato ad altri colleghi il compito di occuparsi di età evolutiva, 
mentre Winnicott si è occupato di terapia infantile – anche perché pediatra 
– introducendo, molto utilmente, l’elemento gioco nella terapia (come in 
campo junghiano fece Kalff). Entrambi, ovviamente, si occuparono anche 
di riflettere sulle problematiche che emergono in adolescenza ricavandone 
preziose informazioni, ma lo fecero soprattutto attraverso colloqui terapeu-
tici, o analizzandone i sogni (come fece Jung con i sogni dei bambini che 
erano seguiti da altri colleghi), più che con analisi condotte personalmente. 
É anche vero che, ai loro tempi, non si parlava molto della possibilità di 
adoperare l’analisi per l’età adolescenziale. Si guardava, però, come face-
vano un po’ tutti, solo una faccia della medaglia quando si sentenziava che 
gli adolescenti non erano in grado di rispettare il setting analitico. 

Concludendo questo mio breve intervento, vorrei far risuonare una nota 
di speranza: abbiamo guardato con occhio anche indiscreto alle fasi evolu-
tive di due grandi analisti, che hanno portato un contributo enorme nelle 
nostre conoscenze professionali e umane. Sento il bisogno di scusarmi con 
Jung e Winnicott per aver “giocato” con i frammenti, direi con gli scara-
bocchi e le immagini delle loro vite e delle loro angosce adolescenziali, che 
ho trasformato anche con la mia fantasia. Ma è un gioco serio e utile anche 
per pensare di poter aiutare meglio i compagni di vita adolescenti e oltre. 
Dunque, oltre le scuse, anche un grande ringraziamento per il loro lavoro e le 
tante cose scritte che ancora oggi leggo, e leggiamo, con grande interesse. 

Al tempo stesso noi abbiamo potuto renderci conto delle sofferenze, dei 
disagi, dei problemi di relazione e così via, di cui sono stati costellati i loro 
anni di età evolutiva. 

Eppure, sono stati in grado di lavorare su sé stessi e sono diventati dei 
“grandi”!  

Gianni Nagliero* 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  
* Neuropsichiatra infantile, psicologo analista (AIPA, 1990), membro didatta AISPT-ISST. 
Via Emma Perodi 12, 00168 Roma. E-mail: giannini53@gmail.com 
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Ricevuto e accolto il 21 giugno 2023 
 
 

R.D.G. Jung, ce lo ricorda Christian Gaillard, ha considerato, per tutto il 
corso della sua lunga vita, il suo rapporto con l’arte “come una occasione 
assolutamente privilegiata di messa in discussione, rilancio e rinnovamento 
del suo pensiero”. Con tale imprinting ho grande piacere e interesse ad in-
contrare ed intervistare – in realtà a dialogare di arte e psicologia del pro-
fondo – con una collega di lungo corso, al contempo una scultrice, in cui 
vedevo e vedo incarnata la mia piccola “anima” di artista mancata e con cui 
condivido, da sempre, il nostro amore per l’arte. 

 
D.C. Noi due, Renata, abbiamo condiviso tanti momenti lavorativi, ri-

creativi, in giro per mostre, mi hai seguito nel mio percorso analitico e crea-
tivo e allora è proprio bello essere intervistata da te che, tra l’altro, hai già 
scritto del mio lavoro per alcune riviste e per le mie mostre più recenti. Con 
te questa intervista sarà un’altra occasione per riflettere sul mio modo di es-
sere sia artista che psicoanalista e per confrontarci un po’ sul rapporto impre-
scindibile tra arte e psicologia del profondo. 

 
R.d.G. Quando e come nasce il tuo interesse per la scultura? La tua 

“prima” volta? Un’illuminazione? Una lenta incubazione? La folgorazione 
  
 

* Neuropsichiatra e psicoterapeuta, già membro didatta dell’AIPA e della IAAP. Vive e 
lavora privatamente a Roma.  

Via G. Bettolo 36, 00195 Roma. E-mail: renatadegiorgio@gmail.com 
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per un’opera d’arte, come è accaduto a Jung con il dipinto di Davide vincitore 
realizzato da Guido Reni? 

 
D.C. Avrò avuto dieci anni. Mio nonno mi portò a San Pietro in Vincoli 

e, totalmente all’oscuro del saggio di Freud, ho provato le prime emozioni 
“estetiche” al cospetto del Mosè di Michelangelo: la tridimensionalità, la ma-
teria... il senso di caldo o di freddo dei materiali, le parti ruvide, quelle lisce... 
un mondo sensoriale. Poi è sopraggiunto – ero giovanissima – il desiderio di 
creare qualcosa, la spinta a fare sculture di dimensioni scomode da tenere in 
casa, ma non reprimevo il desiderio di realizzarle come le avevo immaginate. 
Per questo esordio ringrazio soprattutto i miei genitori, che non mi hanno 
mai impedito di sporcarmi le mani, sporcare la casa, sperimentare. 

 
R.d.G. La scelta della scultura, il piacere di manipolare la materia prima, 

a me sembra che esprimano un passaggio dal mondo patriarcale del Mosè 
caro a Freud a quello più vicino alla natura, di cui è permeato il Femminile 
colto nella sua polarità positiva di terra accogliente. In tal senso, la tua crea-
tività di artista ha attraversato più stagioni accompagnando, come un’ombra 
o uno specchio, le tue vicende umane e professionali, in primis la scelta di 
diventare una psicoanalista junghiana e, immagino, aprirti al dialogo con 
l’inconscio creativo. Mi chiedo e ti chiedo se è possibile comprendere meglio 
sé stessi attraverso la tua specifica modalità espressiva, una marcia in più, un 
valore aggiunto. 

 
D.C. Conoscersi attraverso l’operare artistico non è per me riferibile solo 

al contenuto che emerge dalla mia inconscietà e alla sua realizzazione. Ogni 
volta che questo accade cerco di analizzarlo e comprenderlo, come avviene 
costantemente con i miei sogni. Ma sono le emozioni continue in corso 
d’opera che mi aiutano a comprendere e assimilare aspetti di me che, se pur 
presenti in altri momenti, non appaiono come nell’impegno creativo: mi 
sento più smascherata, più visibile, più comprensibile... i miei gesti mi par-
lano ed ho imparato a capire il loro linguaggio, anche se mi sorprendono 
sempre. Le immagini che creo, pertanto, sono molto legate alle mie emozioni, 
al “concepimento” che innesca la dialettica simbolica (Fig. 1, Donna). Qui 
vale la pena citare Jung che, oltre ad affermare che l’inconscio si esprime per 
immagini, ritiene che il simbolo esprima ciò che il pensiero non può pensare, 
l’impensabile, e pertanto si muova sul piano del sentimento e dell’intuizione. 
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Fig. 1. Donna 
 

R.d.G. È molto interessante questa tua esperienza di una specie di transito 
da una funzione all’altra e mi ricorda quanto scrive Christian Gaillard sul far 
vivere il sentimento grazie alla sensazione. Ci sono opere che, nel tuo per-
corso creativo, costituiscono punti di ancoraggio, pietre miliari per la tua arte 
e per la conoscenza di te stessa? 

 
D.C. Come prima pietra miliare posso parlarti di una scultura fatta a 20 

anni. Non è stata la prima ma la più significativa. Non è stata una illumina-
zione ma una necessità impellente di creare una grande (1.20 x 60) farfalla 
in legno, con le ali mobili come se volasse. Ricordo la fretta con cui l’ho 
disegnata, l’ansia che mi ha accompagnato per strada a cercare tavole di le-
gno per realizzarla. Ci sono riuscita con una smania come se non avessi 
tempo. Da allora, la farfalla mi è rimasta sempre accanto in camera da letto 
svolazzante, al di sopra della mia testa mentre dormo e sogno. Una seconda 
pietra miliare è arrivata nell’età di mezzo: il cambiamento è stato senz’altro 
stimolato dall’utilizzo di una nuova materia che con piacere sempre mag-
giore ho utilizzato: il gesso. Per lavorarlo ho dovuto imparare tecniche di-
verse da quelle utilizzate per la creta e il legno e questo cambiamento ha 
facilitato qualcosa che forse era già pronto in me: il passaggio a forme meno 
realistiche, stilizzate, più vicine alla realtà della psiche. È accaduto guar-
dando le istantanee fatte nei miei viaggi: improvvisamente – una illumina-
zione – mi accorgo di aver sempre fotografato me stessa, come costituita da 
una coppia che formavo con la mia ombra e con il mio riflesso. Così è nata 
questa idea a cui ho dato forma, tanto che con le mie “ombre” ho partecipato 
ad una mostra a Pozzuoli organizzata dalla sezione AIPA di Napoli. 

 
R.d.G. Come nasce in te il progetto di una nuova scultura? 
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D.C. Ci sono sculture la cui immagine irrompe improvvisa, non c’è attesa, 
né emozioni come confusione, disorientamento... Da un ramo emerge una 
coppia. Da una pietra un viso... Avverto l’urgenza di realizzare l’immagine 
apparsa e mi immergo nelle complesse emozioni in atto. Poi ci sono sculture 
“concettuali” che sono parte di un progetto, per esempio opere da realizzare 
per una mostra. Un contenuto ideativo per me importante ma che non ha 
ancora una forma che lo esprima: il processo creativo che porterà a realiz-
zarla è pieno di ansia, eccitazione, smarrimento... “e se non venisse, se non 
riuscissi ancora…”. È inutile sforzarsi, più lo faccio più mi sento smarrita. 
La soluzione quasi sempre avviene nel dormiveglia, o in uno stato simile, 
soprattutto la mattina o in piena notte, quando non dormo ma dormo, sono in 
uno stato di rêverie: sono in bilico con la coscienza ed ecco appare l’imma-
gine e soprattutto come realizzarla e quali materiali usare. Mentre ti parlo mi 
viene spontaneo associare a questa processualità quel che accade nel rap-
porto con il paziente in seduta, quando l’aspetto necessariamente creativo 
dell’incontro terapeutico si attiva. Anche qui affronto la paura del vuoto, 
l’ansia di non riuscire a costruire l’oggetto/la relazione. Davanti ai contenuti 
che emergono, ai sogni portati dal paziente, posso provare un senso di smar-
rimento, di non sapere se intervenire… devo sopportare queste emozioni che 
vorrebbero farmi agire, parlare, interpretare; ma solo vivendo uno stato di 
sospensione e di fiduciosa attesa avviene che si realizzi una co-costruzione 
relazionale, dalla quale si attiva una funzione trascendente che permette alla 
realtà simbolica di costellarsi (Fig. 2, Intimità). 

 

 
 

Fig. 2. Intimità 
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R.d.G. Puoi portarci un esempio proveniente dalla tua esperienza clinica? 
 
D.C. Chiara, una paziente che lavora come regista, porta in seduta questo 

sogno: “sono nella vasca da bagno immersa nell’acqua; dal mio ombelico 
fuoriesce una grande energia come fuochi d’artificio”. Ne è meravigliata e 
vive positivamente la scena che esprime la sua forza creativa. Io partecipo le 
emozioni così luminose che Chiara vive e che lei stessa definisce come un 
prodotto creativo in un momento significativo della sua vita: sta iniziando 
un’attività in proprio e si sente supportata da tale interiore spinta. Sento an-
che come mia l’immagine della creatura che è stata concepita e si è svilup-
pata all’interno della nostra relazione. Questa immagine fortemente simbo-
lica appartiene anche a me ed in seguito la tradurrò in una mia opera, in cui 
c’è un utero dal quale vengono fuori ombre come figli: le mie sculture. 
Ognuno ha una propria strada da percorrere, supportata da una comune ma-
trice simbolica. 

 
R.d.G. Siamo così arrivati a parlare di un aspetto cruciale: come dialo-

gano, come si integrano la psicoanalista e la scultrice? 
 
D.C. Queste due anime hanno camminato sempre insieme, senza alcuna 

contraddizione, in sinergia profonda, i limiti sono solo di natura temporale, 
legati a come conciliare le due attività. Sono da sempre compagne di strada, 
anzi direi buone compagne di strada. La psicoanalista è munita di cartina, le 
piace leggere le guide, cerca di informarsi, studia i luoghi dove andare ma è 
sempre in ascolto, attenta ai suggerimenti dell’artista. Quest’ultima è spesso 
distratta, sognante, scrive un diario di viaggio in cui appunta le sue emozioni, 
disegna schizzi per ricordarsi di qualcosa che potrebbe poi realizzare. Direi 
che si compensano, soprattutto quando sono in seduta e viaggiano con il pa-
ziente. L’artista sente contenuta la sua impulsività dalla psicoanalista che, a 
sua volta, si affida alla creatività e alla spontaneità dell’altra nel lavoro di co-
costruzione riguardante il materiale portato dal paziente. Le possibilità di in-
terconnessione tra i due mondi sono infinite e costruiscono una ricerca co-
stante. Come infiniti sono i viaggi possibili in funzione della traiettoria tem-
porale della vita. A tal proposito, in età più avanzata, avverto un senso mag-
giore di libertà sia come analista che come artista, faccio conto dei miei tre-
mori dell’anima in modo pacato, senza confronti con i “grandi”, guardo con 
più accettazione e leggerezza ai miei limiti. Posso essere soddisfatta, mi 
piace come lavoro con i pazienti e mi piacciono le opere che realizzo. So di 
non essere Jung o Picasso, Dolores mi sta bene e finalmente, ormai da tempo, 
ho superato l’imbarazzo di mostrare il mio lavoro di analista e di artista. 
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R.d.G. Jung, tra le altre considerazioni, ritiene che l’artista sia un educa-
tore del suo tempo, capace di riandare, grazie ad una sua qualità peculiare, 
alle fonti originarie dell’essere, alla sorgente incontaminata del Sé con fina-
lità compensatorie, riparative, liberatorie di energie costruttive... Per te quale 
potrebbe essere la funzione dell’artista a livello personale e collettivo? Sim-
boleggia lo spirito del tempo o va oltre... trascendendolo? 

 
D.C. Penso che l’artista, in primis, ha necessità di esprimere emozioni e 

contenuti personali e non può fare a meno, al contempo, di comunicarli agli 
altri. Per questo è alle prese con un dialogo continuo con i tanti aspetti di sé 
che emergono nel corso della sua vita. Lo vedo come un compatto diamante 
sfaccettato... Quando rivedo le sculture del mio passato, remoto e vicino, mi 
riconosco in esse, sento che rappresentano qualcosa legata a periodi passati, 
non al mio presente, e questa maggior “distanza” mi consente di coglierne i 
contenuti più collettivi ispirati da una specie di “complesso” o “impulso” a 
ridare forma al mondo personale e a quello condiviso. Credo, dunque, che 
gli artisti appartengano al loro tempo e stimolino il contatto con la dimen-
sione inconscia personale e collettiva, anche se non mancano artisti che 
aprono a nuovi mondi come fossero profeti. 

 
R.d.G. L’arte allora è sia attuale, dentro il tempo della storia, sia inattuale, 

anticipatoria, cioè fuori dal tempo. Per concludere, quando ci sarà la tua pros-
sima mostra, stai lavorando intorno a qualche nuova idea?  

 
D.C. Sì, partecipo ad un progetto, che esiterà in una mostra a Roma in 

ottobre. Il titolo: Flussi Vitali. Le opere in cui sono impegnata vorranno rap-
presentare molte delle cose che ci siamo dette: i miei flussi di coscienza in 
seduta, i flussi vitali presenti nella relazione con il paziente. Flussi intrapsi-
chici e interpsichici che, all’interno della seduta analitica, divengono trasfor-
mativi. L’opera che più di tutte sento che mi rappresenta è una installazione 
a terra: una figura umana stilizzata di almeno sei metri, costituita da libri 
d’arte, di psicoanalisi, romanzi… Tutti contenuti che mi appartengono, inse-
riti in un mio flusso vitale che vorrò comunicare e condividere. 

 
R.d.G. Davvero grazie e buon lavoro. 
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Amplificazioni 
 

A cura di Barbara Persico e Manuela Tartari 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Ricevuto e accolto il 16 giugno 2023 
 
Riassunto 
 

Il Convegno di Assisi è stato organizzato da un gruppo di donne, analiste, che 
hanno sentito l’urgenza e il desiderio di riflettere insieme sulle crisi globali della 
nostra epoca, sollecitate dall’esperienza della pandemia SARS-CoV-19. Di seguito 
i vissuti delle organizzatrici rispetto ai contributi del Convegno, ma anche 
all’esperienza così immersiva e totalizzante vissuta ad Assisi, un luogo di certo vi-
vo, magico e simbolico. Ci siamo ritrovati, dopo mesi di isolamento, finalmente in 
presenza a parlare di pandemia, disastro ambientale, guerre, razzismo, disugua-
glianza sociale, insomma del “fondo oscuro della natura umana” direbbe Jung, ma 
non solo in termini di denuncia passiva di fenomeni, ma soprattutto in una chiave 
vitale, di speranza, di spazio transizionale di pensiero necessario per una trasfor-
mazione personale e collettiva. L’Arca del racconto biblico, immagine scelta per il 
Convegno, diventa allora veramente la possibilità di sognare insieme aperture nuo-
ve di pensiero ed azione, come abbiamo cercato di fare nello spirito del Convegno 
con tutto il nostro essere. Ecco perché i contributi che seguiranno non saranno so-
lamente un ripercorrere i concetti espressi dai relatori, ma anche e soprattutto i vis-
suti emotivi delle organizzatrici, quello che sono riuscite a fare proprio e a mettere 
in circolo. 
 
Parole chiave: Pandemia, guerra, ambiente, pensare, sognare, trasformare. 
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Abstract. Resonances from the scientific-organising Committee of the As-
sisi Conference: 7-8-9 October 2022 
 

The Assisi Conference was organised by a group of women analysts who felt 
the urgency and desire to reflect together on the global crises of our time, driven 
also by the experience of the SARS-CoV-19 pandemic. What follows are the expe-
riences of the organisers with respect to the contributions of the conference, but 
also to the absorbing and all-encompassing experience lived in Assisi, a place that 
is certainly alive, magical and symbolic. We found ourselves, after months of iso-
lation, finally in the presence of talking about pandemics, environmental disasters, 
wars, racism, social inequalities, in short, the “dark depths of human nature” as 
Jung would say, but not only in terms of passive denunciation of phenomena, but 
above all in terms of vitality, hope, and the transitory space of thought necessary 
for personal and collective transformation. The Ark of the biblical story, the image 
chosen for the Conference, then truly becomes the possibility of dreaming together 
about new openings of thought and action, as we have tried to do in the spirit of the 
Conference with all our being. For this reason, the contributions that follow will 
not only be a review of the concepts expressed by the speakers, but also and above 
all the emotional experiences of the organisers, what they have managed to make 
their own and put into circulation. 
 
Key words: Pandemic, war, environment, thinking, dreaming, transforming. 
 
 

Risonanze dal Comitato scientifico-organizzativo del Con-
vegno di Assisi: 7-8-9 ottobre 2022 
 

Il 7-8-9 ottobre 2022, nella suggestiva cornice di Assisi, si è svolto il 
Convegno: Il mito dell’Arca nell’epoca delle crisi globali. Pandemia, guer-
ra, ambiente: pensare, sognare, trasformare. Analisti dell’AIPA e della 
IAAP, ma anche poeti, sociologi, ambientalisti e filosofi, si sono riuniti per 
pensare insieme su cosa sta accadendo nel pianeta che ci ospita, come la 
psiche reagisce a tali eventi e cosa l’Umano è, o non è, in grado di fare in 
questi momenti di crisi. Questa ultima riflessione mi ha colpito molto, la 
pericolosità del passaggio da una tendenza ottimistica e onnipotente ad 
un’altra, completamente opposta, con il rischio di polarizzazione su posi-
zioni estreme.  

Le relazioni presentate da colleghi così diversi hanno lasciato spunti 
preziosi. Cercando di tenere uno “spazio transizionale di pensiero”, come 
dice Papadopoulos, riporto le suggestioni che mi hanno colpita. Consonni 
dice: “dobbiamo imparare ad abitare”. Abitare richiama ad habitus: natura, 
condizione, stato, ma anche aspetto esteriore, conformazione, e ancora sen-
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timento, spirito, disposizione d’animo. Esorta ad un tentativo di compren-
sione della relazione tra dentro e fuori, “creature” del mondo che non sanno 
ancora bene come abitare il proprio corpo e la propria mente. Magatti parla 
di “collasso del desiderio”, citando Stiegler, dice che “il desiderio è stato 
liquidato, c’è sempre meno desiderio, mentre ci sono sempre più pulsioni”. 

Gembillo parla del pericolo della frammentazione. I sistemi viventi inte-
ragiscono tra di loro per la sopravvivenza. L’ambiente, quindi, dovrebbe 
essere continuamente interattivo. Boncinelli si chiede: “qual è il progetto 
dell’essere umano?”. Montanari parla del lavoro clinico, dell’importanza 
del conservare una vitalità, dell’esercizio continuo e faticoso di vedere 
l’intero, contro la frammentazione. Il pericolo è l’attestarsi difensivo in po-
larità estreme. Cogliati Dezza parla di fenomeni climatici estremi, ai quali 
stiamo assistendo sempre di più. Quello che succede nell’ambiente succede 
anche nella psiche. Papadopoulos si chiede se è possibile rompere queste 
polarità. Berg apre la tavola rotonda internazionale parlando della rottura 
della relazione tra Eros e Thanatos che ha portato alla crisi climatica. Kihel 
si chiede: “non ci sono più eroi? Forse il mito dell’eroe deve cambiare, non 
più un eroe che combatte, colpisce, ferisce, ma un eroe che crea e costrui-
sce, come Noè. La coscienza ha la capacità di evolversi per tenere il passo 
con la distruttività umana?”. Röesler sembra pessimista sulla capacità uma-
na di invertire la rotta, dovrebbe essere un lavoro su cosa è importante e co-
sa no, cosa dobbiamo far morire? Samuels dice che il nostro mondo non è 
un’Arca, viviamo in un mondo di estreme diseguaglianze, l’uomo deve ri-
nunciare a qualcosa. Per sopravvivere non serviamo a niente da soli, non si 
tratta di vincere un dibattito, ma di creare scambi. Singer parla di “inonda-
zione”: dall’acqua, dai flussi migratori, dall’interconnettività, dalla crescita 
demagogica, dall’inquinamento ambientale, dalla violenza estrema. Questo 
ha un impatto sulla mente individuale e collettiva. Kawai sottolinea il ri-
volgersi alla vita interiore. Berg ribadisce che, per far questo, bisogna com-
prendere cosa accade fuori e dentro di noi, confrontarci su come stiamo di 
fronte alla paura, alla fragilità, al crollo delle certezze dell’Io. Nei momenti 
di crisi della vita, siamo chiamati a rimettere in ordine il nostro contenitore 
interiore, il nostro vaso alchemico, con grande fatica, perché quando si to-
glie il coperchio emergono, inevitabilmente, tutte le contraddizioni della 
natura umana. L’Io è costretto ad abdicare dai propri contenuti abituali e la 
psiche ne attiva di nuovi che tentano di entrare in dialogo con l’Io, tramite i 
sogni, o tramite l’altro. La nostra coscienza è in grado di gestire il mistero 
dell’Altro, sostando nell’ambiguità e nell’incertezza, in un mondo che ten-
de alla velocità, all’efficienza, alla competitività, alla fuga dal dolore? Un 
gruppo di colleghi presenta dei casi clinici mostrando la necessità di con-
servare un dialogo interiore tramite uno scambio di gruppo. Da soli sarebbe 
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troppo penoso, affrontare ciò che di incomprensibile, sconvolgente e folle 
possiamo scorgere di noi. Tozzi proietta il suo video: le parole del titolo, 
Restare insieme, mi risuonano ancora nella mente. Nel corso della sua rela-
zione, de Rienzo legge un pezzo del Liber Novus di Jung, l’Assassinio sa-
crificale, dove il confronto con l’inconscio assume toni primitivi, terrifican-
ti, facendo sentire forte il terrore di non farcela: “toccare il fondo oscuro 
della natura umana” dice Jung, l’orrore, altrimenti si rimane “ombre tiepide 
e noiose e vi compiacete delle vostre cose piatte e delle ampie strade”. 
Scrive ancora: “una volta acquisita familiarità con i processi inconsci che si 
riflettono nell’anima, quest’ultima perde il suo potere demoniaco di proces-
so autonomo e diventa una funzione di relazione fra coscienza e inconscio”. 
Da una parte il mostro, dall’altra la gemma, tenerli insieme mi sembra la 
nostra speranza. 
 

Emanuela Pasquarelli* 
 

 
Cosa mi porto dal convegno di Assisi e cosa ha continuato a lavorare 

dentro di me? Non c’è dubbio che io stia continuando a interrogarmi sulla 
complessità e sull’emergenza che, da una parte, mi sembra aprano nuovi 
orizzonti di pensabilità, rinunciando ad assunzioni riduzionistiche, da 
un’altra mi sembra che, quando usati con una certa disinvoltura divulgativa, 
chiudano alla progettualità e alla responsabilità. Gembillo, nella sua bella e 
davvero puntuale relazione, ci conduce attraverso i maggiori autori che si 
sono occupati del tema: dal contributo fondativo di Fourier a Prigogine, da 
Lovelock a Morin, per incontrare Gaia. E, dunque, teoria della complessità, 
emergentismo, diventano concetti che ci consentono di “ampliare il concet-
to di bios e di cogliere l’interconnessione fra tutti gli esseri viventi, ivi 
compresa la Natura che per troppo tempo abbiamo considerato assai super-
ficialmente inerte e meccanica”. Ma quando usiamo questi concetti siamo 
sicuri di intenderci veramente? Qui la provocazione di Boncinelli che, ac-
canto al diluvio universale, pone il racconto della torre di Babele che ci 
mette in guardia contro il pericolo di non capirsi e, tuttavia, senza imporci 
l’obbligo di usare una sola lingua (per un solo pensiero). 

E questa è la sfida rispetto a un passato che ci sembra obsoleto e a un fu-
 

* Psicologa analista, membro ordinario AIPA-IAAP. Attualmente ricopre il ruolo di 
coordinatrice della Rivista di Studi Junghiani. Nel corso della sua specializzazione si è for-
mata all’Ospedale Pediatrico Bambino Gesù, dove si è occupata di psicodiagnostica e psico-
terapia. Lavora prevalentemente con l’età evolutiva e si interessa di minori migranti e soste-
gno alla genitorialità.  

Via Cola di Rienzo 28, 00192 Roma. E-mail: pasquarelliemanuela70@gmail.com 
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turo che ci vede brancolare nel buio? Riusciremo a scendere dalle nostre 
torri tecnocratiche per ritrovare uno spazio di pensiero e di condivisone tra 
umani? E qui ancora Boncinelli ci invita a ridefinire cosa intendiamo oggi 
per umano. Ѐ umana la guerra ai cui orrori sembra quasi che ci si sia abi-
tuati? “C’è un modo per liberare gli uomini dalla fatalità della guer-
ra? Com’è possibile che la massa si lasci infiammare con i mezzi suddetti 
fino al furore e all’olocausto di sé? Vi è una possibilità di dirigere 
l’evoluzione psichica degli uomini in modo che diventino capaci di resiste-
re alle psicosi dell’odio e della distruzione?”, chiedeva Einstein a Freud nel 
famoso carteggio intercorso fra loro. “La guerra rimane un mistero, dob-
biamo dirci pacifisti – risponde Freud a Einstein – perché la guerra con-
traddice, nel modo più stridente, tutto l’atteggiamento psichico che ci è im-
posto dal processo di incivilimento”. Come che sia, “tutto ciò che promuo-
ve l’evoluzione civile lavora anche contro la guerra” è la conclusione che 
Freud consegna ad Einstein. 

Sia pure con percorsi diversi, Freud e Jung sembrano pervenire alla stes-
sa conclusione: se per l’uno Eros e Thanatos sono presenti e indispensabili 
perché la vita si basa sul loro concorso e contrasto, per Jung le spinte pul-
sionali oscure e perfino distruttive partecipano al destino individuativo di 
ognuno.  

Siamo oggi in un altrove che si muove fra le certezze del passato e le di-
stopie del futuro? Tra nostalgia e speranza? Se possiamo guardare alla no-
stalgia in un’ottica che non sia protesa unicamente verso una radice imma-
ginaria, in chiave antimoderna, essa può essere vista come una passione 
aperta, in grado di trarre dal passato quegli elementi generativi che, fin dai 
primordi dell’umanità, ci hanno permesso di soprav-vivere. E se la speran-
za non è illusione o attesa messianica di un salvatore, con Ernst Bloch pos-
siamo dire che “essa non è semplicemente un premio di consolazione per le 
disgrazie necessarie della vita degli individui e della storia, ma è piuttosto 
uno sforzo per vedere come le cose stanno in movimento, come si evolvo-
no”. 

Come analisti dobbiamo fare la nostra parte, lasciando entrare la polis 
nella stanza di analisi e, come si è cercato di fare in questo convegno, usci-
re dalla stanza di analisi per incontrare la polis. 

 
Paola Russo* 

 

* Medico psichiatra, psicoterapeuta analista, membro ordinario con funzione didattica 
dell’AIPA, della IAAP della IAGP. Agli interessi clinici e di ricerca orientati nell’ambito 
della psicologia analitica, ha affiancato specifici interessi nella clinica e nella ricerca sui 
gruppi (a livello terapeutico, formativo e psicosociale), particolarmente mutuati dall’attività 
didattica in ambito universitario e di supervisore esterno che attualmente svolge nei Servizi 
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Ripensando al Convegno di Assisi e al mito dell’Arca, non posso non 
pensare a Noè e al diluvio universale. Nella storia dell’umanità, esistono 
almeno 600 versioni diverse del diluvio universale, mitogema ricorrente di 
una punizione divina che distrugge la civiltà, ma da cui, poi, c’è una rina-
scita. Pensiamo alla Bibbia, all’epopea di Gilgameš, alla storia di Deucalio-
ne nella mitologia greca, alla mitologia norrena in cui esistono ben due di-
luvi (uno all’alba dei tempi ed uno che sommergerà la terra alla fine dei 
tempi, da cui rinascerà una nuova era per l’umanità), all’Antico Egitto, alla 
tradizione ebraica midrashica, al Corano, al Śatapatha Brāhmaņa (I, 8, 1). 
Tutti questi miti sono popolati di elementi fortemente polarizzati (morti/vivi, 
giusti/corrotti, buoni/cattivi, scelti/condannati, morte/rinascita, esclusione/in-
clusione) e, nel Convegno, ci siamo accorti di quanto il nostro modo di de-
scrivere le catastrofi del nostro mondo attuale (pandemie, guerre, problemi 
ambientali, traffico di esseri umani, guerre, violenze domestiche, disugua-
glianze sociali) sia simile creando arche che, invece di essere trasformative, 
inclusive, diventano gravi forme di illusione e di deformazione collettiva. 
Forse è questa la modalità con cui la collettività ha espresso il proprio biso-
gno/desiderio compulsivo di dare una risposta impulsiva ad esperienze 
emotivamente cariche, illogiche, che spesso trascendono l’umana compren-
sione e dalle quali, appunto, ci sentiamo inondati, inermi. Nel periodo della 
pandemia ci siamo sentiti un po’ così, soli e spesso privi di speranza. 

“Speranza” è proprio una delle parole chiave che mi porto a casa dal 
Convegno, ma non come qualcosa di astratto che dal di fuori ci penetra e da 
cui aspettiamo passivamente di essere invasi, ma come un atteggiamento di 
cui attivamente abbiamo bisogno e che dobbiamo coltivare, incarnare. Ec-
co, allora, che di fronte ai diluvi attuali che ci circondano e che abbiamo 
anche contribuito a creare come umanità, ci accorgiamo che il nostro biso-
gno di polarizzazioni estreme e semplificate nella descrizione della realtà 
risponde solo alla nostra esigenza di spiegarci fenomeni complessi e spa-
ventosi, dai quali cerchiamo di allontanarci il più possibile e che dobbiamo 
credere non ci tocchino o ci riguardino solo da lontano. Sono esperienze 
che infrangono il nostro cerchio di protezione psichica (valori e legami), 
come ci ha ben detto Renos Papadopoulos al Convegno. Passiamo da visio-
ni catastrofiche, che ci immobilizzano e ci tolgono ogni speranza, a visioni 
entusiaste fortemente idealizzate, che cancellano ogni complessità dei fe-
nomeni. Creiamo, insomma, come dicevo all’inizio, “Arche della deforma-

 

di Salute Mentale, dove ha continuativamente operato dal 1970 al 1990 come dirigente me-
dico. Ѐ autrice di articoli e recensioni pubblicati su riviste specializzate di settore e di capito-
li di libri collettanei. Vive e lavora a Napoli. 

Via Pacuvio 29, 80122 Napoli. E-mail: paruss@fastwebnet.it 
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zione”, di superiorità e di esclusione morale, forme illusorie e delusorie di 
sopravvivenza, forme collettive di deformazione polarizzata. 

Forse, allora, anche noi dobbiamo iniziare dalle nostre Arche chieden-
doci se sono arche inclusive o elitarie, arche di deformazione o arche che 
creano nuovi spazi di pensiero, che incoraggiano la riflessione e l’auto-
analisi. A maggior ragione noi dobbiamo interrogarci doppiamente, come 
persone e come analisti, sul nostro personale concetto di rinascita e speran-
za, stando ogni giorno con i nostri pazienti ed avendo un ruolo attivo 
nell’interpretazione dei fenomeni sociali.  

Solo vedendo le esigenze difensive che sostengono gli aspetti elitari 
dell’arca, possiamo generare quelli inclusivi di vera vicinanza. C’è bisogno, 
quindi, di attivismo – e non solo in termini fattivi – e d’incarnazione di po-
sizioni, ma anche di pensare la realtà che ci circonda partendo dal nostro 
“piccolo” quotidiano. In questa prospettiva di speranza, ognuno può assu-
mere un ruolo importante senza sentirsi necessariamente l’eroe prescelto 
dagli Dei per la rinascita, ma sentendo pressante la spinta umana al fare, 
alla conservazione della vita nel senso più profondo, vero e laico del termi-
ne. È un nuovo eroe che deve sorgere nella nostra mente collettiva, un 
umano che deve saper integrare e trasformare questi tratti distruttivi, usare 
la libido in modo progressivo, essere educato al conflitto ed alla dialettica, 
senza cadere nella trappola della polarizzazione, come scrive Neumann nel 
suo carteggio con Jung e ne La nuova etica. 
 

Greta Melli* 
 
 
La pandemia e le altre crisi che abbiamo attraversato e stiamo attraver-

sando hanno sconvolto il paesaggio della vita anche di chi ha potuto supe-
rarle senza soccombere. Nel riemergere dalla condizione di ritiro psichico 
collettivo ci siamo sentiti più vigorosi e vitali, ma anche vulnerabili e diso-
rientati, trepidanti nei nostri passi incerti. 

Proprio come nell’immagine biblica dell’Arca, lo spazio protetto nel 
quale siamo stati rinchiusi si è riaperto su un paesaggio stravolto, dove 
siamo stati chiamati a inoltrarci. Cosa accade al probo patriarca Noè, pre-
scelto da Dio perché esempio di rettitudine tra gli uomini, quando scende 
dall’Arca, dopo che 40 giorni di pioggia incessante hanno lavato la Terra 
dall’empietà e dal peccato? Torna a coltivare la terra, pianta una vigna, e da 
 

* Psicologa, psicoterapeuta, psicologo analista, socio ordinario AIPA-IAAP. Lavora pri-
vatamente a Cremona e a Milano in servizi socio-assistenziali e socio sanitari per minori, 
famiglie e immigrazione. 

Via Sesto 25, 26100 Cremona. E-mail: greta_melli@libero.it 
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questa opera trae del prezioso vino che beve fino a cadere ebbro in un son-
no profondo, la postura scomposta al punto da lasciar scoperta la sua nudi-
tà. Se uno dei figli, la cui stirpe poi fu maledetta dal padre, lo deride, gli al-
tri due lo coprono invece misericordiosi con un mantello, camminando a 
ritroso per non guardarlo. Il ritorno alla vita porta con sé il rischio di perde-
re il senso del limite affidandosi al vitalismo onnipotente di un malinteso 
Sé salvifico, o, all’opposto, di voler ripristinare lo status quo ante cristallizza-
to nella memoria, in un ritorno al passato che è un’illusione travestita da spe-
ranza e che rifiuta la trasformazione. Viceversa, nel racconto biblico, a co-
gliere l’opportunità di rinnovarsi saranno le opportunità di rinnovarsi che, nel 
racconto biblico, saranno colte dalle generazioni dei due compassionevoli 
figli di Noè. Incamminarci fuori dalla bolla protettiva ma asfittica in cui ci 
siamo rifugiati, luogo pseudo sicuro costruito su una nostra fantasia onni-
potente, richiede il sostegno, come ci suggerisce la psicoanalista inglese 
Sally Weintrobe, di una “cultura della cura”, di uno sguardo consapevole, 
rispettoso e indulgente sulle nostre debolezze che, rendendoci umani e fal-
laci, potrebbero renderci indegni di un’Arca dal rigore veterotestamentario. 

Appunto perché la nostra speranza, nel riprendere il percorso di vita so-
speso, non può consistere né nell’auspicio ingannevole di ripristinare le 
condizioni, a noi ben note, preesistenti alla crisi, né nell’aspettativa conso-
latoria della felice risoluzione di ogni difficoltà, dobbiamo invece recupera-
re la lezione di San Paolo che, nella lettera ai Romani, scriveva «ora, ciò 
che si spera, se visto, non è più oggetto di speranza; infatti, ciò che uno già 
vede, come potrebbe sperarlo? Ma, se speriamo quello che non vediamo, lo 
attendiamo con perseveranza» (Rm 8, 18-25). Sperare, quindi, è riconoscer-
si nella dimensione del presente, at-tendere con perseveranza un esito che 
non conosciamo già ma che porta in sé anche traccia dello spirito e della 
sostanza con cui noi partecipiamo a questa trasformazione. Speranza deriva 
dalla radice ariana spa-, che reca il senso di tendere verso, e la per-
severanza, la costanza nel rigore e nell’impegno, connota l’attitudine di chi 
non cerca la restaurazione del passato né si culla nella fuga mundi di un fu-
turo vagheggiato, ma esplora le possibilità non manifeste di cui la nostra 
esistenza presente è gravida. Come scrive Raimon Panikkar, “la speranza 
non è del futuro ma dell’invisibile”. 

 

Maria Rita Porfiri* 

 

* Laureata in psicologia, psicologa analista, membro ordinario AIPA e IAAP. Ha fatto par-
te del Comitato di Redazione di Studi Junghiani e di Psicobiettivo, Rivista quadrimestrale di 
psicoterapie a confronto. Ha approfondito con attività di ricerca le tematiche teorico-cliniche 
relative al trauma estremo, alle differenze di genere, ai fenomeni migratori, alla clinica jun-
ghiana. È intervenuta come relatrice a seminari e congressi e ha presentato articoli e contributi 
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Quale “Arca” oggi? Il primo atto del nostro gruppo di lavoro è stato un 
brainstorming, un flusso di parole e di immagini da cui, a un tratto, si è sta-
gliata dallo sfondo la parola “Arca”, simbolo biblico di salvezza. Lì, in 
quella parola, nella sua pregnanza simbolica, abbiamo sentito che c’era il 
nostro mito, il mito di questo momento storico collettivo.  

Durante il Convegno, questa metafora, accolta ed elaborata negli in-
terventi, nel pensiero comune che si stava snodando, si è approfondita ul-
teriormente nella sua intensità simbolica ed è stata attualizzata, esportata 
dalla sua dimensione archetipica atemporale e condotta dentro il nostro 
tempo storico, dentro la sua drammaticità, non solo per le crisi che lo at-
traversano ma anche per il crescente aumento delle disuguaglianze sociali. 
È emersa un’Ombra che permette di pensare al doppio versante, luminoso 
ma anche oscuro, di questa immagine simbolica. È necessario domandarsi 
quale immagine di “Arca”, oggi, si stia costituendo nella coscienza collet-
tiva e nella direzione che sta prendendo l’intelligenza politica per affron-
tare gli squilibri di questo sistema: Arca inclusiva o esclusiva? Arca soli-
dale o Arca elitaria? 

Il sociale è attraversato da questa tensione fondamentale, che crea lacera-
zioni. Lucio Caracciolo, direttore della rivista di geopolitica Limes, in una in-
tervista di qualche anno fa su La Repubblica (02/03/2017), sostenne l’idea 
che l’egemonia tra gli stati non si gioca solo sul potere economico ma 
sull’affermazione di un bisogno identitario, involuzione antidemocratica del 
nazionalismo, che determina e rafforza ulteriori dinamiche di esclusione. 

Solo in alcune sfere di pensiero illuminato domina la fantasia di un’arca 
di salvezza che possa e debba riguardare tutti, ogni vivente, dal mondo 
animale a quello vegetale e minerale. Infatti, nel periodo post-pandemico, 
assistiamo a un proliferare di pubblicazioni che, con diverse prospettive 
culturali e scientifiche, trattano il problema ambientale, l’ecocidio del pia-
neta nell’opera al nero di questa lunga era catastrofica. In sintesi, l’idea che 
attraversa e accomuna questi encomiabili tentativi di preservare il mondo 
dalla fine è che, per salvare noi stessi, dobbiamo salvare il pianeta, inclu-
dendo nell’Arca tutte le creature che lo abitano: “Nessuno si salva da solo”.  

A tale proposito, vorrei ricordare le parole dell’omelia di Francesco 
pronunciate nell’ora più buia della pandemia1: 

 

su diverse pubblicazioni. Attualmente, è la responsabile dello Spazio di Consultazione Analiti-
ca presso la sede AIPA di Roma. Esercita l’attività libero professionale a Roma. 

Via Valsesia 47, 00141 Roma. E-mail: mrporfiri@gmail.com 

1. La citazione riporta parte dell’omelia che Papa Francesco, nel 2020, ha pronunciato 
durante la Preghiera dei Cristiani nel corso del XXXIV Incontro promosso dalla Comunità 
di Sant’Egidio, che celebra annualmente, di città in città, questo avvenimento di preghiera e 
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Salva te stesso. Lo dicono per primi «quelli che passavano di là» (v. 29). Era 
gente comune, che aveva sentito Gesù parlare e operare prodigi. Ora gli dicono: 
«Salva te stesso, scendendo dalla croce». Non avevano compassione, ma voglia di 
miracoli, di vederlo scendere dalla croce. Forse anche noi a volte preferiremmo un 
dio spettacolare anziché compassionevole, un dio potente agli occhi del mondo, 
che s’impone con la forza e sbaraglia chi ci vuole male. Ma questo non è Dio, è il 
nostro io […].  

Salva te stesso. In seconda battuta si fanno avanti i capi dei sacerdoti e gli scri-
bi. Erano quelli che avevano condannato Gesù perché rappresentava per loro un 
pericolo […] Lui, che si era tanto prodigato per gli altri, sta perdendo sé stesso! 
L’accusa è beffarda e si riveste di termini religiosi, usando due volte il ver-
bo salvare. Ma il “vangelo” del salva te stesso non è il Vangelo della salvezza. È il 
vangelo apocrifo più falso, che mette le croci addosso agli altri […].  

Salva te stesso. Infine, anche quelli crocifissi con Gesù si uniscono al clima di 
sfida contro di Lui […].  

«Salva te stesso e noi!» (Lc 23, 39). Cercano Gesù solo per risolvere i loro pro-
blemi. Ma Dio non viene tanto a liberarci dai problemi, che sempre si ripresentano, 
ma per salvarci dal vero problema, che è la mancanza di Amore. Le braccia di Ge-
sù, aperte sulla croce, segnano la svolta, perché Dio non punta il dito contro qual-
cuno, ma abbraccia ciascuno. Perché solo l’amore spegne l’odio, solo l’amore vin-
ce fino in fondo l’ingiustizia. Solo l’amore fa posto all’altro […]. 

 
“L’amore fa posto all’altro”. Il sentimento di fraternità, che nasce dalla 

consapevolezza di essere un’unica umanità, è la lezione fondamentale della 
pandemia e il valore prospetticamente trasformativo che ha voluto sostene-
re questo Convegno.  

 
Simona Massa Ope* 

 

dialogo per la pace tra credenti di varie religioni nello spirito dell’Incontro di Assisi, convo-
cato da San Giovanni Paolo II nel 1986. 

* Psicologa analista, membro ordinario AIPA-IAAP. È autrice di diversi articoli sulla 
questione femminile nelle società patriarcali, sulla creatività, sul valore delle immagini nel 
linguaggio psichico. Gli articoli sono stati pubblicati in: Giornale Storico di Psicologia di-
namica, Rivista di Psicologia Analitica, Studi Junghiani, E-venti, Pagine aperte della Sezio-
ne Toscana, Psicoanalisi e Metodo, Maiueutica, Eidos. Cinema, psyche e arti visive. Nella 
Sezione Toscana dell’AIPA è l’attuale referente delle iniziative culturali “Afrodite. Studi su 
una soggettiva differenza” e “C.G.C., Cinema e gente di costa”. Ha pubblicato: Cairella M., 
Fioravanti M., Godi R., Lazzari R., Massa S., Problemi emergenti in psicologia dell’ali-
mentazione (Roma: Società Editrice Universo, 1990), Massa S., Rossi A, Tibaldi M., a cura 
di, Jung e la metafora viva dell’alchimia. Immagini della trasformazione psichica (Berga-
mo: Moretti & Vitali, 2020), Tibaldi M., Massa S., Pandemia e trasformazione. Un anno 
per rinascere (Bergamo: Moretti & Vitali, 2021). Ha pubblicato le seguenti raccolte di poe-
sie: Il sapore dell’acqua (Arezzo: Helicon, 2012), Con Te (Livorno: Erasmo, 2015), Con 
voce azzurra (Livorno: Erasmo, 2019), Le parole fragili. Poesie 2010-2020 (Arezzo: Heli-
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Impresa impossibile dare ragione, in poche righe, dei sentimenti, delle 
idee e riflessioni negli incontri delle tre giornate di Assisi. Tante cose si so-
no incrociate in quel luogo particolare: il genius loci di Assisi è sempre sta-
to presente e ha accompagnato i nostri pensieri.  

Gli affreschi di Aurelio Luini che accompagnano la locandina, sapien-
temente montati da Simona Massa Ope, ci conducono in un luogo partico-
lare: la chiesa di San Maurizio al Monastero Maggiore, nel cuore della Mi-
lano romana. Gli affreschi del Luini sono nel settore della chiesa dedicato 
alle monache benedettine di clausura. Qui si può anche ammirare l’annun-
ciazione attribuita a Boltraffio con Maria al leggio (Fig. 1). 

 
 

 
 

Fig. 1 
 

Ecco il primo, inconsapevole, incrocio: il Convegno, pensato e promos-
so da Simona, è stato organizzato da un gruppo di donne. Mi piace pensare 
che le illustrazioni della nostra brochure siano state osservate secoli fa dalle 
monache in preghiera nella parte della chiesa a loro dedicata. 

Le immagini dell’Arca sono, inoltre, state portate nel luogo sacro di 
Francesco. Un dialogo sotterraneo tra due luoghi dove la spiritualità si ma-
nifesta nel ritiro conventuale: un’arca come rifugio per la preghiera e la 
meditazione?  

Nel periodo della costruzione del Convegno, a ridosso della pandemia 
da Covid-19, altre sventure si sono abbattute nel mondo: la guerra e la gra-
ve sofferenza della nostra casa comune, la terra, con alternanza di siccità e 
alluvioni. Un diluvio non universale, ma l’immagine dell’arca si adatta be-
ne anche a questi tempi.  

Daniel Mendelsohn, nel suo romanzo Gli scomparsi, seguendo il suo sti-
le di intrecciare la narrazione con i grandi testi classici, scandisce le vicen-
de tragiche della famiglia ebrea in Polonia durante il nazismo sui racconti 
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della Bibbia. Ecco, allora, che parla dell’Arca come “strumento di salvezza 
[…] dall’ebraico scatola […] un’imbarcazione [dove] gli esseri umani sono 
del tutto inermi, in balia delle acque e senza alcuna possibilità di determina-
re il proprio destino”. I rifugi, angusti come scatole in cui veniva cercata la 
salvezza dalla furia della persecuzione nazista, diventano un’arca, cioè uno 
strumento di incerta sicurezza di fronte all’estremo. 

L’immagine simbolica dell’arca è una risposta, anche se parziale, 
all’imperversare di avvenimenti avversi, quando la vita è a rischio, quando 
nel mondo la distruttività agisce. È una richiesta di soccorso, anche se fra-
gile. Nella rappresentazione di Luini del diluvio intorno all’Arca c’è tutta 
un’umanità sofferente, senza riparo di fronte all’infuriare delle acque. 

Mendelsohn parla dell’arca anche per il fragile cesto dove viene deposi-
tato il piccolo Mosè. Come non pensare alle precarie imbarcazioni che at-
traversano il Mediterraneo! Arche fragili per una salvezza incerta e oscura. 
In una pausa del Convegno, ho sentito il desiderio di fare una passeggiata e 
ho avuto la fortuna di incamminarmi nel bosco di San Francesco, dietro la 
meravigliosa Basilica. Un luogo di meditazione nella natura umbra dove, al 
fondovalle, si raggiunge la piccola chiesa di Santa Croce del convento di 
monache benedettine del XIV secolo. Il luogo è stato curato, con la consue-
ta perizia, dal FAI. Mi è stato consigliato di proseguire la passeggiata per 
raggiungere l’opera di Land Art di Michelangelo Pistoletto, Il terzo Paradi-
so: il simbolo dei due cerchi dell’infinito uniti da un cerchio più grande 
tracciati nel terreno da doppi filari di ulivi (Fig. 2). 

 

 
 

Fig. 2 
 

Un luogo di riflessione: viene rappresentata l’apertura al terzo, il due 
che si apre al tre e questo in una grande opera costruita nel terreno.  

Ho pensato che anche quel grande cerchio interno sia un’arca, una pic-
cola arca del pensiero, la possibilità di uscire dalla dura contrapposizione 
del segno chiuso dell’infinito: la faticosa ricerca dell’accordo, la soluzione 
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delle dure contrapposizioni che riguardano il mondo interiore e il vasto 
mondo che ci contiene. 

Un’ulteriore suggestione che esprime bene lo spirito e il mio personale 
ricordo del Convegno. 

 
Clementina Pavoni* 

 
 
Il mondo è in preda a crisi globali, ripetute e di diversa natura, che si 

addensano come nubi minacciose sopra all’umanità. Che cosa possiamo fa-
re noi analisti? La risposta che abbiamo cercato di dare a questa domanda 
con il Convegno è creare lo spazio per una capacità di riflettere che non sia 
solo speculazione cognitiva o esercizio intellettuale o accademico, ma che 
porti con sé un brillio di creatività e di “salvezza”. 

In altre parole, “farsi Arca”, questo mi sembra il compito che ha mosso 
il Comitato scientifico a ideare e organizzare il Convegno Il mito dell’Arca 
nell’epoca delle crisi globali: Pandemia, guerra, ambiente: pensare, so-
gnare, trasformare, creando uno spazio fisico e simbolico per “sognare” un 
mondo diverso e una trasformazione possibile. 

Ethos è la parola che mi viene in mente, che stranamente significa “ca-
rattere” in greco, proprio a indicare un atteggiamento che informa di sé tut-
ta la vita. Nel linguaggio filosofico e delle scienze sociali, il costume, la 
norma di vita, la convinzione, il comportamento pratico dell’uomo e delle 
società umane e gli istituti con cui si manifestano storicamente: è l’oggetto 
proprio dell’etica (come indicato dall’Enciclopedia Treccani). In senso più 
generale, è il comportamento e sono le abitudini di vita, riferito anche agli 
animali e alle piante (dalla stessa radice “etologia”), perché siamo parte di 
un tutto più ampio della sola umanità.  

Assisi come Arca ci ha ispirato, in quanto nel messaggio francescano il 
“creato” è protagonista, con le piante, gli animali, l’acqua, le stelle, la natu-
ra tutta, compresa la morte (di cui siamo diventati collettivamente molto 
più consapevoli negli ultimi anni, con la pandemia e la guerra incombente 
in Europa), rappresentati in maniera soave dai pittori del ‘200 e ‘300. Assi-
si, nota per la pace, ha anche un passato fatto di guerre. E il messaggio di 

 

* Psicologa analista, membro con funzioni didattiche dell’AIPA, della IAAP, del LAI e 
di Philo. Vive e lavora a Milano. È stata membro del comitato di redazione della Rivista di 
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Francesco nasce andando in guerra. Non è un paese incantato fuori dal 
mondo, è un paese nel mondo, con impegni e una presenza internazionali. 
La Cittadella, che è un luogo religioso ma ha ospitato un convegno laico, 
come è anche nella sua tradizione, un modello di convivenza e di tesauriz-
zazione delle iniziative che hanno un’anima e un intento comune. 

Il Convegno come Arca. Il Convegno stesso si è fatto Arca, in quanto 
non solo gli analisti sono stati chiamati a partecipare, ma filosofi, ambienta-
listi, sociologi, architetti, scienziati. Non possiamo chiuderci nei nostri 
campi di conoscenza, abbiamo bisogno del sapere di molti se non di tutti. 
Dobbiamo “collaborare”, nel senso di lavorare insieme, come suggeriscono 
i versi di Matteo Munaretto (2021): “E molto pazientemente lavorammo 
per un tempo immisurabile, con soste anche, interruzioni, molte questioni 
da dirimere / profilo a profilo giungendo, ogni pezzo a ogni pezzo rifinito 
con zelo bruciante”. 

La psicoanalisi, per qualche giorno, si è fatta Arca. Perché? Perché la 
psicoanalisi ha in sé implicito un compito di salvezza. Nasce come impe-
gno liberare l’uomo dalle sue schiavitù, anche quelle autogenerate. Come 
può essere la psicoanalisi un’Arca di salvezza in un mondo che sta naufra-
gando? Creando “alleanze”, con discipline sorelle, aprendo i suoi orizzonti 
su un panorama più vasto. Scrive Luigino Bruini (Avvenire, Editoriale del 
23/03/2014):  

 
Così nell’arca dell’Alleanza – una parola, arca (eba), che ritroveremo usata per 

la “cesta” sulla quale fu salvato Mosè: ancora alleanza e ancora salvezza dalle “ac-
que” – Noè riceve l’ordine di far entrare una coppia di ogni specie di animali, di 
uccelli, di rettili, oltre sé stesso, sua moglie, i tre figli e le loro mogli – la salvezza 
dell’arca è anche per i suoi costruttori. È bello e importante che siano un corvo e 
poi una colomba – che si posa docile sul braccio di Noè – i primi alleati dell’essere 
umano nella nuova terra, dove l’alleanza è stabilita con la famiglia e la discendenza 
di Noè, ma anche “con ogni essere vivente che è con voi: con il bestiame, con gli 
uccelli e con tutte le fiere della terra che sono con voi” (9,10) […] Con la storia di 
Noè abbiamo la prima grammatica di ogni autentica vocazione: c’è una persona 
che riceve una chiamata; c’è poi una risposta; quindi un’arca; e infine un non-eroe. 
Questa chiamata viene rivolta a un “tu”, a un nome. Questo “tu” è un giusto, 
e quindi risponde. 

 
Allora il nostro vivere quotidiano deve essere Arca, rispondere alle 

chiamate che nascono da vocazioni, creare alleanze, costruire opere e farlo 
intrecciando i propri fili con quelli degli altri, opera che costruisce “ceste”, 
che raccolgono i frutti della creatività umana e della natura a cui apparte-
niamo. Così, semplicemente, ci salviamo e ci salveremo. E per la psicoana-
lisi questo vuol dire sognare insieme, dove sognare non allude all’im-
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possibile ma alla rȇverie, al fantasticare ricercando nuovi percorsi possibili, 
contenendo, elaborando e trasformando le potenti emozioni collettive che 
rischiano di travolgerci in questo e in altri momenti storici in un diluvio. 

 
Monica Luci* 
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Recensioni 
 

A cura di Giancarlo Costanza e Valentino Franchitti 
 
 
* 
 
 
 
 
 
Manica Mauro (2022). Psicoanalisi 2.0. Ascoltare con gli occhi, parlare 
con i colori (il Seminario di Bion a Parigi, 10 luglio 1978) ‒ Il tormento 
del Mistico (la Supervisione di Horacio Etchegoyen con Bion, Buenos 
Aires, 31 luglio 1968). Torino: Celid. Pagine 216. € 18,00 

 
Ancora una volta la lettura di un libro di Mauro Manica porta con sé la 

qualità di farci fare un’esperienza. Dal libro si evince la combinazione della 
ricchezza di vita e professionale dell’autore, della sua cultura, della capaci-
tà di utilizzare un codice di conversione delle diverse teorie psicanalitiche, 
delle sue capacità immaginative, elementi che, nella totalità, conferiscono 
al libro l’abilità di far risuonare nel lettore stati emotivi attraverso l’uso del 
linguaggio. La vitalità del linguaggio della narrazione di Manica ci avvicina 
alla voce parlata, essendo intrisa delle sue componenti affettive, espressive, 
corporee, fantastiche, sognanti.  

Ed è così che Manica ci fa partecipare alla nuova traduzione – di Maria 
Grazia Oldoini – del Seminario di Parigi di Bion del 1978 e alla inedita 
traduzione della Supervisione di Horacio Etchegoyen a Buenos Aires nel 
1968, per darci la possibilità di cogliere sfumature del pensiero di Bion, 
sentito come “un’eredità viva e in attesa di continue trasformazioni e svi-
luppi per una psicanalisi contemporanea che possa occuparsi di stati primi-
tivi/creativi e di stati inaccessibili della mente” (Manica e Oldoini, 2018).  

Ad una lettura con un ascolto recettivo di questi testi, il lettore apprezza 
la possibilità di fare un’esperienza sensibile, intellettuale e sensoriale, per-
sonale e nello stesso tempo intersoggettiva, generata, quasi inconsciamente, 
sia individualmente sia come co-creazione di due o più persone: si entra nel 
vivo delle conversazioni tra i partecipanti ai seminari (Manica diviene egli 
stesso uno dei partecipanti a Buenos Aires nelle conversazioni con “il suo 
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Bion”, in una dimensione ai confini del sogno). Procedendo in questo mo-
do, l’autore rende partecipe anche il lettore, tanto che la lettura può in alcu-
ni momenti riflettere le qualità di un’esperienza estetica (da αἴσϑησις): cat-
tura la nostra attenzione, producendo in noi, in modo del tutto inspiegabile 
e imprevedibile, emozioni e stati d’animo molteplici che amplificano le no-
stre sonde analitiche, dandoci quasi la capacità di farci immaginare di poter 
intercettare anche le comunicazioni più impercepibili della stanza di analisi. 
Come se, in alcuni momenti, “qualcosa” della trama della narrazione, nel 
momento stesso in cui si offre alla nostra esperienza, manifestasse un “di 
più”, una texture della narrazione: qualcosa che non riusciamo a definire in 
modo compiuto e che, tuttavia, ci coinvolge, stimolando il nostro pensiero e 
sollecitando la nostra immaginazione, rendendoci appunto capaci di sogna-
re e, per un attimo, di divenire l’esperienza stessa dell’autore. 

Il testo, sin dalle prime pagine, offre uno spazio per farci pensare alle 
teorie in modo critico; Manica ci fa guardare con la propria lente ai conte-
nuti che propone, per scoprirci attivi in una conversazione che non ha la 
pretesa di indicare un modo esatto di procedere, ma propone un modo altro 
di guardare ad esse. Portandoci con generosità e autenticità in un modo tut-
to personale e dinamico, Manica ci fa entrare ed uscire dalle stanze di Pari-
gi, Buenos Aires e, soprattutto, dalla propria stanza di analisi, permettendo-
ci di essere intrisi dell’esperienza che si fa con l’Altro, ci fa esperire il lavo-
ro psicoanalitico più vivo, più autentico e irripetibile che si svolge con cia-
scun paziente; ad ognuno fa corrispondere un linguaggio unico nelle sue 
coloriture semantiche, co-creato con l’analista e per il paziente, riconoscibi-
le nell’immediatezza dell’ascoltare con gli occhi e parlare con i colori, per 
poi farci gustare la struttura, il ritmo, la densità, il fluire sensoriale del con-
tenuto dell’esperienza. 

Con queste caratteristiche, la relazione analitica è distinta da tutte le al-
tre relazioni e le conversazioni della stanza di analisi non potrebbero appar-
tenere a nessun’altra conversazione essendo “cucite su misura” su quella 
unica e specifica relazione analitica. 

Nel libro, Bion immagina la stanza di consultazione analitica come un 
atelier, in questo continuo processo di tailoring e di tessitura delle trame 
esperienziali che prendono vita nella stanza di analisi. In una fantasia per-
sonale, per un attimo, mi sono immaginata Manica come un piccolo baco 
da seta intento a produrre proteine ed enzimi, tessendo morbidi e resistenti 
fili di seta che possano permettere ai suoi pazienti di divenire quegli essere 
umani che sono e spiccare il volo nella vita, fuori dalla stanza di analisi, 
poiché hanno acquisito una fiducia epistemica (come direbbe Fonagy) 
nell’Altro e sentono la vita stessa degna di essere vissuta, nonostante il do-
lore che li ha attraversati. 
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Bion, nel testo, suggerisce agli psicanalisti di essere artisti. 
Invece Manica, con l’umiltà di un artigiano, invita ogni analista a scoprire 

i propri talenti, non importa quanti, ma quali, quali nuclei del Sé potrebbero 
svilupparsi in una creatività personale e, soprattutto, poter imparare ad usarli. 
Ma contemporaneamente mette in guardia, consigliando agli analisti di fare 
attenzione a come rifocillare continuamente la propria cassetta degli attrezzi, 
attraverso l’analisi personale, la didattica, i lavori in gruppo, lo studio. Ma 
mette in guardia anche le società di formazione psicoanalitica, affinché con 
talentuosità creino climi di fiducia che consentano lo sviluppo della creatività 
dei propri membri e degli analisti in formazione, citando appunto l’apostolo 
Matteo (25, 28-30): “Talento è tutto ciò che fa crescere la comunità”. 

Mi sono anche chiesta perché nel titolo del libro ci sia un 2.0. 
L’enciclopedia Treccani, alla voce 2.0, specifica che la locuzione web 2.0 è 
«utilizzata per indicare una specifica interazione tra sito e utente, dove vi è 
una maggiore partecipazione dei fruitori, che spesso diventano anche autori 
(attraverso blog, chat, forum, wiki), modificando intrinsecamente il web 
stesso». Ed è così che mi sembra che, piano piano, durante la lettura del te-
sto, prende forma l’analista contemporaneo 2.0 e lo spazio analitico diviene 
una “piattaforma connettiva”, dove le interazioni di un analista con il suo 
paziente, attraverso linguaggi analitici ed affettivi aggiornati continuamen-
te, stanno intrinsecamente modificando il web, come rete delle reciproche 
connessioni intrapsichiche e intersoggettive. 

Proseguendo nella metafora dell’interazione col web, l’analista diviene 
un essere umano che non ha bisogno di essere nascosto dietro la tastiera 
delle teorie e di ciò che già sa, ma si espone svelandosi a sé stesso in primis 
nell’ascolto attento dell’affettività e del proprio divenire, permettendosi di 
divenire l’esperienza del paziente; un essere umano costretto a rimettersi in 
gioco non solo come psicanalista, ma come essere vivente, con la sua co-
scienza e con le sue passioni ed emozioni, evitando ogni volta di farsene 
travolgere, ma rischiando contemporaneamente di farsi contagiare dalla 
malattia del paziente. Uno psicanalista immerso, come uomo in carne ed 
ossa, con i suoi sentimenti e le sue emozioni, col proprio rimosso e il pro-
prio implicito nella situazione analitica, che non può evitare di rimettere in 
discussione ogni volta sé stesso e l’intera costruzione del proprio sapere. 
Anzi, sa che a volte le teorie possono essere utilizzate come detriti proiettati 
sul paziente in maniera difensiva, affinché il paziente si adatti a noi, infi-
ciando così il processo di individuazione. 

Essere attenti affinché le nostre teorie, come dice Bion, “non ci impedi-
scano di cogliere le scintille vitali che si trovano sotto la cenere di un fuo-
co” (immagine di Bion riportata da Manica, per indicare la relazione tra due 
persone nella stanza di consultazione). 
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Ed è così che, dalla lettura, anche io immagino il “mio Manica” quando 
afferma «non si dovrebbe più interpretare l’invidia affinché il paziente si 
assuma la responsabilità della propria distruttività, ma si tratta di diventare 
l’O di quella esperienza emotiva per poterla contenere e trasformare». 

Dialogando nel qui ed ora del mio scrivere, chiedo al mio Manica: “ma 
allora l’analista che diventa l’O di quella esperienza emotiva è un analista 
che, nella personale analisi, abbia conosciuto l’intensa portata della propria 
invidia? Che sa cosa significa sentirsi invidioso e invidiato nei passaggi 
transitivi-intransitivi e che, nel presente della situazione analitica, potrebbe 
chiedersi che ha fatto o gli è stato fatto (in termini di affetto in movimento), 
affinché l’invidia sia diventata uno dei personaggi del campo analitico? 
Quale è l’essere seno vuoto dell’analista che riespone il paziente all’espe-
rienza traumatica della paura di morire?”. Percependo il dolore di una ma-
dre dal seno vuoto e di un bambino che muore di fame, si arriverebbe a sen-
tire tutto il dolore delle esperienze originarie? Come dice Bion: “è difficile 
sapere dove è l’origine del dolore”. 

Personalmente, ritengo che siano questi i momenti in cui la coppia anali-
tica si prende la responsabilità di riviverlo quel dolore. È questo il primo 
incipit che può aprire una strada ad una possibile e auspicabile trasforma-
zione, in cui diviene possibile, per la diade al lavoro, la riorganizzazione 
della propria esperienza in un modo prima inimmaginabile, potendo intuire 
più aspetti della propria vita inconscia e recuperare le parti vive di Sé.  

Si configura così una stanza analitica 2.0, che ospita gli inconsci di pa-
ziente e analista che non contengono solo memorie sepolte del rimosso, ma 
anche contenuti antecedenti all’esperienza cosciente o indipendenti da essa 
(archetipici), che sono in attesa di prendere forma nell’esperienza relazio-
nale tra analista e paziente e, come un mixum compositum, modificheranno 
entrambi, modificando l’esperienza che hanno l’uno dell’altro. 

E, ancora, nel poter tratteggiare come in una tela le qualità dell’analista 
2.0, Manica chiama in gioco la capacità di regredire dell’analista, fino a dive-
nire lo stato allucinosico del paziente, o il terrore senza nome, attraverso 
l’ascolto della matrice sensoriale, emotiva e semantica delle comunicazioni 
che si svolgono nel campo analitico. E qui, ancora una volta, mi immagino un 
Manica che porta con sé una grande esperienza del lavoro con i pazienti psico-
tici, che non ha paura di delirare con essi pur di entrare in comunicazione, che 
considera il paziente nella sua totalità e non ascolta solo le parole ma anche la 
musica, di cui rispettare tutti gli stati mentali per poter intuire la verità emotiva 
in gioco in ogni momento in seduta; un analista contemporaneo capace di af-
finare tutti i sensi in un tipo di ascolto e attenzione psico-fisica istante per 
istante, poiché, come afferma Bion, “le teorie non ci dicono, anzi oscurano in 
questo preciso istante una cosa come una mente umana o una personalità”. 
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L’analista 2.0, nella sua pulsione epistemofilica alla ricerca di senso, fa 
dell’analisi una esperienza ontologica dove l’analista “reale” è at-one-ment 
con la realtà del paziente. Per far questo, opera continue traduzioni interse-
miotiche, pescando nel magma dell’affetto indifferenziato psicoide e proto-
mentale e che preme per essere rappresentato, che ha fede nella spinta onto-
logica dell’umano a rappresentare, che tenta di tradurre l’intraducibile dei 
beta della stanza analitica, generando e stimolando, con la sua potenzialità 
traduttiva e interpretativa, la capacità simbolizzante. Un analista che si met-
te in “ascolto dell’ascolto” e che non si tira indietro come essere umano nel 
chiedere scusa se le proprie interpretazioni hanno generato ulteriori elemen-
ti beta. Egli sceglie le interpretazioni in base a quello che sente e non in ba-
se a quello che sa, un analista che, come Jung, ritenga che l’intuizione sia la 
più alta forma di conoscenza. È, inoltre, continuamente attento ai propri se-
gnali di angoscia, poiché ha fatto esperienza che questi possono essere co-
municatori di un proprio rifiuto a “sognare” il materiale del paziente. 

Potendo riassumere in pochi concetti il modo di stare nella stanza di 
analisi dell’analista 2.0, mi sentirei di dire: un analista umile dal punto di 
vista del pensiero e che, socraticamente, sa di non sapere, vulnerabile dal 
punto di vista dell’affetto, contenitivo dal punto di vista della sua presenza 
ad heideggerianamente esser-ci, che sappia ascoltare con tutti i sensi ed 
usare parole sensibili. 

Manica ci propone, ancora una volta, di guardare ad una psicoanalisi co-
stituita da menti costitutivamente intersoggettive in azione, concetto già 
espresso sia dalla psichiatria fenomenologica che dalle radici transindivi-
duali di Husserl, che superano la distinzione tra soggetto e oggetto ed evi-
denziate da Jung nella sua matrice intersoggettiva e transpersonale del 
transfert. Non mancano, nel testo, i riconoscimenti dei diversi imprinting 
junghiani sulle teorizzazioni psicoanalitiche contemporanee. E, ringrazian-
do Mauro Manica per averci regalato generosamente le sue esperienze, 
concludo proprio con le parole di Jung, in una sua lettera scritta in inglese 
un anno prima di morire, in un mio tentativo di sentirlo ancora vivo:  

 
The living mystery of life is always hidden between Two, and it is the true mystery which 

cannot be betrayed by words and depleted by arguments.  
Sincerely yours, C.G. Jung  

Jung, 12 August 19601  
 

Mariella Battipaglia 

 

 
1. Il mistero vivente della vita è sempre nascosto tra Due, ed è il vero mistero che non 

può essere tradito dalle parole e impoverito dalle argomentazioni (Trad. mia). 
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Alfani Fabrizio, Currò Salvatore, De Rosa Simone, Di Sciullo Luca, Fe-
liziani Franca, Guglielmi Lucia, Maggi Lidia, Manica Mauro, Salmann 
Elmar, Zupi Massimiliano (2022): A tu, per tu. Pensare l’incontro, fa-
cendosi incontro. Roma: Piccola Barca. Pagine 322. € 20,00 

 
I libri raccontano storie, che siano romanzi, saggi, gialli, sono il frutto 

dell’incontro tra l’autore e sé stesso, ma anche tra l’autore e l’altro, tra 
l’autore e il mondo. Come ci suggerisce il titolo di questo libro, puoi incon-
trare te stesso attraverso l’incontro con l’altro, puoi diventare incontro se ci 
si avvicina ad esso, se ci si dà la possibilità di soggiornare lungo quel limite 
di cui parla Luca Di Sciullo, quel confine pelle che sì, limita, ma che con-
temporaneamente apre, come un nuovo orizzonte attraverso cui trasformare 
il proprio sguardo ora più ricco perché davanti a una visuale più ampia. Il 
testo qui presentato narra storie, non solo prettamente psicologiche come si 
converrebbe a un testo tecnico, ma narra vere storie, veri racconti che par-
lano di quelle persone che spesso e volentieri giungono in terapia per i mo-
tivi più disparati. Lucia Guglielmi ci regala due brevi racconti, di persone 
comuni, di anime tormentate dai propri abitanti interni e ce li narra così, ci 
racconta la loro storia, senza alcuna lente psicologica, solo per la loro sto-
ria, per i loro pensieri, i loro amori, i loro turbamenti. Forse un monito per 
chi legge, per ricordare a chi fa questo lavoro che fondamentalmente ci oc-
cupiamo di storie, di racconti, che ci facciamo raccontare giornalmente nel-
le nostre stanze di terapia. Franca Feliziani, attraverso le parole di Bion, ci 
ricorda proprio questo, che in quanto analisti «percepiamo i colori e i suoni 
che il paziente ci porta nella stanza d’analisi» (p. 150) e che proprio quei 
colori e quei suoni smuovono qualcosa dentro di noi, un desiderio di poterli 
annusare ancora, di conoscerli meglio o, al contrario, un desiderio di non 
inoltrarcisi oltre, di poter quantomeno permettersi di dire a sé stessi che 
quei colori e quei suoni non ci piacciono proprio. È un incontro con un 
qualcuno diverso da noi, con un altro da noi, e come tutti gli incontri non 
sempre sono di nostro gradimento, anche se il nostro lavoro ci invita a 
prenderci del tempo per accogliere anche quei colori e ad incontrare quei 
suoni, a tratti sgradevoli, per conoscerne la storia. 

E l’incontro è il protagonista di questo libro che racconta sé stesso attra-
verso più sguardi, più angolature, più anime. Ci sono le voci di analisti, sì, 
ma anche di filosofi e teologi, ognuna di loro racconta di un incontro. Si 
apre al lettore piano piano, come un intimo segreto da custodire con grande 
cura, con delicatezza. Mi piacciono i libri così, sono quei libri che spero di 
trovare in libreria, di poterli incontrare quando inizio a scorrere i vari titoli 
sugli scaffali. Nei negozi, le sezioni della psicologia, della psichiatria, sono 
scaffali colmi di libri che spesso provano a raccontare come gestire 
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l’incontro, con l’altro, con il paziente, con sé stessi. Provano a insegnare 
dei modi, più o meno uguali, più o meno diversi, per controllare quel parti-
colare momento che è l’incontro con l’altro, come se implicitamente e pro-
fondamente, l’incontro avesse un non so che di troppo pericoloso, qualcosa 
di cui prevedere le mosse, anticiparle e preparare la linea di difesa in attesa 
dell’attacco che sicuramente verrà sferrato. Ora, tutto questo è anche un be-
ne, padroneggiare tecniche e strumenti aiuta a sentirsi più capaci, più com-
petenti, in generale più sicuri. Ma tutto sommato, questo tipo di incontro fa 
sentire un po’ sbagliati, un po’ fuori posto, inadeguati, o almeno è la sensa-
zione che provo io quando prendo in mano quei libri che poco sanno ascol-
tare, che parlano troppo, che sorvolano con grande maestria proprio su 
quelle ferite che portano a ricercare lo sguardo di qualcuno disposto a guar-
darci, ad ascoltarci. 

L’incontro, tuttavia, è in-contro, come ci ricorda Elmar Salmann nella 
prefazione. È imprevedibile, misterioso, erotico, terrorizzante, eccitante, 
perturbante, stordente. Accade come qualcosa che necessita di essere vissu-
to, come qualcosa che, avvolto nel suo mistero, si muove alla ricerca di 
senso. È quel brivido nel corpo di cui parla Luca Di Sciullo, lì dove la carne 
sancisce un limite, lo definisce, un brivido che può essere di paura e di pia-
cere al tempo stesso, ambiguamente. Quel brivido va incontrato, accolto, 
«l’accoglienza è costitutiva dell’umano, per cui l’essere accolti e l’essere 
accoglienti è precisamente tutto ciò che, in ogni momento, ci rende umani e 
ci fa rimanere tali» (p. 41). Ed è nell’incontro con l’altro, con il paziente, 
che io posso diventare l’altro, permettendo proprio a quell’altro da me di 
poter essere, come ci dice Mauro Manica, nell’idea che non si prende su di 
sé solo il male del paziente, ma tutto l’umano nel e del paziente, nella sua 
interezza, nel suo complesso e indistricabile mistero, proprio per renderlo 
umano, per recuperare quell’umano che le ferite all’anima sembrano aver 
portato via. Non ci si può tirare indietro se si vuole fare esperienza di tutto 
questo, oltrepassa i confini del noto, del prevedibile, gli attrezzi nella vali-
getta non sono sufficienti. È l’anima che vive, è l’anima che va incontro ad 
un’altra anima per suonare quell’armonia silenziosa che precede la voce di 
Dio, come ci ricorda Simone De Rosa. E la voce di Dio è una voce intrisa 
di Eros, quell’Eros che si incontra nelle anime che più si proteggono, che 
più sono spaventate proprio da quell’incontro che sì, le ha squarciate, ma 
che necessitano proprio di un altro nuovo incontro d’Eros per potersi senti-
re umane ancora una volta. Fabrizio Alfani si spoglia piano piano della sua 
veste di analista per andare incontro al suo paziente, paziente che non aveva 
bisogno di un analista, di un medico, ma di qualcuno che aggiustasse il suo 
cuore. Il paziente non ci gira intorno, è coraggioso, va dritto al punto, sa 
qual è il problema. E, per l’analista, trovarsi davanti un cuore da aggiustare 
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è cosa tutt’altro che semplice. L’analista non aggiusta i cuori, o meglio, ag-
giusta i cuori se ricorda che quel cuore rotto è anche il suo, che lui è anche 
il suo paziente, con quel cuore da aggiustare, e che non ci sono tecniche o 
metodi o saperi per porvi rimedio, per curare un cuore rotto. Un cuore si 
può aggiustare se l’analista torna uomo, se ricorda di essere prima uomo e 
poi analista, se accetta dentro di sé l’incomprensibilità dell’altro, se la am-
mette, se ne ha paura e poi si fa coraggioso e la affronta. E la paura può 
giocare brutti scherzi, impedisce l’incontro, la vergogna può insinuarsi len-
ta e sottile e lascia dietro di sé solo una parvenza di incontro, un qualcosa 
che lo ricorda solo lontanamente, ma che tuttavia viene scambiato per un 
vero momento di incontro. Mi vengono in mente tante immagini, tanti mo-
menti trascorsi con i pazienti, per lo più pazienti ricoverati in clinica, pazienti 
psicotici, che insegnano a trasformare le ferite in quelle feritoie di cui parla 
Simone De Rosa, o almeno mi accorgo ogni giorno che passa che a me 
l’hanno insegnato soprattutto loro, con le loro straordinarie capacità nel co-
gliere l’umana debolezza, nel presentartela davanti come se fosse la cosa più 
naturale del mondo, la cosa più umana del mondo. È lì che ci si incontra, che 
compare quella fiducia che poi altro non è che l’avere fede nella possibilità di 
incontrarsi anche con l’incomprensibile, quella reciproca comprensione che 
spoglia entrambi delle proprie vesti, delle vesti del paziente e del terapeuta, e 
ci si ritrova solo umani, un po’ nudi e così incredibilmente vicini.  

Leggere questo libro è stato a tratti commovente, molto tenero, mi ha ri-
cordato perché mi piace tanto questo lavoro, mettendo da parte le domande 
sul come mi sia venuto in mente di farlo, sul chi me l’abbia fatto fare. È la 
poesia di Eros nell’uomo che manda avanti il mondo, una poesia che va alla 
ricerca di un’altra poesia di Eros fuori da sé, fortunatamente sempre un po’ 
diversa, ma fortunatamente anche sempre un po’ uguale. 

 
Lavinia Celsan 

 
 
Pavoni Clementina (2022). Il signor Alonso e la volpe giapponese. Un 
caso clinico nel gioco della sabbia. Torino: Einaudi Editore. Pagine 136. 
€ 15,00 

 
Un noto aforisma dello scrittore e poeta Hugo von Hofmannsthal recita 

quanto segue: “La profondità va nascosta. Dove? Alla superficie”. Le cita-
zioni, è risaputo, sono riferimenti da non prendere diligentemente alla lette-
ra, suggeriscono metafore, evocano immagini, eppure l’affermazione del 
drammaturgo austriaco sembra fornire una chiave di lettura per l’ultima 
pubblicazione di Clementina Pavoni.  
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Il caso clinico descritto dall’autrice si sviluppa in tutta la sua drammati-
ca profondità attraverso il gioco della sabbia. Sulla superficie circoscritta 
della sabbiera la dolorosa storia del signor Alonso, un «groviglio interno 
privo di parole ma carico di emozioni travolgenti» (p. 92), trova spazio, è 
rivelata, accolta, custodita.  

Il signor Alonso intraprende un viaggio psichico che, come ricorda l’au-
trice, è un percorso «come un movimento a spirale […] un girovagare in-
torno al nucleo magmatico dell’esistenza» (p. 92). Un viaggio da sé stessi 
verso sé stessi, verso il cuore dell’enigma, che si compie nei sogni giocati e 
risognati nella sabbiera2. Nel racconto clinico pare riecheggino alcuni versi 
di Fernando Pessoa: «Nel cammino da me verso me / c’è a destra – sempre 
a destra – / un tempio tutto d’avorio / delle sue finestre, una s’apre / su un 
paesaggio affine / […] da questa finestra qualcuno spia / e questo qualcuno 
non sono io / perché allora tutto questo è mio?»3.  

Il cammino del signor Alonso, a tratti, si fa penoso: «c’è da attraversare 
tutto un percorso di affetti travolgenti e negativi, c’è da contattare l’antica 
ferita dell’odio, il disprezzo per sé e per tutti, o quasi tutti» (p. 73). Il signor 
Alonso deve rientrare in contatto con le passate esperienze dolorose e rico-
noscerle come proprie. Solo allora potrà compiersi un processo trasformati-
vo che gli permetterà di disinnescare quel meccanismo psichico che è in 
grado di farlo «optare per scelte di non vita […] privazioni […] scelte diffi-
cilmente sanabili» (p. 78). Un meccanismo psichico che ricorda quello 
“strano apparecchio” del racconto di Kafka, La Colonia penale, con cui si 
incidono le mortali sentenze sulla pelle dei condannati. Di fatto, sulla pelle, 
sulla superficie del corpo del signor Alonso, affiorano dei cheloidi, «simbo-
lo indelebile di una sofferenza indicibile» (p. 31). Queste cicatrici sono 
l’insostenibile rivelazione di una condizione psichica altrimenti incomuni-
cabile. Qui, forse, il cheloide si fa psicoide o, forse, è il contrario.  

In questo viaggio il signor Alonso non è solo. Alonso e Clementina, mi 
permetto di nominarli così come compagni di analisi, sono le sentinelle si-
lenziose che esercitano il loro “sguardo ascoltante”4 e cercano insieme «la 
via di accesso a qualcosa […] che si trova in un luogo di silenzio» (p. 72).  

Scrive Clementina Pavoni: «le parole a volte possono sciupare un con-
tatto profondo, il silenzio può mantenere un segreto che diventa legame» 
(p. 39). Allora il silenzio, direbbe il poeta Aleksandr Blok, potrebbe rimet-
tere in movimento “il vascello dell’anima”5.  

 
2. cfr. Malinconico A., Malorni N., Il Gioco della Sabbia. Roma: Astrolabio, 2020. 
3. Pessoa F., Il mondo che non vedo. Poesie ortonime. Milano: Rizzoli, 2016. 
4. cfr. Aite P., Màdera R., Sull’ascolto in analisi: riflessioni per corrispondenza tra Paolo 

Aite e Romano Màdera. Rivista di Psicologia Analitica, 71. Milano: Vivarium, 2005. 
5. Blok A., Il silenzio fiorisce e altre poesie. Firenze: Passigli, 2011. 
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Nella stanza d’analisi la psiche, ovunque essa sia, diventa finalmente 
uno spazio esplorabile. La rappresentazione metafisica del viaggio di Ulis-
se, così come dipinta da Giorgio de Chirico, si fa possibilità concreta. Qui 
però l’Alonso/Ulisse non è più solo, l’analista è con lui, sulla sua stessa 
barca. Alonso può finalmente provare a raccontare. 

Mi chiedo se il signor Alonso farebbe sue le parole della scrittrice Clari-
ce Lispector: “Ciò che ti dico non è mai ciò che ti dico ma un’altra cosa. 
Cogli questa cosa che mi sfugge e al contempo però vivo di essa, su una 
superficie di brillante oscurità”6.  

Sulla superficie delle sabbie del signor Alonso si intravede tutta l’oscu-
rità della sua esistenza. Se dovessimo operare una sorta di montaggio della 
sequenza delle sabbie, alla maniera dell’artista surrealista Jan Švankmajer, 
assisteremmo, attraverso il baluginare di immagini, allo strenuo tentativo di 
accettazione e ricostruzione di sé. Al compimento delle immagini sembra 
corrispondere un compimento di senso e un inizio di un processo trasfor-
mativo. La sabbiera «si fa contenitore di una trasformazione che diventa 
visibile» (p. 94). Mediante il gioco della sabbia il signor Alonso entra in 
contatto con quelle “forze soccorritrici sopite nei più profondi recessi della 
natura umana”7 che “si destano e intervengono”8. Nel gioco della sabbia è 
l’intuito del paziente che lo guida verso la scelta di cosa creare, verso la via 
della guarigione9, verso la «presa in carico della responsabilità nei confronti 
della propria vita» (p. 94). 

Questa via passa anche attraverso il corpo. Il corpo del signor Alonso è 
da egli stesso rifiutato, «crudelmente aggredito» (p. 16), fatto a pezzi, dis-
sociato. Scrive Clementina Pavoni: «il lavoro sulla sabbia nella rappresen-
tazione del proprio corpo è stato dunque, fra esitazioni e cadute, come un 
mettersi al mondo: un lavoro di riparazione» (p. 40).  

Emblematica, a mio parere, è la sabbia descritta a p. 37: «un volto a me-
tà, sfigurato nella parte destra, praticamente cancellata». Questo volto non 
ha bocca, non può dire, come nel racconto distopico di Harlan Ellison, “non 
ho bocca e devo urlare”10. Nonostante tutto, a poco a poco, il signor Alonso 
riconquista il tempo e lo spazio per il suo proprio divenire.  

Se prima Alonso era «bloccato, fermo, senza aperture per il futuro» (p. 
10), è proprio nel tempo dell’analisi che egli si riappropria del futuro, 
nell’avvicendarsi circolare del cercare, del rappresentare, del raccontare e 

 
6. Lispector C., Acqua viva. Milano: Adelphi, 2017. 
7. Cfr. Jung C.G., Archetipi dell’inconscio collettivo. In: Opere, vol. 9. Torino: Bollati 

Boringhieri, 1980. 
8. Jung C.G., op. cit. 
 

9. Cfr. Pattis Zoja E., Curare con la sabbia. Bergamo: Moretti & Vitali, 2011. 
10. Cfr. Ellison H., Visioni. I racconti. Milano: Mondadori, 2021. 
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dell’interrogare. Ritornare ad essere nel tempo apre alla possibilità di tra-
sformazione. 

Il caso clinico del signor Alonso è descritto con sapiente uso di diversi 
registri di scrittura e di linguaggio. La superficie narrativa è percorsa da 
«due binari narrativi diversi: il linguaggio delle parole e il linguaggio delle 
immagini» (p. 91). Nella scrittura di Clementina Pavoni si riconosce, come 
direbbe Christopher Bollas, “l’intersezione dell’ordine presentativo con 
quello rappresentativo”11. Lo stile si fa, dunque, poetico e il pensiero diven-
ta un “pensiero sensibile”.  

Una considerazione a parte va fatta riguardo al “quaderno dell’analista” 
che troviamo in appendice. Qui la profondità umana e professionale 
dell’autrice si manifesta nel florilegio di rifermenti psicoanalitici e letterari, 
che l’hanno accompagnata durante il lavoro con il signor Alonso. Pagine 
preziose che disvelano alcuni “ferri del mestiere” del suo personale labora-
torio alchemico, riferimenti essenziali per il «viaggio nel nero piombo della 
nigredo, un viaggio nell’incertezza» (p. 134). Per viaggiare nella notte dei 
nostri pazienti, per tornare e interrogare e interrogare ancora.  
  

   Valentino Franchitti 
 
 
Tibaldi Marta, Massa Ope Simona (2021). Pandemia e trasformazione. 
Un anno per rinascere. Bergamo: Moretti & Vitali. Pagine 214. € 18,00 

 
Un libro-testimonianza di ciò che le autrici, colleghe analiste dell’AIPA, 

si son trovate a vivere nel 2020, quando tutto il mondo è stato “gettato” nel-
la angosciosa situazione determinata dalla pandemia da Covid-19, di cui 
stiamo ancora vivendo degli strascichi.  

L’“anno di pandemia” di Marta Tibaldi e la sua rinascita sono avvenuti 
sintonizzandosi con l’utilizzo della metafora alchemica e con l’aiuto che 
questa può fornire all’essere umano in talune circostanze particolarmente 
traumatiche e difficili dell’esistenza. In quei mesi, il suo rapporto con 
l’alchimia andò addirittura incontro a una evoluzione, passando da «da no-
zione prevalentemente teorica […] [a] vitalissima mappa operativa, capace 
di orientare me stessa e il mio lavoro, nonché i pazienti, all’interno, attra-
verso e oltre la crisi pandemica» (pp. 85-86). 
Ma, come gli alchimisti stessi insegnano, non può esserci evoluzione né 
trasformazione individuale che non tenga conto dell’Altro, del Mondo e del 
Cosmo. Lo spirito vitale che in essi si liberava dalla materia – sottolinea 

 
11. Cfr. Bollas C., La mente orientale. Milano: Raffaello Cortina, 2013. 
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l’autrice –, quell’elan vital, “forza dinamica della vita in sé” (zoe, secondo 
Braidotti) li poneva, citando von Franz, in interconnessione col mondo e 
col cosmo (p. 86). La riflessione sull’alchimia le ha permesso di guardare 
alla pandemia – riconoscendone le varie fasi: nigredo, albedo, rubedo – 
come a un accadimento sul quale riflettere non solo sul piano personale, ma 
anche impersonale. È, infatti, un evento che ci invita a mettere in correla-
zione la nostra esistenza sub specie temporis (storica, personale, transeunte) 
con la nostra esistenza sub specie aeternitatis (eterna, impersonale): in altre 
parole, le esigenze dell’Io con quelle del Sé. L’autrice, infatti, propone que-
sta lettura: la pandemia coglie lei ad uno snodo del suo personale processo 
individuativo, che a sua volta incrocia uno snodo di un possibile processo 
“trasformativo-individuativo”, che riguarda tutto il mondo e il pianeta. Non 
può essere altrimenti, se si considera che nell’individuazione di una persona 
– come Jung sottolinea – è implicato il Sé, anche nei suoi aspetti transper-
sonali. In considerazione poi del fatto che, come afferma László, la ricerca 
in ogni campo, anche delle scienze empiriche, va verso un «[…] nuovo 
modo di guardare la materia, la natura, e l’universo, percependone la vitali-
tà correlativa […]» (p. 86), l’autrice sottolinea la grande attualità della no-
zione alchemica della ri-sacralizzazione del mondo, che «si esprime in un 
“profondo sentimento di interconnessione tra il sé e gli altri, inclusi gli altri 
non umani e gli altri della terra” e che chiede un’azione responsabile e mi-
rata» (p. 87), citando Braidotti in merito ai suoi studi sul post-umanesimo. 
Una nozione, questa, che le ha fornito la possibilità di «ritrovare l’incanto 
del mondo, grazie alla “conversione trasformatrice” che ci riporta dove tut-
to è cominciato, offrendo “le condizioni di un nuovo inizio”» afferma, ci-
tando Buttarelli (p. 87). Un nuovo inizio che si rende, quindi, possibile con 
un ritorno, come i termini “ri-sacralizzare” e “ri-trovare” suggeriscono. Il 
riferimento è, infatti, a un ritorno (per il quale – mi piace ricordare – Cor-
bin12 utilizza il termine arabo ta’wîl) a quel «sentire profondo dell’essere, 
che abbiamo conosciuto e vissuto nell’infanzia, ma che è poi caduto 
nell’inconscio anche a causa della svalutazione culturale» (p. 95), che però, 
ci ricorda Tibaldi, è possibile recuperare: specificatamente sia grazie al po-
tere evocativo13 della poesia – cita Eliot, il suo verso “il linguaggio rimasto 
in noi” – sia grazie all’ascolto “materno”, che sa evocare (come la poesia) 
la “positività originaria dell’essere” (p. 87), citando Muraro. Questo discor-
so la conduce direttamente a considerare il valore del “materno” e del 

 
12. Il termine vuol dire «ritorno», «far ritornare, ricondurre all’origine, e perciò ritornare 

al senso vero e originale di uno scritto. Significa raggiungere una cosa alla sua origine» 
(Corbin H., Storia della filosofia islamica. Milano: Adelphi, 2000, p. 29).  

13. Potere che è in chiave col significato etimologico – mitologico – di “chiamare la di-
vinità”, e – letterario – di “ricreare in maniera suggestiva”. 
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“femminile” che, sottolinea, sono tuttora trascurati e misconosciuti (parti-
colarmente durante la pandemia, a giudicare dall’aumento del numero dei 
femminicidi, che entrambe le autrici denunciano): da qui la necessità – pro-
segue – di coltivare e “utilizzare” il “materno” dentro di noi e con l’altro, 
specificamente col paziente, perché “madre” non è soltanto chi espleta una 
funzione riproduttiva, ma anche, simbolicamente, chiunque assolva a una 
funzione generativa e ri-generativa di offrire le “condizioni di un nuovo 
inizio” facendo «rinascere il Sé dentro di noi» (p. 88) aspetti specifici del 
processo di individuazione, scopo di fondo dell’analisi junghiana. Riferen-
dosi a lei, Tibaldi parla di «[…] una vera e propria esperienza di rinascita: il 
mio nuovo modo di pensarmi e di essere (donna). Insieme alla mia perce-
zione del mondo, la pandemia aveva trasformato anche l’idea di me e del 
mondo» (p. 85): anche per lei, grazie a un ritorno, a distanza di anni, a quel-
lo stesso «snodo dell’“esistere come donna”», lungo il suo percorso esi-
stenziale «spiraliforme del processo alchemico» (p. 94). Il suo ri-nascere 
all’“esistere come donna”, col concomitante/grazie al «riconoscimento […] 
della differenza sessuale» (p. 99), l’ha portata alla piena consapevolezza 
della propria specificità e individualità, e – corrispondentemente – 
dell’alterità, dell’Altro di noi e dell’Altro da noi, “inclusi gli altri non uma-
ni e gli altri della terra”. Andare verso l’Altro, umano o non umano – in 
chiave con le attuali riflessioni sul post-umanesimo – vuol dire abbandona-
re quel paradigma narcisista antropocentrico, «che ormai sta mostrando i 
suoi limiti» (p. 73), per un paradigma ecocentrico, che tenga conto delle 
esigenze del Sé, anche transpersonale. È questo il suo «verso dove»: un 
cambio di paradigma, con un conseguente abbandono di disvalori quali «la 
disuguaglianza, la violenza», a favore dei valori del rispetto e della cura 
dell’altro (di ogni forma vivente), «da realizzare non solo nella stanza 
d’analisi ma nel mondo» (p. 66).  

Passando all’“anno di pandemia” di Simona Massa Ope, da lei sorge 
l’invito a pensare a tale evento nella prospettiva del finalismo psichico jun-
ghiano: la pandemia come sintomo per l’individuo e il mondo accaduta 
all’interno di un dinamismo compensatorio e progettuale, in vista di un 
cambiamento. Il suo testo «ha, volutamente, la configurazione di una cro-
naca interiore meditata degli eventi vissuti piuttosto che una teorizzazione 
dell’esperienza pandemica, ancora troppo acerba […]» (p. 105), arricchita 
da citazioni letterarie e cinematografiche. Un percorso, il suo, lungo il qua-
le si è trovata ad affrontare vari nodi. Quello, improvviso, della sospensione 
delle sedute imposta dal lockdown, che lei risolve – come tanti analisti – col 
setting online, seguendo la propria immagine interiore del “come se” (p. 
110), con la quale invita i pazienti a collegarsi via telefono o via Skype, 
come se stessero bussando al campanello dello studio, e facendo così ricor-
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so all’esperienza del gioco infantile. Un altro nodo, un dubbio distruttivo 
che tentava di insinuarsi, forse nei pazienti ma anche nell’autrice stessa, era 
la mancanza di senso riguardo al lavoro psicologico da svolgere in un mo-
mento in cui la realtà era fatta di problemi “concreti”: ebbene, il prosieguo 
delle terapie, grazie alle sedute online, ha permesso di riappropriarsene, 
perché il senso e il valore del lavoro psicologico nascevano proprio dal 
«[…] testimoniare che, nonostante la minaccia del virus, noi avevamo co-
munque una vita psichica […]» (p. 112). Continuare a lavorare le ha per-
messo, grazie al contributo dei sogni, di confermare la lezione di Jung a 
guardare a un fenomeno dal punto di vista non solo causale ma anche fina-
listico, progettuale e trasformativo: dal punto di vista non solo dell’Io ma 
anche del Sé, luogo in cui trovano convergenza molti aspetti trattati da en-
trambe le autrici. È un atteggiamento questo – ci ricorda Massa Ope – che 
consente di intravedere in un evento tragico, quale la pandemia, un «“bilan-
ciamento archetipico” dell’unilateralità della coscienza planetaria contem-
poranea […]» (p. 122), che ci richiede un cambiamento che non attiene sol-
tanto a qualcosa di puntiforme, ma ad aspetti fondamentali del nostro vive-
re. «Ci attende un passaggio epocale» (p. 134), scrive infatti, di riconosci-
mento della nostra illusoria onnipotenza egoica, della fragilità, del limite e 
della morte e di ridimensionamento del nostro antropocentrismo: di acco-
glimento, insomma, dei valori del Sé, anche in senso transpersonale. 
Un’epidemia – ci ricorda l’autrice – costituiva per gli antichi greci una visi-
ta da parte della divinità, una teofania, un evento simbolico che apriva a 
una nuova visione su di sé, sull’Altro e sul Mondo (p. 133). L’ultimo suo 
sguardo va alle donne: sottolinea la necessità, quando una donna (o una 
coppia) arriva in terapia – al fine di evitare una sua distruttiva colpevoliz-
zazione –, di sostenerla a guardare alle «determinanti socio-culturali e miti-
co-archetipiche» della situazione di debolezza in cui lei si trova: a quello 
sfondo della «storia collettiva del mondo patriarcale» che, oltre che su di 
esse donne, ci parla di una «violenza relazionale sui soggetti “fragili” […] 
tra cui anche i bambini, gli animali, i diversi, gli anziani». «Uno psicotera-
peuta, uomo o donna che sia, può “fare la differenza”» afferma, citando 
Samuels (pp. 169-170): può aiutarla a guardare la “inferiorità”, che le è sta-
ta da sempre imputata, sotto l’aspetto, invece, di vitale “differenza” tra il 
maschile e il femminile. Differenza che, anche quando ha accesso al potere 
e al desiderio, la donna può e deve saper mantenere, grazie a «un approccio 
critico e riflessivo» ad essi (p. 176), citando Pulcini, che le deriva dall’es-
sere stata costretta da sempre a tenerli, come oggetti, a distanza. A partire 
da questo cambiamento dettato dal femminile, Simona Massa Ope conclude 
parlando della pandemia da Covid-19 come della «deadline […] per ricon-
vertire la rotta verso l’inclusività di molta umanità negata […]» (p. 181).  
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Per il “dopo”, emerge la conferma da parte di entrambe le autrici a man-
tenere uno sguardo e un’attenzione sul mondo e sul pianeta, non solo nella 
vita personale ma – con un invito alla comunità dei terapeuti – anche in 
quella professionale, andando oltre la stanza d’analisi.  

Mentre sto scrivendo questa recensione è in corso anche la “pandemia 
della guerra” – un altro genere – di quella guerra che era stata evocata du-
rante la pandemia da Covid-19: l’augurio è che non si trasformi in 
un’endemia e che da questo libro noi possiamo trarre delle analogie che ci 
aiutino a mettere in atto, in noi e nel mondo, quelle trasformazioni che 
scongiurino l’insorgere e la diffusione del “virus della guerra”. 

 
Giovanni Gaglione 

 
 
AA.VV. (2022): Bion e Jung. Rivista Funzione Gamma, n. 4914 

 
Nel dicembre 2022 è uscito il numero 49 della Rivista Funzione Gam-

ma, il Journal di Psicologia e Psicoterapia di Gruppo del Dipartimento di 
Psicologia dinamica, Clinica e Salute dell’Università “La Sapienza” di 
Roma. Questo numero è intitolato Bion e Jung ed è, come suggerisce il tito-
lo stesso, dedicato ai due maestri della psicologia. 

Gli articoli sono di gran valore per la loro originalità e modernità. 
L’introduzione è curata da Stefano Carrara. Sin da questo primo contributo, 
il lettore è condotto in un viaggio a ritroso nel tempo, con una contempora-
nea proiezione al futuro, alla riscoperta delle origini storiche del pensiero 
dei due maestri, per seguirne poi le evoluzioni, in un gioco di rimandi, di-
vergenze e punti di contatto. 

La modernità di questo numero di Funzione Gamma risiede, anche, 
nell’approccio epistemologico alle “teorie” che percorre, come un filo ros-
so, i lavori presentati. A questo proposito, nell’introduzione, Stefano Carra-
ra, facendo riferimento ad un lavoro di Matte Blanco, scrive che tutti noi 
analisti “possiamo diventare meccanici rozzi ed approssimativi”, il rischio è 
quello di “afferrarsi a concetti trasformati in stereotipi”; parole che richia-
mano alla mente la modernità di Jung: «Le teorie sono inevitabili ma come 
meri sussidi, se sono elevati a dogmi dimostrano che è stato represso un 
dubbio interiore. Psiche e mondo non possono essere ingabbiati in una teo-
ria e le teorie non sono articoli di fede, ma strumenti di conoscenza e di te-
rapia, altrimenti non servono a nulla»15. Continua Stefano Carrara: “rischio 
 

14. https://www.funzionegamma.it/bion-e-jung/ 
15. Jung C.G., Medicina e psicoterapia. In: Opere, vol. 16, p. 98 sgg. Torino: Bollati Bo-

ringhieri, 1981. 
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trasversale ad ogni scuola di pensiero […] un possibile salvagente di fronte 
ad esso può essere costituito dal confronto continuo tra i vari pensieri teori-
ci”. Ed è proprio da questo spirito che sembra siano stati animati gli autori 
della Rivista e il presente numero della Rivista stessa.  

A seguire, in ordine di pubblicazione, il lavoro di Ann Addison Jung, 
Bion e i fenomeni sociali: dinamiche intrapsichiche, interpsichiche, o al-
tro? L’articolo ripercorre l’evoluzione delle idee di Jung sul collettivo e 
quelle di Bion sui gruppi. Approfondisce i concetti di psicoide e protomen-
tale all’interno di una circostanziata cornice storica, fino all’inizio degli an-
ni Cinquanta.  

Il contributo successivo è l’articolo di Brigitte Allain-Duprè: Quando 
l’analista dice Io. Pensare la PMA con Jung e Bion (per PMA si intende la 
Procreazione Medicalmente Assistita, n.d.r.). La descrizione del percorso 
terapeutico di un bambino è il tessuto clinico in cui intrecciare il concetto di 
transfert, nell’accezione junghiana, con quello bioniano di rêverie.  

Segue l’articolo di Mauro Manica, Da Jung a Bion: un ponte infinito, 
sulle possibili connessioni tra i pensieri di Bion e di Jung, sui fils rouges 
che intercorrono tra le rispettive matrici creative e sul contribuito di en-
trambi alla trasformazione della psicoanalisi contemporanea. Interessante il 
riferimento all’analisi, svolta da Bion, dell’attore e regista Clint Eastwood. 

Il quarto articolo è di Stefano Carta. Su Jung e Bion (con mutuo benefi-
cio e senza reciproco danno) è una rigorosa disamina di dieci punti in co-
mune tra i paradigmi junghiani e bioniani: il ruolo del numinoso/religioso, 
O, l’inconscio collettivo e il Sé, la preconcezione, l’archetipo in sé, la libi-
do, la funzione K e il simbolismo, la funzione trascendente e la posizione 
trascendente, la biocularità, l’identificazione proiettiva, nonché della natura 
teleologica che accomuna le loro teorizzazioni.  

Segue il contributo di Roberto Manciocchi, Oblio. Il valore del negativo 
in psicoterapia fra C.G. Jung e W.R. Bion. Con un iniziale riferimento a 
Wittgenstein e a una sua riflessione sul linguaggio, Manciocchi attraversa 
gli scritti di Jung e Bion a partire dal valore che i due autori danno al con-
cetto di oblio nella pratica psicoterapeutica, quale apertura al possibile, alla 
meraviglia.  

L’articolo successivo, Le trasformazioni frattali simmetrico sincronici-
stiche, T(F(SxS)), nel lavoro di oscillazione tra inconscio individuale e in-
conscio collettivo, è scritto da Manfredo Lauro Grotto. L’autore, basandosi 
sui contributi di Jung, Neumann e Matte Blanco, propone un nuovo tipo di 
“trasformazioni”, quali linee di forza che guidano lo sviluppo del processo 
analitico, da aggiungere a quelle già individuate da Bion nella sua opera del 
1965, Trasformazioni.  

In chiusura del n° 49 di Funzione Gamma troviamo l’articolo Rêverie e 
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amplificazione, porte d’accesso all’inconscio. È un contributo collettaneo 
ad opera di Cristina Brunialti, Federica Sebasta, Paola Russo, Pasquale 
Caulo e Salvatore Agnese. Partendo dalla considerazione delle numerose 
confluenze tra i pensieri di Bion e di Jung (archetipo e preconcezione, psi-
coide e protomentale, anima e funzione alfa, recipiens alchemico e conteni-
tore, sincronicità e congiunzione costante, amplificazione e rêverie), le au-
trici e gli autori si concentrano sulle affinità tra i concetti di amplificazione 
e di rêverie quali porte di accesso all’inconscio, quali strumenti favorenti il 
processo di individuazione e la scoperta del Sé o la trasformazione in O. In 
questo lavoro viene illustrata la conduzione di un gruppo clinico. 

Questi elaborati sono ricognizioni per nuove cartografie della Psicoana-
lisi e della Psicologia Analitica, perlustrazioni che appaiono come la conti-
nuazione del lavoro esplorativo dei Maestri. Verso la tigre, per dirla alla 
Bion, verso “l’esperienza centrale”, per ricordare l’ultimo appunto di Jung 
colto da Aniela Jaffè, il 16 maggio 1961.  

Come ci ricorda Wittgenstein, c’è ancora molto da scrivere. L’arcipe-
lago della psiche riserva ancora infinite meraviglie. 

Proprio per questo, i Comitati di Redazione di Funzione Gamma e di 
Studi Junghiani hanno organizzato una giornata di incontri, studi e rifles-
sioni sul pensiero di Wilfred Ruprecht Bion e Carl Gustav Jung, prevista 
per il 14 ottobre prossimo venturo a Roma presso la sede romana del-
l’AIPA. 

 
Valentino Franchitti 

Barbara Persico 
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