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Riassunto 

 
Lo scritto nasce da una serie di videochiamate tra amiche, colleghe, analiste. Le 

Autrici hanno sentito l’esigenza di lasciare traccia dei sentimenti che in questo mo-
mento di emergenza da Covid-19 abitano le stanze d’analisi. Attraverso lo scambio 
e il dialogo si intrecciano emozioni di paura, tristezza, ansia, incredulità, confusione 
che pongono analista e paziente in una condizione condivisa e intima, quasi a voler 
colmare la distanza fisica che è invece imposta. Quali le responsabilità degli analisti? 
Fare da contenitore alle angosce dilaganti e senza nome del momento; permettere ai 
pazienti di esplorare il proprio mondo interno in un contesto sicuro, accogliente e 
nuovo quale quello della terapia online. Muovendosi tra i tre diversi punti di vista e 
i modelli teorici di riferimento, nell’articolo vengono posti alcuni interrogativi ri-
spetto alle terapie online in risposta all’emergenza sanitaria corrente e a come questo 
periodo potrebbe diventare un motore di riflessione e di cambiamento; infine, apre 
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a una riflessione più ampia rispetto a come la Psicologia Analitica si possa porre al 
servizio della comunità.  
 
Parole chiave: Covid-19, Psicologia Analitica, Skype, contagio, dialogo, immaginare 
 
 
Abstract. Analytical Psychology at the time of Covid-19: A threesome chat 
 

The paper is the outcome of a series of video-calls between friends, colleagues, 
analysts. The authors felt the need to leave a mark of the feelings that in this emer-
gency situation (i.e Covid-19) inhabits the analysis’ rooms. Emotions of fear, sad-
ness, anxiety, disbelief, confusion are weaved through exchange and dialogue; to the 
extent that places analyst and patient in a shared and intimate status, almost as if they 
wanted to fill the physical distance that is instead imposed. What are the analysts’ 
responsibilities? Act as a container for the pervasive and nameless anxieties of the 
situation; allow patients to explore their internal world in a safe, warming and new 
context such as the online therapy. Moving around the three different points of view 
and the theoretical reference models, the article raises questions about online thera-
pies in response to the current health emergency and about how this period could 
become an engine for reflection and change; finally, it opens up to a wider reflection 
on how Analytical Psychology can serve the community. 

  
Key words: Covid-19, Analytical Psychology, Skype, infection, dialogue, envisage 

 
 
Quella che vogliamo proporre è una riflessione, nata ai tempi del lockdown 

per Covid-19, fra amiche e colleghe analiste e continuata, poi, con la riaper-
tura. Ci troviamo ora in una fase successiva, quella della cosiddetta convivenza 
con il virus, tante cose sono cambiate ma permane l’incertezza relativa ad altre 
possibili chiusure e restrizioni, già attive in altri Paesi Europei.  

Già prima del diffondersi della pandemia, la domenica mattina era ormai 
diventata una consuetudine fare una videochiamata Skype tra noi: viviamo di-
stanti, ma la tecnologia ci ha permesso di non sentirci tali. Quella domenica di 
inizio marzo, però, era differente: anche se lo schermo in cui ci vedevamo era 
il solito, anche se cercavamo di sorridere come siamo solite fare, abbiamo per-
cepito immediatamente l’una nell’altra incertezza, paura, tristezza, ansia, in-
credulità, confusione, solo in qualche raro momento si tornava a una certa 
spensieratezza. Si trattava di sensazioni ed emozioni che, nelle stesse ore e, per 
quanto attenuate, ancora oggi attraversano la popolazione del nostro Paese, ma 
non solo: tutto il mondo si stava apprestando a vivere una realtà surreale, la 
quotidianità consueta fino a qualche settimana prima stava per essere spazzata 
via da un quasi impercettibile ma potente nemico, il Covid-19.  

Abbiamo dovuto confrontarci con l’esigenza di organizzare e conciliare 
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il lavoro analitico, svolto da remoto utilizzando videochiamate o telefonate 
con i pazienti, la gestione dei figli, la permanenza in casa dei mariti impe-
gnati con lo smart working, tutto questo in assenza dei consueti aiuti sui quali 
contare.  

Ma ecco che, quella domenica, la più coraggiosa di noi ha lanciato una 
sfida alla quale abbiamo sentito di non poterci sottrarre: scrivere un articolo 
su ciò che stavamo vivendo, perché si trattava di un momento storico unico 
e avevamo il dovere, nel nostro piccolo, di testimoniarlo. E così abbiamo 
deciso di mettere per iscritto le riflessioni che abbiamo continuato a condivi-
dere di domenica in domenica, sapendo di non poter trarre conclusioni su un 
processo che è ancora lungi dal potersi dire concluso, ma che avrà senz’altro 
l’effetto di cambiare il concetto che fin qui abbiamo mantenuto di normalità.  

Ad alcuni mesi di distanza, dopo aver ripreso almeno in parte i colloqui 
in presenza ma con mascherine, igienizzanti, finestre aperte, distanze, le no-
stre riflessioni continuano: per esempio sul tema della corporeità, su cosa 
voglia dire entrare in contatto col paziente nonostante le norme restrittive 
vigenti.  

 
G. Quella domenica di marzo, dopo aver chiuso il collegamento Skype, 

ho continuato a pensare alle riflessioni condivise sul cambiamento delle no-
stre vite personali e professionali, della pratica clinica, a cominciare dal tro-
vare soluzioni concrete e spazi domestici in cui svolgere le sedute online.  

 
M. Il dialogo che si è attivato tra noi mi ha consentito di mettere a fuoco 

quanto, almeno inizialmente, l’urgenza di far fronte alle difficoltà organiz-
zative e pratiche che la situazione comportava mi sia servita per non riflettere 
effettivamente su di essa, mantenendomi sulla più rassicurante dimensione 
del fare. Contemporaneamente, mi scoprivo sempre più a paragonare la si-
tuazione che stavamo vivendo a quella di uno stato di guerra, nonostante per 
mia fortuna io non ne abbia fatto diretta esperienza. A quel punto mi sono 
imbattuta in un articolo di Paolo Giordano e queste sue parole mi hanno pro-
fondamente colpita:  

 
Parlare di guerra è una scorciatoia lessicale, un modo in più per eludere la novità 

assoluta, almeno per noi, di quanto sta accadendo, riconducendola a qualcosa che ci 
sembra di conoscere meglio. Ma questo è stato il nostro errore fin dall’inizio, ripe-
tuto ancora e ancora: rifiutare l’impensabile, costringerlo a forza dentro categorie 
abituali e meno spaventose […]. Muoversi nel dominio dell’impensabile è stato il 
vantaggio del virus fin dall’inizio. A forza di “figurati se” ci siamo trovati confinati 
in casa a stampare un modulo da esibire alle autorità per fare la spesa (Giordano, 20 
marzo 2020).  
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Ho smesso di dire “è come essere in guerra” e ho dovuto accettare il 
fatto che anch’io, come tutti, stessi cercando di difendermi di fronte a ciò 
che stava accadendo, rifiutando di soffermarmi a pensare qualcosa di così 
spaventoso. Come il dialogo a tre è stato in questo di grande aiuto, così 
anche la necessità di accompagnare i miei pazienti nella stessa situazione 
che stavo vivendo ha costituito un punto di svolta tra il subire una situa-
zione imprevista e imprevedibile e, invece, scegliere di viverla e raccon-
tarla. Tuttora è fondamentale mantenere alta l’attenzione a fronte del de-
siderio di voltarsi dall’altra parte e non vedere (testimoniato ad esempio 
dai famigerati aperitivi sui Navigli o dalle serate estive in discoteca), ma 
illudersi che sia tutto passato comporterebbe dei costi altissimi. 

 
A. Sono ormai quasi due anni che vivo in Belgio ma tanti dei miei 

affetti e parte della mia attività professionale sono rimasti in Italia. L’e-
poca che viviamo ci permette di abitare a chilometri di distanza senza 
sentire il distacco, una divisione che non è tale grazie alla tecnologia, al 
modernizzarsi dei mezzi di trasporto, agli aerei sempre più frequenti e 
accessibili. All’improvviso il Covid-19 ha fermato il nostro continuo mo-
vimento; la pandemia ha isolato persone, svuotato luoghi, interrotto mani-
festazioni, cancellato concerti e spettacoli, mettendo il mondo in stand by.  

L’Italia è stata colpita duramente da questa pandemia, ma anche nel 
resto dell’Europa e del mondo il virus si è diffuso velocemente. E pur-
troppo questa diffusione sembra non arrestarsi, viviamo ancora in una di-
mensione di “quasi” normalità. La quotidianità che conoscevamo sembra 
ancora essere distante.  

 
G. C’è chi scrive che questa è la più grande prova per l’uomo moderno 

dopo la Seconda Guerra Mondiale e che nulla dopo sarà più come prima. 
Un elemento che, da un lato, sprona all’unione (il genere umano unito 

sotto lo stesso destino di caducità, limitatezza e fragilità), dall’altro lato 
però crea spaccature (ad esempio, tra le Nazioni ci si contendono farmaci, 
presidi, sperimentazioni farmacologiche, cure).  

Jung scrive, parlando del senso comunitario del popolo nei momenti 
comuni di difficoltà: «Ogni circostanza straordinaria fa emergere tanto la 
bontà quanto la malvagità dell’uomo» (1941, pp. 6-7). Continua però ar-
gomentando il modo migliore, a suo parere, per rafforzare un senso col-
lettivo di responsabilità e, a mio avviso, queste sue parole appaiono molto 
attuali nel momento in cui il nostro Governo ha richiamato tutti noi a un 
senso quasi patriottico di sacrificio in nome di un’Italia forte, solidale, di 
valore:  
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Invece di parlare troppo di senso comunitario è molto più importate appellarsi 
alla maturità e alla responsabilità del singolo. Chi è capace di assumere la responsa-
bilità di se stesso, sarà anche consapevole dei suoi obblighi verso la comunità […]. 
E dove il singolo venga incitato a un altruismo soprannaturale, l’interesse personale 
ed egoistico ricompare in forme disumane nella collettività, perché gli istinti non si 
possono scacciare o reprimere una volta per tutte (Jung, 1941, pp. 7-8). 
 

Anna Ferruta, in un articolo recente sul Coronavirus, ha messo in evi-
denza proprio il piacere della responsabilità personale, il prendersi cura della 
propria condizione come antidoto sulla paura, sull’indifferenza, perché per-
mette di usare nuove e sconosciute scoperte per sé e per gli altri. Freud invece 
nel saggio Il disagio delle civiltà parla della limitazione individuale come di 
qualcosa di necessario nella costruzione delle civiltà, ponendo le basi per una 
etica della solidarietà, in cui il collettivo deve essere anteposto all’indivi-
duale (ecco che i Governi ci chiedono di rivedere alcune nostre libertà per 
un bene comune). 

Qualche Paese, forse, ha già iniziato a convivere con la paura; qualcuno 
è stato toccato da vicino (amici, parenti, colleghi, chi in prima persona) e chi 
ancora non lo è stato prova la terribile sensazione che prima o poi toccherà 
anche a lui/lei.  

Non vi è certezza, non ci sono parametri definiti a cui attaccarsi per sen-
tirsi al sicuro, si oscilla fra il panico e l’indifferenza, fra la catastrofe e lo 
scetticismo. Addirittura si vedono dei video in cui lo stesso Coronavirus si 
presenta dicendo che è arrivato perché noi umani stavamo rovinando il pia-
neta e la Natura; fino a che punto abbiamo veramente bisogno di ancorarci a 
delle spiegazioni per eventi così improvvisi che generano effetti così cata-
strofici? Forse è ancora quel perturbante di Freud che tanto ci spaventa, o 
forse riusciamo a esprimere l’Ombra in questo, a farle assumere le sembianze 
del Covid-19? Si mettono in atto meccanismi di difesa disparati (intellettua-
lizzazione, diniego, scissione, rimozione, svalutazione), tutti tesi ad arginare 
quell’angoscia del confronto con un pericolo non tempestivamente argina-
bile. Melanie Klein direbbe che è una regressione a una posizione schizo-
paranoide con la conseguente perdita di quella depressiva riparativa.  

Cosa avrebbe detto Jung di un periodo come questo e dei suoi fenomeni? 
Possiamo provare a rispondere con le sue stesse parole: «Proprio in quanto 
psicologi abbiamo innanzitutto il compito e il dovere di comprendere la si-
tuazione psichica del nostro tempo e scorgere chiaramente quali problemi e 
sfide ci sottopone il presente» (Jung, 1945, p. 119). 

Forse il compito principale che noi come analisti abbiamo nei confronti 
dei nostri pazienti, della società e, prima di tutto, di noi stessi, è provare a 
pensare l’impensabile, incarnato dalla pandemia, ma anche da tutta una serie 
di altri fenomeni a essa connessi che rimarcano il nostro senso umano di 
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impotenza di fronte a un essere minuscolo, ma letale: la malattia, la morte, 
la sofferenza, la disperazione, la solitudine, l’immobilismo, la chiusura 
forzata, la vicinanza e la distanza, le difficoltà lavorative ed economiche 
e anche la ricostruzione. Ecco che la Psicologia Analitica e un pensiero 
analitico diventano importanti occhiali di lettura della realtà che ci cir-
conda in tutte le sue forme, da quelle sociali a quelle intrapsichiche dei 
singoli pazienti con cui veniamo in contatto e, ovviamente, anche di noi 
stessi. 

 
 

A noi analisti cosa rimane da fare? 
 
G. Intanto forse, come ha sottolineato Lingiardi in un’intervista, non 

dobbiamo solamente rimarcare “il bicchiere mezzo pieno” della convi-
venza forzata e dell’isolamento domestico (come la riscoperta dei legami 
familiari e degli hobby), ma anche accogliere quello “mezzo vuoto” (ad 
esempio, lo sviluppo di dinamiche familiari disfunzionali prima tampo-
nate dalle uscite da casa per la giornata intera). 

Per gli anziani quel bicchiere mezzo vuoto si può chiamare isola-
mento, abbandono, senso di condanna a morte, visto che i primi slogan 
sul Covid-19 davano questa fascia d’età come il paziente designato; per i 
ragazzi e per i giovani adulti si chiama frustrazione di ogni sorta di natu-
rale spinta alla scoperta dell’esterno, delle relazioni, dei viaggi, tutti 
aspetti da elaborare. Le persone devono arrivare a maturare attenzione e 
rispetto verso gli spazi fisici e psichici di coloro con cui vivono.  

Durante il lockdown la sfida vera per noi analisti, abituati al lettino e 
al comodo e sicuro vis à vis nei nostri studi, è stata fornire un dialogo 
terapeutico senza la presenza fisica concreta, dimostrando di fatto ciò che 
predichiamo, ovvero che la posizione terapeutica e l’ascolto analitico 
sono stati della mente, formae mentis.  

Dobbiamo entrare in dialogo, ascoltare le convivenze al plurale, che 
iniziano al nostro interno, fra le diverse parti di noi, fra i nostri sé (isolato, 
quello che cerca la relazione, spaventato): una negoziazione interna.  

 
A. Quando i nostri studi erano chiusi, la terapia online o telefonica è 

stata l’unica soluzione per non lasciare “soli” i pazienti. L’isolamento re-
lazionale e affettivo incrementa angosce che si legano a pensieri distrut-
tivi quali il timore di perdere tutto, sia in termini materiali (legati alla 
situazione lavorativa ed economica) sia in termini emotivi (legati all’az-
zeramento quasi totale della vita sociale). Abbiamo dovuto creare un set-
ting che preveda la condivisione di quanto stanno (e stiamo) vivendo, che 
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possa ricreare il calore e l’accoglimento dello studio ma che, nello stesso 
tempo, possa garantire il rispetto delle norme per preservare se stessi e il 
paziente; dobbiamo provare a «“vedere con gli occhi del paziente”, cioè 
“cambiare il vertice dell’osservazione quando non si riesce a vedere molto 
dal luogo dove si sta osservando il paziente”» (Nissim Momigliano, 2001, p. 
119). 

 
G. Anche con la fine del lockdown e la ripresa, almeno parziale, dei col-

loqui in presenza, lo studio non è lo stesso: si usano sedie igienizzabili, 
spesso scomode, il volto è quasi totalmente coperto dalla mascherina, non ci 
si porge la mano, si misura la temperatura e l’odore della soluzione igieniz-
zante aleggia nell’aria. La dimensione del corpo, anche se coperta o posta a 
distanza, viene osservata: colpi di tosse, starnuti, sguardi vigili, a tratti diffi-
denti. C’è chi preferisce continuare online per una maggiore tranquillità. An-
che il corpo dell’analista può essere portatore di virus, così come lo studio. 
Lo stesso vale per il corpo del paziente nei nostri confronti (pazienti medici, 
infermieri, sanitari, insegnanti, potenzialmente molto esposti al contagio; e 
poi i bambini, “untori sani” per eccellenza). Mi chiedo quanto di queste ansie 
passi nei nostri colloqui, nella rigidezza o meno delle misure di sicurezza. 

 
M. Credo che tutti i dispositivi che utilizziamo e le norme che appli-

chiamo, esattamente come gli altri elementi del setting, si prestino a essere 
utilizzati dal paziente per comunicare parti di sé: l’aggressività (chi ad esem-
pio racconta di essersi trovato in una situazione rischiosa il giorno prima 
della seduta), la disponibilità a fidarsi, le reciproche proiezioni di aspetti per-
secutori, il tentativo di forzare il limite frustrante posto dall’altro (ad esempio 
chi chiede “Dottoressa ma è proprio necessario tenere la mascherina?”, o chi 
arriva in anticipo anche quando è stata espressamente comunicata l’impor-
tanza di non farlo). Tutti agiti che sta alla coppia analitica ricondurre a una 
parola che dia loro significato.  

 
A. I comportamenti oggi sono segnati da una nuova quotidianità, nuove 

abitudini, nuove gestualità. Questi nuovi gesti accomunano tutti, tutto il 
mondo è alle prese con nuovi rituali che non possiamo evitare, anche nella 
stanza d’analisi ci sono nuovi riti di ingresso. Credo che ciò influenzi il no-
stro lavoro, la ripresa “in sicurezza” (come spesso si dice sui giornali) forse 
ci rende meno sicuri, ci irrigidisce.  

 
M. Davvero noi analisti abbiamo avuto e continuiamo ad avere una 

grande responsabilità, in questa fase storica. Le misure di contenimento che 
i Governi hanno attuato in questo drammatico periodo richiamano la 
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fondamentale funzione di contenitore che la mente dell’analista esercita 
nei confronti delle angosce dilaganti e senza nome di noi tutti. Laddove 
le misure imposte dal Governo ai cittadini hanno un carattere restrittivo, 
la funzione di contenitore dell’analista serve a permettere al paziente di 
esplorare liberamente il proprio mondo interno, sapendo di muoversi in 
un contesto sicuro e protetto nel quale portare i propri “sogni non so-
gnati”, nella terminologia di Ogden.  

Nelle sedute che si sono svolte durante il lockdown da remoto, spesso 
dilagava l’urgenza dei pazienti di scaricare nello spazio condiviso le an-
gosce e le preoccupazioni che da soli non riuscivano a contenere, veri e 
propri elementi beta indigeribili. Penso in particolare a una mia paziente, 
medico anestesista di un ospedale lombardo, la quale mi ha più volte por-
tato dettagli relativi alla manovra della pronazione, soffermandosi sugli 
effetti che questa ha sui corpi dei malati. Anche nei suoi sogni sono più 
volte comparsi corpi intubati, gonfi, deformi e raccapriccianti. L’esposi-
zione quotidiana a queste immagini altamente disturbanti la costringeva 
a tentare di evacuarle, non riuscendo a integrarle come contenuti pensabili 
nel proprio mondo interno. L’ascolto analitico, accogliendo e contenendo 
tali elementi, ci consentirà di inserirli in un tessuto narrativo nel quale 
possano divenire simbolo di parti di sé, dando loro un senso che li renda 
digeribili e trasformabili in nutrimento psichico ed emotivo.  

 
 

Contagio vs trasformazione 
 
A. I miei pazienti sono quasi tutti italiani che vivono all’estero; per-

sone, come accennato prima, che hanno vissuto e che vivono l’emergenza 
da Covid-19 con una doppia emozione, una verso il loro Paese Italia e 
l’altra verso il Paese dove vivono. Condizione che ci accomuna. Ma cosa 
vuole dire vivere fuori dall’Italia e leggere, sentire, vivere quanto sta suc-
cedendo nel “tuo” Paese, aspettando che il virus arrivi anche dove vivi, 
quando dentro di te provi già un senso di contagio, legato a quello dei tuoi 
amici, familiari, colleghi italiani? Possiamo parlare di un doppio conta-
gio? Così lo ha definito una paziente durante una nostra seduta Skype, 
intendendo l’essere stati invasi dalle emozioni che accompagnano il Co-
ronavirus, ovvero l’ansia e la paura in modo principale, due volte. «Dot-
toressa, qui da me (lei vive negli USA) non hanno fatto nulla, lasciano al 
senso di responsabilità dei cittadini, e qui ne hanno poco. Io sono a casa 
in smart working da una settimana perché ho deciso io e mi hanno pure 
guardato male perché l’ho chiesto. Nessuno legge cosa sta succedendo in 
Italia, ma io sì! Io sento i miei genitori tutti giorni». La preoccupazione e 
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il tono della mia paziente sono abbastanza eloquenti, l’isolamento in un 
Paese dove vivi ma al quale non senti di appartenere, del quale non condividi 
la cultura, rischia di farti sprofondare in un isolamento ancora più buio. La 
paura è un’emozione che di solito ha a che fare con un oggetto definito, pe-
ricoloso, mentre qui rischia di diventare più facilmente angoscia, ovvero 
senza oggetto, priva di controllo. Anche in Belgio (per quanto in misura dif-
ferente che negli USA) il Governo ha lasciato al senso di responsabilità dei 
cittadini determinate scelte sul contenimento del virus, e anch’io proprio 
come la mia paziente sento i miei genitori che vivono in Italia tutti giorni. 
Condivido questi suoi sentimenti, vivo la stessa condizione, anch’io sono 
vittima di quello che lei chiama “doppio contagio”. Vivere con la sensazione 
di provare una doppia emozione, di dover sostenere un ascolto multiplo, la 
lettura dei giornali locali per tenersi aggiornati su quanto succede attorno a 
te ma, allo stesso modo, la ricerca di quanto succede nel tuo Paese d’origine. 
Via libera dunque a videochiamate, chat e quant’altro aiuti a ridurre il senso 
di isolamento e a tenere a bada preoccupazioni per gli amici e i parenti lon-
tani. Il senso di smarrimento, legato principalmente al sentimento di lonta-
nanza, è ciò che popola le stanze d’analisi.  

 
G. In alcuni casi, poi, utilizzando analiticamente questa situazione e que-

ste emozioni portate dai pazienti, possiamo rifondare la relazione analitica e 
vederne dei nuovi risvolti. Diverse situazioni in carico mi hanno consentito 
di riflettere nuovamente sulla centralità del controtransfert e della psiche 
dell’analista, come ben ricorda Jung: 

 
[…] il terapeuta si trova non di rado nella posizione dell’alchimista, il quale 

spesso non sa più se è egli colui che fonde nel crogiolo la sostanza arcana metallica, 
oppure se è lui stesso ad ardere nel fuoco come la salamandra. L’inevitabile indu-
zione psichica fa sì che medico e paziente siano coinvolti e trasformati entrambi 
dalla trasmutazione del terzo, e che solo il sapere del terapeuta illumini, sia pure con 
luce fioca e tremante, l’oscura profondità del processo (Jung, 1946, pp. 208-209). 

 
Secondo Jung, quindi, l’analista e il paziente sono sommersi nel bagno 

alchemico e il risultato del trattamento è una reciproca trasformazione: Jung 
parla di infezione psichica, «di quel mercuriale e subitaneo avanzare e retro-
cedere dei contenuti psichici, che coinvolge pariteticamente i due parteci-
panti» (Sedgwick, 2001, p. 35). 

Proprio in questa contingenza di vita personale e professionale mi sono 
sentita vivere nel profondo le riflessioni di Jung circa l’archetipo del guari-
tore ferito in Mysterium Coniunctionis (1955-56) e quelle tardive frasi scritte 
in Ricordi, Sogni, Riflessioni: «Cosa significa [il paziente] per me? […] Solo 
quando il medico è interessato, la sua azione è efficace» (Jung, 1961, p.173). 
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È importante che paziente e analista «diventino un problema l’uno per 
l’altro» (Ibidem, p. 184). 

Le ansie con cui mi confronto nelle prime battute dei colloqui certo 
hanno risvolti fantasmatici, ma sono reali, travolgenti e riguardano anche 
me in un modo o nell’altro. Spesso ai pazienti, come operatori sanitari, 
forniamo anche informazioni e indicazioni che possano rassicurarli, ma 
la realtà è che sono misure in primis autoprotettive.  

Forse l’ammettere con i pazienti che le cose sono emotivamente diffi-
cili per tutti, che non esistono Altri perfetti che, in modo magico, possano 
intervenire salvandoci all’istante, ci può salvaguardare dall’illusione di 
fantasie salvifiche onnipotenti e valorizzare l’aiuto che, invece, realisti-
camente possiamo dare. 

Ecco che anche nella possibilità di rivedersi di persona, con i pazienti 
possono emergere interessanti confronti e condivisioni rispetto a una si-
tuazione d’incertezza in continuo divenire. Il rimarcare la continuità emo-
tiva della relazione pur in contesti diversi può aiutare. L’ascolto analitico 
di tutte le parti in gioco, di paziente e analista, diventa cruciale per la 
terapia. Alcune di queste hanno a che fare con l’hic et nunc della situa-
zione sanitaria globale e non possiamo negarle né estrometterle.  

 
M. Come ci ricorda Jung (1935, p.12), dobbiamo rimanere al livello 

in cui si trova il paziente, attivando quel procedimento dialettico grazie al 
quale «il terapeuta entra in relazione con un altro sistema psichico come 
interrogante e come interrogato. Non è più colui che sa, giudica, consi-
glia; bensì partecipa al processo dialettico quanto colui che d’ora innanzi 
chiameremo il paziente».  

In questo frangente, è richiesto a noi analisti di fare ampio ricorso a 
quella particolare qualità che John Keats ha denominato capacità nega-
tiva, ossia la capacità di restare nelle incertezze, nei dubbi, tollerandoli. 
Recuperando questo concetto, Bion ha ribadito quanto sia importante per 
un analista rimanere a contatto con ciò che appare incomprensibile, so-
spendendo il giudizio, accogliendo contenuti grezzi (elementi beta) senza 
difendersene tentando di fornire spiegazioni premature. Nel tempo della 
emergenza, se il compito dei nostri operatori sanitari è quello di entrare 
in contatto con i corpi dei pazienti infettati dal virus, compito di noi ana-
listi è quello di accogliere i contenuti emotivi e cognitivi che affliggono 
la popolazione. In entrambi i casi vi è un alto rischio di contagio: per 
quanto riguarda la nostra categoria professionale, il rischio è che proprio 
lo stare allo stesso livello del paziente faccia sì che i contenuti grezzi e 
angosciosi attacchino e inficino l’attività del nostro “apparato per pen-
sare” i pensieri disturbanti che il paziente (potremmo dire anche la socie-
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tà) non è in grado di pensare. Riecheggiano inevitabilmente le note e peren-
torie parole di Jung (1935, p. 22):  

 
Alla chirurgia e all’ostetricia è noto da tempo che non basta lavare il paziente; 

anche il medico deve avere le mani pulite […]. Come il medico corre il pericolo di 
infettarsi, così lo psicoterapeuta è esposto al rischio di infezioni psichiche, non meno 
pericolose di quelle fisiche: egli rischia cioè da un lato di esser coinvolto nelle ne-
vrosi dei suoi pazienti; dall’altro, se cerca di proteggersi troppo dalla loro influenza, 
rischia di privarsi egli stesso della propria efficacia terapeutica. 

 
 

Due persone in due stanze 
 
A. Nel periodo così difficile e così nuovo che abbiamo vissuto nei mesi 

scorsi, che ha comportato lo star fermi e allo stesso tempo far dei movimenti 
di adattamento a una nuova quotidianità, l’utilizzo della tecnologia è stato 
fondamentale, vitale per la prosecuzione del lavoro e per non perdere i con-
tatti sociali. E così Skype, Zoom, FaceTime, strumenti fino ad oggi poco 
utilizzati e a volte demonizzati da molti colleghi come non adeguati e non 
idonei alla psicoterapia, ancora di più per la terapia analitica, diventano 
adesso la quotidianità di lavoro, anche perché l’unica permessa.  

 
G. Per anni la comunità degli analisti si è interrogata sull’opportunità di 

una terapia in rete e le resistenze sono sempre state molte. Un tempo tutto 
dipendeva, si diceva, dal lettino, dalla frequenza delle sedute, dai silenzi. 
Oggi, grazie anche a questa situazione emergenziale, possiamo dare ancora 
più atto alla conclusione scritta già nel 2013 da Migone in un articolo, ovvero 
che l’importante è l’assetto mentale del terapeuta e che la coppia al lavoro 
mentalizzi l’uso che fa degli strumenti. In effetti qui non si è «due persone 
che parlano in una stanza» per citare Nissim Momigliano (2001, p. 111), ma 
due persone in due stanze. 

Nelle finestre online, paziente e terapeuta entrano nei reciproci spazi do-
mestici scorgendo a volte dettagli più intimi, cosa che nelle abituali condi-
zioni non avverrebbe.  

Per molti pazienti trovare la privacy per le sedute in casa non è semplice 
ma anche per i terapeuti non lo è. I pazienti trovano soluzioni e spazi alter-
nativi (quali garage, auto, cantine) che si legano a nuovi vissuti.  

Jung descriveva lo spazio condiviso fra paziente e analista come “un 
corpo sottile” che favorisce la comunicazione inconscia; Ogden lo chiama 
“terzo analitico”, una dimensione intersoggetiva che esiste in ogni cosa. Si 
manifesta anche a distanza? La condivisione di alcune emozioni legate al 
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momento è indubbia: l’esperienza dell’isolamento e, in alcuni casi, anche 
della malattia e della morte è reale e spesso riguarda pazienti e analisti. Il 
presente, la realtà entrano e assaltano gli spazi analitici. 

Sono convinta che questo sia valevole anche oggi nelle sedute in pre-
senza. Nessun paziente mi ha rimandato che tutto sembra tornato all’epo-
ca pre-Covid: in studio i corpi ballano danze nuove, i rituali d’accoglienza 
e di saluto sono diversi, gli odori nuovi, la prossemica e la mimica total-
mente modificate, il suono della voce attutito dalla mascherina, il volto 
non del tutto visibile. 

 
A. Nella mia esperienza Skype è stato, ed è tutt’oggi, un buon compa-

gno di lavoro, mi ha permesso di continuare le analisi che in altro modo 
avrei dovuto interrompere. Nelle sedute Skype una delle prime cose da 
imparare è il significato di comunicare con la mediazione della tecnolo-
gia, ci sono delle barriere che sono state abbattute ma altre difficoltà per-
sonali rischiano di inficiare il processo. 

Il luogo dal quale ci si connette, lo sfondo, la luce e la qualità del vi-
deo, la postura, sono tutti elementi che fanno parte dello spazio di analisi, 
ed è in questo luogo “virtuale” che dobbiamo essere capaci di far sentire 
a proprio agio il paziente.  

L’elemento che trovo fondamentale nella terapia online è lo sguardo e 
la vicinanza di esso. Questo diventa il mezzo attraverso il quale mostrare 
le emozioni non verbalizzate e ricreare quella vicinanza fisica cui siamo 
impossibilitati. Come dice Strumia (2014, p. 53) a proposito della terapia 
online: «La terapia online è un’ottima possibilità di distinguere quanto 
[…], nel nostro modo di operare, propenda verso il mistero dell’indivi-
duazione e del rapporto umano e quanto sia attaccamento ai rituali, abi-
tudine, utilizzo di metafore morte idealizzate».  
 

M. Anche nel mio caso, durante il lockdown, la quasi totalità dei pa-
zienti ha accettato di proseguire il lavoro online. Le persone che hanno 
rifiutato hanno ritenuto di non riuscire a sentirsi a proprio agio utilizzando 
questi strumenti, per lo più a causa delle difficoltà concrete nel ritagliarsi 
spazi opportuni in casa. Con loro, comunque, è rimasto un contatto tra-
mite mail, messaggi e brevi telefonate, riguardanti aggiornamenti o anche 
solo saluti, a testimonianza di un dialogo che rimane vivo. Alcuni hanno 
accettato l’invito a inviarmi i loro sogni, in modo che li potessi racco-
gliere e conservare in attesa di ritrovarci. Alla ripresa del lavoro in pre-
senza, molti mi hanno ringraziato per quei contatti estemporanei, che 
hanno fatto sentire loro l’interesse sincero, umano, che nutrivo nei loro 
confronti. 
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All’inizio del lavoro tramite Skype, devo dire che sia io sia i miei “com-
pagni di analisi” abbiamo avuto la percezione di qualcosa di strano: vedersi 
solo a mezzo busto, con una maggiore vicinanza rispetto a quella mantenuta 
in studio tra le poltrone, vedendo anche se stessi nella finestrella di Skype o 
WhatsApp, come avendo di fronte uno specchio.  

Una delle differenze che ho maggiormente percepito riguarda il fatto che, 
quando lavoriamo in studio, la responsabilità di offrire un adeguato conteni-
tore spazio-temporale è a nostro carico, mentre nelle sedute che avvengono 
da remoto questa responsabilità viene condivisa dai membri della coppia 
analitica, i quali devono entrambi farsi garanti, per sé e per l’altro, di avere 
una stanza tutta per sé (con le parole di Virginia Woolf) protetta da interfe-
renze esterne. Anche a me è capitato di parlare con pazienti chiusi in mac-
china o in bagno, non avendo a disposizione in quel momento altri luoghi 
più consoni; è significativa anche la situazione di chi non riusciva a mettere 
dei confini sicuri alla stanza nella quale si collocava per le sedute, che dun-
que venivano regolarmente “invase” dagli altri familiari.  

Nella maggior parte dei casi ho potuto constatare che vivere la relazione 
terapeutica da remoto nulla toglie alla profondità dei temi trattati e del coin-
volgimento emotivo. Ho potuto sperimentare che, come scrive in un articolo 
Julia Kristeva (2020), proprio durante queste sedute che avvengono a di-
stanza «cose di cui prima non riuscivano a parlare vengono affrontate con 
impegno, come se il pericolo spingesse a buttare fuori i dolori più profondi. 
In questi giorni, attraverso il telefono, arriviamo a toccare qualcosa di “nu-
cleare”: certe difese cadono, ci si mette a nudo con una sincerità nuova». 
Secondo l’Autrice, ciò accade proprio in quanto la pandemia ci sta obbli-
gando a confrontarci con il senso del limite e la mortalità, dimensioni che 
costantemente tendiamo a escludere a livello individuale e collettivo: ora che 
sono così incombenti e inevitabili, attivano in noi una spinta vitale che, in 
analisi, si traduce nell’osare andare dritti al cuore della nostra esperienza.  

 
G. Anch’io ho fatto esperienza di emozioni che tornano, immagini, ri-

cordi, spaccati che il qui ed ora ha aperto, ma che trovano le loro radici in 
altri momenti della vita o toccano l’Ombra, l’impensabile. In alcuni casi, poi, 
l’hic et nunc ha consentito di riprendere riflessioni che in terapia si erano 
arenate o di trovare nuovi punti di contatto.  

Una mia paziente, con cui ho un legame terapeutico ben consolidato da 
otto anni, durante una seduta mi ha detto: «Lei è l’unica persona che in que-
sto momento sento vicina, da cui mi sento capita, che mi fa sentire ancora un 
essere umano e non un automa rinchiuso. In tanti anni credo sia la prima 
occasione in cui veramente sento che siamo sulla stessa barca, che anche lei 
sperimenta quello che sperimento io». 
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In effetti è la realtà, non c’è scampo, non possiamo sottrarcene con 
lettino, poltrone, scrivanie, silenzi. Siamo esposti, il lavoro sembra più 
intimo ma questo non necessariamente va letto come un tentativo intru-
sivo da parte dei pazienti. Come sottolinea anche Nancy McWilliams (8 
aprile 2020):  

 
Ogni seduta comincia con domande sulla mia salute e resoconti sul loro stato 

fisico e le condizioni dei loro cari. Mentre in precedenza avrei potuto rispondere 
alle domande sulla mia salute con interventi rispetto alla curiosità del paziente, 
sento adesso che si tratta di una questione di cortesia di base quella di riferire al 
paziente come sto. Senza la sicurezza del fatto che sto bene, loro non riescono a 
passare agli altri argomenti. Il coronavirus ha reso il mio lavoro più informale, 
più intimo, più rivelatore della reale interdipendenza tra me e i miei pazienti. 

 
M. Sono d’accordo: la domanda con cui molti iniziavano le sedute 

nelle settimane di lockdown, “come sta dottoressa?” assume un signifi-
cato diverso dall’essere, come spesso è, un semplice rito di ingresso in 
seduta. Rivolgendo questa domanda, i pazienti si rivolgono alla persona 
dell’analista, al di là del suo ruolo, e l’analista non deve perdere l’occa-
sione di farsi trovare là dove il paziente lo cerca. 

 
A. Aggiungerei che, oltre al rito d’ingresso, si è creato un rito di saluti: 

“Take care, stia attenta, non esca se non è necessario”, trovando così an-
che un modo per poter lasciare andare il desiderio di prendersi cura 
dell’analista così come lei si sta prendendo cura del paziente in questo 
delicato periodo.  

 
M. Un altro aspetto che ci trova pienamente accomunati ai nostri pa-

zienti è il timore riguardante il ritorno alla cosiddetta normalità, consape-
voli del fatto che ancora non riusciamo a immaginare in cosa consisterà. 
«Non sono sicura che avrò voglia di uscire e andare in giro per negozi, 
anche quando ci sarà permesso farlo», mi ha detto una paziente, e come lei 
altri hanno confessato questa preoccupazione. Cautela e senso di responsa-
bilità sono le parole che più risuonano su questo argomento nelle sedute.  

 
 

Riflessioni non conclusive 
 
Il presente è incerto, impensabile per molti aspetti, e questo ci porta 

inevitabilmente a fuggirlo cercando rifugio in un passato “di potenza”, di 
infinite possibilità e pensabilità, o in un futuro nebuloso, che risponde più 
alla logica del desiderio che di una realistica previsione. 
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Ed è qui che entra in gioco un elemento centrale, con il quale dobbiamo fare 
i conti, ovvero l’incertezza: il presente, infatti, pullula di ipotesi su come muterà 
il virus, su come evolveranno le nostre vite, su come avverrà la ricostruzione 
post-Covid, ma la vera certezza è l’assenza di certezze: «Perché il passato è 
tramontato e il mondo che abbiamo davanti è circondato da incertezze […]. Per 
cui diventa molto importante, l’unico modo, immaginare possibilità. Anziché 
definire percorsi, immaginare possibilità» (Natoli, 2014, p. 5). 

C’è chi dice che sicuramente ognuno di noi utilizzerà questa “occasione” 
per organizzare la propria vita personale e relazionale in modo differente, 
dando un diverso valore alle cose.  

Certo questo periodo è stato e potrà essere motore di riflessione e di cam-
biamento; probabilmente, da un lato, ci renderà ancora più illusi di conoscere 
e controllare ciò che ci circonda con quella coscienza ipertrofica di cui parla 
Jung più volte, ma dall’altro lato potrà stimolarci a coltivare aspetti nuovi 
della nostra persona. 

Come scrive Jung (1930, p. 423) a proposito degli stati della vita:  
 
Colui che si tiene lontano da ciò che è nuovo e da ciò che gli è estraneo, per 

ritornare al passato, si trova nella medesima posizione nevrotica di colui che, iden-
tificandosi col nuovo, fugge dinnanzi al passato [...]. Entrambi fanno sostanzial-
mente la stessa cosa: essi mettono al sicuro la limitazione delle loro coscienze, in-
vece di spezzarla con l’opposizione dei contrari e costruire così uno stato di co-
scienza più ampio e più elevato.  

 
Questa sollecitazione non ci deve sfuggire come analisti nel nostro futuro 

modo di operare perché si possa far tesoro delle esperienze maturate in que-
sto periodo così complesso: le riflessioni sul valore della persona dell’anali-
sta, del setting interno, l’eliminazione di preconcetti e pregiudizi rispetto ad 
alcune modalità di operare. Non stiamo, quindi, a perdere troppo tempo nel 
chiederci se ce la faremo e come, perché di risposte certe non ve ne sono, ma 
proprio per questo è un’occasione unica come analisti e come persone per 
allenarci ad immaginare, immaginare possibilità (anche nella forma del so-
gno, come diceva Jung). Il come faremo parte da un piano individuale: 
ognuno si è dovuto chiedere, dopo il lockdown, come ricominciare dopo una 
tale esperienza (peraltro non ancora conclusa).  

Da monito è stato trasformare l’incertezza in curiosità: come diceva Jung, 
immaginare è il precursore del poter fare. 

Crediamo che la situazione attuale abbia reso ancor più evidente la neces-
sità per la nostra comunità professionale di proporsi e porsi al servizio della 
polis, uscendo dagli studi e riconquistando il territorio, rivendicando un ruolo 
di primo piano nell’affrontare le tante emergenze sociali e personali che af-
fliggono la popolazione.  
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Tutti noi abbiamo ripreso la routine di vita e di lavoro con nuove 
prassi. Crediamo che con il lockdown la figura dell’analista, nella vita dei 
pazienti, specialmente di alcuni, abbia assunto una miriade di significati. 
Ci sono pazienti per cui la voce e la visione dell’analista sono stati l’unica 
presenza nei mesi di chiusura. 

Anche i pazienti, forse, ci hanno spinto a dare nuove interpretazioni 
ad alcuni elementi considerati capisaldi delle terapie analitiche: ad esem-
pio l’astinenza e la frustrazione. Ecco che abbiamo più volte mantenuto 
contatti anche con i pazienti che, durante il lockdown, non hanno svolto 
le sedute online. Forse è prevalso il nostro bisogno/desiderio di esserci 
comunque per i pazienti, o l’incapacità di tollerare di non averne notizie 
in un clima di così forte incertezza. 

Sicuramente le riflessioni su questi temi devono continuare in uno 
scambio importante fra colleghi, come quello che abbiamo cercato di pro-
porre in questo dialogo a tre.  
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