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Desertificazione psichica e trasformazione:  
psicoterapia, arte e immagini  
con un gruppo di donne rifugiate e vittime di tratta 
Vivienne Meli*, Silvia Romano** 
 
 
 

Quali radici si afferrano, quali rami crescono su queste rovine di pietra?  
Figlio dell’uomo tu non lo puoi dire, né immaginare 

Perché conosci soltanto un cumulo di frante immagini, là dove batte il sole. 
E l’albero morto non dà riparo 

E il canto del grillo non dà ristoro 
E l’arida pietra non dà suono d’acqua […] 

Vi mostrerò il terrore  
In un pugno di polvere 

(T.S. Eliot, La terra desolata) 
 
 

Riassunto 
 
L’articolo è un ampliamento della relazione tenuta al convegno Art and Psyche: 

Conference IV. The illuminated imagination, organizzato dall’International Associa-
tion for Analytical Psychology e svoltosi a Santa Barbara (California) lo scorso 
aprile. Vorremmo dare un contributo nell’ambito della riflessione sulla potenza evo-
cativa e terapeutica delle immagini e con questo fine abbiamo provato a far dialogare 
pratica clinica e riflessione teorica, partendo dai contributi sull’argomento di Jung, 
Kalsched, Kast e altri. Nell’esposizione si alterneranno momenti descrittivi, riguar-
danti un’esperienza di gruppo di psicoterapia espressiva (arteterapia) con donne ri-
fugiate e vittime di tratta, e momenti di riflessione sulle possibilità che l’arte offre 
quale lingua comune, che permette di instaurare relazioni immediate, divenendo così 
strumento di integrazione. I materiali, il processo creativo e l’accoglienza ristabili-
scono gradualmente un senso di controllo sugli eventi, andato perso col trauma: la-
vorare sulle proprie immagini offre delle possibilità riparative, a fronte degli effetti 
disintegrativi propri dell’esperienza traumatica. In questo modo si supera l’impasse 
di fronte al quale talvolta ci si trova quando si propone una terapia esclusivamente 
verbale a persone provenienti da altre culture e portatrici di gravi sofferenze. 
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Abstract. Psychic desertification and transformation: psychotherapy, art 
and images with a group of refugee women and victims of trafficking 
  

 Our article is an extension of the report we held at the “Art and Psyche: Confer-
ence IV. The illuminated imagination”, organized by the International Association 
for Analytical Psychology in Santa Barbara last April. We would like to offer a con-
tribution to the reflection on the evocative and therapeutic power of images, and for 
this purpose we tried to make clinical practice and theoretical reflection dialogue, 
starting from the contributions on the subject by Jung, Kalsched, Kast and others. In 
the exposition there will be descriptive moments, regarding a group experience of 
expressive psychotherapy (art therapy) with refugee women and victims of traffick-
ing, and moments of reflection on the possibilities that art offers as a common lan-
guage, which allows to establish immediate relationships, thus becoming an instru-
ment of integration. The materials, the creative process and the reception gradually 
restore a sense of control over the events, lost in the trauma: working on one's images 
offers reparative possibilities, against the disintegrative effects of the traumatic ex-
perience. In this way we overcome the impasse in front of which we find ourselves 
when we propose an exclusively verbal therapy to people coming from other cultures 
and bearers of serious suffering. 
 
Key words: Image, expressive psychotherapy, trauma, refugees, victims of traffick-
ing, group 
 
 

L’esperienza clinica da cui prende le mosse questo articolo è nata dall’in-
contro dei nostri percorsi professionali, tra loro diversi ma in parte comple-
mentari, accomunati da tragitti sperimentali, fuori dai setting ordinari. Ricor-
dando Racamier crediamo che a volte sia necessario lasciare la propria pol-
trona di analista e ricordarsi che lo spazio privato del setting è inscritto nel 
mondo. E nel mondo vi sono accadimenti che difficilmente arrivano a toc-
care gli studi professionali. Il fenomeno delle donne vittime di tratta e della 
mercificazione dei corpi ne è un esempio; lingue, culture, tradizioni diverse 
si sono incontrate nel tessuto comune della difficile esperienza migratoria, 
dell’abbandono delle proprie radici e delle gravi violazioni dei diritti umani. 
Se la condizione di rifugiato è più conosciuta, quella delle vittime di tratta lo 
è meno. Quando si parla di trafficking in human beings si intende il recluta-
mento, il trasporto, il trasferimento e l’accoglienza di persone ai fini dello 
sfruttamento, utilizzando a questo scopo forme di violenza e coercizione. 
Alla base di questo complesso fenomeno esiste una rete criminale, organiz-
zata, capace di gestire in tutte le sue fasi il commercio di esseri umani ai fini 
dello sfruttamento sessuale. 

Nel corso degli anni ci siamo spesso scontrate con la difficoltà, per queste 
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persone, di utilizzare il setting clinico tradizionale come strumento per af-
frontare le proprie sofferenze e i propri trascorsi traumatici. In questi casi 
accadeva sempre che, seppur in seguito a una richiesta di sostegno psicolo-
gico, il setting terapeutico usuale si rivelasse un luogo inadatto ad accogliere 
le emozioni e i racconti custoditi nei corpi. O, per meglio dire, emergevano 
poche frasi iniziali, per lo più di circostanza, e al momento di individuare la 
natura del disagio nessuna formulazione logica e verbale sembrava essere in 
grado di esprimere e far emergere i contenuti traumatici. A tal proposito Eva 
Pattis Zoja (2011) si è interrogata sull’utilità di usare lo strumento verbale 
con persone traumatizzate e appartenenti a culture diverse da quella occiden-
tale; condividere contenuti profondi, inerenti la propria intimità, attraverso 
le parole, potrebbe risultare insolito e straniante. 

Da ciò l’idea di introdurre percorsi di arteterapia con donne migranti, 
ospiti delle accoglienze del progetto Sprar1: un’idea che è stata innanzi tutto 
una scommessa. Ignoravamo, infatti, quale potesse essere la reazione delle 
donne di fronte a una proposta che non era “concreta”, nel senso che non 
insegnava nessuna abilità, e che si configurava come uno spazio libero, in 
cui creare, senza vincoli e senza giudizi, con materiali che spesso venivano 
usati lì per la prima volta. Ma, preso atto che tra le maggiori difficoltà che si 
incontrano nel lavoro di relazione con queste persone vi è certamente quella 
di trovare un canale comunicativo sensibile, e capace di sostenere i contenuti 
emotivi intensi di natura traumatica, abbiamo pensato che valesse la pena 
provare, forti anche della nostra personale esperienza di lavoro con la psico-
terapia espressiva.  

Richiamando T.S. Eliot e la sua Terra desolata, possiamo provare a rap-
presentarci l’indicibilità di alcune vicende come un abisso buio e profondo, 
imperscrutabile e inaccessibile, perfino per chi ha conosciuto quei luoghi nel 
passato. Come creare quindi ponti con queste voragini? Come calarsi nelle 
profondità del silenzio per restituire bagliori di senso a tali esperienze? 
Spesso il tentativo di narrare con le parole è stato come decidere di visitare 
in auto territori che non hanno strade, o a piedi superfici su cui non è possi-
bile camminare, o appigli verticali sui quali arrampicarsi, con il rischio di 
cadere nel nulla dell’abisso per sempre. L’espressione artistica ci è sembrata 
allora suggerire una possibilità alternativa di tornare simbolicamente in quei 
luoghi, restituendo di volta in volta immagini e frammenti di quei paesaggi, 
favorendo la lenta costruzione di una geografia, una mappa. Lo stesso Jung 
scriveva:  

 
 

 
1. Sistema di protezione per richiedenti asilo e rifugiati.  
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Finché riuscivo a tradurre le emozioni in immagini, e cioè a trovare le immagini 
che in essa si nascondevano, mi sentivo interiormente calmo e rassicurato. Se mi 
fossi fermato alle emozioni, allora forse sarei stato distrutto dai contenuti dell’incon-
scio [...]. Il mio esperimento mi insegnò quanto possa essere d’aiuto, da un punto di 
vista terapeutico, scoprire le particolari immagini che si nascondono dietro le emo-
zioni (Jaffé, 1961, p. 161). 

 
Lo strumento creativo artistico permette di rispettare l’assenza di nessi 

logici e formali, di significati e spiegazioni intrinseche, che tante volte queste 
esperienze hanno perduto. Nel percorso di arteterapia con le donne rifugiate, 
l’espressione artistica è presto diventata una lingua comune, che ha permesso 
l’instaurarsi di relazioni immediate, trasformandosi così in strumento di in-
tegrazione; inoltre il poter riattivare la propria parte creativa ha contrastato il 
senso di impotenza e di passività, segni costanti del trauma migratorio. Il 
trauma paralizza, lascia senza parole, evoca la morte; al contrario, l’arte ri-
chiama movimento e vitalità, e lo spazio della creazione rappresenta un 
luogo sicuro, in cui il terapeuta testimonia, senza giudizio, ciò che accade. I 
materiali, il processo creativo, l’accoglienza, ristabiliscono gradualmente un 
senso di controllo sugli eventi, andato perso col trauma: l’arte offre una pos-
sibilità riparativa, a fronte degli effetti disintegrativi propri dell’esperienza 
traumatica. Poter dare forma ai materiali diviene un primo momento in cui 
si ristabilisce un contatto con se stessi, in un rimando continuo tra esterno ed 
interno e il piacere creativo che si sperimenta affidandosi ai materiali nutre 
un’immagine positiva di sé. L’immagine, inoltre:  

 
[…] non è soltanto una rappresentazione impoverita di qualcosa d’altro, oppure 

di una mancanza – o di un vuoto – che essa avrebbe il compito di colmare. È anche 
potenza creativa, espressione di ricchezza interiore, struttura dinamica e trasforma-
bile, variabile nel tempo e nello spazio: figura di una pienezza sensibile e materiale 
dell’essere (Galzigna, 2016).  

 
È dunque stata, all’interno dei nostri gruppi, un medium privilegiato nel 

quale esprimere parti di sé, da molto tempo nascoste. In questa esperienza 
abbiamo potuto osservare come il lavoro creativo abbia permesso di acco-
starsi ai vissuti traumatici utilizzando un linguaggio espressivo molto simile 
a quello con cui essi si manifestano nel soggetto. Prendiamo ad esempio le 
forme di flashback post traumatico: in questi casi, immagini intrise di ango-
scia, difficilmente tramutabili in narrazioni verbali, si introducono violente-
mente nello stato cosciente dell’individuo: le tracce dell’esperienza trauma-
tica sono presenti nella memoria implicita, ma non sono state mentalizzate e 
dunque la forma non verbale è spesso l’unica possibilità di esternazione. Il 
lavoro creativo artistico attiva una comunicazione dialogica, che utilizza il 
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medesimo canale di ricezione e trasmissione tra i partecipanti, giustappo-
nendo o contrapponendo ai contenuti angoscianti, delle immagini, frutto 
della creatività del soggetto. Un dialogo, quindi, che facilita il contatto e 
l’espressione di una sofferenza divenuta indicibile mantenendo, nel con-
tempo, una distanza di sicurezza da ciò che emerge, e dal suo potenziale di-
struttivo, filtrato dal medium artistico:  

 
Spesso in arte terapia il terapeuta svolge la funzione di testimone che raccoglie 

la storia e aiuta il paziente a trovare un piano simbolico attraverso cui trasformare i 
vissuti di perdita e di mancanza e integrarli nel suo cammino. Ma è l’oggetto artistico 
che, grazie alle sue qualità e alla capacità di prendere corpo e diventare terza pre-
senza nel campo terapeutico, media e facilita il processo di trasformazione (Della 
Cagnoletta, 2010, p. 76). 

 
Le terapie espressive sollecitano e stimolano la possibilità di esistere nel 

mondo, facendo recuperare modalità spontanee di espressione e riattivando 
dei canali creativi, solitamente bloccati dall’imponente sistema difensivo ar-
caico. Infatti:  

 
[…] una volta che la difesa da trauma si è instaurata, tutte le relazioni con il 

mondo esterno vengono schermate dal sistema di autocura. Ciò che era destinato a 
essere una difesa contro ulteriori traumi diventa una notevole resistenza a tutte le 
espressioni di sé incontrollate nel mondo. L’individuo sopravvive ma non può vivere 
creativamente (Kalsched, 2014, p. 32).  

 
Drammaticamente le esperienze traumatiche vissute da queste donne, le-

gate allo sradicamento e ai soprusi subiti, inficiano sensibilmente la possibi-
lità di pensare e immaginare se stessi nel futuro. Il lavoro creativo si pone 
come facilitatore in quel prezioso equilibrio tra dimensione immaginale, in-
tima, profonda e dimensione concreta, tangibile. Sui fogli bianchi ogni tratto 
può ancora o nuovamente essere iscritto; da forme e colori possono nascere 
sentimenti e nuovi possibili modi di pensare il futuro. Come suggerisce Eva 
Pattis Zoja «il presupposto è che – all’interno di uno spazio libero e protetto 
– la psiche crei ciò di cui ha bisogno per la sua guarigione [...]. Scopo della 
cura non è tanto quello di curare i sintomi, quanto di creare le condizioni 
adeguate affinché il corpo mobiliti le proprie risorse immunitarie» (Pattis 
Zoja, 2011, p. 28).  

Il gruppo di cui stiamo trattando, e del quale riportiamo alcune immagini, 
aveva proprio questa finalità: era formato da sei donne provenienti dalla Ni-
geria, dalla Somalia e dal Camerun, condotto in coppia da noi due. Il setting 
era una stanza ampia, con un grande tavolo centrale sul quale erano disponibili 
per il lavoro artistico i materiali pittorici tradizionali, alcuni oggetti della natura 
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(pietre, conchiglie, rami, foglie…), stoffe, lana, cotone, ago e filo, perline, na-
stri colorati, e riviste, con cui realizzare collage. In ogni incontro veniva pro-
posto un tema su cui lavorare e circa 15 minuti prima della fine, i lavori veni-
vano appesi al muro e condivisi da tutto il gruppo, in silenzio, o esprimendo le 
proprie impressioni, solo per chi lo desiderava. Sin dal primo incontro le sedute 
hanno molto presto assunto la forma di un rito, caratterizzato da un profondo 
silenzio e un’attenta concentrazione, che si manifestava appena le donne ini-
ziavano a lavorare coi materiali.  

Ecco dunque alcune delle immagini nate all’interno del gruppo e le rifles-
sioni che hanno suscitato in noi2. 
 

 
 

Questa immagine e la successiva sono state create in un incontro in cui 
abbiamo chiesto alle donne di scegliere un paesaggio senza vita (da una serie 
di foto portate da noi) o di disegnarne uno, e poi di immaginare dove, in 

 
2 Le immagini riprodotte in questo saggio sono state gentilmente concesse dalle sei donne 

provenienti dalla Nigeria, dalla Somalia e dal Camerun, rifugiate e vittime di tratta, che hanno 
partecipato al laboratorio di psicoterapia, arte e immagini condotto dalle autrici. 
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quella desolazione, sarebbe stato possibile mettere un seme, promessa di una 
nuova crescita. Crediamo che questa immagine mostri come per alcune di 
loro sia stato difficile, se non impossibile, trovare il posto nel quale collocare 
il seme; grandi buchi neri dominano lo spazio, e sembrano non poter conte-
nere nulla. Sono agglomerati di oscurità, che evocano immagini del trauma; 
nuclei incapsulati e sepolti nelle profondità del terreno e dell’anima. La pre-
senza della figura umana, vagamente minacciosa, sembra volerci dire che 
rivolgersi verso il futuro, come verso qualcosa che può offrire un’occasione 
di crescita, un’opportunità di ritrovare lo slancio vitale, sia prematuro. Forse 
è necessario ancora del cammino nel proprio paesaggio senza vita, prima di 
poter arrivare a seminare.  

 

 
 
In altri casi, come in quest’opera, il contrasto tra i colori cupi del paesag-

gio e il bianco del seme sembra volutamente esasperato: anche qui ciò che 
nasce è al di fuori del paesaggio, ma ne è, in qualche modo, sovrastato, quasi 
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schiacciato. A tratti sembra di osservare un ambiente sottomarino, una vege-
tazione sommersa. L’acqua si presentifica qui nella sua doppia valenza di 
vita e di morte: il seme può infatti germogliare ed evolvere in una piantina, 
o marcire se l’acqua è troppa. Ed è sempre l’acqua, quella dei mari, che può 
condurre al naufragio o alla morte molti esuli che intraprendono i pericolosi 
viaggi migratori. “Morte per acqua” come direbbe Eliot (1922), che recupera 
il mitologema del diluvio presente in moltissime culture. L’acqua simboleg-
gia anche la Grande Madre, figura generatrice e insieme potentemente di-
struttiva; forse la pianta sommersa è un aspetto vitale ancora appartenente 
all’inconscio, che attende di poter emergere. 
Anche la possibilità di far emergere la propria storia di vita è molto difficile, 
spesso impossibile: le due immagini che seguono ci mostrano come gli stru-
menti espressivi creino un varco, là dove lo strumento verbale non riesce a 
creare un passaggio comune. 

 
Le foto scelte da T. ci raccontano già una storia, anche se lei non le ha 

assemblate, ma le ha solo lasciate sul tavolo, lasciando a noi il compito di 
comprendere e testimoniare il filo comune che le attraversa: sono foto di 
morte, guerra, distruzione e forse il carico di dolore che avrebbe comportato 
raccontare a parole questa parte della sua vita non era sopportabile. Crediamo 
che già solo il fatto di aver scelto e ritagliato queste immagini abbia il senso 
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di una testimonianza, della possibilità di esteriorizzare delle rappresentazioni 
interne, sapendo che saranno accolte. 

In questo modo T. ha potuto iniziare a mettere una parte dell’orrore che 
la abita al di fuori di sé, permettendosi di guardarlo, attraverso le foto scelte. 
Crediamo sia importante riportare come, prima di ritagliare, T. abbia provato 
a disegnare una camionetta militare, con sopra degli uomini armati, ma come 
poi abbia buttato via il suo disegno, insoddisfatta, senza volerne lasciare trac-
cia. Spesso un’opera iniziata veniva distrutta, o lasciata da parte; ci siamo 
rese conto di come il foglio bianco potesse, a volte, intimorire e di come 
immagini già create da altri potessero interpretare meglio ciò che le donne 
cercavano di esprimere: l’immagine trovata all’esterno di sé, ma in grado di 
rappresentare la propria interiorità, funzionava come elemento di distanzia-
mento, necessario per affrontare i contenuti più temuti. 

Qualcosa di simile è accaduto a E. che scegliendo un’immagine ritagliata 
da una rivista di cronaca che raffigurava una camera da letto, con una donna 
stesa a terra, probabilmente svenuta o priva di vita e due uomini accanto a lei 
con atteggiamento indagatore, ha potuto e voluto raccontare ciò a cui spesso 
vanno incontro le donne vittime della tratta sessuale. E. è riuscita, con grande 
coraggio, a esplicitare le violenze subite nei letti d’albergo o sulla strada, nella 
forma di percosse e di abusi sessuali, spesso perpetrate dai clienti e dagli sfrut-
tatori in contesti in cui le donne sono in condizioni di inferiorità numerica e di 
potere. Nella sua voce ci è sembrato di sentire la forza e la voglia di denunciare 
le atrocità subite, che in quel momento, al cospetto di altre donne con i suoi 
stessi trascorsi, poteva trovare la forma di un racconto solo grazie al supporto 
di un’immagine. Impossibile non pensare come Filomela, vittima dello stupro 
e della mutilazione della lingua da parte di Tereo, marito della sorella, vinca la 
propria impossibilità a parlare filando su di una tela la rappresentazione della 
violenza, inviandola poi alla sorella, con la quale organizzerà una vendetta. 
Tornando all’opera di E., potremmo dire che da una fotografia è nata una nar-
razione, che traduce la sofferenza autobiografica in una storia universale e che 
riesce a solcare il confine di una stanza che rimane quasi sempre chiusa, a 
causa della vergogna e dell’onta che segnano intimamente le donne sfruttate, 
anche in ragione dell’indifferenza sociale. 

Nell’opera che segue, A. realizza una vera e propria storia, dotata di con-
secutio temporum e corredata da dialoghi tra i personaggi. Immagini e parole 
danno voce a un racconto apparentemente inventato che sembra invece rical-
care alcuni dei tormenti della protagonista. A volte è troppo doloroso parlare 
direttamente di sé e delle proprie vicende; così, attribuire proiettivamente le 
proprie emozioni e le proprie disavventure ad altri protagonisti, similmente 
a ciò che accade nel gioco simbolico, permette di individuare un canale di 
comunicazione ed elaborazione alternativo.  
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Rimanendo nell’ambito della narrazione delle storie individuali, abbiamo 

potuto notare come il percorso di arteterapia abbia permesso di accedere ed 
esplorare temi e conflitti identitari, come è accaduto a partire dall’invito a 
lavorare creativamente sul proprio nome. Quest’ultimo sollecita, oltre a 
quella identitaria, anche una dimensione storica e transgenerazionale e si 
connette al tema del riconoscimento individuale e collettivo. Il nome, infatti, 
si situa in un luogo di confine tra il mondo interno e la realtà esterna costi-
tuendo un punto di continuità tra di essi, esattamente come l’oggetto transi-
zionale di winnicottiana memoria. Il nome permette anche l’auto-riconosci-
mento e il riconoscimento da parte degli altri, contribuendo alla percezione 
di sé come insieme organico e complesso. 

A tal proposito è interessante conoscere una delle pratiche a cui vengono 
sottoposte le donne vittime del traffiking che arrivano in Italia, che consiste 
nella richiesta a cambiare le loro generalità. Ciò può accadere in più occa-
sioni, per esempio per procurarsi documenti falsi utili al viaggio, ma soprat-
tutto, per le donne nigeriane, il cambio del nome definisce un momento pre-
ciso: l’inizio del lavoro in strada. Nelle parole di Isoke, ex vittima di tratta:  

 
I nomi vanno e vengono, e così le storie, le biografie, le situazioni. E questo è il 

brutto. Il bello, da un certo punto di vista, è che puoi inventare ogni giorno una storia 
nuova di zecca, raccontare di te quello che ti va o che ti fa comodo; e quasi mai è la 
verità. Verità e fantasia si mischiano anzi spesso al punto che non sai nemmeno più 
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con esattezza quale sia la tua storia più vera, quella cui davvero appartieni. Sei solo 
una ragazza di Benin City. È questa, se guardi al sodo, l’unica verità (Maragnani, 
Aikpitanyi, 2014, p. 21). 

 
Costringere l’altro a rinunciare al proprio nome è quindi un atto di vio-

lenza che mira a colpire l’identità e la dignità dell’individuo e che inevitabil-
mente innesca un meccanismo dissociativo.  

Pensare al proprio nome è stato anche come pensare a sé, provare a dise-
gnarsi, e, intrecciando fili di lana, recuperare degli antichi saperi, da tanto 
temi inutilizzati. È accaduto infatti che G. durante una seduta, in silenzio e 
con disinvoltura, si sia sfilata la scarpa che indossava e abbia iniziato a tes-
sere una treccia di fili utilizzando le dita dei piedi e insieme quelle delle mani, 
regalando al nostro sguardo stupito e meravigliato una sorta di danza ope-
rosa. Osservando che lo stupore apparteneva solamente alle conduttrici e non 
alle altre partecipanti abbiamo dedotto che G. stava recuperando una tecnica 
probabilmente comune e diffusa nella sua cultura che riusciva a riprendere 
vita a distanza di migliaia di chilometri da casa. Lavorare con i fili di lana si 
è inoltre configurato come metafora del mettere insieme, del tenere unito, del 
ripristino dei legami, attraverso la precisione, la fluidità e la pulizia del gesto. 
Ecco l’immagine del suo lavoro. 
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In altre immagini viene narrata una storia vera e propria e il nome perso-
nale, scelto dalla nonna, viene associato a elementi della propria tradizione, 
delle proprie radici, come le pentole e gli utensili che quella stessa nonna 
usava, qui ricreati con la pasta per modellare. 
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Queste pentole e questi utensili tradizionali africani, inoltre, hanno susci-
tato nel gruppo, che li ha subito riconosciuti, grande commozione. “Adesso 
questi non esistono più” esclama una delle partecipanti, alludendo al contesto 
italiano in cui si trova attualmente, ma anche alle rinnovate abitudini del 
paese d’origine.  

L’opera artistica sembra aver permesso di fare un salto temporale e trans-
generazionale, in cui è forse stato possibile l’avvio di un processo di elabo-
razione delle trasformazioni, causate dalla migrazione e dai cambiamenti 
culturali. Il gruppo, attraverso la rievocazione e la condivisione verbale di 
ricordi personali, e di letture differenti del presente, ha metaforicamente po-
tuto gettare un ponte verso nuovi significati.  

L’opera di S. ha offerto una possibilità inaspettata di recuperare ricordi di 
casa, di famiglia e di cura attraverso oggetti creati per la relazione e il nutri-
mento. Abilità e saperi sono emersi anche durante un incontro dedicato alla 
realizzazione di un proprio amuleto, un portafortuna, un oggetto che potesse 
tenere lontano il male e potesse aiutare, simbolicamente, a realizzare i propri 
desideri e progetti. Ognuna ha costruito il proprio amuleto, facendo emergere 
da sé potenzialità e risorse che sono divenute visibili e riconoscibili, pren-
dendo forma di oggetti sacri e magici.  

Nella creazione degli amuleti tutto viene disposto con attenzione e preci-
sione e i gesti sono misurati e accorti, concentrati nell’ottenere il risultato 
finale: ciò che la composizione ci sembra rimandare è il senso di un ordine, 
una struttura, che può rassicurare e contenere. Durante questo incontro ab-
biamo colto un’atmosfera di sacralità, come di un’attenzione religiosa, di un 
rituale, nel quale la cura verso gli oggetti richiamava una dimensione tra-
scendente. 

Una partecipante, che chiameremo T., ha realizzato un abito tradizionale 
africano, in miniatura, cucendolo a mano con grandissimo impegno, maestria 
e sapienza. Forse era per una bambola, forse per la bambina che non potrà 
mai avere a causa di problemi fisici legati alle trascuratezze del passato. T. è 
inserita da un anno in un percorso di integrazione sociale e gli operatori che 
la seguono non avevano mai conosciuto le sue abilità come sarta. La timi-
dezza e l’estrema chiusura di T. non lo avevano permesso; con quest’opera, 
invece, è come se T. avesse iniziato a raccontarsi, attraverso il dispiegamento 
di un filo, invece che attraverso il dipanarsi delle parole. Il suo cucire intenso 
e determinato ci ha fatto pensare che in quei gesti ci fosse un riprendere delle 
parti per rimetterle insieme, in modo da creare un risultato non solo bello a 
vedersi, ma in grado di tenere, di stare insieme, di non sfaldarsi; T. per creare 
il suo amuleto, ha sollecitato la sua capacità progettuale, risollevandosi 
dall’abituale passività. Ecco il suo manufatto. 
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Terminato il vestito-amuleto e ricevuti molti complimenti per la sua bra-

vura, T. ha deciso, nei giorni successivi, di regalarlo a una sua educatrice. 
Quello che poteva, a un primo sguardo, apparire come un’incapacità di tenere 
per sé questo oggetto prezioso e pregno delle sue abilità e risorse, ha innescato 
una serie di reazioni a catena positive che hanno portato T., a distanza di qual-
che mese, a partecipare a una piccola esposizione di manufatti aperta alla cit-
tadinanza e a intraprendere una borsa lavoro presso un laboratorio sartoriale.  

Possiamo provare a leggere, in questa catena di eventi, un primo e timido 
germogliare del seme nascosto, gettato con speranza in quella terra desolata 
dell’incipit, ovvero l’inizio di una mobilitazione delle risorse individuali, forse 
ancora come movimento inconscio, proprio a partire dal lavoro creativo.  
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Un’altra partecipante, S., racconta di aver creato come amuleto una culla, 
in cui riposa protetta e al sicuro sua figlia. S. è infatti mamma di una bambina 
di 8 anni che ha dovuto lasciare al paese d’origine. Una delle più grandi 
preoccupazioni di S. è quella di non poter garantire la protezione e la sicu-
rezza che ogni mamma dovrebbe dare ai propri figli, ma soprattutto alle pro-
prie figlie. Lei stessa è stata orfana di madre e ha subito abusi e maltratta-
menti in tenera età. La paura che qualcosa possa accadere a sua figlia e la 
reiterazione della mancata protezione assumono forma in questa scultura che 
sembra ricordare anche una struttura tombale. Ma i tessuti con colori vivaci 
posti all’interno, i fiocchi e un braccialetto sembrano poter rendere più con-
fortevole una condizione difficile.  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  
 
 
 
 

 
Prima di passare ai lavori svolti in coppia, e in gruppo, vorremmo condi-

videre quest’ultima opera individuale, che ci ha profondamente coinvolto per 
la sua forza espressiva e per la coesistenza di opposti al suo interno. 
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La nostra attenzione si è immediatamente concentrata sulla figura umana 

centrale, disegnata da una delle partecipanti, attraverso un processo creativo 
molto tormentato, pieno di indecisioni, di cancellature e di autosvalutazione 
per le proprie abilità grafiche. Intorno a lei foto di modelle eleganti e sorri-
denti, portatrici di una perfezione irraggiungibile fortemente in contrasto con 
i suoi arti smisurati, la piega all’ingiù della bocca, la mancanza dei capelli, e 
l’uso abbondante del colore rosso, che ci porta ad immaginare una pelle le-
sionata, o forse assente, come dopo una gravissima ustione, e spesso nascosta 
sotto una corazza di apparente durezza. Accanto ai piedi della figura umana 
appare il segmento e la scritta “strada di Milano”, luogo di incubi e lavoro. 

Sembra essersi qui palesato il tema della pelle, come confine tra l’io e 
l’altro: è come se la funzione di barriera essenziale, che la nostra pelle nor-
malmente svolge, fosse venuta a mancare; il tratto di tempera, spesso e mar-
cato, che corre lungo il corpo sembra essere carne viva, nuda, indifesa. Non 
c’è più la possibilità di definire i propri confini perché si è stati, e spesso 
ancora si è, in balia dell’altro, che li definisce per noi. Non avere più il potere 
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di demarcare il proprio spazio fa perdere il senso di sicurezza e di dignità 
indispensabili per agire nel mondo: la pelle come contenitore, e come filtro, 
non può qui svolgere il suo ruolo, e la mancanza di controllo sul proprio 
corpo è come un attacco violento alla propria identità, e al proprio esistere 
momento per momento. «Uno che cammina porta con sé tutte le cose della 
sua vita e le rimescola nella testa. Uno spettacolo le ridesta, un altro le punge. 
La nostra carne conserva tutti i ricordi, e li mischiamo con i nostri desideri. 
Solchiamo il presente con questo bagaglio, andiamo avanti e in ogni istante 
siamo interi» (Philippe, 2005, p. 32). 

Alle opere individuali sono seguite alcune sedute incentrate su attività da 
svolgere a coppie; nelle immagini che ne sono emerse due cose in particolare 
ci sono parse rilevanti. In primo luogo, il fatto che, quando veniva richiesto 
di lavorare su di un unico supporto cartaceo, le donne dividessero sempre in 
due parti uguali lo spazio, e, in secondo luogo, la presenza, in tutte le crea-
zioni, di una sorta di “risposta” di un disegno verso l’altro, in un susseguirsi 
di richiami tra elementi simili, o comunque compatibili tra loro, che volte 
che si completavano a vicenda. 
 

 
Ci è parso di scorgere una sorta di rispecchiamento, nel quale chi rispec-

chia aggiunge qualcosa di sé, qualcosa che può arricchire l’esperienza dello 
altro. Ciò che non ci aspettavamo era di trovare la disponibilità e la compren-
sione verso l’altro in persone così segnate dal dolore e dal trauma e così for-
temente deprivate. 
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Il fatto di essere apprezzati e riconosciuti per ciò che si crea è un evento 
inedito per queste donne: il rispecchiamento da parte dell’altro e la reciproca 
sintonizzazione favoriscono una crescita a livello profondo della consapevo-
lezza del proprio valore e della fiducia in se stessi, e noi crediamo di aver 
colto alcuni segnali di queste trasformazioni, che ci hanno profondamente 
toccato. A distanza di mesi, infatti, alcune donne, le stesse che inizialmente 
stracciavano e cominciavano da capo più volte i loro lavori, hanno appeso 
nella loro stanza le proprie opere, forse a testimonianza del germogliare di 
una nuova considerazione di sé e del proprio agire sul mondo. 

Con l’avvicinarsi della conclusione dell’esperienza abbiamo proposto un 
lavoro collettivo, in cui ciascuna partecipante cominciava a lavorare sul pro-
prio foglio e poi lo passava ad una compagna, ricevendone uno a sua volta. 
Questi passaggi tra l’una e l’altra sono stati come un dialogo: attraverso le im-
magini sono passati affetti e attenzioni che mai si erano rivelati a parole. 
      

 
Così, alla signora di carnagione chiarissima che prende il sole, si fornisce 

la crema protettiva e l’ombrellone, e sopra di lei paiono esserci delle guardiane 
attente e organizzate, che sembrano poter garantire sicurezza e difesa da un 
capo militare minaccioso in sella a un elefante. Colori chiari e tonalità scure, 
luce e ombra possono nuovamente coesistere in quest’opera, evocando inoltre 
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l’esistenza di mondi (uno bianco, bianchissimo… occidentale e uno nero, afri-
cano) in cui la qualità della vita e la libertà delle persone non sono uguali.  

Lavorare sulle risorse nascoste, quelle sepolte nei terreni apparentemente 
aridi, è stato ripreso con un lavoro artistico a partire dalle radici. 

Tenendo conto della desertificazione che certe esperienze al limite pos-
sono causare, e accostandoci al termine del nostro percorso di arteterapia, 
abbiamo provato a immaginare:  

 
[…] ciò che accade quando un albero è colpito da un fulmine e il tronco è completa-

mente svuotato, ma le radici rimangono intatte: anche se il tronco  che rappresenta in 
modo allegorico l’Io cosciente  non sta più al centro della crescita, può accadere che 
[...] un alberello cominci a crescere dal tronco danneggiato. Le radici che lo alimentano 
sono le stesse che nutrivano il grande albero originale (Pattis Zoja, 2011, p. 41). 

 
La proposta successiva è stata quindi quella di fare un lavoro in gruppo, 

in cui tutte, noi comprese, disegnavamo sullo stesso supporto cartaceo e dallo 
stesso lato del tavolo, rappresentando delle radici di alberi. Passando poi 
dall’altro lato del tavolo, e cambiando quindi la prospettiva, quelle che prima 
erano radici diventavano rami sui quali era possibile far fiorire fiori, frutti, 
linee e colori. Infine, abbiamo chiesto a tutte di scegliere qualche rametto, 
tra quelli che avevamo disposto sul tavolo, e di incollarlo su di un foglio per 
successivamente decorarlo, con i colori che si amavano di più.  

Questo è il risultato finale, immagini di alberi che ci riportano all’albero 
della vita così come descritto nell’Apocalisse: «In mezzo alla piazza della città 
e sulle due rive del fiume sta un boschetto di alberi della vita, che fruttificano 
dodici volte all’anno, una volta al mese. Le foglie degli alberi servono a guarire 
le nazioni. Non ci sarà più nulla di maledetto (Apocalisse, 22.2 sgg). 

Crediamo che l’esperienza sia stata significativa per tutte, perché il luogo, 
fisico e metaforico, che il gruppo era riuscito a creare, ci aveva permesso di 
avvicinarci alla nostra natura più autentica, recuperando un fare creativo nel 
senso winnicottiano del termine. Una creatività che attiene al fatto di essere 
vivi e che rende la vita degna di essere vissuta; una capacità di vivere creati-
vamente che resiste anche nelle situazioni di grave impedimento, e che forma 
la nostra parte più segreta, nascosta, ma unica ed originale. 

Abbiamo sentito le energie che riprendevano a fluire, sbloccando emo-
zioni e sentimenti spesso da lungo tempo resi inattivi, bloccati, a causa delle 
esperienze traumatiche. Da questo movimento, da questo dinamismo, da 
questo incrocio di strade e quindi di possibilità, crediamo possa ripartire una 
visione del futuro, per chi ha sulle spalle un passato che pesa e immobilizza, 
un passato che può essere visto ed integrato nella propria personalità grazie 
alla riscoperta del saper fare creativo. 
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