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Riassunto  

 
Questo articolo rappresenta un tentativo di comprendere le caratteristiche con-

seguenze dei traumi estremi, altrove chiamate “disturbo post-traumatico da stress 
complesso”, che i rifugiati e i richiedenti asilo portano in terapia. Si suggerisce che 
questo tipo di traumi subiti in età adulta possa comportare una disintegrazione del 
Sé e la perdita della “pelle psichica”. Questa concettualizzazione deriva dalla tera-
pia di un rifugiato sopravvissuto a traumi estremi multipli e con il quale sono stati 
fatti sforzi in terapia per identificare una metodologia complessa che fa uso di 
strumenti terapeutici supplementari in aggiunta alla psicoterapia individuale. Il 
caso dimostra come la disintegrazione del Sé implichi non soltanto una profonda 
dissociazione somato-psichica, ma anche la perdita dello spazio intrapsichico e 
interpersonale. Nel trattamento questo è stato elaborato attraverso la ripetizione 
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delle dinamiche vittima-aggressore a molteplici livelli. Alla fine, il contesto della 
terapia si è spontaneamente strutturato come una serie di strati concentrici, che 
hanno creato una “bendatura” sulle ferite del paziente mentre la sua “pelle psichi-
ca” poteva rigenerarsi. Le sindromi scatenate dai traumi estremi nei rifugiati met-
tono alla prova alcuni dei capisaldi della tecnica psicoanalitica nelle terapie indivi-
duali, come pure l’idea che la terapia individuale esista in un vuoto ambientale. 

 
Parole chiave: dissociazione, trauma estremo, pelle psichica, rifugiati, Sé, com-
plesso vittima-aggressore 
 
 
Abstract. Disintegration of the self and the regeneration of “psychic skin” 
in the treatment of traumatized refugees  
 

This paper presents a tentative understanding of the characteristics of the ex-
treme traumas, elsewhere called “complex PTSD”, that refugees and asylum-
seekers bring into therapy. It suggests that these kinds of traumas suffered during 
adulthood may involve a disintegration of the self and a loss of “psychic skin”. 
This conceptualization is derived from the treatment of a refugee who survived 
multiple extreme traumas and with whom efforts were made in therapy to identify 
a complex methodology making use of supplementary, therapeutic tools in addition 
to individual psychotherapy. The case demonstrates how the disintegration of the 
self implies not only a deep somato-psychic dissociation but also a loss of intra-
psychic and interpersonal space. In the treatment this was worked through via repe-
tition of victim-aggressor dynamics at multiple levels. In the end, the therapeutic 
context was structured like a set of concentric layers, creating a “bandage” over the 
patient’s wounds whilst his “psychic skin” was able to regenerate. The conditions 
triggered by extreme traumas in refugees challenge some of the cornerstones of 
individual psychoanalytic technique as well as the idea that individual therapy ex-
ists in an environmental vacuum. 

 
Key words: dissociation, extreme trauma, psychic skin, refugees, self, victim-
aggressor complex 

 
 
I rifugiati rappresentano una particolare sfida per la psicoanalisi e la psi-

cologia analitica per una serie di ragioni. Innanzitutto, trattare le gravi con-
seguenze di un’esposizione prolungata a vari livelli di intense esperienze 
avverse, compresa la tortura, lo stupro sistematico, il genocidio e altri 
traumi legati alle guerre, è in Sé un compito arduo. È significativo che Co-
hen abbia chiamato questi traumi fuori dall’ordinario «esperienze psicoti-
che ancorate in eventi reali» (1985, p. 166). A eccezione degli studi 
sull’Olocausto, la psicologia del profondo non ha teorizzato molto su espe-
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rienze che esulano dalla nostra vita quotidiana. In secondo luogo, le teorie 
psicoanalitiche mantengono un imbarazzante silenzio sul tema del trauma 
catastrofico che si verifica durante l’età adulta, probabilmente perché sono 
meglio attrezzate a trattare i traumi dell’infanzia (Boulanger, 2007). 

Allo stato attuale delle nostre conoscenze, sappiamo che la risposta a 
traumi estremamente intensi in età adulta è simile a quella dei traumi evolu-
tivi prolungati e ripetuti. Sia i traumi infantili sia i traumi in età adulta pos-
sono dare luogo a stati post-traumatici “complessi” che possono includere i 
sintomi del PTSD, le alterazioni dissociative, i disturbi depressivi e alcuni 
cambiamenti nella personalità. Il “trauma complesso” è stato concettualiz-
zato come una condizione caratterizzata da: 1) alterazioni nella regolazione 
degli impulsi affettivi, compresi sintomi come una tristezza persistente, 
preoccupazioni suicidarie, difficoltà nella modulazione della rabbia, dell’at-
tivazione sessuale e autodistruttività; 2) alterazioni nell’attenzione e nella 
coscienza che portano ad amnesie, episodi dissociativi e depersonalizzazio-
ne; 3) alterazioni nella percezione di sé, come un senso di colpa cronico, 
continua e intensa vergogna, una sensazione di impotenza e di essere com-
pletamente diversi da altri esseri umani; 4) alterazioni nella percezione del 
perpetratore, compreso assumere come proprio il sistema di convinzioni del 
perpetratore, attribuire un potere totale al perpetratore o divenire preoccu-
pati dalla relazione con il perpetratore o dalla rimessa in atto del trauma; 5) 
alterazioni nelle relazioni con gli altri, come non essere in grado di fidarsi 
delle altre persone o di sviluppare relazioni intime, e credere che le persone 
siano venali ed egoiste; 6) la somatizzazione e/o problemi medici che pos-
sono essere in diretta relazione con il tipo di abuso subito o essere più gene-
rali; 7) alterazioni nel sistema di significati: per esempio, sentirsi privi di 
speranza rispetto alla possibilità di trovare qualcuno in grado di capire la 
propria sofferenza o la possibilità di guarire dall’angoscia psichica (Herman 
1992a, 1992b; Luxenberg et al. 2001; Briere e Scott 2012; van der Kolk et 
al. 2005).  

Questo articolo si fonda sull’ipotesi che tali condizioni possano derivare 
dal “trauma estremo” subito in età adulta, specialmente se l’esperienza è 
stata di natura interpersonale, di eccezionale intensità ed è stata inflitta da 
una persona da cui si dipende per la sopravvivenza (come può avvenire in 
uno stato di prigionia). In questo scritto, questo tipo di trauma è concepito 
come uno che dà luogo a una dissoluzione o disintegrazione dei nessi asso-
ciativi libidici-emozionali che danno un senso di coesione al Sé adulto. 
Molti autori che hanno lavorato con pazienti gravemente traumatizzati han-
no espresso con vari termini l’idea che tali traumi estremi possano avere un 
effetto di “disgregazione” del Sé. Kohut (1984, p. 70) scrive che l’esperien-
za del campo di concentramento è una delle poche in grado di “frammenta-
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re” un Sé sano; Herman sostiene che il Sé viene “disfatto” durante tale 
trauma e richiama la descrizione di Janet degli «effetti di “dissolvimento” 
dovuti a un’intensa emozione» (1992, p. 53); Laub e Lee (2003, p. 239) 
scrivono che «il trauma intenso può smantellare i meccanismi di struttura e 
coscienza». Tra gli junghiani Kalsched (1996, 2013) afferma che in seguito 
al trauma intenso il «sistema di auto-cura» (1996, p. 30) si attiva per difen-
dere ciò che rimane del Sé ma al prezzo di un’intensa dissociazione. La 
caratteristica distintiva del trauma complesso sembra essere il suo profondo 
impatto sull’organizzazione del Sé. 

Questo articolo tenta di guardare in profondità a questi stati della mente 
al fine di comprendere quali cambiamenti avvengono a seguito dei traumi 
estremi durante l’età adulta e quali strumenti terapeutici e tecniche analiti-
che possano essere utili a ripararli. Lo studio segue il caso clinico di Daniel, 
un rifugiato eritreo che ha sperimentato molteplici traumi di guerra estremi, 
compresa la tortura. Ciò che è emerso dalla sua terapia è l’idea che l’effetto 
disintegrante dei traumi estremi sul Sé può essere caratterizzato come una 
perdita della “pelle psichica”. Questo concetto, emerso durante lo svolgi-
mento della terapia, ci ha mantenuti in rotta affrontando una serie di sfide 
estremamente difficili, ed è stato elaborato sulla base dei bisogni sia del 
paziente sia di coloro che si sono presi cura di lui. Ciò che segue è un reso-
conto della parte iniziale della terapia di Daniel, che è consistita in sedute 
di psicoterapia individuali, regolari sedute di supervisione di gruppo per la 
gestione del caso, la terapia farmacologica e un laboratorio di riabilitazione 
psicosociale di artigianato. 

 
 
La storia di Daniel 

 
Daniel, 31 anni, mi viene inviato al servizio psicologico di un grande 

centro di accoglienza per rifugiati da un’assistente sociale preoccupata a 
causa della sua grave insonnia e dei pensieri suicidari. Al nostro primo in-
contro, Daniel appare sconvolto, agitato ed esausto, qualcuno che lotta da 
lungo tempo. Soffre di una serie di sintomi post-traumatici: insonnia, incu-
bi, flashback ricorrenti, ricordi angoscianti di episodi di guerra, sofferenza 
emotiva e reazioni fisiche a qualunque stimolo che gli ricordi gli eventi 
passati, un persistente stato di profonda tristezza e marcato ritiro sociale. I 
sintomi più disturbanti sono i pensieri suicidari, tinti da un senso di colpa 
cronico, intensa vergogna, sensazioni di impotenza e di essere completa-
mente diverso dagli altri esseri umani, senza alcun futuro o possibilità di 
guarigione.  

Data la gravità del caso, decido di inviarlo a un servizio ambulatoriale 
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ospedaliero per i disturbi post-traumatici. Tuttavia, Daniel non seguirà la 
mia indicazione, né tornerà da me, “eludendo” tutte le potenziali fonti di 
aiuto psicologico. Cinque mesi più tardi, una domenica pomeriggio, vengo 
chiamata dal centro di accoglienza per una emergenza: Daniel ha tentato il 
suicidio incendiandosi con la benzina. Estremamente agitato, ha allucina-
zioni visive in cui vede diavoli, e impreca contro la vita in molte lingue 
diverse. Con orrore scopriamo che i palmi e i polpastrelli delle sue mani 
sono completamente coperti di strati multipli di ustioni di lungo corso, evi-
dentemente auto-inflitte. Daniel viene ricoverato in ospedale, nel reparto di 
psichiatria, per una settimana. 

Sebbene la sua famiglia sia di origine eritrea, Daniel è nato e cresciuto in 
Etiopia, dove ha studiato all’università e si è allenato come atleta professioni-
sta. A 22 anni circa, a causa del conflitto tra Etiopia ed Eritrea, con la sua 
famiglia è stato deportato in Eritrea. A dispetto di un nome e cognome mar-
catamente ebraico, Daniel si dichiara cristiano ortodosso, ma proveniente da 
una famiglia non religiosa. All’età di 24 anni è stato arruolato nell’esercito 
eritreo e per tre anni ha combattuto nella guerra contro l’Etiopia. In seguito, 
Daniel ha disertato ed è fuggito verso il Sudan, dove è stato arrestato con il 
sospetto che si trattasse di un Falasha1, secondo il suo racconto, minoranza 
ebraica discriminata in Sudan. Imprigionato e sottoposto a lavori forzati, do-
po circa due anni, è riuscito a evadere dalla prigione sudanese e si è diretto 
verso l’Europa. Il viaggio lo ha esposto a situazioni ulteriori di estremo peri-
colo, la qual cosa si è aggiunta alle precedenti esperienze traumatiche. 

In Italia Daniel è disoccupato e sembra “invisibile” agli altri. Negli ul-
timi tre anni ha vissuto nel centro di accoglienza, conducendo una vita im-
poverita e socialmente ritirata. Le sue giornate sono piene di pensieri intru-
sivi, flashback, assorbimento immaginativo e momenti di vuoto dissociati-
vo. Il suo comportamento autolesivo è legato alle crisi dissociative in cui si 
ustiona selettivamente i palmi delle mani e i polpastrelli delle dita usando 
sostanze chimiche caustiche (benzina, calce viva, acido). La situazione è 
complicata dall’abuso di alcool, dipendenza per la quale prova una profon-
da vergogna. 

 
 
La prima fase della terapia (i primi sei mesi) 

 
Dopo le dimissioni dall’ospedale, iniziamo la psicoterapia a frequenza 

settimanale. A Daniel è stata prescritta una pesante terapia farmacologica 

 
1. Un piccolo gruppo di ebrei, i Beta Israel, che vivono nella regione nord-occidentale 

dell’Etiopia. 
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rispetto alla quale è totalmente non collaborativo. Creiamo un gruppo di 
supervisione per la gestione del suo caso, il cui obiettivo è di lavorare come 
una piccola e affiatata comunità terapeutica all’interno del contesto più am-
pio del centro di accoglienza. Inoltre, Daniel viene inviato al servizio psi-
chiatrico territoriale per la terapia farmacologica e al servizio per le tossi-
codipendenze per un trattamento specializzato per il suo abuso di alcool. 

 
 
Il gruppo riflessivo 

 
Il gruppo riflessivo è composto di otto assistenti sociali e operatori sani-

tari, me compresa, coinvolti nella gestione del caso, e ci incontriamo una 
volta ogni due settimane per un periodo di 15 mesi. L’équipe ha una fun-
zione di holding e di “contenimento” e il suo compito è, esplicitamente, 
quello di riflettere sul caso di Daniel come gruppo. Nel darci questo compi-
to, supponiamo di poter sviluppare una temporanea “funzione riflessiva” 
vicaria per Daniel. Da una prospettiva junghiana, questo gruppo si configu-
ra come uno spazio interpersonale in cui i complessi dissociati di Daniel 
possano essere rappresentati e persino manifestarsi; un laboratorio in cui le 
sue parti psichiche scisse possano ricombinarsi – un “vaso alchemico inter-
personale”. 

La formazione di questo gruppo di supervisione si rivela un processo 
estremamente difficoltoso: l’organizzazione del centro è rigidamente gerar-
chica e tale gerarchia è usata per impedire qualunque pensiero indipendente 
e creativo. Sotto la pressione di dinamiche istituzionali e la gravità dei con-
tenuti traumatici di Daniel, il gruppo inizialmente sperimenta una grande 
sofferenza e angoscia. Alcuni membri assumono un approccio quasi perse-
cutorio verso la cura di Daniel, come “secondini” ossessionati con i moni-
toraggi della sua stanza per assicurarsi che non nasconda alcool o sostanze 
infiammabili o corrosive. Molto presto il gruppo si divide in chi “sa” e chi 
sceglie di “non sapere” riguardo la dipendenza di Daniel dall’alcool e dai 
comportamenti autolesivi, combattendosi l’un l’altro per ignorare ciò che 
tutti sanno. L’atteggiamento del gruppo è di pensare in termini concreti e di 
considerarmi come un leader protettivo ma anche direttivo. Talvolta mi 
chiedono istruzioni su cosa fare e quale tipo di informazione possa essere 
condivisa. Le emozioni sembrano intollerabili: regnano profonda angoscia, 
disperazione e sentimenti di inutilità e imminente fallimento. L’atteggia-
mento dei membri del gruppo oscilla tra una vicinanza strettissima e quasi 
traumatica a Daniel e un totale ritiro dalla relazione con lui. Una via di 
mezzo più equilibrata è, per qualche ragione, impossibile. Uno “stato di 
identità” si impossessa di noi: in termini junghiani questo implica l’incapa-
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cità di distinguere cognizioni e affetti tra individui e oggetti diversi (Jung, 
1921). Io sono Daniel; noi come gruppo siamo Daniel. Attraverso questo 
stato di identità possiamo iniziare a empatizzare con l’esperienza di Daniel, 
che è dominata da opposti che si alternano nel pensiero, nei sentimenti, nel-
le percezioni e nelle relazioni: onnipotenza/impotenza, sapere/non sapere, 
totale invasione/totale ritiro. 

 
 

La terapia individuale 
 
I primi sei mesi della terapia di Daniel sono segnati da continui episodi 

dissociativi con le relative ustioni autoinflitte e l’abuso di alcool. Daniel si 
può permettere soltanto un’alleanza terapeutica molto superficiale: la mag-
gior parte del suo Sé sembra essere altrove, non intenzionato o impossibili-
tato a essere presente. Ciononostante, in questo periodo, i pensieri suicidari 
lentamente diminuiscono in frequenza e intensità, anche se il livello di sof-
ferenza psicologica rimane alto. Daniel continua ad avere crisi dissociative 
e comportamenti autolesivi, abusa di alcool, sperimenta flashback e incubi. 
Non collabora al mantenimento della sua terapia farmacologica e anzi in-
gaggia una vera lotta con il personale del centro che ha in carico la sommi-
nistrazione dei farmaci.  

Nonostante tutto, Daniel frequenta in maniera relativamente regolare le 
sue sedute di psicoterapia individuale e sembra apprezzare il tempo che 
passiamo insieme. La terapia è caratterizzata da molti momenti di silenzio, 
con le mie domande spesso evitate o risposte solo in maniera superficiale o 
formale. D’altro lato, di tanto in tanto Daniel mi pone domande dirette sulla 
mia vita personale. All’inizio il mio approccio è di evitare di rispondere, ma 
poi mi rendo conto che un atteggiamento neutrale non sarà né possibile né 
produttivo. L’anonimato del terapeuta è troppo minaccioso per Daniel. Per-
cepisco le sue domande come un suo bisogno di avere un qualche controllo 
su di me e di entrare in genuino contatto con me. Vuole sapere chi sono. Non 
è facile rispondere a tali domande ma anche più difficile evaderle. A volte, ho 
l’impressione controtransferale di avere le mie mani alzate come in una resa, 
come se Daniel stesse controllando che io non sia armata. La sua paura e la 
sua sfiducia diventano la mia paura e la mia sfiducia: inizio a fantasticare 
seconde vite e le seconde identità di criminali di guerra, ho la impressione 
che il nome di Daniel non sia il suo nome reale, che la sua religione non sia 
quella reale. Quando l’argomento diventa la religione, assume un’inspiegabi-
le difensività. La sua identità è celata da uno schermo opaco.  

Daniel è spesso assorbito in stati simili alla trance a cui non ho accesso. 
I suoi rari commenti su questi stati mentali vengono fatti attraverso una vo-
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ce rauca che imparo a riconoscere come il suo alter dissociato, la voce di 
un altro, di qualcuno sconosciuto a se stesso e “fuori di sé”. Racconta alcu-
ni episodi “leggeri” di guerra, ma raramente: la vita nelle baracche, le mar-
ce stancanti di notte nella pioggia, i commilitoni che cadono addormentati 
nel fango per la fatica, la paura palpabile nella notte durante la sentinella 
nel campo militare quando la sua mente entrava in allerta al più piccolo 
rumore. In questi momenti dissociativi, “immagini” parallele emergono in 
me e sembrano riferirsi a quelle parti dell’esperienza di Daniel di cui non 
parla, come gli spari, i fuochi, le battaglie e il seppellimento dei corpi, il 
loro occultamento. A volte, posso sentire persino l’odore nauseabondo della 
pelle bruciata. Altre volte, emergono immagini di grande tranquillità: un 
lago dorato, un cielo stellato in una notte d’estate, una valle di un verde 
brillante piena di silenzio. Kalsched descrive in maniera efficace come la 
psiche affronta il dolore lancinante del trauma con i suoi poteri auto-
curativi e copre l’abisso con la trance. È plausibile che tali tranquille rea-
zioni di controtransfert rispecchino la scissione di Daniel «per comparti-
mentalizzare aspetti intollerabili della [sua] esperienza» (Kalshed, 2010, p. 
281). Le sensazioni epidermiche formano una parte sostanziale delle mie 
sensazioni controtransferali: bruciore, calore, congelamento, prurito. Posso 
sentire il suo sguardo sulla mia pelle e molti dei suoi commenti su di me 
sono focalizzati su di essa. 

Un’altra drammatica crisi suicidaria si verifica dopo due mesi di terapia 
mentre sono in ferie dal lavoro per una settimana: intossicato dall’alcool, 
Daniel minaccia di tagliarsi e di saltare giù da una finestra. Un intervento di 
emergenza lo conduce in ospedale dove viene trattenuto per due settimane. 
Al suo ritorno, ci rendiamo conto che le relazioni lo fanno sentire estrema-
mente vulnerabile e che sta usando l’alcool per anestetizzare il dolore psi-
chico. Inizia a praticare la meditazione buddista, che lo tiene lontano dagli 
attaccamenti, compreso l’attaccamento a me. La mia successiva assenza da 
lavoro verrà gestita con l’aiuto del “gruppo riflessivo”: anticipando una 
crisi di Daniel, il gruppo riuscirà a fornirgli assistenza, ascoltando le sue 
preoccupazioni suicidarie e “tenendolo” in un ambiente sicuro. 

 
 
La matrioska terapeutica 

 
È ampiamente riconosciuto che Jung non considerasse la dissociazione 

un evento raro ma piuttosto un aspetto chiave del normale funzionamento 
psichico. Ciò che varia, tuttavia, è l’intensità dei fenomeni dissociativi e la 
loro reversibilità (Jung, 1920/1948, 1934, 1946). In seguito a traumi estre-
mi il Sé si frammenta in parti dissociate dotate di sufficiente coerenza in-
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terna e autonomia da essere riconosciute come stati della mente estranei. 
Paradossalmente, questa difesa dissociativa contribuisce al mantenimento 
dell’identità personale, stabilendo confini rigidi tra ciò che rimane del Sé e 
il non Sé. Quella che poteva essere stata in precedenza una dissociazione 
normale, una fluida configurazione di stati del Sé multipli che permette a 
una persona «di sentirsi uno in molti» (Bromberg, 1998, p. 116), viene tra-
sformata in un sistema rigido in seguito al trauma grave, con ciascun Sé 
separato, confinato da barriere rigide. Kalsched (1996, pp. 30-32) enfatizza 
che nei pazienti gravemente traumatizzati una tipica costellazione di perso-
nalità parziali è stabilita per tenere queste parti psichiche disintegrate sepa-
rate l’una dall’altra, un meccanismo che lavora “contro” le integrazioni. 

Il Sé di Daniel sembra completamente assente. La sua chiusura silente 
nel suo mondo interno sembra essere un tentativo estremo di sigillare tutto 
il caotico materiale della sua esperienza traumatica, mentre gli affetti intol-
lerabili sono distribuiti su diverse parti della sua psiche e del suo soma. 
Comprendere l’esperienza della relazione corpo-Sé che ha il paziente è 
fondamentale in questa dinamica. Il corpo è una zona di confine, una cer-
niera tra la materia mentale e fisica. È il corpo che sono e il corpo che ho. È 
me e non me: qualcuno che sono, un soggetto con cui mi identifico, e qual-
cosa a cui guardo, che indago, ammiro, disprezzo – un oggetto. Quando la 
mente non può contenere le sue parti psichiche, il corpo diventa l’oggetto 
su cui organizzare le rappresentazioni altrimenti impossibili; questo rappre-
senta allo stesso tempo sia un fallimento sia un ultimo disperato tentativo di 
simbolizzare l’esperienza (Sidoli, 1993). L’ustionarsi in maniera ripetuta e 
sistematica i palmi e i polpastrelli (sede delle impronte digitali) di Daniel 
può essere visto come un tentativo di “azzerare” la sua precedente identità 
attraverso una cancellazione definitiva, eventualmente al fine di ristabilirla. 

La psicoanalisi ipotizza che la pelle sia una zona di interscambio che ha 
un ruolo particolare nelle precoci e fondanti esperienze del Sé. Winnicott 
(1956, 1960, 1962) sottolinea che il corpo del bambino sente, soffre, assa-
pora e si muove, ma non ha confini: il senso del confine, il perimetro che 
delimita e distingue un interno da un esterno, è acquisito in relazione a un 
altro. Il contatto con le mani della madre che tengono, manipolano e lo mo-
dellano è fondamentale per la superficie del corpo, la pelle che delimita 
l’interiorità (Winnicott, 1971). Anzieu (1985) sviluppa ulteriormente l’idea 
di Winnicott sulla funzione della pelle. La pelle, per Anzieu, è un involucro, 
un contenitore del corpo del bambino, ma anche un confine, una barriera di 
sicurezza tra l’interno e l’esterno; è anche un luogo di contatto e di scambio 
con il mondo fuori. L’“io pelle” non funziona “come” la pelle, in termini 
psicologici ha le sue radici nella pelle, con un’origine propriocettiva ed 
epidermica, e si sviluppa nel contatto di un corpo con un altro corpo. 

Copyright © FrancoAngeli  
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org/.



26 

I concetti dell’“io pelle” primordiale, dell’involucro psichico e delle 
funzioni di avvolgimento e contenimento pre-egoiche sono state elaborate 
anche da Esther Bick (1968, 1986) e Frances Tustin (1980, 1981). Esse 
propongono che l’involucro psichico inizi come una proto-struttura mentale 
virtuale (“proto” perché non è ancora basata su rappresentazioni pienamen-
te simbolizzate) che tiene insieme la mente in formazione in attesa di ulte-
riori sviluppi. Con la maturità, le funzioni di avvolgimento assumono una 
forma simbolica, metaforica, ma in certe condizioni possono regredire a 
forme più concrete e patologiche. 

Nel caso di Daniel, la sua pelle somatica, vale a dire il contenitore della 
esistenza primigenia, viene attaccato attraverso i comportamenti autolesivi 
e i tentativi suicidari. Daniel trasmette un senso di mancanza di confini e 
contenimento, ma anche la sensazione che l’ultima porzione rimasta del suo 
Sé sia fortemente trincerata e fissata da confini molto rigidi, una vera for-
tezza che protegge l’ultimo tesoro e la cui perdita determinerebbe il defini-
tivo collasso del Sé. La qualità della presenza di Daniel in seduta (e nella 
mia mente anche fuori dalle sedute) sollecita la fantasia che la terapia indi-
viduale rappresenti per il Sé di Daniel una sorta di involucro. In seduta egli 
sembra godere della sensazione di essere contenuto dal contesto somato-
sensoriale della terapia o forse persino dalla fantasia di essere protetto pro-
prio dalla pelle della terapeuta, che esamina così attentamente. Questa in-
tuizione mi porta a creare quello che chiamo una “matrioska terapeutica”, 
una serie di strati concentrici di contesti terapeutici: Daniel nella terapia 
individuale, la coppia terapeutica all’interno del gruppo riflessivo, e il 
gruppo riflessivo all’interno del centro di accoglienza che è lo strato istitu-
zionale più esterno. Una serie di strati concentrici in continua interazione e 
che funzionano anche come contenitori rigidi destinati a conservare e a pro-
cessare il materiale soverchiante che emerge dalla terapia. Nel gruppo rifles-
sivo, l’occupazione persistente da parte di Daniel delle nostre menti con con-
tenuti emotivi travolgenti stimola continui movimenti di attraversamento dei 
rigidi confini di questi contenitori – un continuo impulso alla forzatura, allo 
scasso e all’irruzione. 

 
 
La seconda fase della terapia (7-24 mesi) 
 
Il gruppo riflessivo 

 
In questa fase, Daniel sta ancora facendo costante uso di alcool e delle 

bruciature e il gruppo è ancora impegnato in intensi conflitti sulla gestione 
della sua terapia farmacologica e sul livello di impegno appropriato con lui 
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in termini di protezione/controllo. Tuttavia, mentre mi assento dal lavoro, 
Daniel ha lasciato insolitamente la porta della sua camera aperta, sembra 
quasi per mostrare ai membri del gruppo quello che sta accadendo – 
l’abuso di alcool e le bruciature auto-inflitte – un evidente invito ad avvici-
narlo e a diventare testimoni. 

Per la prima volta i membri del gruppo mettono in discussione il proprio 
ruolo e la propria capacità di entrare in contatto con Daniel. Si rendono 
conto della difficoltà che sperimentano anche solo nel testimoniare ciò che 
gli accade. I livelli di frustrazione e di impotenza decrescono e migliora la 
nostra capacità di comprendere il significato psicologico degli eventi. Ci 
sforziamo di capire fino a quando non ci rendiamo conto che i “nostri” sen-
timenti sono i “suoi”, e che noi siamo contemporaneamente la sua “pelle” e 
ciò che causa “buchi” sulla sua “pelle psichica”. Una volta che ci rendiamo 
conto di questo, osservo in Daniel e nel gruppo una sequenza alternante di 
“aperture” e “chiusure”.  

Alla fine, una fantasia prende piede nell’immaginazione del gruppo: 
stiamo creando una membrana attorno a Daniel, un confine permeabile in 
grado di filtrare affetti e pensieri che vanno e vengono; stiamo diventano 
capaci di proteggere la privacy di Daniel, mentre rispettiamo i suoi confini 
personali, e anche in grado di entrare nel suo spazio personale per proteg-
gerlo da se stesso durante le emergenze. Le nostre emozioni stanno diven-
tando più contenibili. 

 
 
La terapia individuale 

 
Al ritorno dalle mie vacanze estive, Daniel oscilla tra due opposti stati 

mentali, uno di estrema tristezza e chiusura e un altro più aperto e reattivo. 
Durante il periodo delle mie ferie, ha deciso di ricominciare il suo pro-
gramma di allenamento della corsa.  

Durante le nostre sedute, alcuni sentimenti erotici sembrano emergere in 
Daniel, che percepisco dal modo in cui mi guarda durante i lunghi momenti 
di silenzio. Sento che non si tratta di “resistenza” alla terapia, piuttosto la 
manifestazione di qualcosa di ancora vivo in Daniel, rari momenti di Vita, 
controbilanciati dagli innumerevoli momenti di Morte che comprendono i 
suoi sintomi post-traumatici. A volte questi momenti di silenzio sono trop-
po intensi da sopportare, e non posso trattenermi dall’interromperli ponen-
do domande. In questi casi, mi sento un aggressore, qualcuno che attacca e 
inevitabilmente colpevole dopo.  

Un giorno mentre fissa l’immagine indefinita di un dipinto appeso al 
muro della stanza, Daniel fa un commento fondamentale: “Le mani sono 
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bruciate… stanno lavorando a qualcosa”. “A cosa?” chiedo, ma Daniel non 
risponde. Seguendo la “suggestione” di questo commento, alcuni giorni 
dopo gli propongo di frequentare un laboratorio artigianale riabilitativo in 
cui le sue mani possano letteralmente lavorare a qualcosa. Daniel accetta. 
Al laboratorio lavoreranno alla scenografia di uno spettacolo ispirato a Sto-
ria della colonna infame (1840) di Alessandro Manzoni2. 

Il processo di guarigione sarà accelerato dall’attività creativa del labora-
torio. Un giorno, durante uno dei suoi interminabili momenti di silenzio, 
commento “Dovremmo aprire una finestra in qualche punto di questo muro 
di silenzio, e scambiare qualcosa apertamente.” Daniel sorride, e replica 
che al laboratorio stanno costruendo un muro con una finestra, il muro della 
casa di fronte alla quale posero la “colonna infame”, simbolo dell’infamia 
dei presunti untori [della peste] e più tardi dell’ingiustizia dei giudici del 
processo che li condannò a un’orribile morte. Alla conclusione del laborato-
rio noto che le sue mani sono completamente guarite, Daniel ha smesso di 
praticare il suo comportamento autolesivo con le bruciature. Il “muro” è 
diventato permeabile: non più una barriera ma una membrana. 

 
 
La rigenerazione della pelle psichica e la costruzione del temenos 

 
In questa seconda fase, siamo in grado di muoverci da una situazione di 

identità con Daniel a una completamente nuova. Daniel, i membri del grup-
po ed io diventiamo maggiormente capaci di contenere gli stati mentali di 
Daniel, e la sua pelle somatica può guarire dalle ferite traumatiche ripetu-
tamente e compulsivamente auto-inflitte. Bion (1962, 1963) ha sviluppato 
il suo concetto del “proto-mentale” esplorando il modo in cui il conteni-
mento materno dell’attivazione di sensazioni ed emozioni permette una 
funzione alfa attraverso cui lo stato tossico degli elementi beta della stimo-
lazione sensoriale possono essere modificati in qualcosa di comprensibile e 
pensabile. Un gruppo può svolgere una funzione simile per un Sé adulto. Il 
“gruppo riflessivo” passa dall’essere un aggressore di confini e sabotatore 
della terapia all’essere in grado di riconoscere più prontamente i propri bi-
sogni e sentimenti e i bisogni del paziente e i suoi micro-cambiamenti. Ini-
zialmente il gruppo parla con una voce sola; poi diventa più articolato at-
traverso conflitti, alleanze e combinazioni; lotta strenuamente per trovare 
accesso al pensiero e, finalmente, una metafora di cruciale importanza 
emerge: il gruppo è come una cellula, con varie componenti, alcune più 

 
2. Lo spettacolo verrà messo in scena per celebrare il 26 giugno, giornata internazionale 

a sostegno delle vittime di tortura. 
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nucleari e altre più periferiche, alcune più stabili e altre più intercambiabili, 
alcune che si muovono verso l’interno e altre verso l’esterno come “vettori” 
per ciò che circola nei due ambienti. Ci rendiamo conto che il nostro com-
pito è di lavorare come una membrana per Daniel al fine di diventare per 
lui un ambiente vivente, e un terreno di coltura. Ma come abbiamo potuto 
raggiungere questo stadio? 

Il Sé traumatizzato ha a che fare con una tipica dinamica centrale: la 
predominanza del complesso vittima-aggressore che ha un effetto organiz-
zatore sull’ambiente interpersonale. Verena Kast (2002) scrive che la prima 
importante funzione dell’aggressività è quella di spostare i confini. La linea 
che tracciamo rispetto al nostro vicino è precisamente lo spazio che recla-
miamo. Questa reciproca delimitazione dello spazio tra diverse persone è 
un processo dinamico che avviene in modo sano nella misura in cui il pro-
cesso è flessibile. Se l’altro invade completamente e traumaticamente il mio 
spazio, o se io pervado lo spazio dell’altro, la tensione tra me e l’altro viene 
completamente spazzata via. Gli aggressori e le vittime sono incatenati da 
un legame che sembra essere indissolubile. Kast spiega che l’aggressore 
delega i suoi sentimenti di ansia, impotenza, colpa, dipendenza e vulnerabi-
lità alla vittima. La vittima delega la sua aggressività, la sua volontà di pro-
durre qualcosa, la sua capacità di prendere decisioni, di distruggere e di 
disprezzare all’aggressore. Quando deleghiamo qualcosa a qualcun altro 
induciamo l’altra persona a fare qualcosa al nostro posto; e di solito mante-
niamo il contatto con la persona che abbiamo delegato. In questa dinamica 
vittima-aggressore, la qualità immaginaria della vita psichica è sacrificata, 
con prevedibili conseguenze sulla capacità di simbolizzare. Tuttavia, a un 
certo punto della terapia di Daniel, abbiamo osservato un cambiamento: 
dagli stati iniziali di estrema aggressività, di rigido confinamento, di furia 
devastante e attacchi continui ai confini interpersonali, Daniel si è mosso 
verso una seconda fase in cui i temi dello spazio personale e dei confini 
sono diventati temi centrali della sua terapia e i suoi confini intrapsichici e 
interpersonali sono diventati più morbidi e dinamici. Al tempo stesso, il 
gruppo che inizialmente era un guscio rigido e compatto, si è trasformato 
più in un’entità vivente – una cellula – in cui gli elementi di base si sono 
differenziati e al suo interno si sono potute svolgere dinamiche e scambi. I 
membri hanno iniziato a mettere in discussione i loro ruoli e differenziare i 
loro contatti con il paziente. Questi movimenti hanno “creato spazio” nel 
Sé di Daniel e spazio per le relazioni (terapeutiche). A quel punto, i nostri 
Sé, di Daniel, il mio e dei membri del gruppo, sono diventati in grado di 
fare quel movimento che Jung ha chiamato circumambulatio (vedi Samuels 
et al., 1986, p. 31). Questo movimento descrive una forma circolare o a 
spirale, in questo modo stabilendo la distinzione tra lo spazio sacro 
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(l’interno) e lo spazio profano (l’esterno). Derivato dall’alchimia, il termine 
designa in modo più specifico la costruzione di un “recinto” o temenos che 
definisce un’area per il sacro con la funzione di creare un contenitore tra-
sformativo. Tuttavia, in questa terapia tale spazio ha potuto crearsi soltanto 
grazie alle iniziali dinamiche di invasione, più specificamente attraverso la 
compulsione sperimentata dal terapeuta e dai membri del gruppo ad attac-
care e attraversare i rigidi confini del Sé di Daniel. 

 
 
La terza fase (il terzo anno) 
 
Il gruppo riflessivo 

 
Dopo circa 18 mesi di incontri regolari, il gruppo riflessivo è costretto a 

fermare le sue attività. A livello istituzionale viene presa la decisione politi-
ca inattesa di ristrutturare l’organizzazione del centro. Molti membri dello 
staff vengono trasferiti ad altri servizi esterni. La decisione ha un impatto 
tremendo sul setting terapeutico, distruggendo la pelle gruppale e rompen-
do il contenitore multistrato. Un urgente cambiamento in terapia si impone 
pericolosamente. 

 
 
La terapia individuale 

 
Daniel sta migliorando nella sua terapia individuale, dando prova del 

fatto che ora è in grado di autoregolare quegli stati mentali che prima veni-
vano regolati nelle interazioni quotidiane con i membri del “gruppo rifles-
sivo”. Può impegnarsi in alcune funzioni di simbolizzazione ed è anche 
migliorato nelle prestazioni atletiche, portando avanti in modo costante e 
quotidiano gli allenamenti. Tuttavia, è triste per il fatto di correre da solo: 
per la prima volta un’atmosfera di scongelamento colora le nostre sedute e 
una nuova qualità di apertura emerge nella nostra relazione. I suoi racconti 
circa la sua precedente vita in Africa diventano più ricchi e mi parla di co-
me le diverse comunità sono organizzate nell’area e dei conflitti tra loro per 
le risorse idriche. Uno scambio significativo e dinamico avviene in una se-
duta in cui Daniel elogia la bellezza del Mar Rosso chiamandolo il “paradi-
so dei pescatori” (per la varietà dei pesci che lo abitano). Poi mi chiede in 
maniera molto diretta se sia mai stata lì. Dopo una certa esitazione, com-
mento “Sì, è incredibilmente ricco”. Con un repentino cambio di atteggia-
mento, mi chiede se abbia mai visto il Mar Morto. A dispetto della mia sor-
presa per il rapido cambiamento nell’atmosfera emotiva, rispondo onesta-
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mente che l’ho trovato un luogo terribile: un enorme lago salato le cui rive 
sono il punto più basso della terra, al centro di un deserto dove fa insoppor-
tabilmente caldo. Daniel chiude lo scambio commentando che «“Loro” [gli 
ebrei israeliani] sanno come coltivare il deserto». 

Un tema religioso si sviluppa in terapia circa il successo e l’espansione 
della cristianità legata all’aggressività dei conquistatori. Nelle sedute suc-
cessive, questo tema dei conquistatori versus i conquistati continua in rela-
zione all’Etiopia e all’Eritrea, con Daniel che sostiene di poter entrare in 
Etiopia (l’aggressore) ma non in Eritrea (la vittima o la parte più debole) a 
causa di una zona militarizzata situata tra i due paesi. Come il gruppo ri-
flessivo nelle prime fasi della terapia, a questo punto Daniel si può identifi-
care con l’aggressore ma non ha accesso alla sua parte vittima. Questo pe-
riodo è caratterizzato da un più alto livello di sofferenza posttraumatica. I 
suoi tentativi di affrontarla lo stancano. Durante il giorno si allena e poi 
girovaga a piedi “come uno zingaro”, commenta, “che attraversa i confini”, 
penso. Attraversare i confini interpersonali come risultato della sua soffe-
renza post-traumatica è ciò che Daniel fa continuamente in terapia. 

In seguito, si sviluppa un tema riguardo il sottosuolo africano (simile a 
quello delle acque profonde del Mar Rosso). Questa volta, focalizzato sui 
materiali preziosi che si possono trovare in Africa: l’oro, l’argento, il petro-
lio, i diamanti. Insieme, ci rendiamo conto che “argento” è la radice di mol-
ti nomi di monete in tutto il mondo. Parliamo del fatto che la moneta circo-
lante di uno stato dovrebbe ammontare a una corrispondente quantità di oro 
posseduta dallo stato, mentre l’argento, un materiale meno prezioso può 
essere scambiato nelle transazioni economiche. 

In maniera inattesa, viene presa un’altra decisione: come parte della 
riorganizzazione del centro di accoglienza, il servizio psicologico dovrà 
essere chiuso in meno di otto settimane. Questo significa non soltanto che 
la terapia di Daniel dovrà essere traumaticamente interrotta, ma anche che 
io perderò il mio lavoro. Un sentimento di impotenza e disperazione tinge 
le nostre sedute. Il giorno di Ognissanti si avvicina e Daniel mi chiede dove 
vengono seppelliti gli ebrei a Roma. 

Nonostante questa atmosfera mortifera, durante una delle nostre ultime 
sedute nel centro Daniel racconta di amare molto una canzone italiana, 
Cambia-menti di Vasco Rossi (un cantante noto anche per il suo uso di so-
stanze). Il titolo è un evidente gioco di parole che divide il significato della 
parola “cambiamenti” in due e al tempo stesso trasforma il modo in cui essa 
viene letta per dire “cambia mente”. Il testo della canzone tratta la difficoltà 
di cambiare diversi aspetti della propria vita e sostiene che cambiare se 
stessi è la vera rivoluzione. L’ultima strofa della canzone recita: «Vivere 
bene o cercare di vivere, fare il meno male possibile e non essere il miglio-
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re. Non aver paura di perdere, e pensare che sarà difficile uscire da questa 
situazione». Questi versi mi suonano come un saggio suggerimento per 
Daniel e per me su come gestire questo passaggio critico della terapia.  

Commossa dalla sintonizzazione di Daniel, prometto che la terapia con-
tinuerà regolarmente nonostante la chiusura del servizio, sebbene io non 
sappia ancora come. In effetti, riesco a garantire la continuità della terapia 
individuale su base volontaria per sei mesi, dopo i quali la mia organizza-
zione mi offrirà un nuovo lavoro. Durante questo periodo stressante, il Ser-
vizio per le Tossicodipendenze mi informa che Daniel ha smesso di usare 
l’alcool. In terapia Daniel mi racconta alcune delle sue esperienze più 
traumatiche. Parla approfonditamente del periodo in cui è stato tenuto pri-
gioniero dal suo stesso esercito, periodo durante il quale è stato torturato, 
ustionato con l’acqua bollente e lasciato esposto al sole con la pelle brucia-
ta, appeso per le braccia legate dietro la schiena. Descrive dettagliatamente 
come il dolore fisico cambi la percezione del tempo. Ricorda il luogo affol-
lato dove venne detenuto in condizioni igieniche intollerabili, mentre la sua 
pelle bruciava per le ustioni subite e per le infezioni. Per la prima volta è in 
grado di descrivere il numbing, la depersonalizzazione e la derealizzazione 
che sperimenta ancora oggi e l’incontenibile rabbia che brucia dentro di sé. 
Si sente completamente cambiato a causa della guerra ed è consapevole che 
non potrà mai più tornare a chi era prima di tutto questo. 

Tuttavia, uno speciale messaggio di speranza e benaugurante arriva in 
tempo per la celebrazione di Pesach, la Pasqua ebraica. Venti minuti prima 
dell’inizio della festa, Daniel (che non ha mai usato il mio numero di cellula-
re e non lo userà in seguito) mi invia il seguente messaggio: “Siamo arrivati 
con navi diverse da diversi continenti, ma ora siamo sulla stessa barca (me 
stesso)”. Una versione leggermente modificata di una citazione di Martin 
Luther King: «Siamo arrivati con navi diverse, ma ora siamo tutti sulla stessa 
barca». Un messaggio di integrazione, che implica il ripristino di un oggetto 
buono interno, la consapevolezza di un destino umano comune, la fiducia 
nella futura liberazione dalla schiavitù (la sua sofferenza post-traumatica) e la 
conquista dei diritti di cittadinanza (il suo diritto a esistere come soggetto). 

 
 
La simbolizzazione e l’accesso alle memorie traumatiche 

 
Nella fase della terapia in cui il paziente è in grado di impegnarsi nella 

simbolizzazione e avere accesso alle sue memorie traumatiche, la terapia 
può davvero prendere il largo: gli opposti possono affrontarsi e giocare il 
proprio ruolo sia a livello intrapsichico sia a livello interpersonale. L’incon-
scio di Daniel è meravigliosamente rappresentato dall’immagine del Mar 

Copyright © FrancoAngeli  
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org/.



33 

Rosso, una fonte inesauribile di nutrimento e bellezza, che mostro di ap-
prezzare. Poi all’improvviso ci aspetta il contrario: il Mar Morto, un lago 
salato dove la vita è impossibile, un luogo che trovo spaventoso. Daniel 
commenta che gli ebrei israeliani sanno come coltivare il deserto, indicando 
con tale capacità il sentiero da percorrere per la terapia: mantenere la ten-
sione tra questi due estremi – la bellezza, la vita, la varietà e il nutrimento 
da un lato, e la morte, l’orrore, la paura e l’inospitalità dall’altro – è ciò che 
permette di coltivare “il deserto dell’anima”. 

Le nostre discussioni si approfondiscono mentre Daniel ha accesso al li-
vello simbolico del pensiero. Mi ricorda che il sottosuolo africano è ricco di 
materiali preziosi: l’oro, i diamanti, il petrolio, ecc. Questo mi fa pensare 
all’opus alchemico indagato da Jung, in cui l’alchimista si sforza di creare 
l’oro a partire da metalli di base, una metafora per il lavoro della trasforma-
zione psicologica, un modello del processo di individuazione che mira a 
ricercare al proprio interno il Sé attraverso i propri complessi psichici 
(Jung, 1944). Tuttavia, l’accesso all’oro deve passare attraverso gli scambi 
di materiali meno preziosi come l’argento (le monete). In ogni caso, ciò che 
scambiamo deve corrispondere alla quantità delle nostre riserve auree, cioè 
della nostra ricchezza personale. 

Un potente attacco proviene dagli strati più esterni del contenitore tera-
peutico, i livelli istituzionali e politici che mettono a dura prova la costanza 
della terapia e testano le nostre riserve personali di “ricchezza”. Quando 
questo avviene e sono in grado di assumermi un rischio personale offrendo 
di continuare la terapia, Daniel risponde in modo positivo riuscendo ad ab-
bandonare l’uso dell’alcool (Cambia-menti) e diventando in grado di farsi 
guidare da me verso un altro contesto terapeutico, senza paura della dipen-
denza. Per la prima volta è anche in grado di rivelare dei ricordi molti atti-
vanti delle sue esperienze traumatiche. Ed è anche capace di impegnarsi 
nella simbolizzazione recuperando una funzione narrativa che è possibile 
soltanto se l’Io ha sufficiente consistenza e può “testimoniare” l’esperienza. 

 
 
Conclusioni 

 
Questo caso clinico mostra come gli eventi traumatici estremi subiti in 

età adulta possano disintegrare il Sé adulto che, di conseguenza, riconosce 
se stesso come profondamente e permanentemente cambiato. Tale disinte-
grazione è sperimentata dal paziente (e in maniera controtransferale dal 
terapeuta) come perdita della “pelle psichica”, cioè come perdita del conte-
nitore psico-somatico primario (Bick, 1968, 1986) che è necessario per l’e-
sistenza di uno spazio psichico interno disponibile alla simbolizzazione.  
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Le esperienze traumatiche fanno collassare questo spazio psichico inter-
no, generando, da un lato, il bisogno del Sé di contare su una massiccia dis-
sociazione per ristabilire un qualche senso di coesione e, dall’altro, il bisogno 
della persona di creare ciò che potremmo chiamare delle “relazioni adesive”, 
uno stile relazionale caratterizzato dalla mancanza di spazio interpersonale e 
dalla compulsione a mettere in atto le dinamiche vittima-aggressore con i 
relativi cicli di azioni-reazioni (Benjamin, 2004; Kast, 2002).  

Una vera reintegrazione del Sé richiede l’elaborazione di stati psichici 
dissociati nel contesto di queste relazioni adesive al fine di permettere alla 
pelle psichica di rigenerarsi attraverso un processo che è simile a (ma anche 
diverso da) quello che avviene nelle prime fasi della relazione tra madre e 
bambino (Bick, 1968). La similarità tra queste due coppie è nello stato di 
identificazione della madre con il bambino e del terapeuta con il paziente 
necessario a processare gli stati psicosomatici angoscianti del bambino/pa-
ziente. Tuttavia, ciò che caratterizza la diade terapeuta-paziente è il fatto che 
essi non stanno soltanto facilitando un compito evolutivo di costruzione della 
mente, ma sono impegnati reciprocamente a “disfare” gli effetti strutturanti 
sulla mente di potenti esperienze distruttive. Queste ultime tendono a inscri-
versi in stati psichici e fisici dissociati e in comportamenti autolesivi che pos-
sono mescolarsi con pre-esistenti affetti non simbolizzati. Come tali, essi re-
sistono strenuamente al cambiamento, e poiché provengono dal trauma sono 
spesso processati attraverso la ripetizione di potenti dinamiche vittima-
aggressore, che minacciano i confini interpersonali di paziente e terapeuta. In 
tali dinamiche, pensare è estremamente difficile. Per questa ragione, i dispo-
sitivi gruppali per i caregiver, come il nostro “gruppo riflessivo”, offrono 
mezzi fondamentali per sviluppare un pensiero fruttuoso sul caso e rendere 
le interazioni con il paziente più terapeutiche. Nei gruppi, i sentimenti asso-
ciati all’essere una vittima, un persecutore o un salvatore sono sperimentati 
come particolarmente coinvolgenti dai membri. Uno scopo del lavoro di 
gruppo è quello di permettere a tali sentimenti di circolare con un certo 
grado di fluidità, il che consente di comprenderli come parte della messa in 
atto dei complessi tipici del trauma e non come identità dei suoi membri. Se 
tali dinamiche possono essere genuinamente sentite e comprese, si può stabi-
lire un ponte tra le parti precedentemente dissociate del paziente e si possono 
(ri)aprire alcuni spazi psichici potenziali, favorendo la rigenerazione della 
sua pelle psichica. Il percorso terapeutico può richiedere strumenti aggiuntivi 
alla psicoterapia individuale – per esempio, le terapie che lavorano sul corpo 
o usano il corpo come mezzo per la terapia (nel caso di Daniel, il laboratorio 
artigianale). Queste terapie alternative rappresentano strumenti potenti perché 
hanno diretto accesso agli stati mentali dissociati. Per la stessa ragione, do-
vrebbero essere usate con cautela e da terapeuti esperti. 
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Nella psicoterapia psicodinamica individuale, il “trauma complesso” 
mette in discussione tre capisaldi della tecnica analitica: 1) la neutralità e 
l’anonimato dell’analista, 2) la correlata concezione del paziente ingenuo, 
3) l’uso dell’interpretazione come strumento terapeutico principe. 

Abbiamo visto come per tutta la prima fase della terapia di Daniel non 
ci sia stata possibilità per la terapeuta di rimanere neutrale e anonima. Sono 
stata chiamata a partecipare alla terapia con il massimo del coinvolgimento 
personale, permettendo al bisogno di sicurezza del paziente di avere la prio-
rità su qualunque altra cosa. La mia soggettività e la qualità e la costanza 
della mia presenza in terapia sono state ripetutamente testate da Daniel. Il 
suo io era così impoverito che non poteva in nessun modo garantire che non 
sarebbe stato ancora una volta sfruttato o umiliato. Sentivo che Daniel po-
teva essere avvicinato solo in modo autentico, esponendo me stessa nella 
misura richiesta dal procedere della terapia. 

Nel modello di Jung la soggettività dell’analista è un ingrediente attivo 
nel transfert che inevitabilmente protrude nell’analisi (Jung, 1913), ed è 
accuratamente percepita dal paziente. Daniel era estremamente consapevole 
del mio respiro, dei miei movimenti sulla sedia, della mia voce, del mio 
umore, del modo in cui facevo una interpretazione, il modo in cui sceglievo 
di non farla, attento alla scelta dei contenuti delle domande, ecc. Durante le 
nostre sedute insieme, “sapevo” di essere continuamente monitorata. Jung 
ha paragonato la relazione psicoterapeutica alla combinazione di due so-
stanze chimiche che, mescolandosi, cambieranno inevitabilmente, dando 
luogo a un nuovo composto (Jung, 1946). Questa combinazione con Daniel 
si verificava con un’intensità che non potevo ignorare. Per un lungo perio-
do, i pensieri circa Daniel mi hanno pervasa anche fuori dalle nostre sedute, 
con una qualità “collosa” che ha costretto la mia mente a fare un considere-
vole superlavoro metabolico.  

Per questa ragione, e questo è il terzo punto, la qualità terapeutica più im-
portante nella concezione junghiana è esattamente l’apertura all’esperienza, 
accompagnata da una riduzione dell’interpretazione; vale a dire, una riduzio-
ne degli aspetti cognitivi a favore delle componenti affettive. Per un periodo 
di tempo sostanziale all’inizio della terapia, le interpretazioni sarebbero state 
fuori luogo, persino dannose, perché il Sé narrativo di Daniel non era presen-
te. Inoltre, i contenuti delle prime sedute indicavano un funzionamento primi-
tivo ed erano estremamente difficili da verbalizzare: potevano essere per lo 
più sentiti nel corpo e comunicati attraverso il “contagio psichico” (Jung, 
1946). Per un lungo periodo di tempo, la capacità riflessiva del paziente è 
stata recuperata al lento passo dei micro-cambiamenti grazie alla digestione 
graduale e auto-contenuta degli affetti della terapia da parte della terapeuta e 
dei membri del gruppo riflessivo. Questo ambiente è stato sufficientemente 
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protettivo per il Sé di Daniel in quanto non venivano offerte interpretazioni 
potenti e minacciose, cosa che ha dato a Daniel l’opportunità di integrare i 
suoi stati dissociati, ingaggiando la terapeuta e gli altri caregiver nelle dina-
miche vittima-aggressore tipicamente modellate dal trauma. In questo modo 
Daniel ha potuto sperimentare e integrare versioni di se stesso sia come sog-
getto sia come oggetto a livelli tollerabili di intensità emotiva, un processo 
cruciale per riparare le sue relazioni oggettuali e per recuperare le sue capaci-
tà riflessive, il risultato ultimo e prezioso della terapia. 
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