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Il cinema prima e la televisione poi hanno offerto rappresentazioni simboliche 

pregne di significato in opere che non di rado sono poi arrivate alle stanze di analisi, 
che sono state raccontate dai pazienti, come se fossero proprie rappresentazioni oni-
riche. Riprendendo la storia dell’ermeneutica analitica sulla decodifica di film e pro-
dotti televisivi, l’autrice offre una lettura psicologico analitica della serie Mad Men 
andata in onda per la prima volta in USA dal 2007 al 2015 e poi trasmessa in tutto il 
mondo, ottenendo un tale successo di pubblico e di critica, da arrivare a incidere su 
moda e costume. La serie è interpretata come una variante piuttosto singolare di 
“viaggio dell’eroe” dove i protagonisti incarnano declinazioni archetipiche, e parti 
simboliche della psiche collettiva, con una particolare attenzione a un momento sto-
rico che ha implicato un cambiamento profondo nei modi di vivere di pensare e di 
essere in relazione. 
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Abstract. Masculine and Feminine, Animus and Anima in the 20th-century 
subject: on Mad Men 
 

Cinema first, and later television, have offered symbolic representations rich in 
meaning-works that frequently found their way into the consulting room, recounted 
by patients as if they were their own dream imagery. Drawing on the history of psy-
choanalytic hermeneutics regarding the interpretation of films and television pro-
grams, the author offers a psychoanalytic reading of the series Mad Men. First aired 
in the USA between 2007 and 2015 and subsequently broadcast worldwide, the show 
achieved such critical and popular acclaim that it even influenced fashion and social 
mores. The series is interpreted as a rather unique variation of the “hero’s journey”, 
in which the protagonists embody archetypal manifestations and symbolic aspects 
of the collective psyche, with a particular focus on a historical period that brought 
about profound changes in ways of living, thinking, and relating to others. 
 
Key words: Mad Men, the hero’s journey, Animus and Anima, television series, the 
cultural industry. 
 
 
I Prodotti dell’industria culturale nelle stanze di analisi 
 

Idealmente, quando i nostri pazienti in terapia ci raccontano di un libro, 
di un film, di una serie televisiva che li ha impressionati, noi dovremmo riu-
scire a reagire sempre come magici elfi provenienti da un mondo scono-
sciuto, simulando di ignorare le narrazioni che il paziente ci porta, fino ad 
arrivare innocenti e stralunati a commenti bizzarri come – ah… questi Pro-
messi Sposi ne ho un vago ricordo… ah sì mi dica di più di questo Dante 
Alighieri! E quando i nostri pazienti ci parlano di film e serie televisive che 
stanno infiammando il dibattito pubblico, le pagine dei giornali e i banconi 
del bar, noi analisti teoricamente dovremmo rispondere, ah sì ne ho sentito 
vagamente parlare… mi dica di più! – Non ci riesce sempre a dire la verità, 
a volte anche noi abbiamo discusso con pathos col nostro barista di fiducia 
su quel film appena uscito, e in diverse occasioni addirittura diventa più utile 
costruire alleanze terapeutiche su comuni orizzonti culturali – ma passare per 
scemi o stralunati alfieri di altri mondi – ha una sua utilità. 

Tutto quel che cade nella stanza di analisi ha infatti significati profondi 
nella vita del paziente e quando un paziente ci vuole parlare di un film o di 
una serie tv che lo ha colpito, ci sta fornendo qualcosa di molto prezioso, 
simile a un sogno. Il prodotto culturale che lo colpisce infatti per un verso lo 
ingaggia sul piano cosciente, perché nella trama rievoca un’esperienza pri-
vata che ha vissuto, perché nei protagonisti si è identificato, perché la solu-
zione narrativa che quell’opera propone lo sollecita a pensare alle sue 
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soluzioni esistenziali ed empiriche. Ma a un secondo livello, il prodotto cul-
turale è un insieme di elementi simbolici che lo rappresentano, che rievocano 
un mondo interno suo, della comunità a cui appartiene fino a un livello an-
cora più collettivo e profondo. Questo nelle nostre sedute, ci può legittimare 
ad avventurarci nella decodifica di un romanzo o di una serie televisiva come 
se fosse un sogno, chiedendo associazioni e rimandi, che ci potranno portare 
all’inconscio personale del nostro assistito, all’inconscio culturale a cui ap-
partiene lui e la sua comunità e in qualche fortunato caso – all’inconscio col-
lettivo – quando cioè in una certa opera dell’industria culturale, un personag-
gio sembra potersi rivelare come declinazione di una certa figura archetipica. 
Questo spiega perché nel contesto analitico, la nostra plateale ignoranza in 
merito agli oggetti narrati può aiutare a non sporcare le associazioni, a non 
creare pericolose e distorcenti compiacenze. 

Dal nostro punto di vista i grandi prodotti pop dell’industria culturale de-
vono il loro successo alla lora capacità di mettere in campo simbologie psi-
chiche comuni alle esperienze interne di più persone. Soprattutto le arti vi-
sive, il cinema, le serie televisive, che si strutturano per immagini come per 
immagini funziona la nostra vita inconscia e onirica, hanno la capacità di 
agganciare i nostri mondi interni. Analizzare allora i grandi prodotti di suc-
cesso dell’industria culturale, può diventare qualcosa di molto utile per noi, 
per la nostra esperienza professionale e, in particolare, analizzare i grandi 
prodotti della cultura pop diventa interessante, i prodotti di larga diffusione, 
di grande successo – perché quel grande successo è come dire – la prova di 
una notevole capacità simbolica – di una natura mitopoietica. Da un punto di 
vista psicologico analitico cioè un prodotto culturale largamente diffuso è 
qualcosa che si è reso capace di illuminare oggetti che sono nella psiche di 
molti. 

Per buona parte del Novecento questa funzione narrativa e simbolica delle 
arti visive è stata svolta dal cinema: larghe fette della popolazione andavano 
a vedere i film nelle sale, fruendo cioè di un prodotto che insieme aveva la 
capacità di proporre un linguaggio capace di raggiungere strati sociali diversi 
e culture diverse, e allo stesso tempo di fornire storie, metafore e contenuti 
che erano altamente sofisticati, con rimandi complessi e che nel tempo erano 
riusciti a essere considerati prodotti artistici a tutti gli effetti. L’esperienza 
cinematografica conservava qualcosa di incredibilmente magico e parados-
sale: ci si chiude in una sala buia, si guarda la riproduzione della rappresen-
tazione di una storia che è recitata, con persone che sono cioè travestite da 
altre persone, che simulano comportamenti che non sono propri, in ambienti 
che sono spesso ricostruiti, copiati dal reale e non dunque reali, ma che come 
osservò per la prima volta Christian Metz (1980) fanno qualcosa che è sem-
pre reale, che non è mai finzione: il movimento non è mai finzione di 
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movimento, e l’osservazione di quell’unica azione che non rimanda ad altra 
verità che non a se stessa è davvero la chiave di volta di un aggancio psichico. 
Il movimento è sempre reale e nella realtà del movimento passa la forza 
dell’identificazione. 

Quell’aggancio di cui parla Metz, ha funzionato anche con la televisione 
anche se al suo esordio, per quanto diventasse sempre più diffusa, non ha 
davvero scalzato il cinema dal suo ruolo. Ha condizionato i costumi, ha 
creato nuovi bisogni, ha lavorato anche sul linguaggio e sui modi di parlare 
delle persone, ma per molto tempo non ha fornito narrazioni simboliche che 
potessero competere con la produzione cinematografica. Fino a tutti gli anni 
Ottanta, era molto raro che nello studio di un analista qualcuno raccontasse 
qualcosa di una serie televisiva, mentre era molto più frequente che qualcuno 
riportasse la trama di un film. Parimenti, era diffusa la convinzione che all’in-
terno della televisione, non potessero nascere prodotti di cultura alta, apprez-
zabili come si apprezza un film d’autore o un grande romanzo. Alla larga 
fruizione dei prodotti televisivi sembrava corrispondere principalmente 
un’offerta narrativa e culturale, bidimensionale, basica, semplificata – con 
strutture ricorsive talmente asfittiche, che anche il baluginare delle figure ar-
chetipiche rimaneva fortemente circoscritto. Nelle serie televisive, le soap 
opera, bionde angeliche venivano tradite da mariti incerti a vantaggio di 
more pessime, che spesso per esiguità di fondi, si rivelavano essere parenti 
di primo grado. 

Qualcuno ricorderà le meravigliose gag di Chiquito e Paquito, dove in una 
stanza molto disadorna, seduti a un tavolo mestamente uno dice all’altro: 
devo dirti una cosa: tua moglie, è tua sorella. 

L’evoluzione della serialità televisiva è molto complicata, e risente di 
tanti passaggi culturali e tecnologici importanti, che qui non possiamo riper-
correre, tuttavia è utile sottolineare, come ricorda Brett Martin (2013), che il 
vero momento di svolta per la produzione televisiva è stato l’ingresso delle 
tv via cavo a pagamento, in America, che ha determinato una svolta sostan-
ziale negli stilemi produttivi. Con l’ingresso delle cable tv, che differiva da 
quella generalista perché la si otteneva grazie a un abbonamento separato, 
l’industria culturale statunitense, avviava una significativa trasformazione 
nell’offerta di programmi. Se prima bisognava mettere in campo qualcosa 
che potesse piacere a tutti, adesso si dovevano mettere in campo programmi 
che potessero essere interessanti per dei potenziali acquirenti, per delle nic-
chie di mercato, e che simultaneamente quindi fossero più sofisticati ma mi-
nimizzassero i costi di produzione. Per venire in contro a queste necessità 
cessarono di esistere gli sceneggiati infiniti, con episodi di breve durata, e 
cominciarono ad apparire sullo schermo, serie televisive, di durata contenuta 
(ogni stagione arrivava a massimo circa 14 episodi) ma con una durata più 
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lunga di ogni singolo episodio (un’ora, due ore contro i tradizionali 30 o 40 
minuti). Questo spazio diverso però permetteva più azzardi estetici, più spe-
rimentazioni e rischi narrativi. Simultaneamente in quegli anni i primi grandi 
produttori televisivi, avverte sempre Martin, coglievano l’importanza della 
qualità della buona scrittura, cominciarono a valorizzare gli autori e dunque 
si preparò il terreno per la nascita di alcuni grandi e nobili prodotti culturali, 
che a breve sarebbero diventati un nuovo oggetto pubblico. Con la cable tv 
arrivarono le serie che sono poi diventate molto note e molto discusse, perché 
oltre ad avere la struttura avvincente e vincolante della serialità, presenta-
vano scelte di regia sofisticate, sceneggiature brillanti e polisemiche, e in-
somma vantavano tutte le caratteristiche di un prodotto di qualità. Sul crinale 
del cambiamento uscì E.R. – Medici in prima linea, la prima i cui episodi 
erano affidati a importanti firme della regia, ma poi vennero i grandi capola-
vori: I Soprano, The Whire e appunto Mad Men. 

Gli intellettuali cominciarono a parlare di serie televisive, come fino a 
quel momento avevano parlato di romanzi, e le persone cominciarono a ve-
dere in questi nuovi prodotti, che mostravano tante letture possibili e diven-
tavano oggetti simbolici importanti, contenuti complessi che poi avrebbero 
riproposto nelle stanze di analisi. 

Mad Men è stata una delle serie più importanti e con maggior risonanza 
mediatica e culturale. 

 
 
L’arrivo di Mad Men nell’industria culturale 
 

All’inizio degli anni 2000 la casa di produzione regina delle cable tv era 
HBO, che aveva inventato prodotti rivoluzionari come Sex and the City e I 
Soprano. Ma a un certo punto il suo Gotha dirigenziale si era come assopito, 
addormentato sugli allori dei successi perseguiti, ed era potuto succedere che 
quando Matthew Weiner aveva presentato la sceneggiatura del suo progetto 
nel cassetto, fosse ignorato e non avesse risposta. In quel periodo però un’al-
tra piccola televisione via cavo, AMC – che sopravviveva trasmettendo film 
a basso costo e documentari sulla storia del cinema –, stava cercando qual-
cosa di nuovo, qualcosa che la imponesse a un livello diverso sul mercato, e 
che potesse essere davvero antagonista alla nave ammiraglia. In quella cir-
costanza Matthew Weiner fu ascoltato e Mad Men trovò una casa. 

Weiner era un intellettuale fascinoso, stimato, temuto, subito. Già testa di 
serie tra gli autori de I Soprano, proveniva da una famiglia di importanti ebrei 
intellettuali di New York, in cui genitori molto affermati socialmente erano 
molto esigenti verso la prole, non esattamente calorosi e accudenti, e mentre 
Metthew esitava incerto tra gli studi di filosofia e quelli per diventare attore 
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– i suoi fratelli erano già avvocati d’assalto. Era un uomo che aveva cono-
sciuto molto bene le venature romantiche e quelle spietate di un certo am-
biente: le richieste narcisistiche, le freddezze fuori luogo, le ambizioni, le 
frustrazioni, le consolazioni dell’estetica e quelle della carne. Con Mad Men 
allora aveva progettato una serie ambientata negli anni Sessanta e, come lui 
stesso ebbe a dichiarare in un’intervista, anche un prodotto che scandagliasse 
lo scintillante e faticoso mondo in cui erano stati giovani i suoi genitori. In 
particolare, Weiner era epistemologicamente ammaliato da una contraddi-
zione: in quegli anni in cui poteva trionfare una grande estetica, una grande 
eleganza la vittoria del codice americano tramite il lusso, la società era per-
vasa da una patologia sottesa, da una infelicità serpeggiante, angosciante, 
tumorale da cui in fondo non era ancora guarita. L’ostentato saper vivere del 
mondo WASP era intessuto da psicologie autodistruttive, relazioni piene di 
sofferenza, incomprensioni, frustrazioni immani, e il suo lavoro cercava di 
riportare alla luce quella patologia collettiva, di renderla evidente, e di farcela 
vedere. Allo stesso tempo poiché le differenze tra l’ora e l’allora erano molto 
meno nette di quanto ogni spettatore tendesse a sperare, Weiner parlando del 
passato diceva cose molto gravi sul presente, non soltanto in termini di pato-
logie individuali, ma anche in termini sociali e più largamente politici: Mad 
Men racconta del razzismo di allora – e di oggi, del classismo di allora e di 
oggi, e soprattutto del maschilismo di allora e di oggi, con un grado di con-
sapevolezza e di sanzione morale che non aveva precedenti nella serialità 
televisiva. 

Allo scopo aveva deciso di ritrarre le vicissitudini di una agenzia pubbli-
citaria di grande successo a New Tork, negli anni compresi tra il 1960 e il 
1970, dove personaggi – tutti nel complesso molto belli ed eleganti – ripresi 
nelle loro abitazioni spesso altrettanto belle ed eleganti, si intossicavano in 
vario modo, soffrivano e cercavano con più glamour possibile di portare 
avanti le loro tragedie private. L’effetto sul pubblico fu dirompente e il suc-
cesso planetario. La serie era molto attraente, maniacalmente curata, con una 
grande capacità erotica – per cui non solo AMC la vendette a tutto il mondo, 
ma innescò interessanti fenomeni di costume: nella moda per un periodo ri-
tornarono le giacche strutturate per gli uomini e certi vestiti e occhiali da sole 
per le donne, gli arredi anni Sessanta tornarono sulle riviste di arredamento, 
e l’old fashoned, il drink che il protagonista Don Draper beve spesso da solo 
o in compagnia, divenne di nuovo molto richiesto nei bar e nei pub. 

A quel punto Mad Men divenne argomento di sofisticati saggi accademici, 
o tema di corsi monografici nelle università. 

Da un altro punto di vista però, i personaggi che la animavano erano tutti 
psicologicamente malridotti, e moderatamente consapevoli di se stessi. 
Come diversi critici hanno rilevato – a un certo punto si è scoperto che per 
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la costruzione di trame della serialità televisiva sofisticata la psicopatologia 
risultasse molto più funzionale della salute mentale. Già con E.R. si erano 
cominciati a vedere i vantaggi di una buona diagnosi – quando l’incurato 
narcisismo di uno dei personaggi più accattivanti, il Dottor Ross (George 
Clooney agli esordi), gli impediva di avere una relazione sensata con una 
donna di una durata ragionevole, così come l’ansia generalizzata dell’ama-
tissimo Tony Soprano lo portava ad essere il singolare caso di un mafioso 
che soffre di attacchi di panico e va in terapia, ora avevamo i personaggi di 
Mad Men: che non solo per buona parte erano troppo malridotti per riuscire 
a tenere in piedi un matrimonio, permettendoci così di intrattenerci in deli-
ziosi plot secondari con nuovi amanti, bellissimi, uomini o donne che fossero 
– ma altrettanto autodistruttivi – ma potevamo anche vedere le interazioni 
con le famiglie di origine, toccare con mano le loro madri anaffettive, i loro 
padri inadempienti, gli accudimenti infelici fino ai comportamenti abusanti. 
Così ci si trovava davanti a un branco di mascalzoni a cui non si poteva fare 
a meno di affezionarsi, e allo stesso tempo di capire perché erano così ma-
scalzoni, e che ci procuravano di puntata in puntata molto più divertimento 
di quanto potesse fare una persona con un attaccamento sicuro e una madre 
sufficientemente buona. Gente che si sposa, fa i figli, si sa tenere un lavoro, 
non si ubriaca davanti al capo, non manda all’aria la propria azienda e, pur-
troppo, non ha una doppia personalità. 

Che noia che barba, che barba che noia. 
 
 

Una lettura junghiana delle serie televisive 
 

Per molto tempo la critica accademica degli oggetti dell’industria cultu-
rale ha utilizzato due tradizioni ermeneutiche che vengono dall’esperienza 
analitica. Con la tradizione di marca più squisitamente freudiana e post-freu-
diana ha interpretato le intenzioni dei protagonisti delle trame, spesso an-
dando anche a scomodare le vicende della vita privata degli autori. Con gli 
strumenti dello sguardo junghiano ha invece decodificato il senso delle 
trame, rintracciando il processo di individuazione di un soggetto collettivo 
nei passaggi nodali e negli intrecci. Se per il primo tipo di sguardo l’ispira-
zione è derivata dalla volgarizzazione della ricerca psicoanalitica e psicolo-
gica e dalla sua divulgazione in termini piuttosto generici e aspecifici, per il 
secondo gruppo di osservazioni due libri sono stati un punto di riferimento 
fondamentale: L’eroe dai mille volti di Campbell e l’ancora più noto Il viag-
gio dell’eroe di Christopher Vogler. 

Secondo questo approccio le trame narrative sono l’espressione di un pro-
cesso di trasformazione di un soggetto collettivo. Con questa prospettiva le 
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avventure, le sfide, i pericoli, gli amori, a cui va incontro il protagonista di 
una trama, sono momento di snodo della sua maturazione psichica, fasi del 
bindungsroman di un’entità che diviene soggetto simbolico, motivo per cui, 
queste trame che in questo senso catturano il processo di individuazione di 
ognuno di noi, diventano tanto importanti e attraenti, perché in qualche modo 
rievocano un’evoluzione che ci riguarda tutti. 

Sotto questa luce, anche più recentemente sono state analizzate le trame 
tradizionali degli eroi del cinema – anche in lavori di italiani come per esem-
pio quello di Forlai e Bruni (1998). 

In questa luce quando allora l’eroe che nella maggior parte delle occasioni 
è connotato da elementi positivi – ossia descritto come buono, leale, corag-
gioso e per quanto nato in condizioni avverse mai eccessivamente problema-
tico – attraversava delle vicende, sostanzialmente si trova in una costella-
zione di eventi che lo fanno scontrare con aspetti sconosciuti della propria 
vita psichica. Per fare degli esempi: l’incontro con l’amata diventa allora la 
scoperta della sua Anima, l’innamoramento e la frequentazione dell’amore 
simboleggiano la crescita psichica che porta l’eroe scoprire le risorse di un 
femminile interno trascurato, la sfida con un nemico cattivo e arrabbiato, an-
drà a rappresentare l’incontro con i suoi stessi aspetti di Ombra. Quando in-
fine un personaggio in un film si troverà a fronteggiare una situazione di 
improvvisa precarietà provocata da un personaggio collaterale imprevedibile 
e irredimibile potremo pensare che l’eroe sta affrontando le sfide che il Trick-
ster pone alla coscienza. Molti film bisogna dire, saturano questo schema, e 
le decodifiche di marca junghiana risultano abbastanza convincenti, anche 
nel complicato caso in cui, all’eroe senza macchia e senza paura, che ha spo-
polato dall’Orlando Furioso a Zorro fino a Indiana Jones, si è sostituito sem-
pre di più un antieroe, un rugh hero per usare la formula di Anne Eaton 
(2010): personaggi viziosi, pieni di difetti, dominati da interessi meschini, 
ma a cui imprevedibilmente ci si riconosce ugualmente e ci si affeziona. An-
che questi scassati antieroi, insomma, possono fare il loro viaggio dell’eroe, 
e andare incontro a una graduale trasformazione interna, facendocela sperare 
anche per noi, come individui e come soggetto collettivo. E questo è partico-
larmente evidente in Mad Men, e nelle trame di tutti i suoi personaggi – che 
sono molti. 

Qui ci concentreremo soltanto sulle vicissitudini di tre soggetti principali: 
Don Draper, Peggy Olson e Betty Draper. 
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Don/Dick - Betty/Peggy 
 

Don Draper e Peggy Olson sono due pubblicitari. O meglio all’inizio della 
serie: Don è un brillante copywriter mentre Peggy è la sua polverosa e di-
messa segretaria. All’inizio incarnano il maschile e il femminile del primo 
Novecento, nelle loro condizioni reali e nel loro reale potere relazionale. Don 
è il maschio alfa delle nostre antropologie occidentali, è il capobranco se-
condo Thorstein Veblen e certamente l’eroe secondo Vogel: non vince gli 
altri maschi con la forza fisica, in combattimenti e in gare di caccia, ma si 
guadagna il vertice della piramide con la creatività l’intelligenza e la capacità 
di fare soldi. Il suo potere è evidente perché ha oggetti che ne dimostrano lo 
status, macchine dispendiose, whisky pregiati e i gioielli di una moglie bel-
lissima e molto annoiata. Ma Draper è anche l’eroe di tutto il cinema dei 
decenni precedenti, è bello della bellezza di quegli anni, e ha il carisma dei 
divi: fuma con distacco facendo battute sornione, e tutte queste cose insieme 
gli permettono di avere un grande successo con le donne. Tuttavia, a questa 
Persona di grande successo, corrisponde un mondo interno molto discor-
dante e sofferente, che lo tortura e lo mette nei guai. A circa metà della prima 
stagione, si scopre che Don Draper in realtà è una falsa identità, in realtà si 
chiama Dick Whitman. Sua madre era morta quando lui era nato e Dick/Don 
era cresciuto con il padre e la matrigna, che insieme gestivano con pochi 
soldi e molta malagrazia una casa di tolleranza. Dick aveva avuto un’infanzia 
di abusi e maltrattamenti, e sul finire della guerra di Corea, aveva trovato il 
modo per prendere l’identità di un soldato morto, in modo da scappare per 
sempre dalla sua vecchia vita. 

Nelle sette stagioni che compongono tutto Mad Men la trama principale 
della serie, riguarda la lunga lotta di Don per assecondare e sedare le richieste 
dell’abusato Dick, la lunga lotta per diventare un uomo nuovo urbano, ele-
gante e novecentesco, e gli scacchi psichici che il Dick dentro di lui gli fa 
compiere: le cattiverie sul lavoro, gli autosabotaggi, e nel contempo il com-
plesso rapporto con le donne, con cui evidentemente gioca la sua partita so-
spesa con la madre perduta, con il mondo delle prostitute che lo ha cresciuto, 
e che ha visto maltrattare violentemente dal padre. La vita di Don viene allora 
raccontata come una complicata spirale di successo e autodistruzione, che 
porta il nostro eroe a cadere sempre più in basso, a cercare donne da amare 
e deludere, fino a giocarsi tutte le occasioni relazionali più importanti, rovi-
nare due matrimoni a cadere in un alcolismo assolutamente ingestibile, tanto 
da rischiare la perdita del lavoro. Nell’ultima puntata Don sarà completa-
mente distrutto, ma toccando il fondo troverà un nuovo inizio – e la puntata 
finisce con la pubblicità della Coca Cola, la più famosa che conosciamo, con 
tutti che cantano il ritornello del marchio, e che la regia ci fa credere abbia 
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scritto lui. Una catarsi del protagonista, che è anche una catarsi dell’umanità 
del Novecento (in nome, toccherà dirlo, di un’idea piuttosto ottimistica di 
capitalismo): donne e uomini afroamericani cinesi e bianchi, che cantano in-
sieme il loro desiderio di amore e di pace. 

Peggy Olson compare nelle prime puntate come modesta segretaria di 
Don Draper. Per tutta la serie non avranno mai una relazione sessuale, ma tra 
loro crescerà un intenso affetto, e un’amicizia fondata su un senso di somi-
glianza psichica, e su una vicinanza reale. Quando Peggy arriva non è molto 
bella, non è molto elegante, all’inizio la provincia americana e la chiesa cat-
tolica le stanno appiccicate addosso come una condanna. Viene da una fami-
glia modesta con una madre che poco la sostiene e poco la capisce. Attorno a 
lei infuria un modo pieno di sessismo ma anche di eros, e Peggy vi si muove 
impacciata e circospetta. Le colleghe sono allegre impegnatissime a divertirsi, 
molto brave a digerire le angherie di questo o quel capufficio, insieme ai supe-
ralcolici. Sono tutte più alte di lei, più aggraziate, con un apparente maggior 
diritto ad abitare il mondo. Tuttavia, trovandosi casualmente a dire la sua per 
una campagna pubblicitaria su un rossetto – Peggy comincia la sua ascesa 
come copy e nell’arco delle sei stagioni riuscirà a diventare la prima copywri-
ter donna dell’agenzia, ad essere stimata e ad avere dei creativi sotto di sé. 

Nelle prime puntate della prima stagione Peggy però conosce Pete Cam-
pbell un collega di lavoro, account manager, con cui ha una breve relazione 
– lui si sposerà con una signorina WASP adatta alla sua posizione sociale. 
Dal rapporto con Pete Peggy ha un figlio, che però lei abbandona – affidan-
dolo alle cure della sua famiglia di origine, e allontanandosene. Nessuno sa-
prà mai – salvo Don – della sua gravidanza. Il bambino di Peggy funziona 
narrativamente come la prima identità di Draper: entrambi hanno un segreto 
che diviene il centro nevralgico dell’identità negata, il nucleo a cui gli spet-
tatori guardano e pensano seguendo Peggy nei suoi dolori e nei suoi movi-
menti, anche lei spinta da una forza oscura a uscire dalla propria matrice, ad 
andare in un altrove, di ambizione di potere, di diritto di esistere. Anche 
Peggy nelle sette stagioni fa la sua educazione sentimentale, e anche lei per 
una nevrosi di segno molto diverso da quella di Don attraversa diverse rela-
zioni o tentativi di relazione che poi finiscono male. Ma bisogna dire, alla 
fine dell’ultima stagione, per lei abbiamo un happy end, e Peggy si ritrova in 
un amore sano, profondo, con il collega Stan Rizzo – con cui sono stati amici 
per molto tempo, anche se gli spettatori arguivano che c’era dell’altro. 

In questo trittico di personaggi, la regia assegna non a caso il finale peg-
giore a Betty Draper, la moglie di Don. Betty è la figlia del secolo. Viene da 
una buona famiglia, è stata modella, poi ha sposato Don Draper con cui fa 
tre figli. Betty, che somiglia moltissimo come fisico e come postura a Grace 
Kelly, conduce una vita in apparenza inossidabile, con la bella casa poco 

Copyright © FrancoAngeli 
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – 

No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



57 

fuori New York, i bambini, la tata, le feste con i vicini e l’hobby del cavallo. 
Tuttavia non lavora, è profondamente annoiata, infelice e non riesce a trovare 
niente che la aiuti. Aveva una madre a cui era molto legata, ma che gli spet-
tatori capiscono essere stata molto fredda, inaccessibile. Insicurezze e ne-
vrosi la rodono dall’interno, e mentre Betty cerca di placarle cesellando 
l’icona di se stessa come moglie perfetta, il rapporto con i figli peggiora gra-
vemente, il matrimonio va a rotoli sotto le menzogne e i tradimenti di un 
marito che l’ha sposata con una falsa identità. Betty, in una lunga fase della 
serie, tenta anche un secondo matrimonio con un uomo più leale, più forte e 
stabile di Don, ma neanche lui riesce in realtà ad aiutarla e mentre la vita di 
Peggy tra fidanzati sbagliati, cadute e ricerca di carriera migliora, per cui 
diventa anche più piacevole più gradevole a vedersi, Betty peggiora, in-
grassa, fa un’analisi freudiana che si rivela un fallimento. Sostanzialmente 
infelice – muore con un tumore. 

Mad Men è un prodotto corale, e ci sono molte altre trame interessanti che 
potrebbero essere riproposte. Ma fermiamoci a questo trittico centrale. 

Don Draper/Dick Whitman ha due identità e diciamo due donne molto 
importanti della sua vita. Come se avesse due anime, junghianamente par-
lando – o forse dovremmo dire, cose se tentasse di avere due anime. Betty la 
moglie è l’anima della sua identità di approdo. È il femminile perfetto che 
quel pubblicitario di successo e sicuro di sé vuole avere accanto e spera di 
tenere dentro di sé. Sono l’uno l’incarnazione dell’archetipo controsessuale 
dell’altro secondo le istanze di un certo momento storico. Se per Don Betty 
è la moglie d’America, bravissima nelle cene di lavoro a sfavillare senza es-
sere troppo intelligente, meravigliosa nel salotto di casa la sera, Don è a sua 
volta il maschile interno che Betty spera di avere e che, in effetti, nella sua 
fragilità corrisponderebbe al suo Animus. È cioè un uomo forte, di successo, 
un leader. Entrambi però si reggono su una finzione, junghianamente si iden-
tificano con la loro Persona, si intrappolano nel falso se di un momento sto-
rico che sta cambiando velocemente e che abiurerà da un momento all’altro. 
Entrambi mentre recitano la parte degli americani di successo intaccano le 
loro relazioni più importanti, si intossicano di fumo e di alcol, ammortiz-
zando nelle dipendenze l’angoscia di morte e di indegnità che li agguanta da 
dentro. Entrambi incarnano anche l’uno le disfunzioni dell’altra: allo spetta-
tore psicologo analista, non stupisce che la moglie di Don sia una donna che 
ha tante difficoltà a capire i figli, a decodificare i comportamenti delle per-
sone. Né sorprende che il marito di Betty sia un uomo apparentemente forte, 
ma sostanzialmente fragile e inadeguato. 

Di contro Don Draper e Peggy Olson invece hanno un gemellaggio psi-
chico di verità. Possiamo dire che Don con la sua identità di Dick è il ma-
schile interno di Peggy, e Peggy è il femminile interno di Dick. Nati nei 
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recessi più oscuri dell’America, esposti al dolore e alla privazione, scappano 
da quello che sono stati ma rimangono presenti a se stessi – quando Don 
ricorda di essere Dick in qualche modo rientra in sé e in qualche modo, do-
lorosamente rintraccia una coerenza, Peggy in questo senso è qualcosa di 
evolutivo e curativo per Don – per quanto mantenga nell’ombra il segreto di 
un figlio abbandonato – non mente mai a se stessa, non cade in un orizzonte 
dissociativo. Spesso ricorda da dove è venuta, cosa è stata – la stessa gravi-
danza è un nucleo irrisolto che rimane presente dentro di lei, talora dichia-
rato. La discesa agli inferi di Don è puntellata dai suoi contatti emotivi con 
Peggy, che rappresentano in qualche modo un momento di verità per en-
trambi. Parimenti, quando Peggy si scopre incinta e finisce in psichiatria, 
Don sarà l’unico a sapere la verità, l’unico che la andrà a trovare in ospedale 
e l’unico che riuscirà a dirle qualcosa che la fa reagire. Questo qualcosa è 
grosso modo: Vai avanti. Vai dove desideri andare, è un segreto, lasciamoci 
alle spalle i segreti. Noi sappiamo com’è la vita vera. 

Poiché però ognuno dei due sa che l’altro ha qualcosa da dimenticare, 
sono gli unici che aiutano l’un l’altro a non farlo – a osteggiare l’incoraggia-
mento nevrotico di Don. 

Questo tipo di riflessione sui protagonisti che già come si diceva è in linea 
con l’analisi dei prodotti televisivi e cinematografici, risulta particolarmente 
fattibile in Mad Men per un’ulteriore peculiarità della serie, che la rende un 
prodotto più sofisticato di altri. Come ha sottolineato Gianlugi Rossini 
(2014) buona parte della serialità televisiva, soprattutto nel contesto delle 
soap opera da cui questo tipo di prodotti deriva, faceva affidamento per la 
sua interpretazione al ruolo dei personaggi principali, affidando alle espres-
sioni dei loro volti, ma anche alle frasi che pronunciavano, l’illustrazione di 
quanto stava accadendo intorno a loro e dentro di loro. Per esempio si poteva 
vedere un primo piano con il volto addolorato del protagonista, e lo spettatore 
arguiva: sia che il protagonista era addolorato, sia che sapeva di essere ad-
dolorato. Le motivazioni del suo agire erano cioè sempre chiare e esatta-
mente percepite dal soggetto sulla scena. La sua mente gli era al tutto chiara 
e compresa. In buona parte dei prodotti televisivi il protagonista diceva, in 
un dialogo per esempio, o parlando tra sé e sé, cosa stava provando in quel 
momento, e lo spettatore accettava quanto lui dichiarava. 

Invece, nel caso di Mad Men i protagonisti non hanno sempre evidente-
mente chiaro cosa stanno provando o quali sono le reali motivazioni che sono 
dietro le loro azioni. Anzi, a volte si interpretano in modo erroneo e lo spet-
tatore è in grado di avvertire uno scarto tra l’interpretazione che un perso-
naggio dà di una sua certa azione in un dialogo, e quella che dovrebbe essere 
l’interpretazione autentica di quell’azione. Rossini parla di “menti opache” 
di persone che cioè sono opache a se stesse, come in effetti avviene spesso 
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nella realtà e come spessissimo ci capita di osservare nelle stanze di analisi 
quando un paziente ci racconta i perché e i per come di una sua certa vicenda 
e noi sentiamo che ci sono altre cause che lui non sta sentendo di sé, non sta 
intercettando. Questa operazione di regia rende ancora più potente l’espe-
rienza di una fruizione narrativa dove ci sono delle psicologie articolate, che 
meritano una complessità di interpretazione, che spesso si avvantaggia di va-
riabili contestuali, informazioni addizionali, associazioni che lo spettatore fa 
nel mettere insieme delle informazioni. Per fare un esempio: a un certo punto 
della serie, durante la prima stagione Betty Draper va dall’analista freudiano 
e gli racconta della sua vicina di casa, divorziata con un figlio. Ne parla con 
molta condiscendenza e superiorità raccontando di provare pietà per lei, co-
stretta a lavorare, da sola con un figlio. Ma lo spettatore ha abbastanza infor-
mazioni per sapere che Betty è tutt’altro che impietosita dalla vicina, è invi-
diosa perché ha un lavoro, perché sembra essere molto appassionata nella 
sua attività politica volontaria in favore di Kennedy. Betty è opaca a se stessa 
ma lo spettatore sa che soffre, perché si sente tagliata fuori dalla vita, perché 
si annoia. E sospetta che forse invidi nella vicina la capacità di troncare con 
un uomo che l’ha tradita – mentre lei continua a sorridere davanti alle con-
suete sparizioni del marito. 
 
 
Una conclusione (personale) 

 
Don, Betty, Peggy – ma anche tutti gli altri personaggi della serie, attra-

versano quei dieci anni di storia dell’America e della cultura, che maggior-
mente hanno inciso sulle vite private, sui rapporti tra le persone. In quel de-
cennio – compreso tra il 1960 e il 1970 – storicamente non sono capitati 
eventi che hanno rinegoziato sorprendentemente dei confini nazionali, dei 
rapporti di potere tra Stati, ma ci sono stati cambiamenti hanno modificato 
in un modo drastico i rapporti di classe, di razza e soprattutto, di genere. In 
quei dieci anni ciò che latentemente in molti desideravano per sé e per la loro 
vita privata divenne movimento politico e ideologia spendibile, e portò a 
nuovi modi di stare al mondo e interpretare i rapporti tra le persone: cambia-
rono non solo banalmente i costumi, ma anche le leggi che li regolavano, con 
un processo che prese le mosse dagli Stati Uniti, e riconfigurò la nostra vita 
quotidiana, e quindi anche la nostra vita psichica anche in Europa e in Italia. 
Da quel decennio di grandi cambiamenti si cominciò a ragionare in maniera 
netta di pari accesso alle tutele giuridiche e al mondo del lavoro per tutte le 
minoranze e da quel decennio le donne cominciarono a lavorare, e anche in 
Italia si arrivò a cambiamenti epocali come la legge sul divorzio, sull’aborto, 
e la legge sul reato di stupro. 
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L’aspetto che almeno per me rende Mad Men una serie interessante e in-
solita è che si assume il rischio di una presa di posizione ideologica, che 
presiede la scrittura del testo, e che rispecchia una sensibilità etica ed este-
tica, con cui banalmente io che sto scrivendo mi trovo a mio agio, che sento 
che in qualche modo mi risuona politicamente e in senso più vasto “clinica-
mente” – la trovo terapeutica. Questa rischiosa posizione ideologica indica il 
vecchio mondo con le sue rigidità, i suoi soprusi, la sua spietata noncuranza 
nella gestione dei rapporti umani patologico. I nostri eroi, ognuno oggetto 
simbolico della psiche dell’altro ma anche sofferenti correlati simbolici della 
nostra psiche collettiva, sono i figli di una cultura abusante che con tutti i 
mezzi di cui dispone cercano di cavarne le gambe, di salvarsi, di trasformarsi, 
a volte cadendo, a volte rischiando di essere risucchiati per colpa delle loro 
proprie patologie, delle loro coazioni a ripetere, ma alla fine riescono tutti ad 
approdare a un nuovo equilibrio, un nuovo modo di stare, sicuramente più 
complicato e difficile, ma certamente più ricco. È una posizione discutibile, 
è una posizione parziale, è una decisione narrativa – che tende scientemente 
per esempio a tagliare fuori i modi di essere felici delle famiglie tradizionali, 
e dei contesti dove le gerarchie di classe sono rimaste a lungo inviolate. E 
sebbene onestà intellettuale voglia che si debba riconoscere che esistano e 
siano esistite molte famiglie dove a una divisione tradizionale dei ruoli di 
genere corrisponda una capacità di amorevolezza e di saper vivere che tiene 
lontane le peggiori nevrosi, tuttavia mi sembra che questa soluzione narra-
tiva, questo modo di guardare l’incrocio tra strutture sociali del nostro pas-
sato e psicopatologie del nostro presente sia qualcosa di vivido, di interes-
sante e di utile. 

Bisogna anche ricordare che questa questione di come valutare il rapporto 
tra salute psichica e forme storiche, e come valutare i modi di declinare le 
identità di genere e l’uso del proprio corpo rispetto al momento storico, so-
prattutto per quel che riguarda il genere e la sua espressione nella vita quoti-
diana, non è anche per noi junghiani un tema privo di contrasti e di dibattiti. 
Dietro le nostre spalle abbiamo accese discussioni: su come per esempio 
Jung abbia per esempio descritto la psiche delle donne nelle sue dissertazioni 
sul costrutto dell’animus (si veda per esempio: La donna in Europa del 
1927), e su quale potesse essere la sua declinazione più auspicabile, su come 
invece lo ha interpretato la sua consorte Emma, in un lavoro uscito anche 
troppo tardi rispetto gli anni del suo concepimento (1981) fino a volumi col-
lettanei che mettevano insieme saggi di orientamento diverso. Di questo in-
sieme di posture e di saggi, uno dei più interessanti è probabilmente il troppo 
poco citato intervento di Emma Jung. Se nelle teorizzazioni del Nostro l’ani-
mus delle donne godeva di molta poca stima, con descrizioni tutto sommato 
sommarie, e che risentivano di un certo malcelato disprezzo, per le ambizioni 
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di un maschile interno che avrebbero potuto sfidare il potere costituito del 
maschile esterno, Emma Jung fu la prima a descrivere la necessità di una 
sana espressione dell’animus delle donne, e ad arguire che una realizzazione 
di se oltre la cornice del ruolo emotivo e relazionale faceva parte della piena 
realizzazione della donna, e di una evoluzione sociale che giovasse anche 
agli uomini. Mi è sembrato che nella sua levità Mad Men fosse uno dei primi 
prodotti culturali che mettesse in scena anche la faticosa storia di quella che 
è una fioritura psichica. Delle donne come soggetto culturale, degli uomini 
che possono con questo passaggio riscoprire e potenziare le capacità della 
loro Anima. 

Bibliografia 

Campbell J. (1958). L’eroe dai mille volti. Milano: Feltrinelli.
Forlai L., Bruni A. (1998). Archetipi mitici e generi cinematografici. Roma: Audino.
Jung C.G. (1927). Die Frau in Europa (trad. it.: La donna in Europa. In: Opere, vol. 10. To-

rino: Bollati Boringhieri, 1998).
Jung C.G. (1928). Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbewußten (trad. it.: L’io e 

l’inconscio. In: Opere, vol. 7. Torino: Bollati Boringhieri, 1998). 
Jung E. (1982). Animus e Anima. Torino: Bollati Boringhieri.
Martin B. (2013). Difficult Men. Behind the Scenes of a Creative Revolution: from The So-

pranos and The Wire to Mad Men and Breaking Bad. Derby: Penguin PR (trad. it.: Diffi-
cult Men. Dai Soprano a Breaking Bad, gli antieroi delle serie tv. Roma: Minimum Fax, 
2018).

Metz C. (1980). Semiologia del cinema. Milano: Garzanti.
Pisanty V. (2017). Sociopatici ad alta funzionalità. EIC Serie Speciale, anno XI, 20:19-26.
Rossini G. (2014). Menti opache. Mad Men e la rappresentazione dell’interiorità nelle serie 

tv. Between, vol. IV, 7:1-20. DOI: 10.13125/2039-6597/1167.
Rossini G. (2015). Mad Men e la nostalgia. In: Le parole e le cose. https://www.leparoleele-

cose.it/mad-men-e-la-nostalgia-2/
Scott F. Stoddart, a cura di (2011). Analyzing Mad Men: Critical Essays on the series. Jeffer-

son: McFarland &co.
Scwartz Salant N., Stein M. (2004). Il Maschile e il femminile cent’anni dopo. Roma: Edizioni 

Magi.
Veblen T. (2007). Teoria della classe agiata. Torino: Einaudi.
Vogler C. (2007). Il viaggio dell’eroe. Roma: Audino. 

Copyright © FrancoAngeli 
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – 

No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org




