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Riassunto  
 
L’autrice propone una riflessione sull’incontro analitico con bambini traumatiz-

zati, integrando teoria junghiana, psicoanalisi relazionale e neuroscienze. Il lavoro 
illustra come la relazione terapeutica, quando fondata su empatia, contenimento e 
rispecchiamento, possa favorire processi di integrazione psichica e simbolizzazione 
dell’esperienza traumatica. Il racconto chassidico de Il Principe Tacchino diventa 
metafora del percorso analitico: scendere “sotto il tavolo” insieme al paziente signi-
fica riconoscere e condividere il suo mondo emotivo, offrendo un contatto trasfor-
mativo tra la parte istintuale e quella umana. Nel caso clinico di Gabriele, bambino 
vittima di abbandono e violenza, l’autrice mostra come l’analista, accettando di es-
sere coinvolta nella dinamica transferale e controtransferale, possa trasformare 
l’enactment in spazio di pensabilità e crescita. La cura emerge come relazione inter-
soggettiva viva, in cui la possibilità di restare nella crisi consente il passaggio dalla 
frammentazione alla coesione del Sé.  
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Parole chiave: trauma infantile, relazione analitica, enactment, relazione di 
cura/relazione di potere, intersoggettività, integrazione psiche-corpo. 
 
 
Abstract. Patient and therapist in trauma. Intertwining theory, technique, 
and clinical practice with traumatized children 

 
The author presents a reflection on analytic work with traumatized children, in-

tegrating Jungian theory, relational psychoanalysis, and neuroscience. The paper ex-
plores how the therapeutic relationship – when grounded in empathy, containment, 
and mirroring – can foster psychic integration and the symbolic elaboration of 
trauma. The Hasidic tale The Turkey Prince serves as a metaphor for the analytic 
process: descending “under the table” with the patient means entering and sharing 
his emotional world, allowing a transformative contact between instinctual and hu-
man dimensions. Through the clinical case of Gabriele, a child marked by abandon-
ment and violence, the author shows how the analyst, by accepting her involvement 
in the transference–countertransference dynamic, may transform enactment into a 
space of reflection and growth. Healing thus emerges as a living intersubjective pro-
cess, in which the capacity to remain within crisis enables the passage from frag-
mentation to self-cohesion. 
 
Key words: childhood trauma, analytic relationship, enactment, caregiving rela-
tionship/ power relationship, intersubjectivity, psyche–body integration. 
 
 

Questo articolo prende spunto da un lavoro presentato al Seminario resi-
denziale AIPA tenutosi a Napoli nel 2023, in via di pubblicazione all’interno 
del testo collettaneo La relazione terapeutica tra individuazione e campo 
analitico. Esperienze cliniche a confronto: riflessioni dal Seminario residen-
ziale AIPA-Napoli, a cura di Gallozzi M., Scarpelli M., Napoli: Liguori. Il-
lustrerò un paio di sedute critiche in cui il trauma esplode nella relazione 
terapeutica, soffermandomi sugli scambi comunicativi tra me e un bambino 
di 8 anni. Prima del caso clinico offrirò un quadro teorico-tecnico che fa da 
sfondo al mio lavoro. 

Nel tempo, il mio modo di fare terapia e di essere terapeuta si è definito 
grazie all’integrazione – e alla contaminazione – tra aspetti teorici, clinici ed 
esperienziali diversi. La mia formazione di base come analista junghiana si 
è sempre accompagnata al confronto con altre teorie psicoanalitiche. Gli 
studi sulla prima infanzia e le neuroscienze, evidenziando la connessione 
corpo-cervello-mente, hanno confermato l’importanza delle esperienze rela-
zionali precoci nello sviluppo psichico. 

Altro elemento formativo decisivo è stato il costante confronto con colle-
ghi italiani e stranieri, ma soprattutto l’esperienza con i miei pazienti, piccoli 
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e grandi: loro mi hanno “in-segnato”, lasciato il segno, e da loro ho imparato 
davvero. Con l’esperienza ogni analista costruisce un proprio modo di stare 
con i pazienti, una sorta di “ambiente-casa” in cui si riconosce e che può 
condividere. 
Ritengo essenziale che ciò che si dice o si fa in seduta sia accessibile cogni-
tivamente ed emotivamente. I bambini e le “parti bambine” degli adulti de-
vono poter comprendere cosa il terapeuta propone e perché: le parole 
dell’analista devono essere semplici, chiare e cariche di empatia. Anche con 
gli adulti, il mio intento è entrare in contatto con gli aspetti infantili che por-
tano sia sofferenza che speranza di cambiamento. 

I concetti fondamentali di teoria e tecnica analitica si sono col tempo af-
finati e semplificati, senza – spero – cadere nella banalizzazione o superfi-
cialità. 
 
 
Il racconto de Il Principe Tacchino 

 
Per introdurre il tema della relazione terapeutica, propongo un racconto 

portato in analisi da una ragazzina alla sua terapeuta, una collega israeliana. 
Mi ha colpito perché narra con semplicità la funzione della relazione di cura 
e perché è stato portato dal paziente. 

Casement (1985), in Apprendere dal paziente, ricorda che “il paziente 
indica la strada ed è il migliore alleato del terapeuta”. Egli comunica costan-
temente, in modo esplicito o implicito, dà informazioni su di sé e sulla rela-
zione. Questo è particolarmente vero per bambini – e adulti – con traumi 
dello sviluppo, che faticano a riconoscere e formulare il bisogno vero. Spesso 
rifiutano con forza l’aiuto di cui più necessitano, chiedendolo solo in modo 
implicito. 

Il paziente ha diritto di essere come è; il compito del terapeuta è adattare 
sé stesso e il suo metodo di cura al paziente, rendendo quel trattamento un 
incontro unico, creativo ed efficace. 

Segue il racconto Il Principe Tacchino di Rabbi Nachman di Breslav 
(trad. mia). In corsivo le mie annotazioni.  

Un giorno, un principe diventò matto e pensava di essere un tacchino. 
Aveva perso il senso di sé come essere umano. Doveva stare sotto il tavolo, 
nudo, beccando ossi e pezzi di pane, come un tacchino. Tutti i medici di corte 
avevano perso ogni speranza di curare la sua pazzia. Il re era sconsolato. 
Arrivò un saggio e disse: Posso provare a curarlo. Serve un elemento nuovo 
estraneo, sconosciuto, qualcuno e/o qualcosa, che porti un modo nuovo di 
osservare, una nuova visione, una nuova relazione. Penso che questa attitu-
dine corrisponda a ciò che W. Bion ha definito “Senza memoria e desiderio” 
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e M. Fordham “Il non sapere in anticipo”. Il saggio si tolse i vestiti e si andò 
a sedere nudo sotto il tavolo, vicino al principe, beccando croste e ossi. Il 
saggio si mette al livello del principe, diventa tacchino a fianco del tacchino, 
per capirlo, capirsi, fare reciproca conoscenza. Chi sei? chiese il principe. 
Cosa fai qui? E tu? replicò il saggio, che cosa ci fai qui? Sono un tacchino! 
Disse il principe. Io pure sono un tacchino, rispose il saggio.  

Il problema con cui abbiamo a che fare riguarda l’identità: Chi sei? Chi 
sono? Il saggio attiva la funzione riflessiva e di rispecchiamento per eviden-
ziare che la questione riguarda diventare un soggetto singolo, unico ma in 
contatto con l’altro, infatti, sottolinea anche la comune appartenenza che 
permette la reciproca comprensione. Rimasero seduti insieme così per del 
tempo, finché divennero buoni amici. Tutto il tempo che serve a fare cono-
scenza, fare del sotto il tavolo la loro casa, il luogo sicuro e stabile che per-
mette di costruire un legame intimo di attaccamento e di alleanza terapeu-
tica. Un giorno, il saggio fece segno ai servi del re di gettargli una camicia. 
Disse poi al principe: Cosa ti fa pensare che un tacchino non possa mettere 
una camicia? Tu puoi metterti una camicia e continuare ad essere un tac-
chino. E così tutti e due indossarono la camicia. Dopo un po’ di tempo, il 
saggio di nuovo fece segno ai servi di gettargli dei pantaloni. Come aveva 
già fatto prima, chiese: Cosa ti fa pensare che non sei più un tacchino se 
indossi i pantaloni? Il saggio andò avanti in questa maniera finché non furono 
entrambi completamente vestiti. Allora fece segno di portare del cibo nor-
male dalla tavola. E il saggio chiese ancora al principe: Cosa ti fa pensare 
che smetterai di essere un tacchino se mangi del buon cibo? Puoi mangiare 
qualsiasi cosa vuoi e continuare ad essere un tacchino. Entrambi mangiarono 
il cibo. Alla fine, il saggio disse: Cosa ti fa pensare che un tacchino debba 
stare sotto il tavolo? Anche un tacchino può sedersi al tavolo. Il saggio con-
tinuò in questa maniera finché il principe non fu completamente guarito. 

Piano, piano dopo aver creato una buona relazione, che fa da modello 
esperienziale di una relazione-base sicura, il saggio può proporre dei cam-
biamenti, rendere cioè instabile la relazione ma solo quel tanto che le difese-
tacchino possono tollerare. Accordandosi sui tempi del principe/paziente, la 
funzione di protezione svolta dall’essere tacchino può cominciare ad essere 
allentata. Le difese non vengano attaccate come un nemico ma accettate, 
rispettate finché non perderanno la funzione, la necessità di essere usate. Il 
principe tacchino può perdere l’aspetto di rigidità che teneva separata la 
parte/principe dalla parte/tacchino e può cominciare a creare un collega-
mento, una connessione tra le parti. Integrando la parte umana e la parte 
istintuale, la parte alta corticale e la parte bassa limbica, il principe e il 
tacchino possono diventare un unico soggetto, un individuo più sano perché 
complesso, integro ed integrato, con un corpo/mente che ha spessore, un 
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tutto tondo con luci e ombre. Mi sembra che il racconto del Principe tacchino 
possa essere letto come metafora di una relazione di cura ben funzionante. 
Quando un paziente porta qualcosa in seduta, non mi riferisco necessaria-
mente ad oggetti ma a pensieri, sogni, emozioni, fatti, porta qualcosa di sé 
che è un dono, un elemento che arricchisce la relazione terapeutica, la ragaz-
zina in questo caso, inconsciamente, attraverso la storia del principe tacchino 
offre informazioni e indicazioni alla sua terapeuta sulla sua difficoltà a cre-
scere e su ciò di cui ha bisogno. 

Nel nostro racconto, abbiamo a che fare con una situazione critica, il prin-
cipe è diventato matto. 

La storia non dice come questo sia successo, perché il principe sia diven-
tato tacchino. È successo. 

Mi sembra che con gli adolescenti accada lo stesso, il disagio infantile 
non riconosciuto dai genitori, esplode in adolescenza come dal niente e si 
manifesta con una sintomatologia così evidente che non può più passare 
inosservato. È compito del terapeuta interrogarsi con il paziente sulla storia, 
sui motivi, sulle cause e sul senso dei sintomi. Per il nostro tacchino pos-
siamo ipotizzare il fallimento della funzione genitoriale che non ha aiutato il 
giovane principe a trovare una sua identità che mantenesse il legame di ap-
partenenza con i genitori ma nel contempo gli permettesse di differenziarsi e 
diventare sé stesso. Per proteggere il senso di sé fragile, il principe si rifugia 
in una condizione più bassa, animale, va sotto il tavolo, diventa un tacchino, 
parla/mangia/vive come un tacchino, sacrifica la parte di sé più complessa, 
umana, e perde dunque la possibilità di relazione e comprensione con sé 
stesso e con gli altri umani. Il saggio che svolge una funzione terapeutica, 
per comprendere il principe si abbassa al suo livello, va dove l’altro è, con 
lui sotto il tavolo. Per creare fiducia, conoscenza reciproca, alleanza terapeu-
tica e legame di attaccamento, il terapeuta va dove è il paziente, si adatta alle 
modalità di comunicazione e di relazione del paziente. I pazienti che hanno 
una struttura psichica sufficientemente funzionante, i cosiddetti pazienti ne-
vrotici, che sanno costruire una relazione tra le diverse parti di sé e con l’al-
tro, possono adeguarsi alle regole del setting e alle modalità di fare terapia 
dell’analista, perché ne riconoscono la validità e il senso. I pazienti con di-
sturbi di personalità, borderline, che non hanno sperimentato la sicurezza 
della relazione di cura, non hanno dove attingere dentro di sé a questa espe-
rienza, non sanno stare e creare una buona relazione, non si fidano delle 
buone intenzioni e dunque non si possono affidare neanche al terapeuta al 
quale hanno chiesto aiuto. Compito del terapeuta è aiutarli a sperimentare, 
riconoscere e costruire questo tipo di relazione. Il saggio/terapeuta mostra 
cosa e come sia una relazione di cura, una relazione in cui il grande, inten-
dendo per grande colui che per ruolo e competenza svolge la funzione di 
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aiuto, è al servizio della crescita del piccolo, si accorda ai ritmi e tempi del 
paziente, usa il suo corpo e la sua mente per comprendere e trasmettere at-
traverso empatia, contenimento e rispecchiamento. Il saggio/terapeuta mo-
stra una mente in funzione, una mente che crea connessioni tra basso e alto, 
tra istinto e coscienza, senza perdere il senso di sé ma anzi arricchendolo. Il 
tacchino può cominciare ad uscire da sotto il tavolo e usare le competenze e 
le capacità umane di cui è dotato in quanto figlio, accettando di essere figlio 
proprio di quei genitori, ne può vedere pregi e difetti, può tenere le esperienze 
buone, le buone memorie e rifiutare quello che non condivide, può crescere 
e diventare sé stesso, integrando e differenziandosi da loro.  

Questo facciamo o cerchiamo di fare, in terapia, offriamo un setting fisico 
e mentale stabile che funzioni come casa nostra e risponda ai bisogni di quel 
particolare paziente, al suo livello di funzionamento e di struttura mentale, 
alle sue modalità di creare relazione, offriamo il lettino o la poltrona o il 
pavimento lasciando a lui la scelta. Con i bambini soprattutto se piccoli e/o 
hanno avuto esperienze traumatiche di abuso, incuria, abbandono, si sta per 
tanto tempo seduti per terra, si gioca con il corpo, si creano case-tane, sotto 
il tavolo, nell’angolo tra il muro e il divano, posti sicuri fisici, concreti che 
poi potranno diventare mentali, si creano cantilene che calmano la sensa-
zione di allerta e minaccia. Si fa quello che serve. Se il paziente non ha avuto 
esperienze di cura e non ha introiettato un modello di buona relazione, dovrà 
fare ripetute esperienza di relazione in cui il grande si occupa del piccolo 
prima che si possa affidare e fidare. Il bambino violento o eccessivamente 
compiacente mostra attraverso il comportamento chi è e come quello che ha 
vissuto abbia costruito il suo modo di stare con sé stesso e nel mondo. Non 
si può chiedergli di essere diverso, di essere regolato, educato o intimamente 
sincero, autentico, ciò che fa, dice è il modo di comunicare e informare l’altro 
su cosa e come sia, cosa ha vissuto. Dobbiamo andare sotto il tavolo con lui, 
diventare tacchino con il tacchino, conoscere il suo mondo, la paura, la vio-
lenza, la seduzione, lasciarsi contagiare dalla violenza del suo mondo e, se 
Dio vuole, il Deo concedente di Jung, scoprire che c’è speranza, c’è una via 
di uscita, un modo diverso di esistere come soggetto che viene rispettato e 
aiutato a crescere per poi stare insieme come due soggetti che si incontrano 
e finalmente possono giocare sul serio con libertà e creatività. 

 
 

Intrapersonale, interpersonale, intrasoggettivo e intersoggettivo  
Vorrei ora soffermarmi sulla relazione tra intrapsichico e relazionale, la 

modalità di relazione interna va di pari passo con la modalità di relazione 
con l’altro, una rispecchia l’altra. Sono le esperienze relazionali precoci che 
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costruiscono il senso di sé, lo sviluppo dell’identità e la struttura del cervello. 
La possibilità di dialogo interno tra i vari aspetti di sé (intrapersonale), di-
venta più profondo attraverso l’empatia, il rispecchiamento e il contenimento 
data dalla relazione con l’altro significativo (intrasoggettivo). La relazione 
buona con il saggio che crea collegamento tra soggetti diversi, diventa la 
possibilità di creare collegamenti tra le parti intrapsichiche, aspetti di sé dis-
sociati o scissi. La relazione intrasoggettiva che dà significato emotivo più 
profondo a quello che sento corrisponde alle modalità di relazione intersog-
gettiva di incontro empatico ed emotivo tra le menti che si è sperimentato, 
cioè la possibilità di un individuo di accedere più o meno liberamente ai con-
tenuti mentali, riconoscere senso e significato, causa e direzione, di ciò che 
prova e pensa, corrisponde alla modalità di relazione con l’altro significativo 
che ha sperimentato. Se ha sperimentato attenzione, accettazione e interesse 
verso la propria complessità, saprà che è possibile ed è un valore essere un 
soggetto distinto, con corpo e mente propria, interessante da conoscere e sa-
prà che è altrettanto interessante costruire relazione con altri soggetti. Una 
buona relazione si presenta sempre come un elemento terzo, costituito 
dall’incontro di due soggetti ma è una entità nuova, un Noi, a sé stante che 
supera le due soggettività pur conservandone l’impronta. I bambini che si 
sono sentiti soggetti degni di interesse e cura avranno interesse e cura per ciò 
che abita il loro corpo e la loro mente, saranno sufficientemente liberi e cu-
riosi di conoscere e comprendere le emozioni, le sensazioni, i pensieri che 
provano. Potranno chiedere aiuto e sostegno ad un altro soggetto che ricono-
scono come un individuo a sé stante e di cui si possono fidare. La ricchezza 
e la complessità della relazione con l’altro informa un modello di relazione 
che avviene anche a livello di relazione tra parti e aspetti di sé e del mondo 
psichico. 

Gli esseri umani sono essere sociali che si formano e crescono in strettis-
simo contatto con l’altro, hanno bisogno di un ventre materno e di brac-
cia/cure genitoriali intense e continue per lungo tempo prima di diventare 
autonomi, per cui biologicamente e psicologicamente, la qualità delle rela-
zioni primarie struttura, informa il corpo, il cervello e la mente dell’individuo 
con modalità che tenderanno a diventare stabili.  

 
 

La relazione di cura 
 
L’esperienza ultratrentennale di lavoro con bambini vittime di abban-

dono, abuso, incuria, maltrattamento, mi ha portato a ritenere che la qualità 
della relazione che ogni individuo propone e rappresenta nel rapporto con 
l’altro e con sé stesso, può essere differenziata in due grandi categorie: una 
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relazione tendenzialmente di cura, di interesse, di curiosità o una relazione 
di potere, di controllo, di uso/abuso. Se il paziente conosce, cioè ha speri-
mentato una relazione di cura sufficientemente buona, con le inevitabili ca-
renze e incoerenze umane, sa con e nel corpo, con e nella mente che gli adulti 
tendenzialmente si occupano dei piccoli, sa che i grandi sono interessati a 
capire i piccoli e ad aiutarli a crescere. Se queste esperienze relazionali suf-
ficientemente buone sono state introiettate, cioè sono diventate sue, parte in-
tegrante della personalità, questa persona saprà costruire e mantenere una 
relazione, tollererà le crisi e si attiverà per risolverle. Se presenterà delle dif-
ficoltà emotive, tendenzialmente ci troveremo in un ambito di patologia ne-
vrotica. Il paziente sa costruire un legame di attaccamento con l’altro anche 
se non sempre sicuro, sa che è un soggetto distinto, ha una vita mentale, 
emotiva e istintuale che può far soffrire sé e/o l’altro, sa che l’altro pure è un 
soggetto, ha una complessità emotiva di cui tener conto e con cui interagire. 
Se la relazione che il paziente propone al terapeuta è una relazione ambiva-
lente in cui il bisogno di controllo è subito evidente, siamo presumibilmente 
in un ambito di patologia della personalità e della relazione. Se l’incontro 
con l’altro, in questo caso il terapeuta, genera sentimenti di forte tensione, 
timore, diffidenza e sospetto, verranno attivate modalità di controllo sulla 
relazione che potranno basarsi sul potere: “tu fai come dico io”, o sulla se-
duzione e la compiacenza: “io faccio come vuoi tu”, per evitare possibili 
attacchi, rifiuti o abbandoni. Possiamo avere a che fare con pazienti border-
line o francamente psicotici che hanno sperimentato una non adeguata rela-
zione di cura, una mancanza o confusione di contenimento e rispecchia-
mento, una possibile inversione dei ruoli, esperienze di incuria, abuso fisico 
e/o sessuale.  

Quando incontro un paziente mi interessa dunque capire che tipo di rela-
zione adulto/bambino ha sperimentato e porta in seduta. Nella relazione con 
il terapeuta viene riproposta la qualità della relazione sperimentata con le 
figure di accudimento dell’infanzia, l’esperienza reale di questa relazione in-
troiettata viene riproposta automaticamente.  

Nella dinamica vittima-carnefice è secondario a mio avviso, se il paziente 
“sceglie” di essere vittima o carnefice, la scelta non è ovviamente una libera 
scelta, credo possa dipendere oltre che dalle esperienze vissute e/o ereditate 
transgenerazionalmente anche dalla tipologia caratteriale, se il paziente è 
tendenzialmente estroverso tenderà ad essere attivo e a reagire identifican-
dosi con l’aggressore, se è tendenzialmente introverso, assumerà un’attitu-
dine passiva, tenderà a subire le situazioni identificandosi con la vittima. Ini-
zialmente non credo sia tanto importante capire se sia vittima o carnefice, 
quanto comprendere che ci troviamo in un campo di patologia della relazione 
di cura. Il modello di relazione che viene riattivato non è tra due soggetti di 
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pari dignità pur con funzioni diverse, ma una relazione impari, tra un sog-
getto che ha il potere e un oggetto che subisce.  

 
 

La comunicazione conscia/inconscia tra paziente e terapeuta 
 
Ogni relazione umana si basa sulla possibilità di comunicare, di cono-

scere e far conoscere all’altro cosa siamo, cosa pensiamo, cosa proviamo, 
cioè le sensazioni, i pensieri, gli affetti, i progetti e il proprio stato emotivo. 
La trasmissione è sempre complessa, un intreccio di comunicazioni consce e 
inconsce, più una relazione è intima più contempla il passaggio di emozioni. 
Lo stato emotivo si trasmette attraverso la pelle, la tensione muscolare, il 
tono della voce, lo sguardo, il contatto. Il legame paziente/terapeuta si co-
struisce e dialoga attraverso comunicazioni incrociate e complesse consce e 
soprattutto inconsce, le comunicazioni sullo stato emotivo reciproco non si 
possono evitare né controllare eccessivamente, debbono dunque diventare 
oggetto di attenzione e interesse. Per descrivere questa trasmissione incon-
scia mi sembra che il termine junghiano contagio psichico, o direi contagio 
emotivo, sia più semplice e di immediata comprensione che non identifica-
zione proiettiva. È inclusivo, comprende la vicinanza empatica, la simpatia 
e l’antipatia, non differenzia tra meccanismi di comunicazione patologici o 
sani, sottolinea il fatto che riguarda ambedue i soggetti, che si può compren-
dere l’altro perché si prova la stessa cosa. È necessario che il terapeuta si 
interroghi e si districhi nell’intreccio di emozioni, differenziando gli aspetti 
transferali, controtransferali e quelli che riguardano la coppia terapeutica. 

Sull’identificazione proiettiva, è stato scritto moltissimo cercando di 
darne una definizione precisa, il concetto è cambiato nel tempo passando da 
una modalità intrusiva con cui il paziente metteva nel terapeuta con violenza 
contenuti che non accettava di sé, a una modalità di comunicazione primitiva 
ma non necessariamente evacuativa. Penso che qualsiasi comunicazione e 
modalità comunicativa sia interessante, cioè degna di interesse, è interes-
sante interrogarsi e cercare di comprendere come e quanto il paziente riesca 
a creare connessioni tra corpo, cervello e mente, riesca a vedere l’origine e 
dare un senso a ciò che fa e gli accade, a ciò che pensa e prova, cioè come 
intrapersonale possa diventare intrasoggettivo attraverso l’incontro col tera-
peuta. 
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Gabriele 
 
Entriamo ora nel vivo di una relazione terapeutica dove ritroveremo molti degli 

elementi descritti. 
Il nostro piccolo paziente, che chiamerò Gabriele, ha 8 anni e mezzo e vive con 

i fratelli in una casa-famiglia. Dopo un’infanzia segnata da violenza e abbandono, i 
Servizi Sociali dispongono un intervento psicoterapeutico. 

Gabriele è un bambino “grande”: alto e robusto, si comporta come un adole-
scente, discute e contesta gli adulti. Appare autosufficiente, ma emotivamente è 
molto piccolo: i bisogni di cura primaria emergono in forme incongrue e violente. 

Presenterò due sedute significative per illustrare il processo terapeutico con qual-
che accenno alla seduta precedente e successiva. 

 
9a seduta - Gabriele entra correndo nella stanza e dice: “Che facciamo?” Non c’è 

tempo-spazio per il passaggio fuori-dentro, per i saluti, per ritrovarsi, tutto è veloce.  
Subito si risponde: Smontiamo la casa (delle bambole), ma tu devi fare come 

dico io. Perché comando io. Gabriele, cercando di controllare i modi e i tempi 
dell’incontro, mostra la necessità di avere il controllo e il potere sulla situazione e 
sulla terapeuta: tu sei un mio oggetto che devo muovere come voglio io. Questo 
corrisponde al bisogno del principe/tacchino che il saggio vada da lui sotto il tavolo 
e diventi tacchino. 

Smonta la casa con forza staccando i pezzi con rabbia. Mi colpisce in testa se 
non faccio subito come dice, la cosa mi disturba ma non dico niente. Dico che oggi 
si parla di casa e gli chiedo se si ricorda la sua casa. Dice che si ricorda la prima casa 
quella con mamma e il papà biologico. Si disorganizza. Credo che Gabriele stia 
mostrando come la sua violenza sia collegata alla casa, alla sua esperienza di casa, 
la rabbia/dolore per una casa smontata, che è a pezzi a causa dei grandi. La rabbia 
giusta verso gli adulti, espressa colpendo la terapeuta che in questa situazione rap-
presenta l’adulto, diventa però una modalità pervasiva indifferenziata che può solo 
distruggere. 

 
10a seduta - Gabriele entra al solito con irruenza, mi dà una sorta di abbraccio: 

“Ciao, Wanda” e sistema subito la cesta dei giochi in mezzo alla stanza, dobbiamo 
a turno tirare le palle dentro la cesta.  

I passaggi come sempre sono veloci e forti, un uragano. 
Mi ordina di sedermi a terra sul tappeto, poi si siede al mio fianco, abbiamo la 

schiena appoggiata al muro. Siamo molto vicini, uno di fianco all’altra, con una co-
pertina sopra le gambe. Quando faccio un punto, Gabriele per evitare che io possa 
vincere, imbroglia, tira più spesso la palla, conta più punti per sé. Ridendo gli faccio 
notare che perdere deve essere proprio difficile. Il clima è piacevole.  

In un ambiente piacevole, tranquillo può accettare le mie parole, non sono sen-
tite una minaccia o una critica.  

Ogni tanto mi dà quello che ha in mano sulla testa. Il gesto non è violento, non 
mi fa proprio male ma è fastidioso e mi irrita. Come se dicesse che sono un suo 
possesso, che può fare di me ciò che vuole. Dico con fermezza che non mi deve dare 
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colpi in testa, se c’è qualcosa, me la può dire. Gabriele preoccupato, subito dice 
“Scusa, scusa”, mi abbraccia ma dopo un po’ lo rifà.  

La calma è precaria, l’intimità, la vicinanza è piacevole ma ambigua: Siamo 
sicuri che ci si possa fidare, affidare? Non è che sotto la copertina piacevole si na-
sconde un inganno, una fregatura? L’esperienza passata dice di non abbandonare 
la vigilanza. Qualcosa di inaspettato, sicuramente rovinerà la calma. Forse i com-
portamenti automatici fuori controllo di Gabriele, i colpi in testa, ricordano e rap-
presentano attraverso il corpo proprio questa considerazione.  

Schore (2012, p. 263) dice:  
 
Il paziente con un passato di traumi relazionali soffre di uno stato di eccitamento cronica-

mente alto o basso, e ha una soglia di irritabilità, di agitazione e di esplosioni emotive signi-
ficativamente bassa. Questa alta sensibilità neurobiologica alla minaccia è accompagnata da 
uno stato costante di vigilanza, che in situazioni di ambiguità, provoca un’estrema facilità di 
cadere in stati di paura e un livello minimo di tolleranza dell’incertezza. 

 
Il mio invito ad un controllo emotivo basato su una regolazione consapevole, da 

emisfero sinistro: “Cerca di controllarti”, è un intervento educativo, che non ha ov-
viamente successo perché non è possibile. Sempre citando Schore (2012, p. 262): 
«La disregolazione emotiva stressante di traumi relazionali rivissuti, riflette l’insuc-
cesso da parte dell’emisfero destro nella regolazione delle emozioni implicite e in-
consce, insuccesso che non può essere compensato dai processi regolatori (di con-
trollo) dell’emisfero sinistro c’è bisogno di una maturazione esperienziale». 

Continuiamo a tirare la palla per centrare il cesto, giocando Gabriele canticchia 
qualcosa come a caso: “Di notte ho paura”. Noto tra me con interesse che sta cantic-
chiando qualcosa che ha a che fare con la paura, e chiedo: “C’è qualcosa che fa paura 
la notte?”. 

Gabriele si agita immediatamente e risponde con forza: “No, non ho paura io”. 
Terapeuta: “Mi sembrava che canticchiando avessi detto qualcosa sulla paura...”. 
Gabriele: “Stai zitta, zitta, hai capito!! Ho detto che non ho nessuna paura, io!!”. 
La paura è un aspetto negato da Gabriele, un aspetto non me, lui è grande e 

grosso, sfida e attacca gli adulti, lui fa paura, non ha niente a che fare con la paura, 
che però è lì, e, come elemento sub-conscio, indirettamente fa la sua comparsa at-
traverso il canticchiare automatico. Il mio parlare forse troppo presto e in modo 
diretto della paura, rende la paura concretamente presente tra noi, e ricrea una 
relazione traumatizzata e traumatizzante.  

Gabriele si alza per riprendere le palle per tirare, è agitato, inciampa sulle mie 
gambe che stanno sotto la copertina. Si gira con violenza verso di me, mi dà un colpo 
in testa con il pugno, questa volta con violenza, dicendo: “Mi hai fatto lo sgambetto. 
Lo hai fatto apposta!”.  

Sotto la piacevolezza della copertina c’è l’inganno intenzionale, lo sgambetto 
che lo fa cadere e tornare piccolo e spaventato. L’adulto si svela ancora una volta 
per come Gabriele lo conosce, interessato a dimostrare il suo potere contro il pic-
colo. La terapeuta ha perso la sintonizzazione emotiva e ha messo in insicurezza la 
situazione, probabilmente troppo presto, Gabriele non è ancora pronto per confron-
tarsi con la sua parte piccola spaventata. 
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Senza rendermi conto, automaticamente, rispondo al pugno e gli do uno schiaffo 
sul braccio (o sul viso?). 

Gabriele si rivolge aggressivamente contro di me, mi fronteggia dall’alto in 
basso, io sono ancora seduta a terra, il suo viso a pochi centimetri dal mio. Comincia 
a dire a voce alta, urlando arrabbiato e spaventato: “Tu sei cattiva, sei cattiva. Lo sai 
che i grandi non devono menare i piccoli. Mi hai fatto male. Non ci vengo più qui. 
Tu ti devi controllare”. 

Sono pure io molto agitata e preoccupata della violenza che è esplosa, è la prima 
volta che succede in seduta e mi vergogno anche della mia reazione. Dico che ha 
ragione che i grandi non devono menare e che si debbono controllare, ma a volte 
anche a loro parte una reazione così.  

Gabriele: “Mi hai fatto male, l’hai fatto apposta”. 
Terapeuta: “Tu mi hai dato un colpo in testa e io senza neanche volerlo ti ho dato 

uno schiaffo, non tanto forte a dire il vero”.  
Gabriele: “Stai zitta, stai zitta, zitta”. Va al tavolo e comincia a disegnare: “Mi 

devo calmare”. 
Il trauma del passato è vivo, presente e attivo qui ed ora tra noi, con tutta la 

carica emotiva non regolata. 
Qui paziente e analista sono proprio sullo stesso piano, contagiati dallo stesso 

stato emotivo, ambedue spaventati, arrabbiati, ad azione corrisponde una contro-
reazione, ad agito un contro agito. Il bambino dice alla terapeuta quello che gli 
adulti dicono a lui: “Tu ti devi controllare”. Un’emozione troppo forte ha in ambe-
due fatto perdere il contatto con la parte corticale, riflessiva del cervello e fatto re-
agire in modo automatico. Pericolo-aggressione-attacco come difesa. C’è una ripe-
tizione transferale del tipo di relazione che Gabriele ha con i genitori, e una risposta 
controtransferale, in parte dovuta anche alla personalità della terapeuta. Per quel 
che mi riguarda, fin da bambina nei confronti scontri tra pari, la mia reazione era 
immediata, attiva e a livello corporeo più che verbale. Per cui conosco bene questo 
aspetto di Gabriele. 

Jung (1929, p. 80) scrive sull’influenza reciproca inconscia tra paziente e anali-
sta:  

 
Comunque lo si voglia prendere, il rapporto tra terapeuta e paziente è un rapporto perso-

nale nell’ambito impersonale del trattamento. Nessun artificio può impedire che la cura sia il 
prodotto di una influenza reciproca a cui paziente e analista partecipano interamente. Nella 
cura si incontrano due fattori irrazionali, due persone che non sono entità circoscritte, ben 
definibili, ma che portano con sé oltre alla loro coscienza più o meno chiaramente determinata, 
una sfera inconscia indefinitivamente estesa […] Influenzare significa essere influenzati. 

 
Possiamo parlare di enactment nell’esempio che ho portato? Bromberg (2011, 

p. 16) ne L’ombra dello tsunami definisce l’enactment come: «un evento dissocia-
tivo condiviso. È un processo di comunicazione inconscia che riflette quelle aree 
dell’esperienza di sé del paziente in cui il trauma ha compromesso in una certa mi-
sura la capacità di regolare gli affetti in un contesto relazionale e quindi lo sviluppo 
del Sé a livello dell’elaborazione simbolica attraverso pensiero e linguaggio». 

E se di enactment si tratta come lo si usa? È una tecnica a cui far riferimento o 
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un evento che può succedere nel processo terapeutico quando il terapeuta accetta 
di seguire il paziente dove emotivamente sta, andare sotto il tavolo ed essere tac-
chino con il tacchino? È un evento che paziente e terapeuta si trovano a dover na-
vigare e attraversare facendo del loro meglio perché quello che si presenta come 
una situazione critica, di scontro e possibile rottura possa diventare un’esperienza 
condivisa di relazione? 

Bromberg (2011, p. 16) a questo proposito dice:  
 
Una dimensione centrale nell’utilizzo terapeutico dell’enactment è l’aumento della com-

petenza nella regolazione degli affetti. Incrementare questa competenza richiede alla relazione 
analitica di diventare un luogo che sostiene simultaneamente rischio e sicurezza, una relazione 
che consenta il rivivere doloroso del trauma precoce, senza che questo diventi solo una cieca 
ripetizione del passato. 

 
Torniamo alla nostra seduta e vediamo cosa succede. 
In silenzio mentre Gabriele disegna, comincio a sistemare i giochi.  
Ognuno dei due cerca, attraverso il fare concreto, disegnare, sistemare le cose, 

di dire/dirsi che i pasticci si possono mettere a posto, si può calmare lo stato emotivo 
e ritornare in una relazione di sufficiente sicurezza.  

Poi mi siedo al tavolo vicino a lui e lo guardo mentre disegna, dapprima in silen-
zio, poi chiedo qualche cosa che riguarda il disegno. (Nel disegno è rappresentato 
King Kong contro il T-Rex gigante). 

É il terapeuta che si avvicina per riannodare la relazione, per rinegoziare la 
collisione tra soggettività come dice Bromberg o per la riparazione interattiva come 
dice Tronick.  

Poco prima della fine della seduta parlando sottovoce, gli chiedo: “Possiamo par-
lare, ora?”.  

Gabriele: “Sì, se tieni la voce bassa”.  
Terapeuta: “Mi sembra che ti sei cominciato ad agitare quando abbiamo parlato 

della paura...”. 
Gabriele: “Sì, perché io avevo detto che non avevo le paure e tu continuavi a dire 

che avevo paura”. 
Qui Gabriele mi sta dicendo che gli devo permettere di usarmi come un oggetto 

su cui ha controllo, che può muovere a suo piacimento, dunque non pericoloso, poi 
potremmo essere due soggetti che si incontrano. Secondo Bromberg (2011, p. 18): 
«[...] il processo di collisione e negoziazione riguarda a tutti gli effetti, la capacità in 
via di sviluppo di paziente e analista di spostarsi dal fare esperienza dell’altro come 
un oggetto da controllare, o da cui essere controllato, all’essere in grado di giocare 
l’uno con l’altro [...] giocare rende possibile quella negoziazione che conduce alla 
intersoggettività- fare esperienza l’uno dell’altro come soggetti». 

Terapeuta: “Sai, è perché io penso che tutti abbiamo paura di qualcosa e se uno 
può parlare delle paure, dopo gli fanno meno paura, ma forse è vero che non era il 
momento di parlarne. Cosa hai disegnato?”. 

Gabriele: “Il nome lo mettiamo la prossima volta”. 
Ci salutiamo. 
La terapeuta motivando il suo comportamento e nello stesso tempo accettando 
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che il comportamento del bambino abbia senso, una sua ragione, collega e giustifica 
ambedue, crea un legame includente e/e, non distingue tra chi ha ragione e chi torto. 
In questo modo la continuità della relazione è mantenuta, c’è una prossima volta, il 
legame ha retto alla crisi. 

Se l’emozione viene calmata, si può ripristinare una vicinanza emotiva, il par-
lare sottovoce, e si può anche accennare come prospettiva ad una qualità riflessiva 
della mente. La terapeuta mantiene la propria posizione relativa all’importanza di 
poter parlare della paura ma accetta che per il bambino sia troppo presto. Viene 
dato spazio e rispetto ad ambedue le posizioni, ad ambedue le soggettività creando 
uno spazio terzo condiviso. Quando accetto di fare ciò che i bambini mi comandano, 
è importante per me e per loro far notare che io scelgo, accetto di essere controllata, 
lo faccio perché penso sia una necessità per loro ed utile per noi, ma mantengo la 
mia integrità di soggetto. Le situazioni di messa in atto fanno dolorosamente perdere 
questa distinzione, il contagio tra inconsci, che riattualizzando aspetti dissociati, 
pone emotivamente paziente e terapeuta sullo stesso piano a confrontarsi con la 
violenza delle emozioni. 

 
11a seduta - Gabriele entra al solito con irruenza, mi abbraccia con forza di-

cendo: “Che facciamo?” e si fa scivolare sul tappeto. Io dico: “Non so, tu cosa vor-
resti fare?”. 

Gabriele: “Devo finire il disegno dell’altra volta”. 
Terapeuta: “A proposito dell’altra volta, pensi che oggi possiamo parlare un po’ 

di quello che è successo?”.  
Gabriele: “Però non devi dire che io ho le paure perché io non ne ho”. 
Terapeuta: “Ok, non parliamo delle paure”. 
Gabriele: “Perché io non le ho, chiaro?”. 
Terapeuta: “Va bene, ma l’altra volta è uscito fuori che sembra che i grandi pos-

sano far male apposta”. 
Gabriele: “Zitta, siamo in biblioteca!”. 
Terapeuta: “E se parliamo sottovoce, piano, piano?”. 
Gabriele: “Non si può, è una biblioteca troppo seria”. 
Terapeuta: “Allora guardiamo cosa succede nel disegno in silenzio”. 
Paziente e terapeuta stanno rinegoziando la relazione, di cosa si può e non si 

può ancora parlare, se la terapeuta si adatta, accetta e si sintonizza con le difese 
del bambino, si può stare insieme bene. Stare sotto il tavolo tutto il tempo che serve. 

Ha ripreso il disegno del dinosauro T-Rex gigante tra i palazzi della città con i 
denti insanguinati e sta disegnando King-Kong che lotta per proteggere la città. 

Mi racconta che il T-Rex voleva distruggere King-Kong che protegge la città. Il 
T-Rex ha lasciato la sua foresta e non trovava niente da mangiare. 

Gabriele: “Se uno ha fame si capisce che può distruggere tutto. Pure io lo farei. 
Ho un ciclo vitale, io”. 

Dico che in effetti si può capire il T-Rex che distrugge perché ha fame. Se uno 
si sente morire di fame, ha una fame da lupo, come si dice, può diventare cattivo 
come un lupo e distruggere tutto pur di sopravvivere. E si può capire pure King Kong 
che cerca di combatterlo per proteggere la città. È una situazione molto difficile. 
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Gabriele comincia un altro disegno, quando gli chiedo cosa sta disegnando, mi 
risponde: “Aspetta e lo vedrai”. 

Ha sempre bisogno di sentire che la terapeuta segue i suoi tempi, si adegua a 
lui, aspetta che lui sia pronto così da mantenersi in un’area di sicurezza. 

Disegna due tartarughe che lottano, prima dice per la femmina, ma subito si cor-
regge e dice che lottano per il territorio.  

Terapeuta: “Non c’è abbastanza posto per tutti e due?” e poi aggiungo: “E se si 
mettessero d’accordo?”. 

Gabriele: “Non hanno abbastanza cervello per mettersi d’accordo. I dinosauri 
non si sarebbero estinti se avessero avuto più cervello”.  

Che grande verità! il cervello dei rettili è un cervello emotivo arcaico che ri-
sponde in maniera automatica, è quello che succede a Gabriele quando è preda 
delle emozioni, perde la connessione con la parte corticale più evoluta del cervello, 
con la parte umana. In questo caso la parte istintuale è rappresentata da un animale 
preistorico, predatore, un T-Rex, invece nel racconto del principe tacchino avevamo 
sempre un animale ma un tacchino, un uccello da cortile, già più evoluto, più vicino 
agli umani, addomesticato. La violenza ha dunque due aspetti: c’è una aggressività 
reattiva violenta ma vitale perché protegge, rappresentata da King-Kong, e c’è una 
violenza mortale rappresentata dal T-Rex. Quando l’aggressività diventa una mo-
dalità rigida e indifferenziata di relazione non permette di progredire, di evolvere. 

Finisce di colorare le tartarughe e dice: “Adesso faccio qualcosa che fa ridere” e 
inizia il terzo disegno che chiama L’accordo tra i dinosauri e l’uomo. Dice: “Il di-
nosauro dà 100 euro all’uomo e l’uomo dà un lingotto d’oro al dinosauro così si 
compra un gran pezzo di carne da mangiare”. 

Noto che sembra un buon accordo, ognuno dà qualcosa all’altro. 
L’accordo fa ridere perché credo non sia ancora tempo per veri accordi, è una 

anticipazione che non corrisponde alla reale possibilità attuale di accordo tra 
aspetti umani e aspetti dinosauro, ancora troppo distanti tra loro, ma si prospetta 
come una possibile possibilità futura. 

Poi mi chiede chi abbia deciso che lui dovesse venire da me. Io dico che il giudice 
ha deciso per lui. 

Gabriele: “E se non voglio venire?”. 
Terapeuta: “Vai dal giudice e glielo dici”. 
Gabriele: “Tu che cosa fai qua? Vivi qua?”. 
Terapeuta: “No, io qui lavoro. Il mio lavoro è aiutare i bambini a diventare grandi 

bene”. 
Gabriele: “Ma ti pagano o vieni gratis?”. 
Terapeuta: “Mi pagano perché io vivo del mio lavoro, è un po’ difficile da capire 

che sono pagata per aiutare i bambini a stare meglio, vero? Ma il mio lavoro mi piace 
molto”. 

Gabriele: “Sono gentili (a pagarti) allora”.  
Terapeuta: “Sì”, e ci salutiamo. 
Viene prospettata la possibilità di accordo tra la violenza istintuale, che pur 

avendo una funzione di protezione non è comunque evolutiva, e l’umano, sia a livello 
intrasoggettivo che intersoggettivo. La sua violenza se capita da un umano 
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comprensivo, può allentarsi, lui può cominciare a fidarsi, dei grandi e il suo dino-
sauro si può umanizzare. Questo passaggio permette a Gabriele di incuriosirsi su 
chi è l’altro, è buono o pericoloso? gli permette di chiedere e di interrogarsi su chi 
sia la terapeuta, cosa faccia con lui. Se può mantenere la sensazione di controllo e 
una funzione decisionale, l’allerta si allenta e diminuisce l’aspetto persecutorio. Le 
risposte chiare aderenti alla realtà ma anche affettive gli permettono di accettare 
che sebbene la terapeuta non sia proprio così buona, si fa pagare per stare con lui, 
è comunque interessata a lui e al suo lavoro, ed allora può esprimere gratitudine 
per la possibilità di aiuto che gli è stata offerta. 

La seduta seguente Gabriele racconta che i dinosauri potrebbero essere utili per 
proteggersi contro i ladri, e che lui andrebbe a cercarli anche nell’era dei dinosauri. 
Gabriele rende esplicita la funzione difensiva della sua identificazione con il dino-
sauro, la violenza, non è proprio cieca, ha uno scopo: non essere derubato della sua 
ricchezza come soggetto.  

Terapeuta: “Pensa che paura però con tutti quei mostri enormi, si potrebbe forse 
farsi aiutare da qualcuno”. Il bambino dice allora che per proteggersi contro i dino-
sauri potrebbe servire un assassino. Io dico che si può capire che un assassino po-
trebbe essere utile ma che io preferirei un cacciatore che uccide per proteggere non 
che uccide e basta. Cerco di introdurre una funzione aggressiva con qualche aspetto 
di cura più esplicito. Gabriele allora dice che forse si potrebbe addomesticare un 
dinosauro: “Se lo si prende da piccolo e lui pensa che sei la sua mamma…”. “Serve 
però un brontosauro che è erbivoro sennò se cresce poi ti può mangiare”. Il mio 
suggerimento potrebbe piacergli ma non è ancora saggio fidarsi che il dinosauro, 
se è ancora a livello T-Rex, possa ricordare e mantenere il legame buono 
grande/piccolo, dovrebbe prima diventare un erbivoro. Perché la relazione di cura 
sia introiettata, la violenza delle emozioni collegate a sbranare/essere sbranato, 
deve essere meno forte, meno emotivamente attiva. Ma si può cominciare ad imma-
ginare un processo, un progetto di cambiamento possibile e condiviso. 

 
 

Conclusioni 
 
Sono molto grata a Gabriele e a tutti i miei pazienti, soprattutto ai bam-

bini, che mi hanno fatto toccare con mano il valore delle teorie. La realtà 
vissuta modella i modi di entrare in relazione: i modelli di cura primaria ten-
dono a restare stabili nel tempo. 

L’infanzia, presente e viva nell’adulto, è la chiave del cambiamento. Ho 
compreso quanto sia importante – e nello stesso tempo relativa – la funzione 
terapeutica: il vero cambiamento nasce nella qualità di cura espresso 
dall’ambiente e dalla relazione terapeutica. 

Nei bambini accolti in comunità, i progressi sono spesso rapidi, grazie 
alla coerenza tra ambiente educativo, sostegno terapeutico e contesto sociale. 
Tuttavia, questi progressi restano fragili se l’ambiente successivo non so-
stiene il processo di sviluppo e la soggettività del bambino. 
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Perché la funzione di cura diventi una funzione interna, deve essere vis-
suta nel corpo e nella mente, e questo richiede tempo – tutto il tempo neces-
sario. 
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