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L’articolo esplora il ruolo di Edoardo Weiss e Ernst Bernhard nel radicamento 

della psicologia del profondo in Italia, mettendo in luce il dialogo e la tensione tra 
l’orientamento freudiano e quello junghiano. Viene analizzato come Weiss, primo 
allievo diretto di Freud in Italia, abbia introdotto la psicoanalisi freudiana nel conte-
sto culturale italiano, mentre Bernhard, giunto a Roma negli anni ’30, abbia portato 
con sé l’approccio junghiano, favorendo un confronto e una contaminazione tra le 
due tradizioni. L’articolo sottolinea come la loro collaborazione e i loro contrasti 
abbiano dato vita a una “doppia anima” della psicoanalisi italiana: da un lato la ri-
gorosa ortodossia freudiana, dall’altro l’apertura simbolica e culturale junghiana. In 
questo intreccio si collocano le origini della psicologia del profondo in Italia, che si 
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Abstract. In the footsteps of the depths: Weiss, Bernhard and the two souls 
of psychoanalysis 

 
The article explores the role of Edoardo Weiss and Ernst Bernhard in establishing 

depth psychology in Italy, highlighting the dialogue and tension between the Freud-
ian and Jungian orientations. It examines how Weiss, Freud’s first direct disciple in 
Italy, introduced orthodox psychoanalysis into the Italian cultural context, while 
Bernhard, who arrived in Rome in the 1930s, brought with him the Jungian ap-
proach, fostering both confrontation and cross-pollination between the two tradi-
tions. The article emphasizes how their collaboration and contrasts gave rise to a 
“double soul” of Italian psychoanalysis: on one side, the rigorous Freudian ortho-
doxy; on the other, the symbolic and cultural openness of Jungian thought. Within 
this interplay lie the origins of depth psychology in Italy, which developed beyond 
disciplinary boundaries, intertwining science, philosophy, and culture.  
 
Key words: psychoanalysis in Italy, integration of currents of thought, Freud, Jung, 
cultural heritage. 
 
 
Premessa 

 
Questo articolo nasce dall’invito che ho ricevuto da parte del Centro Mi-

lanese di Psicoanalisi a partecipare a un incontro sulle origini della psicoa-
nalisi in Italia, centrato sulle figure dei fondatori delle rispettive società SPI 
e AIPA, Edoardo Weiss e Ernst Bernhard. 

Rita Corsa si è occupata di approfondire la figura di Weiss, a me è stato 
affidato l’approccio a Bernhard e in particolare alla relazione tra i due. 

Come è stato sottolineato da Corsa, Weiss è stato non solo fondatore e 
promotore della psicoanalisi in Italia, ma soprattutto persona attraversata da 
ambivalenze profonde, in particolare nel suo rapporto con la figura paterna, 
reale, istituzionale e simbolica. 

Il “problema coi padri” si manifesta su più piani: nel rapporto biografico 
con il padre Ignazio, nel legame di fedeltà mai davvero risolto con Freud, 
padre teorico e figura dominante, e nel difficile posizionamento all’interno 
delle istituzioni psichiatriche italiane. Weiss tentò di introdurre la psicoana-
lisi nel tessuto medico e accademico nazionale, senza rompere apertamente 
con l’orientamento organicista dominante. 

Il ritratto che ne emerge è quello di un intellettuale colto e appassionato, 
ma anche trattenuto da legami fondanti, dai quali non riesce a svincolarsi del 
tutto. 

Questa tensione si riflette nel suo “scotoma weissiano”: un’area cieca 
nella sua visione analitica, che sembra impedirgli di integrare pienamente il 
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lavoro clinico con i pazienti gravi all’interno del modello teorico freudiano. 
Questo limite non è indice di incompetenza, bensì di una tensione interiore 
irrisolta, un vincolo profondo con il padre simbolico, che condiziona il suo 
sguardo e la sua prassi. 

È in questa faglia, fra adesione e autonomia, tra rispetto e inquietudine, 
che si colloca uno degli incontri più fecondi nella storia della psicoanalisi 
italiana: quello tra Edoardo Weiss e Ernst Bernhard. 

L’arrivo di Bernhard in Italia nel 1936 e il dialogo teorico e clinico che 
ne segue aprono uno spazio nuovo: un confronto tra la tradizione freudiana 
e l’approccio junghiano, tra la psicoanalisi del sintomo e quella del simbolo, 
tra il metodo e la ricerca di senso. 

Il testo di Rita Corsa, dunque, non si limita a ricostruire un percorso bio-
grafico: diventa una chiave interpretativa per comprendere come la psicoa-
nalisi, attraverso le sue figure fondatrici, sia anche una storia di tensioni iden-
titarie, di padri e figli, di pensiero e destino. E il confronto con Bernhard, 
come vedremo, non propone una rottura, bensì un’alternativa: un’altra mo-
dalità di ascolto, un’altra forma di cura, un’altra via verso il profondo. 

  
 

Ernst Bernhard: il pensiero come itinerario simbolico 
 
Se Edoardo Weiss incarna la fedeltà al modello freudiano, con le sue ten-

sioni tra ortodossia e desiderio di emancipazione, Ernst Bernhard rappresenta 
il suo opposto complementare: un pensatore errante, attraversato da dubbi, 
da miti e da una costante ricerca di senso. 

Nato in Germania nel 1896 e di origine ebraica, Bernhard si forma dap-
prima nella scuola freudiana, con Otto Fenichel e Paul Radò, per poi avvici-
narsi a Carl Gustav Jung a Zurigo. Ma il suo pensiero non è mai un rigido 
adattamento alla teoria: è un corpo vivo e pulsante, animato da una costante 
ricerca di senso, che si nutre di simbolo, mito, immagine e mistero. 

Come riporta Aldo Carotenuto (1977) Bernhard è una personalità ricca e 
originale, dagli interessi eclettici, che coniuga lo studio e la ricerca medica 
con l’interesse per l’Oriente, i suoi miti, le sue tradizioni religiose e per 
quelle conoscenze di un sapere arcaico e simbolico che non trovano posto 
nel concetto moderno di scienza. 

Questo slittamento verso l’immaginale lo rende figura di frontiera. Bern-
hard non si lascia incasellare: non è freudiano né junghiano, è un ordito per-
sonale che unisce medicina, spiritualità, Oriente, astrologia e sapere simbo-
lico, che si rivela anche nel suo destino biografico. 

Nel 1935, a seguito delle persecuzioni naziste, Bernhard cerca di trasfe-
rirsi in Inghilterra ma, malgrado l’appoggio dello stesso Jung, la sua 
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domanda viene respinta. Il motivo: l’interesse per l’astrologia e I Ching, giu-
dicato poco scientifico. È una decisione che suona paradossale, ma che rivela 
già la sua posizione laterale, simbolica, “alchemica”. 

Bernhard sceglie così l’Italia e giunge a Roma nel 1936, insieme alla se-
conda moglie Dora, analista anche lei e, se in Italia trova inizialmente un 
clima più tollerante, con le leggi razziali nel 1940 viene arrestato e internato 
nel campo di Ferramonti di Tarsia, in Calabria, dove rimane più di un anno, 
e da cui viene scarcerato grazie all’intermediazione del grande orientalista 
Giuseppe Tucci. 

La sua reazione all’arresto è emblematica della sua postura spirituale: “Ci 
andò con il suo I Ching e il suo diario, deciso a vivere in modo consapevole 
e significativo ciò che il destino gli avrebbe portato”, come testimonia 
Hélène Erba Tissot (1985). 

Questa frase, riportata oggi su una targa all’ingresso del parco sorto 
nell’area dell’ex campo di concentramento, sintetizza la visione di Bernhard: 
accogliere il trauma, viverlo come una possibilità, trasformarlo in consape-
volezza. 

Come scrive Gullotta (2015, p. 41), «si potrebbe pensare a uno spirito 
eroico discendente dal romanticismo germanico in cui Bernhard si era for-
mato, o all’adesione all’immagine ombra dell’ebreo errante, se non lo si le-
gasse a una consapevole adesione a quel processo individuativo che aveva 
intravisto nel rapporto con Jung».  

Rientrato a Roma, Bernhard si fa murare all’interno della propria abita-
zione per sfuggire ai tedeschi. Vive nascosto per un anno, nutrito dalla mo-
glie Dora attraverso una finestra. 

Possiamo vederlo come un’immagine potente: l’analista recluso nel pro-
prio “mondo interno”, mentre la realtà esterna si frammenta. 

 
 

Torniamo al rapporto tra Bernhard e Weiss 
 
Il loro primo colloquio ebbe luogo nello studio romano di Weiss, nell’au-

tunno del 1936. Seduti uno di fronte all’altro affrontarono subito due nodi 
chiave: la tecnica interpretativa dei sogni e la nozione di “energia psichica”. 
Quel confronto, descritto da Bernhard nelle sue memorie come “cortese ma 
infuocato” stabilì un terreno di reciproca stima, nonostante evidenziasse i 
limiti dell’ortodossia freudiana agli occhi di Bernhard. 

Tra il 1937 e il 1939 Bernhard e Weiss organizzarono insieme seminari 
su tematiche come l’uso del mito, la funzione compensatoria del simbolo e 
l’interpretazione congiunta dei sogni da prospettive diverse. È interessante 
notare come, nonostante le differenze teoriche, Bernhard e Weiss abbiano 
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mantenuto un dialogo rispettoso, testimoniando una fase in cui le due anime 
della psicoanalisi, freudiana e junghiana, potevano ancora riconoscersi come 
parte di una stessa ricerca sull’inconscio. 

Nel 1937, nel ciclo delle tre conferenze tenute a Roma presso la sede della 
Società Psicoanalitica su invito di Weiss, Bernhard esordiva così: 

 
L’essere passato attraverso la scuola freudiana prima e attraverso quella jun-

ghiana poi ha fatto sì che, forse più di molti altri psicoanalisti, mi sia posto il pro-
blema del vicendevole completamento dei due indirizzi: reputo sia mio compito per-
sonale tentare un’integrazione reciproca fra queste due concezioni della psicologia 
del profondo […] Non si tratta di dichiararsi appartenenti ad una o a un’altra scuola 
[…] ma soltanto di apprendere più verità psicologiche possibili, senza trascurare 
nessuna fonte: […] Mi sono sempre rammaricato, e direi anche vergognato, dell’as-
surda barriera sorta tra le due schiere di psicologi. Le ragioni che stanno all’origine 
di tale situazione […] dovrebbero essere senza alcun dubbio a loro volta oggetto di 
analisi. Voglio sperare che in un prossimo avvenire […] tutti si incontrino in una 
comunità di psicologia scientifica. Devo precisare che in questo mio desiderio sono 
completamente d’accordo col mio collega, dottor Weiss (1966, p. 20). 

 
Non è solo una posizione teorica. È una postura etica. Bernhard non cerca 

di cancellare le differenze tra le scuole: invita ad attraversarle, a renderle 
terreno di pensiero. In lui l’analista non è colui che possiede una tecnica, ma 
colui che accoglie la complessità, che abita il dubbio, che guarda al mistero 
come parte integrante del processo terapeutico. 

Per Bernhard l’individuazione resta il cuore della psicologia analitica. 
Riprendendo Jung, Bernhard definisce l’individuazione come il processo 

in cui la personalità cosciente si apre progressivamente ai contenuti inconsci 
per realizzare la totalità del Sé. Non si tratta di “guarire” soltanto da un sin-
tomo, ma di permettere al soggetto di diventare davvero sé stesso, riconci-
liando parti opposte (Io/Ombra, Persona/Anima) in una armonia vivente. 

Il destino di ognuno di noi è quello del cammino, di un percorso più o 
meno lungo, del quale non ci è dato di conoscere la meta finale. Ciò che però 
ci è dato, ciò che la psicologia analitica intende esaltare, è l’idea della pos-
sibilità del cambiamento, di una trasformazione imprevedibile. 

Per la psicologia analitica lo svolgersi della personalità non consiste in un 
processo di sviluppo lineare, ma in un progressivo dispiegarsi delle possibi-
lità latenti dell’individuo, attraverso fasi cicliche di integrazione e di deinte-
grazione. 

Questo giustifica momenti successivi della terapia, o “analisi della se-
conda metà della vita”, quando possono emergere le immagini primordiali 
comuni a tutta l’umanità, gli archetipi, immagini legate all’inconscio collet-
tivo e pertanto sempre esistite, presenti e ricorrenti in tutte le culture. “I 
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simboli possono essere considerati manifestazioni parziali dell’archetipo 
stesso” “[…] Il simbolo”, dice Jung, “è l’espressione migliore e più alta pos-
sibile di qualcosa di presentito e non ancora conosciuto […]” (1921, p. 484). 

L’individuazione, in Bernhard, diventa cammino esoterico. Jung lo de-
scriveva come processo di integrazione; Bernhard lo arricchisce con stru-
menti oracolari, con visioni che parlano attraverso il mito e l’archetipo.  

“Ogni simbolo è una chiamata evolutiva”, scrive nei suoi appunti, […] e 
“questa chiamata orienta la vita, non la descrive soltanto”. 

Momento centrale della riflessione di Bernhard è l’approccio al sogno. 
Non come mero deposito di residui pulsionali, ma come “demone”, entità 
comunicativa, voce interiore dotata di direzione, di volontà che, attraverso 
immagini simboliche, spinge il soggetto all’azione. “Il sogno è un pensiero 
che la coscienza non fa” dirà Paolo Aite citando Bernhard. “Noi pensiamo 
che le immagini siano una cosa e il pensiero un’altra. Invece l’immagine è 
una forma iniziale di pensiero” (1966). 

Bernhard applicava la funzione compensatoria dei sogni di Jung come 
strumento di riequilibrio, come strumento cioè per controbilanciare un orien-
tamento cosciente troppo rigido, stimolando l’emergere di contenuti opposti. 
L’inconscio quindi, attraverso simboli (sogni, miti, immagini archetipiche) 
riequilibra i contenuti e gli aspetti eccessivamente unilaterali della coscienza. 
Quando la personalità conscia insiste troppo su un solo aspetto (razionalità, 
controllo, ruolo sociale), l’inconscio risponde mostrando immagini che met-
tono in scena l’opposto di quella fissazione, per ristabilire armonia interna. 
Jung stesso descrive la compensazione come “la legittima parola del non-
io”, ossia il rivelarsi di contenuti inconsci che equilibrano l’orientamento co-
sciente dominante. Questo atteggiamento è la sintesi creativa che “trascende” 
la semplice contrapposizione. La funzione trascendente è per Jung il ponte 
creativo tra coscienza e inconscio, e diventa motore della trasformazione psi-
chica. 

Bernhard enfatizza l’aspetto teleologico: i simboli non si limitano a rie-
quilibrare tensioni psichiche, ma orientano il soggetto verso mete precise 
come un ponte tra la situazione attuale e nuove possibilità di sé. La visione 
freudiana del sogno come appagamento di pulsioni represse viene così supe-
rata da un modello in cui ogni immagine onirica ha un fine evolutivo. 

Riporto qui il famoso apologo, quello del viandante, al quale Freud 
chiede: “Da dove vieni?” e Jung invece: “Dove vai?” 

La lettura teleologica dei sogni si fonda quindi sull’idea che il sogno non 
sia soltanto il “teatro” delle pulsioni passate, ma una vera e propria comuni-
cazione intenzionale, finalizzata a guidare il sognatore verso tappe di crescita 
o svolte decisive nella sua esistenza. Il sogno quindi mostra una strada, è una 
anticipazione di un cambiamento. 
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Clinicamente Bernhard sollecitava il paziente a lavorare non solo sul rac-
conto lineare dei sogni, ma a “dialogare” con i simboli più vividi. 

Dalla tensione emerge un nuovo punto di equilibrio, non più duale, ma 
integrante gli elementi opposti. 

Weiss è molto interessato alla lettura teleologica del materiale onirico e 
le lettere inviate a Federn (1937-38) testimoniano la sua apertura verso l’ap-
proccio junghiano di Bernhard: “Caro Professore, solo pochi giorni fa ho 
iniziato il mio ciclo di seminari con il dottor Bernhard e già mi stupisce la 
forza compensatoria dei suoi simboli. In un caso di nevrosi ossessiva ho os-
servato come la paziente risponda più vivacemente a una lettura archetipica 
del sogno, anziché alla sola decodifica delle pulsioni infantili: mi domando 
se non valga la pena esplorare questa via in parallelo al nostro lavoro sulla 
libido”. 

Federn dal canto suo incoraggia la sperimentazione controllata, ma invita 
Weiss a mantenere saldo il modello libido-Es/Io-Super Io. 

Un altro aspetto di cui Bernhard e Weiss discutevano era appunto il con-
cetto di libido, laddove Bernhard trasmette a Weiss l’idea junghiana di libido 
non più riducibile a mera energia sessuale, ma forza vitale, volta anche alla 
creatività e all’integrazione del Sé. 

Diversa anche la funzione dei miti: decodifica dei conflitti infantili per 
Weiss, manifestazione archetipica per Bernhard. 

Scrive Bernhard a Weiss: “Desidero confrontarmi con Lei su come i sim-
boli possano fungere da antidoto alla nevrosi moderna: sono convinto che 
l’interpretazione archetipica vada oltre l’analisi dei complessi infantili”. 

 
 

Transfert e contro-transfert 
 
Bernhard era profondamente convinto che “l’analista è tenuto a vivere il 

problema del paziente come un proprio problema personale, e a risolverlo 
dentro di sé”. 

Questo passo sembra rimandare al riconoscimento junghiano dei feno-
meni del transfert e del contro transfert come strumenti primari dell’analisi.  

Consapevole della necessità che il terapeuta si addossi letteralmente il 
male del paziente, lo condivida con lui, Jung riteneva che l’analista debba 
accettare il rischio necessario e inevitabile dell’“esserne contagiato”. «È 
questa l’infezione della professione maledetta […] il terapeuta può guarire 
gli altri nella misura in cui è ferito egli stesso […] il rapporto tra analista e 
paziente è come la mescolanza di due sostanze chimiche: un legame può tra-
sformarle entrambe» (Jung, 1935, p. 77). 
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La cultura italiana nel secondo dopoguerra 
 
Gli anni del dopoguerra sono anni di fermento culturale in tutti i campi e 

la cultura psicologica italiana è pervasa da elementi junghiani. 
Bernhard non scrive trattati. Il suo pensiero si trasmette per via orale, at-

traverso il rapporto analitico e i seminari.  
Il suo unico testo, Mitobiografia, è una raccolta postuma di frammenti, 

sogni e riflessioni curata da Hélène Erba Tissot. Il sapere per Bernhard è 
esperienza vissuta, non sistema. È relazione, non struttura. 

La sua influenza si irradia su personalità centrali della psicologia analitica 
italiana, Tedeschi, Trevi, Carotenuto, Montefoschi, Garufi. Ma anche su arti-
sti, scrittori, pensatori; il suo impatto non è solo clinico, ma culturale. Pos-
siamo citare Federico Fellini, regista, per tanti anni paziente di Bernhard, 
Adriano Olivetti, Ubaldini, proprietario della storica casa editrice Astrolabio, 
che proprio a Bernhard affidò la direzione della collana “Psiche e Coscienza”, 
infine scrittori come Giorgio Manganelli, Natalia Ginzburg, Cristina Campo. 

Con i colleghi freudiani il dibattito è intenso. 
Nella testimonianza di Claudio Modigliani, uno dei primi psicoanalisti 

italiani a lavorare con gli psicotici, ritroviamo il volto umano di Bernhard:  
 
[…] Dapprima ammirai in lui più la personalità che la dottrina, poi l’ex discepolo 

di Fenichel e Radò che conosceva bene la teoria e la tecnica freudiana, seguiva Jung 
ma pensava con la testa propria […] mi mise in contatto con il mio inconscio e con 
quello altrui […] mi aiutò ad accettare e sopportare le sofferenze che derivano dal 
praticare la psicoterapia con gli psicotici […] mi insegnò a intravvedere la relatività 
e la labilità di molte “verità” psicologiche, a trarre lumi dalle catastrofi, apprendi-
mento dagli errori […] (1977, p. 145). 

 
Nel mondo junghiano nel 1948 era sorto a Zurigo l’Istituto C.G. Jung per la 

formazione degli psicologi analisti ad opera di un gruppo internazionale di pro-
fessionisti riuniti attorno a Jung. Ma dobbiamo aspettare il 1955 perché venga 
costituita l’Associazione Internazionale di Psicologia Analitica, la IAAP. 

Nel 1961 Bernhard e i suoi allievi fondano l’AIPA (Associazione Italiana 
di Psicologia Analitica), di cui facevano parte 26 analisti, segnando l’istitu-
zionalizzazione dello junghismo in Italia. 

Il primo incontro avviene nella casa di campagna dei Bernhard a Brac-
ciano e l’atto costitutivo venne firmato pochi mesi dopo. 

Nel 1965 muore Bernhard, a soli quattro anni dalla nascita dell’AIPA che 
fino ad allora era ruotata attorno al forte carisma del suo fondatore, senza che 
ne venisse preparata la successione. La lotta tra fratelli portò alla scissione, 
che avvenne l’anno successivo con la fondazione del CIPA da parte di sei 
membri del gruppo fondativo inziale, tra cui Trevi e Moreno. 
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Conclusioni 
 
Giunti al termine di questo percorso, appare evidente che il dialogo tra 

Weiss e Bernhard ha generato qualcosa di raro e prezioso: una trasforma-
zione del pensiero analitico che non riguarda solo la teoria o la tecnica, ma 
la postura interiore dell’analista. La loro alleanza, fatta di ascolto, di dubbi, 
di apertura, ha inaugurato una possibilità: quella di pensare la psicoanalisi 
non come sistema chiuso, ma come cammino simbolico verso il senso. 

Weiss, pur restando ancorato al rigore freudiano, si lascia attraversare da 
nuove immagini. Bernhard, forte della sua esperienza junghiana, non impone 
dogmi, ma suggerisce visioni. Questa è forse la sua eredità più profonda: una 
visione della psicoanalisi come arte dell’ospitalità interiore, come etica del 
dubbio, come ascolto di voci invisibili. 

È una postura che riecheggia anche nella rêverie bioniana1 e nell’ampli-
ficazione junghiana, dove l’analista si fa permeabile, disposto a lasciarsi mo-
dificare, a sostare nella tensione, a tollerare l’ambivalenza. 

Nell’intreccio tra pensiero simbolico e trasformazione psichica, si apre 
uno spazio condiviso e profondo, in cui il senso può emergere e il Sé mani-
festarsi. 

La loro lezione oggi è più attuale che mai: in un’epoca in cui il sapere 
tende a frammentarsi, a irrigidirsi, a rinchiudersi in protocolli, il sodalizio 
Weiss-Bernhard ci ricorda che il vero pensiero nasce nell’incontro. 

Weiss e Bernhard non hanno fondato una scuola. Hanno aperto una 
strada. 

 
 

  

  
1. Non esistono tracce storiche di un incontro diretto tra Wilfred Bion ed Ernst Bernhard; 

ma certamente tra Jung e Bion, pur appartenendo a tradizioni teoriche diverse, si è verificato 
un incontro in un territorio comune: quello dell’inconscio e della trasformazione all’interno 
della relazione terapeutica e allora la psicoanalisi può essere letta come “una rete di risonanze 
invisibili, dove le idee si cercano, si sfiorano, si trasformano”. È proprio in questa trama sottile 
che Mauro Manica (2021) ha individuato un possibile dialogo tra i due pensatori, apparente-
mente lontani: Bion, con la sua riflessione sulla funzione alfa, l’“O” e l’identificazione proiet-
tiva, Jung, con il suo approccio simbolico e spirituale, attento all’I Ching, all’astrologia, e alla 
dimensione mitica della psiche. Nel suo seminario La poesia della clinica, Manica non pro-
pone una sovrapposizione dei due modelli, ma un avvicinamento delicato, poetico appunto. 
Jung e Bion, pur appartenendo a due tradizioni teoriche diverse, si incontrano in un territorio 
comune: quello dell’inconscio e della sua trasformazione all’interno della relazione terapeu-
tica. 
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