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Memory is not an instrument for exploring the past but its theatre.  

It is the medium of past experience,  
as the ground is the medium in which dead cities lie interred. 

W. Benjamin, The Arcades Project.  
 
 
Riassunto 

 
La dissoluzione della Jugoslavia non fu soltanto un crollo geopolitico, ma anche 

un dramma psichico, una contesa tra forze archetipiche di unità e frammentazione. 
Questo saggio affronta l’eredità della Jugoslavia come contenitore simbolico delle 
proiezioni del Sé, in cui il sogno di una totalità coesisteva con ombre non integrate 
di risentimento, vergogna e trauma. Valendosi di concetti junghiani quali il Sé, 
l’Ombra, i complessi culturali e la funzione trascendente, il saggio interpreta la ju-
gonostalgia e il disorientamento post-jugoslavo come campi emotivi in cui memoria, 
lutto e identità si intrecciano. Gli studi recenti sulla memoria e le prospettive post-
junghiane approfondiscono l’analisi, collocando il caso jugoslavo nel più ampio di-
battito su individuazione collettiva, identità policentrica e dialettica della negazione 
storica. Si suggerisce che la vita psichica postuma della Jugoslavia vada intesa non 
come il fallimento di un progetto nazionale, ma come un’individuazione incompiuta: 
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un’istanza a sostenere la molteplicità senza regressione, trasformando la nostalgia in 
creatività simbolica. L’eredità jugoslava illumina così una sfida più generale della 
condizione umana – come immaginare la totalità senza cancellare la differenza e 
come vivere la pluralità senza collassare. 

 
Parole chiave: Jugoslavia, eredità emotiva, teoria junghiana, unità e separatezza, 
jugonostalgia, complessi culturali, memoria collettiva, individuazione. 

 
 

Abstract. Being Yugoslavian today: unity and separateness in the emotional 
legacy of Yugoslavia through Jungian lenses 

 
The dissolution of Yugoslavia was not only a geopolitical collapse but also a 

psychic drama, a struggle between archetypal forces of unity and fragmentation. 
This paper approaches the legacy of Yugoslavia as a symbolic container for projec-
tions of the Self, where the dream of wholeness coexisted with unintegrated shadows 
of grievance, shame, and trauma. Using Jungian concepts such as the Self, shadow, 
cultural complexes, and the transcendent function, this paper interprets Yugonostal-
gia and post-Yugoslav disorientation as emotional fields where memory, mourning, 
and identity intertwine. Recent memory studies and post-Jungian perspectives 
deepen this analysis, situating the Yugoslav case within broader debates on collec-
tive individuation, polycentric identity, and the dialectics of historical negation. The 
argument suggests that Yugoslavia’s psychic afterlife is best understood not as the 
failure of a national project but as an unfinished individuation: a demand to hold 
multiplicity without regression, to transform nostalgia into symbolic creativity. The 
Yugoslav legacy thus illuminates a wider human challenge – how to imagine whole-
ness without erasing difference, and how to live with plurality without collapse. 
 
Key words: Yugoslavia, emotional legacy, Jungian theory, unity and separation, 
Yugonostalgia, cultural complexes, collective memory, individuation. 
 
 
Nota dell’autrice 

 
Le riflessioni presentate in questo articolo scaturiscono sia dalla memoria 

personale sia dai residui emotivi collettivi dell’esperienza jugoslava. Non in-
tendono essere un commento politico né un’idealizzazione nostalgica del 
vecchio Stato. 

È importante riconoscere che negli anni Novanta concetti junghiani come 
gli archetipi e l’inconscio collettivo sono stati talvolta strumentalizzati per 
legittimare ideologie nazionaliste, fino a giustificare la guerra. Tali distor-
sioni hanno oscurato l’essenza psicologica dell’opera di Jung ed eclissato la 
sua dimensione integrativa. 
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Questo saggio prende le distanze da quegli abusi. Qui archetipi, complessi 
culturali e Sé sono trattati come cornici simboliche per esplorare l’eredità 
emotiva della Jugoslavia, le sue ferite non rimarginate, le sue ombre condi-
vise e il suo potenziale di riconciliazione. L’obiettivo non è resuscitare un 
progetto nazionale obsoleto, ma illuminare i processi psichici di identità, 
lutto e individuazione che continuano a toccare i cittadini ex jugoslavi e i 
loro discendenti. 

Considerando la Jugoslavia come costellazione culturale ed emotiva più 
che come entità politica, il testo invita a un dialogo più ampio e transgenera-
zionale su appartenenza, memoria e integrazione. Si tratta di un’indagine psi-
cologica su ciò che resta dell’anima jugoslava. 

 
 

Introduzione 
 
La Jugoslavia nacque da un ideale ambizioso: unire i diversi popoli slavi 

meridionali in un unico Stato, trascendendo inimicizie storiche e differenze 
regionali. Questo ideale era costellato di contraddizioni che alla fine porta-
rono a una dissoluzione drammatica. Il concetto di Jugoslavia resta signifi-
cativo non solo per il suo ruolo storico, ma anche per i forti legami emotivi 
e culturali che continua a evocare in quanti l’hanno vissuta e in coloro che 
oggi ne ereditano la memoria. 

Il tema centrale di questa esplorazione è la tensione tra unità e separa-
tezza. La storia della Jugoslavia mette in scena questa polarità archetipica, 
che si manifesta tanto nelle lotte politiche quanto nelle identità personali dei 
suoi cittadini. Come suggeriva Jung, il conflitto tra la spinta verso l’unità e 
le controforze della frammentazione è un aspetto fondamentale dell’indivi-
duazione, sia per gli individui sia per i collettivi. 

Aneddoti personali rivelano lo sradicamento e l’ambivalenza provati da 
molti ex jugoslavi. La semplice domanda «Da dove vieni?» può innescare un 
complesso groviglio di emozioni, poiché il luogo che si chiamava casa non 
esiste più e tuttavia resta centrale per l’identità. Marina Abramović ha dato 
voce a questo paradosso: «Quando la gente mi chiede da dove vengo… non 
dico mai Serbia. Dico sempre che vengo da un Paese che non esiste più» 
(Abramović, 2010). La sua affermazione illustra ciò che Jung (1959/1969) 
definiva la “totalità immaginata” del Sé: anche quando non è più presente 
materialmente, l’archetipo dell’unità resta psichicamente reale, plasmando 
l’identità al di là della geografia. Come molti della regione, condivido questa 
difficoltà: il luogo che un tempo chiamavo casa non esiste più, e tuttavia 
rimane centrale per la mia identità. 

Questa lotta rispecchia le più ampie tensioni storiche della Jugoslavia, 
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mostrando come la sua dissoluzione abbia lasciato impronte emotive pro-
fonde. In questo saggio, la Jugoslavia non è trattata come il Sé in quanto tale, 
ma come un contenitore delle proiezioni del Sé, una totalità immaginata. Il 
suo collasso mette in scena l’impossibilità di incarnare il Sé in forma storica, 
lasciando tuttavia tracce psichiche che continuano a modellare le identità. La 
polarità di unità e separatezza può dunque essere letta come una potenziale 
funzione trascendente, un processo psichico che mette in relazione gli oppo-
sti (Jung, 1960). 

L’archetipo del Sé, inteso come principio interiore di totalità e regola-
zione, è centrale in questa eredità emotiva. Il Sé rappresenta la totalità e la 
regolazione psichica, orientata all’equilibrio. Quando le esperienze storiche 
e personali disturbano tale equilibrio, la frammentazione conduce a conflitti 
profondi. L’idea junghiana di individuazione, integrare gli opposti in 
un’identità più integra, è parallela alle lotte collettive degli ex jugoslavi. Il 
lavoro di Thomas Singer sui complessi culturali offre un ulteriore chiari-
mento: schemi emotivi inconsci radicati nel trauma storico continuano a pla-
smare le identità sia nazionali sia personali (Singer, 2004). 

La memoria della Jugoslavia contrasta nettamente con la sua fine vio-
lenta, creando un paesaggio emotivo complesso per chi deve conciliare 
l’unità ricordata con la frammentazione politica. Esaminando queste dinami-
che alla luce della psicologia junghiana, questo saggio mira a illuminare l’en-
during emotional legacy della Jugoslavia come al tempo stesso ferita e pos-
sibilità. 

 
 

Jugoslavia: contesto storico 
 
L’aspirazione a un’unione degli slavi del sud esisteva da tempo, esplici-

tamente articolata durante l’anno rivoluzionario del 1848. Con il declino de-
gli imperi ottomano e asburgico agli inizi del XX secolo, i movimenti nazio-
nali perseguirono le proprie visioni di statualità. La Dichiarazione di Corfù 
del 1917 tracciò i principi per l’unificazione, immaginando una monarchia 
costituzionale e rinviando la questione cruciale della centralizzazione versus 
federazione. 

Quando nel dicembre 1918 fu proclamato il Regno dei Serbi, Croati e 
Sloveni (rinominato «Jugoslavia» nel 1929), il fragile sogno di unità incontrò 
rapidamente resistenza. I dirigenti serbi favorivano la centralizzazione, men-
tre i croati e altri desideravano autonomia. Le diffidenze etniche si approfon-
dirono e la tensione irrisolta tra unità e separatezza, l’ombra collettiva del 
nuovo Stato, rimase non integrata. 

Da una prospettiva junghiana, questi primi decenni possono essere letti 
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come l’inflazione di un ideale eroico dell’Io, una fantasia collettiva di unità, 
minata da ombre non assimilate. Il progetto mancava di una vera funzione 
trascendente capace di riconciliare gli opposti. Il «Sé jugoslavo» rimase una 
proiezione non realizzata, incapace di tenere insieme le proprie polarità. 

Alla vigilia della Seconda guerra mondiale, la Jugoslavia era già frattu-
rata, priva di una figura «genitoriale» simbolica sicura, in attesa del violento 
rimodellamento che sarebbe giunto sotto Tito. 

 
 

Unità emotiva sotto Tito 
 
Dopo la Seconda guerra mondiale, Josip Broz Tito emerse come la figura 

capace di tenere insieme il paese. La sua leadership combinava impegno ideo-
logico e repressione. L’unità venne promossa attraverso la propaganda, l’istru-
zione e la soppressione del sentimento nazionalista, mentre luoghi come Goli 
Otok simboleggiavano il prezzo del dissenso (Previšić, 2019, 2023). 

Da una prospettiva psicologica, Tito incarnava ciò che Jung chiamò la 
personalità mana, termine con cui designa una figura sovradotata, quasi ma-
gica, su cui si proiettano speranze e paure collettive. Il ruolo di Tito nella 
fondazione del Movimento dei Non Allineati nel 1961 epitomizzò questo 
status archetipico, poiché collocò la Jugoslavia tra Est e Ovest, incarnando 
l’indipendenza. Per molti cittadini divenne una figura paterna la cui presenza 
garantiva stabilità. 

Tuttavia, questa unità era precaria, perché dipendeva dalla proiezione 
della totalità su un singolo individuo. Dopo la morte di Tito nel 1980, il con-
tenitore si dissolse e le tensioni represse riemersero. Jung ci ricorda che “lo 
spirito della nazione è un’entità autonoma, al di là del controllo del governo” 
(1968). Il carisma di Tito aveva coperto le divisioni irrisolte, ma non si era 
verificata un’integrazione più profonda. 

In termini junghiani, la Jugoslavia di Tito rappresenta il fragile dominio 
di una proiezione mana su un inconscio collettivo inquieto. La sua leadership 
mantenne una totalità esteriore, ma lasciò inassimilata l’ombra sottostante, 
risentimenti etnici, traumi storici, complessi in competizione. Con la sua 
morte, l’immagine di unità crollò, rivelando la mancanza di coesione psi-
chica dello Stato. 

 
 

Le guerre degli anni Novanta 
 
La dissoluzione della Jugoslavia agli inizi degli anni Novanta esplose in 

guerre che misero a nudo l’Ombra collettiva. Pulizie etniche, stupri di massa 
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e genocidio resero visibili, in forma drammatica, le animosità represse a 
lungo sotto l’unità imposta da Tito (Ramet, 2002; Bennett, 1995). La guerra 
croata, la guerra di Bosnia e, più tardi, quella del Kosovo furono teatri diversi 
della medesima eruzione psichica: complessi non integrati che deflagravano 
in violenza. 

La nozione junghiana dell’Ombra offre qui una lente potente. Quanto era 
stato negato, risentimenti storici, rivalità etniche, vergogna e umiliazione, 
emerse ora con forza terribile. L’inconscio collettivo, privato di un’integra-
zione simbolica, eruppe in modo distruttivo. Questa discesa richiama la Ne-
kyia, termine con cui Jung indica un viaggio nel mondo infero della psiche, 
dove i contenuti non riconosciuti esigono confronto. 

Da questa prospettiva, le guerre non furono semplicemente politiche, ma 
archetipiche: un collasso nella regressione, in cui l’individuazione venne so-
praffatta dalla frammentazione tribale. 

 
 

Rottura psicologica e perdita personale 
 
Per i cittadini, la dissoluzione della Jugoslavia fu vissuta meno come geo-

politica che come una profonda frattura psichica. Essa smantellò un’identità 
collettiva, lasciando molti con il senso di un lutto per una figura o una casa 
amata. 

La perdita creò ciò che si potrebbe chiamare una “senza dimora esisten-
ziale”. Dori Laub (1992) ha osservato che la frantumazione dell’identità col-
lettiva frammenta il sé, lasciando le narrazioni personali disgiunte. Gli ex 
jugoslavi descrivono spesso questo vissuto in termini di ansia, depressione o 
sradicamento, sintomi di un attaccamento psichico interrotto. 

Murray Stein ci ricorda: «Quando l’identità collettiva di una persona 
viene frantumata, può portare a un profondo senso di dislocazione e di per-
dita, poiché le fondamenta archetipiche della sua psiche vengono sconvolte» 
(2005, p. 19). Il senso di appartenenza un tempo garantito da una supra-iden-
tità ha ceduto il passo a categorie più ristrette, definite etnicamente, spesso 
accompagnate da sentimenti di tradimento. 

James Hollis (1998) ha descritto questa transizione come l’abbandono di 
un più ampio “altro magico” che un tempo dava coerenza alla vita. Gli stu-
diosi del trauma transgenerazionale sottolineano come tali rotture raramente 
rimangano confinate alla generazione che le vive. Volkan (2019) ha mostrato 
come le perdite non elaborate riemergano come “traumi scelti” che legano 
inconsciamente i gruppi, mentre Baraitser (2017) esplora come il perdurare 
del tempo nel dopo-catastrofe rimodelli la soggettività stessa. Nel contesto 
ex jugoslavo, questa sospensione temporale è palpabile: le identità restano 

Copyright © FrancoAngeli 
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – 

No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



 

44 

ancorate a un passato che resiste alla chiusura. Aleida Assmann (2020) ha 
descritto tali intrecci temporali come una crisi del tempo “fuori di sesto”, in 
cui la storia insiste sul presente. In questo senso, il campo ex jugoslavo esem-
plifica una sospensione psichica, una ferita che non viene mai del tutto rele-
gata al passato ma permane affettivamente viva. Le riflessioni di Luigi Zoja 
sulla vergogna e sulle ferite psichiche collettive (Zoja, 2000) mettono in luce 
come le lesioni collettive continuino a riverberare nella psiche ben oltre gli 
eventi politici, plasmando l’orizzonte dell’appartenenza. 

Le guerre hanno così rappresentato non solo una distruzione esterna, ma 
anche uno smembramento interno: il collasso dell’immagine del Sé jugo-
slavo e la regressione in complessi frammentati. La Jugoslavia non ha mai 
compiuto il suo passaggio simbolico alla maturità; la sua dissoluzione ha in-
vece riproposto una crisi adolescenziale d’identità. 

 
 

Qualia personali della nostalgia 
 
Quando tornai a Sarajevo per la prima volta dal 1990, fui sopraffatta. Il 

mio ultimo ricordo risaliva a una gita scolastica a tredici anni, poco prima 
della guerra. Tornando decenni dopo, provai un traboccamento di emozioni 
inatteso. Camminando di nuovo per quelle strade, le mie lacrime non mi sor-
presero. Ciò che mi colpì di più fu quanto fosse ancora visibile la nostalgia, 
nonostante l’assedio e i suoi traumi. Questo eccesso affettivo assomiglia a 
ciò che Lisa Baraitser (2017) descrive come “enduring time”: una memoria 
che arresta la progressione lineare, legando il soggetto a una temporalità so-
spesa in cui lutto e desiderio coesistono. Questo paradosso, desiderare stabi-
lità in mezzo alle rovine, rivelava la natura ambivalente del sentimento: in-
sieme ferita e balsamo. 

La persistenza dell’immagine di Tito riflette anche questo bisogno di to-
talità simbolica. Il suo volto adorna ancora caffè come il Caffe Tito a Sara-
jevo, spazi in cui memoria e identità temporaneamente si ricompongono. 
Questi luoghi attirano sia chi ha vissuto la Jugoslavia sia i più giovani che la 
conoscono solo come leggenda. Non sono semplici novità di consumo, ma 
santuari simbolici in cui la proiezione della totalità può ancora essere ali-
mentata. 

 
 

Lutto collettivo come qualia condivisi 
 
Forse l’esempio più significativo della jugonostalgia come qualia vivente 

(cioè, esperienza affettiva condivisa) è stato il lutto collettivo per il 

Copyright © FrancoAngeli 
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – 

No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



 

45 

cantautore Đorđe Balašević, scomparso nel febbraio 2021. La sua musica 
aveva celebrato lo spazio culturale condiviso della Jugoslavia. Alla sua 
morte, il dolore travalicò i confini delle repubbliche, unendo momentanea-
mente le comunità nel ricordo. Nel contesto dell’isolamento della pandemia 
di COVID-19, questo lutto condiviso creò un contenitore simbolico, 
un’esperienza comunitaria di perdita e appartenenza. 

Questo momento unì l’emozione personale e quella collettiva, mostrando 
quanto profondamente i legami della Jugoslavia vivano ancora nella psiche 
condivisa.  

 
 

Tra vergogna e gloria 
 
La jugonostalgia è ambivalente. Può mascherare traumi irrisolti, ma in-

carna anche resilienza e desiderio di totalità. La vergogna affiora spesso: una 
domanda sull’origine può risultare espositiva, evocando il bambino umiliato 
che è in noi. Come ha osservato Jacoby (1996), la vergogna emerge in rela-
zione all’Altro. E tuttavia tale vulnerabilità può diventare trasformativa, se 
affrontata. 

In questo senso, la jugonostalgia mette in scena la dialettica tra vergogna 
e orgoglio, regressione e individuazione. Incorpora insieme il desiderio di un 
padre nutriente e il sogno di fraternità, oscillando tra dipendenza e maturità. 

 
 

Discussione  
 
La teoria junghiana considera gli archetipi come schemi psichici innati 

che acquisiscono contenuto solo quando vengono attivati nell’esperienza. 
Tra essi, il Sé rappresenta la spinta verso la totalità. Tuttavia, ogni volta che 
una forma collettiva pretende di incarnare letteralmente questa totalità, ri-
schia l’inflazione e il collasso. La Jugoslavia ne è un esempio: un vaso per 
le proiezioni dell’unità, la cui frammentazione ha rivelato l’impossibilità di 
incarnare il Sé in forma politica. 

Da questa prospettiva, la Jugoslavia non era tanto il Sé in quanto tale 
quanto un recipiente per la sua proiezione. Il suo ideale di “fratellanza e 
unità” rifletteva un desiderio di integrazione archetipica. Ma poiché la sua 
Ombra, risentimenti irrisolti, tensioni etniche, traumi transgenerazionali, ri-
mase repressa, l’unione era strutturalmente fragile. Quando il vaso si è incri-
nato, l’energia archetipica è tornata con forza distruttiva. Ciò drammatizza 
un principio junghiano centrale: ciò che non è integrato nella coscienza si 
manifesterà all’esterno come destino. Recenti pensatori post-junghiani 
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hanno sottolineato lo stesso pericolo. Thomas Singer (2020), riflettendo sui 
complessi culturali nel contesto americano, osserva che ombre non integrate 
erompono ripetutamente in una politica polarizzata. Analogamente, Stefano 
Carpani (2020) evidenzia come i traumi collettivi plasmino la “policrisi” 
dell’Europa contemporanea, sottolineando che il caso jugoslavo ha prefigu-
rato queste dinamiche globali. 

L’idea dei complessi culturali di Thomas Singer (2004) aiuta a spiegare 
la vita psichica postuma della Jugoslavia. Queste costellazioni emotive con-
divise, il martirio serbo, la vittimizzazione croata, l’orgoglio bosniaco, la 
marginalizzazione macedone, coesistevano in modo precario sotto l’unità 
imposta da Tito. Quando il contenitore paterno è venuto meno, tali complessi 
sono riemersi autonomamente, alimentando la frammentazione. 

I contributi recenti nei memory studies hanno sottolineato la persistenza 
della postmemory attraverso le generazioni (Hirsch, 2012) e il lavoro cultu-
rale del ricordare come compito etico (Assmann, 2018). Queste prospettive 
risuonano con le nozioni junghiane di complessi culturali: entrambe eviden-
ziano come storie non integrate continuino a operare come campi affettivi 
che plasmano le identità. In questa luce, la jugonostalgia può essere intesa 
non soltanto come desiderio, ma come pratica psichica del ricordare che tenta 
di metabolizzare perdita e frattura. Ciò converge con le riflessioni di Luigi 
Zoja sul trauma collettivo e sulla morte dell’anima nel mondo moderno 
(Zoja, 2000), in cui ferite storiche irrisolte infiltrano l’immaginario collet-
tivo, producendo risposte tanto regressive quanto creative. 

Samuel Kimbles (2004) ha descritto i complessi culturali come “fantasmi 
nel campo culturale”, capaci di plasmare l’immaginazione collettiva molto 
dopo la loro origine. Questa idea risuona potentemente con la jugonostalgia. 
Il desiderio della Jugoslavia non è solo personale ma anche archetipico: un 
fantasma della totalità che perseguita i discendenti del suo crollo. La persi-
stenza di questo fantasma suggerisce che il lavoro di individuazione, a livello 
collettivo, rimane incompiuto. I teorici della memoria come Assmann (2018) 
e Hirsch (2012) mostrano come le storie non integrate persistano come campi 
affettivi. Ciò è in linea con le idee junghiane sui complessi culturali: la jugo-
nostalgia funziona non solo come desiderio, ma come pratica etica del ri-
cordo che tenta di metabolizzare la perdita. 

Il modello evolutivo di Erich Neumann (1954) è particolarmente perti-
nente. Neumann sosteneva che sia gli individui sia le culture debbano attra-
versare fasi di differenziazione, confronto con l’ombra e integrazione finale. 
La Jugoslavia, si potrebbe dire, non raggiunse mai il suo “stadio integrale”. 
Il modello di Neumann mette in rilievo che le culture, come gli individui, 
devono integrare la propria ombra per maturare. Il crollo della Jugoslavia 
rivela un’individuazione collettiva abortita. 
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Questa tensione tra il Sé integrativo di Jung, la psiche plurale di Hillman 
e la negazione dialettica di Giegerich esemplifica un dibattito paradigmatico 
all’interno del pensiero post-junghiano contemporaneo. Il caso jugoslavo of-
fre un banco di prova privilegiato per i punti di forza e i limiti di ciascun 
modello. James Hillman offre un’intuizione diversa ma complementare. 
In The Myth of Analysis (1981) e Re-Visioning Psychology (1975/1992), egli 
rifiutò l’idea di un Sé monoteistico, proponendo invece una psiche politei-
stica in cui la molteplicità non è un fallimento ma una ricchezza. Dal punto 
di vista di Hillman, la stessa frammentazione della Jugoslavia potrebbe es-
sere vista come un tentativo, per quanto distorto, di individuazione plurali-
stica. I “molti dèi” delle culture slave meridionali non potevano essere con-
tenuti sotto un unico Padre; la loro eruzione ha messo a nudo i limiti di una 
totalità monolitica. In questo senso, il crollo della Jugoslavia non fu solo tra-
gico ma archetipicamente necessario, indicando una visione policentrica 
della comunità che deve ancora realizzarsi. 

Qui incontriamo una tensione tra il modello di totalità di Jung e il plura-
lismo di Hillman. Jung cercava l’integrazione: la funzione trascendente che 
riconcilia gli opposti. Hillman, al contrario, sosteneva che l’individuazione 
non significhi diventare “uno”, ma imparare a ospitare molti dèi senza col-
lassare nel caos. La Jugoslavia ha messo in scena questa tensione. Il suo pro-
getto politico mirava all’unità, ma la sua psiche era politeistica. Il fallimento 
non risiedeva nella molteplicità in quanto tale, bensì nell’assenza di strutture 
simboliche capaci di contenerla. 

La dissoluzione risuona anche con la dialettica di Wolfgang Giegerich. 
Giegerich (2010) propose che lo spirito evolva attraverso l’auto-negazione, 
ogni forma storica morendo nella successiva. In questo senso, la scomparsa 
della Jugoslavia può significare non un fallimento ma una trasformazione, la 
morte di una fantasia collettiva giunta al proprio limite. Il compito psichico, 
allora, è riconoscere la verità di questa negazione e scoprire quale nuova 
forma simbolica possa emergere da essa. 

Clinicamente, tali rotture non appartengono solo al passato, ma conti-
nuano a manifestarsi nel setting analitico. I terapeuti che lavorano con pa-
zienti post-jugoslavi incontrano spesso un diffuso senso di “senza dimora 
esistenziale”, una vergogna ricorrente legata alle origini, o la difficoltà di 
collocare il sé in una continuità narrativa coerente. Questi fenomeni riflet-
tono non solo traumi individuali, ma anche il peso di complessi culturali che 
richiedono un’elaborazione simbolica all’interno della terapia. 

Le prospettive psicoanalitiche contemporanee approfondiscono questo 
quadro. Samuels (1993) ha sottolineato che la politica è sempre una proie-
zione della vita psichica. La disintegrazione violenta della Jugoslavia mostra 
con quanta rapidità il materiale archetipico rimosso possa inondare il campo 
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politico quando gli si nega un riconoscimento simbolico. Murray Stein 
(2005) ha messo in rilievo l’individuazione come processo non solo indivi-
duale ma anche sociale; quando l’individuazione collettiva fallisce, il risul-
tato è uno smembramento psichico che deve essere sanato tramite nuovi con-
tenitori simbolici. 

Da un’angolatura clinica, l’eredità della Jugoslavia somiglia al trauma di 
una famiglia lacerata. Lo Stato ha funzionato come un contenitore genito-
riale: protettivo ma autoritario, nutriente ma repressivo. La sua morte ha co-
stretto i cittadini a un’individuazione prematura, senza i riti simbolici che 
potessero guidarne il processo. La conseguenza è ciò che molti descrivono 
come “senza dimora esistenziale”, un senso di esilio psichico. E tuttavia, 
come in terapia, proprio la ferita può diventare fonte di trasformazione, se 
viene elaborata coscientemente. 

Il perdurare della jugonostalgia suggerisce che la psiche collettiva cerchi 
ancora una funzione trascendente, un ponte simbolico tra unità e separatezza. 
Jung (1960) ha descritto la funzione trascendente come il meccanismo psi-
chico che produce un nuovo atteggiamento mantenendo le tensioni finché 
non emerga una terza prospettiva integrativa. A livello collettivo, ciò impli-
cherebbe riconoscere tanto il desiderio di stare insieme quanto la necessità 
della differenziazione. Né l’idealizzazione del passato né la negazione dei 
suoi traumi è sufficiente; solo affrontando l’ombra, le guerre, i tradimenti, le 
umiliazioni, l’energia trattenuta nella nostalgia può trasformarsi in nuove 
forme simboliche. 

Possiamo immaginare una tale forma non come una Jugoslavia rinata, ma 
come una narrazione polifonica: uno spazio di memoria condivisa in cui più 
voci possano coesistere senza essere forzate in un’unità artificiale. Internet, 
le reti diasporiche e le pratiche culturali transnazionali già indicano questa 
direzione. In termini junghiani, sarebbe un contenitore simbolico per un “Sé 
plurale”, non la totalità di una sola nazione, ma la totalità di molte identità 
tenute insieme in tensione. 

Questa discussione invita anche a riflettere sulla vergogna e sull’umilia-
zione, affetti che pervadono il campo post-jugoslavo. Jacoby (1996) ha mo-
strato come la vergogna destabilizzi l’identità ma apra anche la porta alla 
trasformazione. Il frequente imbarazzo che gli ex jugoslavi provano quando 
viene chiesto loro delle origini – il senso di esposizione di fronte all’Altro – 
può essere inteso come la riattivazione del bambino umiliato. E tuttavia pro-
prio questa vulnerabilità può essere la chiave dell’integrazione. Se ricono-
sciuta invece che negata, può generare empatia, solidarietà e un’individua-
zione più onesta. 

Infine, la storia della Jugoslavia esemplifica il monito di Jung secondo 
cui le nazioni, come gli individui, sono soggette a dinamiche archetipiche. 
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Quando il Sé viene proiettato su forme collettive, il risultato è spesso infla-
zione, rimozione dell’Ombra e, alla fine, collasso. Ma il collasso non è la 
fine: è l’invito a reimmaginare il Sé in modi nuovi. Per gli ex jugoslavi, ciò 
può significare abbracciare un’identità fluida e transgenerazionale – né can-
cellando le differenze né rifugiandosi nel tribalismo, ma coltivando quella 
che Hillman chiamava la psiche politeistica: un paesaggio interiore ed este-
riore capace di ospitare molti dèi. 

A mio avviso, il caso jugoslavo si comprende meglio come un’individua-
zione incompiuta, in oscillazione tra questi tre quadri interpretativi. Se il mo-
dello junghiano dell’integrazione mancata mette in luce il collasso di una 
totalità proiettata, e la lettura dialettica di Giegerich sottolinea la necessità 
dell’auto-negazione della Jugoslavia, trovo particolarmente risonante la no-
zione hillmaniana di una psiche policentrica. La persistenza della jugonostal-
gia, la pluralità dei complessi culturali e la “nuova Jugoslavia” diasporica 
che sopravvive nella memoria e nelle reti digitali suggeriscono che la psiche 
della regione non possa essere ridotta a un unico telos di unità. Essa mette 
piuttosto in scena il bisogno archetipico di tenere molti dèi, molte identità, 
entro un contenitore simbolico non ancora pienamente immaginato. Così, 
l’eredità della Jugoslavia è meno un fallimento che una richiesta: il compito 
di imparare a vivere la pluralità senza collassare nella frammentazione. 

In questo senso, l’eredità della Jugoslavia appartiene non solo ai suoi cit-
tadini, ma alla più ampia lotta umana per bilanciare unità e molteplicità. La 
sua storia diventa un’allegoria dell’individuazione dell’umanità stessa: la ne-
cessità di onorare tanto il desiderio di totalità quanto l’irriducibile pluralità 
della psiche. 

 
 

Conclusione  
 
La storia della Jugoslavia mostra come le dinamiche archetipiche model-

lino la vita collettiva. La nazione divenne una proiezione del Sé, un’imma-
gine di totalità in cui i cittadini investirono il loro desiderio di unità. Il suo 
collasso ne rivelò la fragilità: ciò che era stato negato ritornò sotto forma di 
violenza. 

E tuttavia il collasso non è soltanto perdita. Apre la possibilità di una tra-
sformazione simbolica. Nostalgia, vergogna e lutto possono diventare ponti 
tra passato e presente se sostenuti consapevolmente invece di essere idealiz-
zati. 

Jung lo chiamerebbe il lavoro della funzione trascendente: sostenere la 
tensione finché non emerga un nuovo atteggiamento. Hillman lo vedrebbe 
come l’imparare a ospitare molti dèi; Giegerich come la morte dialettica di 
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un vecchio spirito. Insieme suggeriscono che l’individuazione, personale o 
collettiva, significa rimanere aperti alla pluralità cercando al tempo stesso la 
coerenza. 

I fantasmi della Jugoslavia si muovono ancora tra noi, ricordandoci che 
l’individuazione non è mai definitiva ma sempre in divenire, negli individui, 
nei popoli e nelle civiltà. 
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