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Lo specchio infranto. Note su perversione e vitalità nel 
campo transferale. Riflessioni dalla tavola rotonda dell’11 
maggio 2025 
 
Note sul premio Piergiacomo Migliorati e sulla scrittura de Lo 
specchio infranto 
 

Care colleghe e cari colleghi, sono profondamente onorato di ricevere il 
premio Migliorati per l’articolo che ho scritto e che useremo oggi come punto 
di partenza per qualche riflessione comune. L’aspetto più importante di que-
sto premio annuale, infatti, non è premiare un collega o una collega, ma pro-
muovere, nella nostra comunità di analisti, il dialogo e lo studio attorno ad 
un tema che ci sembra degno di attenzione. Anzi, neppure il tema dibattuto 
– pur essendo importante – è il cuore dell’evento, che sta nel processo stesso 
di promuovere un dialogo vivo tra persone che condividono un mestiere ed 
alcuni valori. 

Io credo che Studi Junghiani sia l’Agorà dell’AIPA, il luogo dove le varie 
voci della nostra comunità culturale possono trovare risonanza, uno degli 

  
 Questo articolo, già pubblicato in Studi Junghiani, è stato proclamato come vincitore 
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spazi dove è possibile farsi un’idea delle tendenze del pensiero contempora-
neo degli junghiani in Italia. La rivista è un organo autenticamente democra-
tico, in cui tutti coloro che inviano un articolo hanno la stessa possibilità di 
vedere la propria voce rappresentata, perché ciò che distingue Studi Jun-
ghiani è la scelta di valutare gli articoli che giungono in redazione in cieco, 
senza che nessuno dei redattori conosca il nome dell’autore o dell’autrice 
della proposta. Gli elementi di valutazione di un articolo, che poi si riflettono 
anche nel regolamento del premio Migliorati, si basano sul rispetto delle 
norme redazionali e su: 1. Pertinenza dell’argomento trattato con gli interessi 
della rivista; 2. Originalità del tema; 3. Chiarezza espressiva e 4. Importanza 
dell’argomento. Tutto ciò nel tentativo di restare in ascolto delle possibili 
voci nuove e ridurre il peso di gusti e preferenze individuali. 

Il metodo della valutazione in cieco ed il tentativo di disciplinarsi rispet-
tando dei criteri di selezione non rappresentano una pretesa di oggettività. Si 
tratta di convenzioni, da intendersi alla stregua di giochi linguistici (Wittgen-
stein, 1953) che però grazie alla prevedibilità della regola, ci consentono di 
partecipare al meglio alla vita culturale della comunità, perché se di gioco si 
tratta, è pur vero che per giocare bisogna conoscere le regole in uso in quel 
particolare contesto. 

Un altro aspetto positivo di Studi Junghiani, che credo sia amplificato 
dalla giornata di studio organizzata per il premio Migliorati, è il suo essere 
una rivista Open Access; quindi, chiunque può andare quando vuole sul sito 
dell’editore Franco Angeli e scaricare gratuitamente gli articoli pubblicati. 
Quest’anno, oltre all’articolo scritto da me, sono stati pubblicati molti altri 
contributi di valore che trattano da una prospettiva junghiana temi classici 
come l’identità dell’analista o la sua costante individuazione, oppure temi 
tipici della contemporaneità, come l’identità di genere o il rapporto con la 
disabilità. Vi invito dunque ad andare a curiosare sul sito ed a scaricare i 
contributi che più vi attraggono. Se le idee circolano e sono dibattute in una 
atmosfera affettiva, allora la comunità è viva e prospera. 

Ma oggi, oltre a ringraziare il comitato di redazione per il premio ed espli-
citare le ragioni per cui ritengo fondamentale facilitare il dialogo aperto in 
una comunità, vorrei anche dire qualcosa su Lo specchio infranto – che rac-
conta proprio del processo attraverso cui nasce, tra un analista e una paziente, 
un dialogo affettivo aperto. Il mio scritto, infatti, non è tanto un articolo sulla 
perversione, quanto il racconto della nascita di una relazione terapeutica, at-
traverso uno stile in cui le formulazioni teoriche derivano dall’esperienza 
clinica e non viceversa. In tal senso è perverso ciò che è manierato e privo di 
vita, è perverso anteporre la formulazione teorica all’esperienza clinica, ed è 
perverso restare in attesa che la paziente costelli con il suo comportamento 
una particolare configurazione, per poi interpretarla secondo un canone che 
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avevamo già in mente. Il manierismo è l’essenza della perversione, in quanto 
tratta gli esseri umani come oggetti parziali, personaggi bidimensionali che 
ci consentono di restare al riparo dalla vita. Il manierismo è il contrario 
dell’intimità e della possibilità di creare qualcosa di nuovo. 

Nella parte iniziale dell’articolo, ad esempio, mi trovo immerso in una 
atmosfera piacevole eppure manierata, mi sembrava in quei momenti di es-
sere finito in una commedia degli anni Sessanta. Ma non vorrei essere frain-
teso, a mio parere non bisogna neppure essere troppo rigidi dal rifuggire ad 
ogni costo dal manierismo. L’importante è potersi concedere il tempo di ac-
corgersi che l’atmosfera della seduta induce a procedere su binari rigidi ed 
un po’ stereotipati. Solo in quel modo, a mio avviso, è possibile sentire che 
l’intimità fa paura, e sarà più facile avvicinarsi ad essa gradualmente. Il punto 
chiave è che anche l’analista senta che nell’atmosfera c’è, nascosta dietro 
l’atmosfera manierata, una strana paura. Nella stanza d’analisi dovrebbero 
esserci due persone che hanno un po’ paura. Un po’ di manierismo, un po’ 
di elementi stereotipati servono a tutti, perché aiutano a tenere a bada l’ansia 
che ogni situazione nuova genera. 

Racconto una storia che apparentemente non ha nulla a che fare con l’ana-
lisi, ma che ci aiuta a mettere a fuoco la questione: diciamo che c’è un tizio 
che per una notte si trova in città, ed essendo un grande appassionato di mu-
sical, eccitatissimo, si procura un biglietto per il teatro. Una volta dentro, 
però, realizza che non c’è l’orchestra e che forse si è perso l’overture dello 
spettacolo. Si sente smarrito. Poi, un po’ alla volta capisce di essere finito a 
guardare uno strano spettacolo, con gli attori che recitano, ma nessuno di loro 
canta. Manca la struttura che si aspettava. E non è che il tizio capisca proprio 
bene dove lo spettacolo voglia andare a parare, né il senso di tutto quello che 
gli attori dicono, ma afferra qualcosa. E un po’ gli piace. Ma di tanto in tanto 
continua a dire a sé stesso – ok, ma… Where is the orchestra? 

Questa storia, in effetti, racconta il testo di una canzone scritta da Billy 
Joel nel 1982, ed ha una sua potenza in quanto racconta del crescere e 
dell’aprirsi alla vita, quando tutto ci sembra un po’ più complicato di come 
ce lo aspettavamo. Ma potrebbe anche raccontare dello sviluppo della rela-
zione transferale tra me ed una mia paziente, che nell’articolo chiamo Su-
sanna. La frase chiave, che poi è quella che dà il titolo alla canzone, è – 
Where is the orchestra? – ed in maniera molto semplice ed efficace richiama 
l’attenzione su di una questione di fondo. Per vivere pienamente abbiamo 
bisogno di cogliere il senso, sentire la vitalità che anima il nostro agire e che 
ne costituisce la musica di fondo. Le parole sono solo un epifenomeno, sem-
pre perfettibile, della ricerca di armonia tra sensazioni corporee, affetti e va-
lori coscienti. Si, ma allora… dove è l’orchestra? Alcuni anni fa ho scritto 
un articolo sul valore della comunicazione sub-simbolica, che chiamai Una 
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misteriosa orchestra, prendendo a prestito alcune parole di Fernando Pessoa 
(1982): “La mia anima è una misteriosa orchestra; non so quali strumenti 
suonino e stridano dentro di me; corde e arpe, timballi e tamburi. Mi conosco 
solo come una sinfonia”. 

Dunque, dovremmo sentire la metaforica orchestra dentro di noi, piutto-
sto che seguire la musica che proviene dall’esterno. Ma non sempre questo è 
possibile. Non lo è quando la dissociazione da trauma lacera la possibilità di 
ascolto interno, ma a ben vedere è molto difficile farlo anche semplicemente 
quando abbiamo un po’ paura d’una situazione nuova. Penso allora alla dif-
ficoltà di fare il mestiere dell’analista, che dovrebbe sempre ascoltare le pro-
prie risonanze controtransferali, ed alla tentazione – percepita in alcuni casi 
come salvifica – di aderire in maniera rigida e manierata ad un determinato 
credo teorico. A mio parere non dovremmo dimenticare che l’individuazione 
procede dall’ascolto non manierato, ma non dovremmo essere troppo severi 
con i nostri pazienti, né con noi stessi se per paura ci siamo nascosti, a volte, 
dietro le parole di un maestro. Dico questo anche e soprattutto perché oggi ci 
sono molti giovani colleghe e colleghi. Cercate di sviluppare uno stile analitico 
autentico – ma non abbiate fretta – l’individuazione è un percorso vitale e non 
una meta. Mi viene in mente una celebre citazione attribuita a Picasso: “Ci 
vuole tutta la vita per imparare a disegnare come un bambino”. È assoluta-
mente normale ed umano che quando si inizia ad imparare qualsiasi cosa, si 
inizi a farlo attraverso l’imitazione. Questa oscillazione tra desiderio di stabi-
lità e ricerca vitale del mutamento è una delle polarità della relazione analitica. 
Come scriveva Jung (1938/1954): “La psiche è lungi dal costituire un’unità, 
ma è piuttosto un crogiuolo ribollente di impulsi, inibizioni, affetti contrastanti, 
il cui stato conflittuale è per molti versi insopportabile che essi giungono ad 
augurarsi la redenzione celebrata dalla teologia. Redenzione da che? Natural-
mente da uno stato psichico estremamente precario. L’unità della coscienza, o 
della cosiddetta personalità, non è una realtà ma un pio desiderio”. 

A grandi linee, condivido il modello teorico che considera la psiche come 
un’unità complessa mente/corpo, dotata di molti livelli di funzionamento 
(sottosistemi) raggruppabili in tre grandi aree: corporea, affettiva, e di pen-
siero. Dobbiamo essere consapevoli del fatto che ognuna di queste aree si 
esprime con un linguaggio diverso e solo il lavoro di integrazione sincronica 
dei sottosistemi crea la sensazione di possedere un Sé coeso. La seduta ana-
litica può quindi essere vista come un incontro tra due sistemi complessi che 
si attivano reciprocamente, creando un campo transferale multidimensionale. 
Non ci sono significati nascosti che il paziente cercherebbe inconsciamente 
di occultare, ma livelli di esperienza non integrati tra loro. Come ho scritto 
nell’articolo: 
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Si sente ancora dire che gli analisti lavorano con le parole, ma non è vero: a 
volte l’esperienza che promuove l’inizio d’un cambiamento, sgretolando il copione 
che aveva imbrigliato la coppia analitica, è un’interpretazione verbale, altre volte è 
la condivisione d’una emozione, oppure un’azione inconsapevolmente messa in 
scena. Ma sempre, quando analista e paziente si incontrano, ha luogo un evento 
descrivibile su più assi, in cui esperienze corporee, emozioni e pensieri simbolici si 
toccano, generando un momento unico. Siamo esseri complessi, che comunicano su 
più livelli contemporaneamente, e la relazione transferale non può che generare un 
campo a più livelli. 

 
Se si è fatto esperienza – attraverso la propria analisi personale – delle 

teorie cliniche, allora le teorie diventano memorie incarnate, organi di senso 
che si attivano – vengono alla mente – al momento opportuno quando siamo 
in seduta, e ci segnalano che quella situazione la ri-conosciamo, che abbiamo 
già vissuto qualcosa di simile. Questo ri-esperire che è re-cordare (riportare 
al cuore) ci aiuta ad orientare il nostro comportamento. Questa ri-esperienza 
ci permette di tentare un’interpretazione, o semplicemente a dire qualcosa di 
autentico, oppure ancora a prendere una posizione emotiva o fare un gesto. 
L’intervento analitico è insomma una testimonianza, la manifestazione sul 
piano relazionale di una esperienza vissuta nel campo transferale. Se l’ele-
mento teorico che fa da organizzatore dell’esperienza grezza emerge dal vis-
suto affettivo della coppia analitica allora è meno probabile che l’intervento 
interpretativo che ne seguirà sarà vissuto dal paziente come un indottrina-
mento. L’interpretazione, o l’azione terapeutica che a me sembra buona, si 
colloca sempre all’interno dell’area condivisa delle esperienze affettive pre-
senti tra paziente ed analista, credo che Winnicott la definirebbe – l’area di 
sovrapposizione del gioco di paziente ed analista. Dobbiamo riuscire a muo-
verci tra il rischio di agire senza pensare, e questo mi sembra fin troppo ovvio, 
dato che ogni linguaggio prevede che ci si differenzi dall’oggetto che descri-
viamo e che senza linguaggio non vi è civiltà. Ma dobbiamo guardarci anche 
dal rischio opposto, di pensare fuori dal campo dell’esperienza vissuta. Pen-
sare per schemi teorici. Il rischio di affinare troppo i discorsi teorici è quello 
di subire una perdita secca in termini di figuratività del nostro linguaggio. Da 
analisti, ma direi anche semplicemente da psicologi, non possiamo troppo a 
lungo pensare dentro nomi che sono rappresentazioni senza immagine. Per-
ché con l’immagine perdiamo anche il contatto affettivo con i pazienti e con 
esso il contatto con le nostre sensazioni corporee viscerali. Il contenimento 
degli stati primitivi della mente, o delle parti sub-simboliche ha a che fare 
con la presentazione (non con la rappresentazione) di parti di sé. In questo 
mi viene utile pensare al concetto winnicottiano di holding: il neonato si pre-
senta al mondo – se il mondo non ne viene turbato allora si apre uno spazio 
vitale. 
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Per concludere, se dovessi riassumere in una frase l’esperienza che ho 
cercato di tramettere nel mio articolo, direi che si tratta della testimonianza 
di come una coppia analitica abbia lentamente viaggiato da un paesaggio 
psichico prevalentemente rigido e manierato ad uno in cui è stato possibile 
accogliere alcuni aspetti vitali sia della paziente che dell’analista. 
 

Antonio de Rienzo* 
 

 
Commento all’articolo Lo specchio infranto. Note su perversione e 
vitalità nel campo transferale di Antonio de Rienzo 
 

Ringrazio i colleghi di Studi Junghiani per l’invito a questa tavola rotonda 
e ringrazio Antonio de Rienzo per questo articolo. Apprezzo la generosità e 
l’autenticità con cui ha descritto i processi controtransferali che emergevano 
volta per volta nel campo analitico. L’articolo ci dà un senso della portata 
della dimensione del lavoro dell’analista, nel continuo tentativo di dar forma 
a ciò che non è ancora rappresentato e che spinge, a volte addirittura pressa, 
per essere rappresentato. Sappiamo che la salute psichica poggia proprio 
sulla possibilità di poter rappresentare, di poterci rappresentare il mondo in-
terno e il mondo esterno fin dalla nostra primissima infanzia. È quando fal-
lisce il sistema rappresentativo, spesso per un fallimento dei processi rela-
zionali di regolazione affettiva, che si determinano buchi/dissociazioni nella 
tessitura dello psichismo, tra aspetti del sé, e del sé in relazione. 

Condividerò con voi la riflessione su due aspetti che mi hanno colpito di 
questo articolo: 

 
- le atmosfere “corporee” descritte in questo articolo, indicatori e propulsori 

di momenti di enactment oppure di rêverie e di elaborazione; 
- il modo in cui Antonio utilizza le teorie. 

 
Parto proprio dalle atmosfere corporee. 
I momenti in cui “paziente e l’analista diventano un problema l’uno per 

l’altro” (Jung, 1961), sono considerati significativi della situazione analitica, 
sia dal punto di vista evolutivo che dinamico; è pertanto necessario che siano 

  
* Psicologo, già specialista in Psicologia della Salute, è analista AIPA/IAAP. Effettua do-

cenze, supervisioni ed analisi sia per l’AIPA che per la IAAP. Il nucleo centrale dei suoi 
interessi si fonda sullo sviluppo della relazione analitica nel campo transferale. In particolare, 
studia la dinamica degli scambi comunicativi in seduta con attenzione ai suoi aspetti inconsci, 
sia quelli sub-simbolici e vicini alla corpo-reità, che quelli affini all’intuizione. 

Via Marmorata 125a, 00153 Roma. E-mail: antonio.derienzo@icloud.com 
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esperiti e compresi (in primis dall’analista) e possibilmente rinarrati dalla 
diade analitica. 

La letteratura contemporanea sul trauma ridefinisce il ruolo personale 
dell’analista nelle rappresentazioni traumatiche del campo analitico. Ciò sol-
leva domande sulla risposta inconscia dell’analista al transfert del paziente, 
così come sulla sua personalità (come diceva Jung) sul suo funzionamento 
preconscio e inconscio, compreso il suo retroterra personale e culturale, le 
teorie di riferimento e le relazioni con altri pazienti, mentori e istituzioni ana-
litiche. 

Nel lavoro con pazienti affetti da dissociazioni traumatiche, ci troviamo 
ad esplorare quelle dinamiche inconsce che strutturano a livello pre-simbo-
lico e prelinguistico lo sviluppo psichico, e che l’analista rileva attraverso le 
comunicazioni inconsce. Un’area dell’inconscio intesa come luogo di iscri-
zione pre-simbolica di schemi di modulazione affettiva reciproca, contenenti 
anche i precursori di difese che il bambino ha costruito per fronteggiare l’an-
goscia. Tale area dell’inconscio potremmo definirla, “inconscio affettivo” in 
linea con le teorizzazioni di Jung sui complessi a tonalità affettiva, che strut-
turano il nucleo affettivo del sé; ma sappiamo come, non solo il complesso 
dell’Io, ma ogni complesso ha una sua base o componente corporea. Tale 
nucleo affettivo, dunque corporeo, fonda la nostra stessa soggettività e la no-
stra capacità di dare significato, secondo una modalità condivisa, alle nostre 
esperienze psichiche. 

Mi è sembrato dalla lettura di questo caso clinico che il corpo (in questa 
paziente potremmo dire l’uso del corpo) funga da deposito intermedio tra la 
realtà psichica (interna) e quella esterna. 

Piera Aulagnier descrive il corpo del neonato come il risultato di un gioco 
di funzioni sensoriali. In qualche misura è un veicolo o un deposito di un 
flusso continuo di informazioni in un campo psicosomatico con connotazioni 
libidiche, un continuum generale e ancora altamente indifferenziato tra atti-
vità sensoriale ed erotica, da cui scaturisce la successiva relazione tra psiche 
e corpo. Per analogia con il metabolismo somatico, l’autrice intende le rap-
presentazioni che si formano gradualmente come espressione di una metabo-
lizzazione mentale che porta all’assimilazione di elementi eterogenei. Aula-
gnier allude anche all’enorme importanza di una stimolazione adeguata e 
aderente da parte dell’oggetto materno. Se l’integrazione ha successo, psiche 
e soma sono interconnessi in un processo permanente di scambio. 

Di fronte a un oggetto altamente inadeguato, la psiche del bambino non 
riuscirà ad adattarsi al corpo; avrà una tendenza a frammentarsi formando 
dei “buchi vuoti”, che possono portare alla dissociazione di alcune aree della 
psiche-soma. 

Se questo processo di integrazione dell’affetto fallisce, si sviluppa un 
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conseguente sovraccarico corporeo, spesso doloroso, come descritto da Bion, 
o che porta ad un uso inconsapevole del corpo, come nella paziente descritta 
nell’articolo. Di solito, durante questo processo il corpo assume una funzione 
speciale, quella di intermediario per la carica affettiva insopportabile, che 
non può completare la sua integrazione nell’Io. Allo stesso tempo, questa 
carica non può essere adeguatamente formulata nella comunicazione con il 
mondo esterno. È quindi tra il corpo dell’analizzante e il corpo dell’analista, 
o tra le atmosfere corporee che può sorgere una comunicazione non verbale 
in modo tale che, con il suo corpo (le sue percezioni sensoriali), l’analista 
reagisce all’analizzante. In questo modo il corpo o le rêverie sensoriali di-
ventano una componente prominente del campo psicoanalitico. Se l’analista 
prende coscienza di tali meccanismi, allora elaborando internamente la pro-
pria reazione sensoriale-affettiva ai messaggi del paziente, può di fatto con-
tribuire a trasformare quelle parti dell’affetto incistate nel corpo. Forse come 
analisti, nelle gravi situazioni traumatiche, siamo chiamati a guardare ad una 
clinica dei fenomeni corporei in analisi che non riguarda solo il “sognare i 
sogni non sognati” dei nostri pazienti, ma anche esperire ciò che non è stato 
esperito, appunto le tracce percettivo-sensoriali impresse nell’implicito dello 
psiche-soma, per dare accesso a forme di esperienza condivisa con potenzia-
lità rappresentative; ciò riguarda quei contenuti psichici dotati di una vita e 
forza propria che irrompe nella coscienza, nello sforzo di ciò che non è rap-
presentato, a manifestarsi, a volte attraverso il corpo. 

 
Giungo alla seconda riflessione derivata dalla lettura dell’articolo, 

l’uso che l’analista fa delle teorie: “Della psiche non si può teorizzare se 
non si è fatta esperienza: nessuno può comprendere queste cose se non le 
abbia egli stesso sperimentate […] le formule intellettuali, per difetto di espe-
rienza rimarrebbero necessariamente vuoti fantasmi verbali” (Jung, 1928). 

Nella mia esperienza clinica, e in quella descritta da Antonio, vediamo 
che l’ascolto analitico nella sua matrice sensoriale-corporea attinge a teoriz-
zazioni diverse; come dice Bollas (2006), l’analista può vivere e usare le teo-
rie, come degli “apparati sensoriali” o “forme della percezione”; ciò gli con-
sente di avere a disposizione più sensi per cogliere l’esperienza di sé e 
dell’Altro, nel continuo tentativo di intercettare metafore e vissuti pre-rap-
presentazionali in attesa di simbolizzazione. 

Allora le teorie funzionano come degli apparati sensoriali e avvalersi di 
più teorie consente di avere più sensi per cogliere l’esperienza di sé e dell’Al-
tro. «In questo modo l’analista aumenta la propria capacità percettiva, si 
espande la mente, si accolgono i pazienti con una saggezza che può essere 
ottenuta solo dopo essere passati attraverso tante differenze» (Bollas, 2006, 
p. 93). 
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Nell’organizzazione dello psichismo, in parallelo con la significativa di-
stinzione tra esperienza psichica preverbale e verbale, possiamo individuare 
una matrice generativa del pensiero che attinge ad una originaria densità af-
fettiva, il nucleo affettivo del sé. È in questa area dello psichismo che pos-
sono prendere forma sia il pensiero delirante ma anche “delle produzioni psi-
chiche organizzate da processi primari che implicano un relativo lavoro di 
differenziazione tra affetto e rappresentazione” (Green, 2004), il pensiero in-
tuitivo-creativo. 

Wilma Bucci ritiene tale processo di organizzazione dello psichismo, de-
rivi da un dialogo incessante tra aree della mente funzionanti secondo diffe-
renti codici simbolici e sub-simbolici. Il lavoro del codice sub-simbolico si 
produce al di fuori della consapevolezza e dell’intenzionalità; una tessitura 
profonda che crea nuovi nessi, non ancora disponibili per dar luogo a quelle 
peculiari messe in forma che soltanto i codici simbolici potranno realizzare. 

Ne deriva che ciò si realizza all’interno del setting analitico ha a che ve-
dere con il prendere forma di livelli molteplici e complessi dello psichismo 
del paziente e dell’analista, tanto primitivi quanto avanzati. In questo tessuto 
relazionale il paziente porta le sue proprie forme di “strutturazione inconscia 
dell’esperienza psichica”, che sono alla base del transfert, credo ne siano la 
matrice. Il paziente parla, racconta di sé, mettendo in forma il proprio scena-
rio emotivo che include anche il modo in cui egli assimila l’analista nel suo 
mondo interno, talvolta in relazione alla qualità della partecipazione affettiva, 
soprattutto inconscia, dell’analista (Ogden, 1999). 

Quel livello del funzionamento psichico che per motivazioni per lo più 
traumatiche non ha potuto compiere le naturali evoluzioni, viene ricevuto nel 
campo transferale come un sapere che non è simbolizzato, non verbale, pro-
cedurale ed inconscio, nel senso non riflessivamente conscio. Esso verrà a 
costituire il conoscere implicito, che non è limitato all’universo della comu-
nicazione non verbale dei movimenti o delle sensazioni corporee, esso si ri-
ferisce anche agli affetti ed agli elementi paralinguistici del linguaggio ver-
bale: i significati fra le righe della comunicazione verbale (Stern, 2004). Il 
conoscere implicito è considerato attualmente una sofisticata forma di espe-
rienza psichica dell’altro che include affetti, aspettative, motivazioni. È opi-
nione dei vari ricercatori che tale modalità di conoscenza rimane attiva per 
tutta la vita e non è mai totalmente sostituita da una conoscenza verbale espli-
cita. La Bucci definisce questo ambito come ambito della conoscenza sub-
simbolica, che corre in parallelo con il sistema simbolico. 

La dimensione implicita svolge una funzione fondamentale nella rela-
zione terapeutica, costituirebbe quella trama di base affettiva, non cosciente 
e non verbale, sulla quale potrebbero innestarsi articolazioni del transfert nei 
suoi diversi livelli. 
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Accanto alla dimensione ripetitiva del transfert è utile considerare le po-
tenzialità di una nuova relazione, un “terzo vivo” come dice Jung. Tale pos-
sibilità promuove l’opportunità di riscoprire attraverso nuove prospettive 
psichiche gli oggetti del passato, e ci apre agli oggetti del futuro. In sintesi, 
mi sembra utile continuare a ricercare e ad esplorare quella parte della mente 
che non si esprime a livello verbale: “stati dell’essere non trasformati ma 
conservati nell’individuo” (Bollas, 1987). 

Da junghiani sappiamo che un percorso psicoanalitico, di cura e di for-
mazione, non si esaurisce con il portare alla coscienza i contenuti dell’incon-
scio, una sorta di bonifica dell’esperienza dell’inconscio. Per fortuna, ciò non 
è possibile, l’inconscio si configura piuttosto come la matrice di ogni espe-
rienza cosciente. 

Nello stesso tempo, l’inconscio non è privo di soggettività, esiste un sog-
getto dell’inconscio che travalica la padronanza dell’Io cosciente e che si 
manifesta come una predisposizione a percepire e a organizzare in modo im-
plicito ciò che ci succede mentre siamo svegli e mentre sogniamo. 

Bollas dice che, se un analista è onesto e sincero non può del tutto spie-
gare le sue reazioni all’incontro con il paziente, perché esisterà sempre un 
livello inconscio che sfuggirà alla sua consapevolezza, anche dopo molti anni 
di formazione analitica. «Anche se abbiamo reazioni coscienti a ciò che di-
cono e fanno i nostri pazienti, raramente conosciamo la nostra reazione in-
conscia ‘personale’ […] Per quanto frustrante sia questo fatto della vita, se 
bariamo – e cerchiamo di produrre notizie dall’inconscio, se non altro per 
poter trovare una specie di trama – neghiamo a noi stessi e ai nostri pazienti 
il fatto di vivere come essere inconsci» (Bollas, 2006, p. 90). 

Ciò non vuol dire però che l’analista non sia responsabile del suo incon-
scio; infatti, dire che la teoria è una forma di percezione ha una forte valenza 
etica e richiama la necessità, per un analista, di fare della propria pratica, 
un’occasione di confronto clinico con i colleghi e la comunità analitica… 
così come abbiamo l’opportunità di fare oggi in questo seminario. 
 

Mariella Battipaglia* 
  

  
* Laureata in medicina, specialista in psichiatria, docente, supervisore e analista di forma-

zione presso l’AIPA, membro IAAP. Specialista in psicosomatica relazionale, docente e co-
fondatrice dell’Istituto di Formazione in Terapia Relazionale Integrata (ITRI, Roma). Lavora 
come docente, analista, supervisore individuale e di équipe medico-psicoterapiche multidisci-
plinari. Vive e lavora come analista a Roma.  

Via Lima 28, 00198 Roma. E-mail: dott.battipagliamariella@gmail.com 
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L’ospitalità del gesto in analisi, note a margine sull’articolo di An-
tonio de Rienzo Lo specchio infranto. Note su perversione e vitalità 
nel campo transferale 
 

Ringrazio Antonio de Rienzo per avermi dato l’opportunità di essere oggi 
insieme a voi in questa vitale agorà che è la nostra rivista Studi Junghiani a 
cui mi lega non solo l’attività di assidua lettrice, ma anche il ricordo di una 
lunga e felice esperienza di lavoro nella redazione della rivista fatta alcuni 
anni fa. 

La rivista è uno dei cuori pulsanti della nostra Associazione e sono lieta 
di partecipare a questa “conversazione ai confini del sogno” sull’articolo di 
Antonio insieme alle colleghe. 

L’articolo presenta policrome tonalità affettive e articolate forme concet-
tuali che mi hanno profondamente colpita e interessata, la lettura ha evocato 
immagini di esperienze vissute e di parole ascoltate. 

Prima di condividere alcune riflessioni farò un breve prologo di carattere 
personale, purtuttavia condivisibile, come incipit all’incontro con l’autore, 
con il tocco/tatto della sua scrittura e con le risonanze evocate in me dalla 
lettura dell’articolo. 

Ho ricevuto la telefonata di Antonio, che annunciava la bella notizia del 
premio Migliorati e mi proponeva di partecipare alla tavola rotonda, mentre 
ero in attesa di ritirare il referto di una RMN. Mi trovavo in quel momento 
in una condizione di fragilità fisica ed emotiva che mi rendevano incerta ed 
insicura delle mie forze, tuttavia, nel corso della conversazione avevo assi-
stito ad una trasformazione del mio sentire, ad una apertura emotiva che non 
aveva nulla a che fare con la persuasione né con la cortesia. 

Nel suono della voce di Antonio, nella tonalità delle parole avevo perce-
pito un gesto ospitale, non solo nel senso del gentile accogliere e porgere, 
ma anche e soprattutto nell’apertura a uno spazio liminare, uno spazio-soglia 
disposto all’incontro con l’altro, reciprocamente interpellante, un gesto lin-
guistico ospitale, che procede da un preliminare della prossimità, Adsum, 
“io ci sono, sono qui” (Carriero, 2014) e, aggiungerei, ascolto. 

Credo che questo spazio liminare ospitale costituisca il terreno fecondo 
di ogni incontro umano, dell’incontro con il nostro compagno di analisi, con 
le sue fragilità e sofferenze, con le sue difese, potenzialità e speranze. Nel 
suo essere soglia tra noto e ignoto, tra familiare ed estraneo, è uno spazio in 
cui creatività e distruttività possono coesistere senza negarsi, interpellarsi 
senza tradire la reciproca verità. Io ci sono, sono qui, e ascolto, premessa di 
un incontro analitico autentico con noi stessi e con l’altro, apertura alle pos-
sibilità di trasformazione dell’esperienza inconscia nello spazio intersogget-
tivo. 
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Ho ritrovato questo gesto linguistico ospitale, atto di fondazione dello 
spazio relazionale tra identità e differenza (Irigaray, 2014), anche nell’arti-
colo, nel tocco della scrittura, nel ritmo delle parole, in quel rimanere con 
Susanna sempre vicini a quella soglia del “tra-noi”, spazio relazionale che, 
come scrive Luce Irigaray, “riflette o determina un modo di essere in rela-
zione con noi stessi, con il mondo, con l’altro e con gli altri” (2014). 

Nella narrazione di quel tra-noi, l’analista descrive come l’incontro della 
prossimità nella differenza proceda dal rispetto della propria e altrui corpo-
reità, dal riconoscere il limite dell’alterità senza rinunciare alla piena pre-
senza di sé nel campo analitico. 

“La psicoterapia”, ci ricorda Jung (1935), “è un dialogo, un confronto tra 
due persone […] una persona è un sistema psichico che, quando agisce su 
un’altra persona, entra in interazione con un altro sistema psichico”. 

Il processo analitico è un processo dialettico-dialogico di mutua e parite-
tica interpretazione tra terapeuta e paziente (Jung, 1935) e lo spazio analitico 
è terreno di reciproca fecondazione e di sviluppo sincronico e parallelo (Jung, 
1951). 

La lettura di un testo è anch’essa un incontro dialettico-dialogico, sincro-
nico e parallelo, e l’autore si fa avanti sulla soglia della propria identità di-
schiusa al lettore, attraverso: “uno stile in cui non vi è una netta cesura tra 
i momenti di riflessione teorica e l’esperienza clinica che li ha stimolati, 
cosa che dovrebbe permettere al lettore di seguire la costruzione delle 
ipotesi cliniche nel loro svolgersi”. 

Il lavoro dell’analista, suggerisce l’autore, è rivolto a giocare/play come 
in una sessione di improvvisazione jazz, dove l’uso fantasioso delle metafore 
e l’intreccio delle rêverie possono generare inattese dissonanze ed ensemble, 
o come nel gioco dello scarabocchio dove metafore inventate spontanea-
mente o riscoperte creano continue forme dinamiche di rappresentazione. 

Il lavoro dell’analista, secondo Winnicott (1971), “è portare il paziente da 
una situazione di incapacità di giocare ad una situazione di capacità di gio-
care”. 

«Il Gioco stabilisce un legame tra il rapporto che un individuo ha con la 
propria realtà interiore e quello che instaura con la realtà esterna o che con-
divide con gli altri […] vi è una parte dell’inconscio che l’individuo vuole 
arrivare a conoscere: il gioco, come i sogni, ha la funzione di permettere 
all’individuo di rivelarsi a sé stesso e di comunicare» (Winnicott, 1973, p. 
164). 

Susanna, ci racconta l’analista, si trova nell’incapacità di giocare, di rive-
larsi a sé stessa, il suo corpo psichico contiene “altro/i”, il corpo è concreto, 
il gioco sessuale è letterale, misurabile in tempo e denaro. 

Giocare, sognare, significa poter fare il lavoro psicologico inconscio 
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necessario a sentire la continuità del proprio essere nell’esistenza. Quando 
questa continuità nell’essere è interrotta o frammentata dalla mancanza di un 
contenitore affettivo in grado di contenere e sostenere lo sviluppo, la capacità 
di simbolizzazione si infrange e le ali del gioco non possono più trasportare 
il bambino nel corso della crescita. In questi casi, suggerisce Antonio, può 
fare irruzione una spinta pulsionale in forma cruda e crudele, sensualizzata e 
sessualizzata, segno del fallimento della simbolizzazione e della disattesa 
predisposizione alla spiritualità. 

“L’irruzione discorsiva e pulsionale è autonoma nel senso inconscio, au-
tomatica, del tutto indifferente alla coscienza del soggetto adulto o del si-
stema familiare che l’agisce e la perpetra” (Silj, 2015). 

Nel corso della seduta l’irruzione discorsiva come parola vischiosa, ince-
stuosa, avviluppa, avvolge invece di svolgere l’esperienza psichica del Sé, 
diviene metafora dell’incontro con l’altro per pasteggiare, masticare l’espe-
rienza del contatto pur di non svelarsi. 

Si può esibire, mostrare, ma non rivelare. L’impensabile paura si può na-
scondere dietro l’esibizione sulle tavole del palcoscenico della cucina, dove 
l’eccitazione prende il posto della nostalgia del vuoto e del sentimento di 
mancanza di cura emotiva, di nutrimento affettivo. 

La fecondazione avida che serve a nutrirsi può avvenire come nella man-
tide, una delle metamorfosi oniriche della dissociazione, soltanto al prezzo 
dell’assenza dell’altro. 

Susanna fa entrare l’analista nei suoi incubi pieni di vuoti in cui cadere e 
di oggetti persecutori da sminuzzare come biscotti per renderli meno perico-
losi. 

La mano dell’analista fa un primo gesto: si spinge in avanti verso l’altro, 
si sporge verso l’oggetto-scatola di dolci che entra nel campo come un og-
getto perturbante; il gesto mette in scena la forte tensione libidica all’interno 
della relazione transferale e l’attivazione complessuale. 

Il dominio è, secondo Winnicott, una delle forme della psicopatologia del 
gioco in cui il bambino è capace di giocare solo al proprio gioco che coin-
volge altri bambini, i quali devono però obbedire. 

La paziente chiede all’analista di accettare di obbedire, di giocare il suo 
gioco, e se l’analista riesce ad accettare il gioco della bioenergetica, il gioco 
del dominio, allora sarà possibile lavorare con i sogni. Susanna domanda 
all’analista: Lei lavora con i sogni, vero? 

Vero? aggiunge alla domanda e potremmo chiederci: quale verità bisogna 
poter sognare? 

Che cos’è vero? Vedere ed essere visti, toccare ed essere toccati sono 
esperienze protomentali che costituiscono le basi psicologiche dello sviluppo 
affettivo, dell’identità. La manipolazione corporea nelle relazioni intersog-
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gettive assume in questo senso un valore psichico fondativo nella costitu-
zione affettiva dell’essere nella relazione. 

“Il corpo psichico”, scrive Eiguer (2010), “[…] contiene le rappresenta-
zioni di quegli oggetti con i quali il soggetto si è legato e che hanno sostenuto, 
coccolato, vezzeggiato, talvolta anche malmenato questo corpo, e per il quale 
il soggetto ha palpitato e sofferto”. 

Il gesto, in questo senso, appartiene al registro del simbolico ed esprime 
creativamente le ambivalenze affettive ed emozionali sottese alla relazione 
con sé stessi e con l’altro. 

“Il vero gesto creativo è manipolazione etica, esperienza di confronto em-
patico con l’oggetto, un frutto della nostra migliore funzione trascendente, 
come ci insegna Jung” (De Benedittis, 2015). 

La manipolazione materna nel vissuto di Susanna è invece un equivalente 
di manomissione del vero Sé, di plagio e inautenticità. L’analista fin dalle 
prime battute percepisce questa inautenticità nella sensazione di vivere in 
una commedia americana anni Sessanta; nel campo analitico prende vita una 
esperienza di falsificazione del senso, di recitazione dei sentimenti, collocata 
in un tempo che appartiene più ai genitori della paziente che alla coppia ana-
litica. 

Quale vero gesto creativo in analisi può mantenere attiva la vitale polarità 
tra soggetto e oggetto, tra sé e l’altro? L’analista lo individua nel suo secondo 
gesto, quello di prendere una piccola coperta arrotolata dalla libreria e po-
sarla sulle spalle della paziente, un gesto transizionale, etico e simbolico. 

Non frutto di una rêverie, specifica l’autore, quanto piuttosto “dell’essere 
del tutto vivo e presente”, un gesto ospitale autentico. 

Il tremore di fronte all’angoscia incestuosa trova nell’offerta di un oggetto 
evocativo (Bollas, 2009), una possibilità di accogliere quelle istanze pro-
fonde emerse nella loro irriducibile e potenzialmente distruttiva opposizione 
(amore e odio per sé stessa e per il figlio). 

Il gesto e l’oggetto hanno riconosciuto alla paziente lo statuto di corpo 
vivente (Leib) e non solo di un corpo materia (Körper); il corpo trema, è 
vibrante, è sofferente ma è vivo, presenza psichica vivente. 

Il gesto di appoggiare la coperta sulle spalle non è dunque una azione-
agito, piuttosto una rappresentazione-in-azione emergente nel campo anali-
tico, nel sistema complesso di interazioni inconsce. Il rito di un gesto anali-
tico etico maturato alla luce della Funzione Trascendente si rivolge al rico-
noscimento della paziente nella sua umanità, nel suo “essere del tutto viva 
e presente”. 

Dallo sfondo di forme diverse nella libreria quell’oggetto è messo a fuoco, 
la coperta prende vita nell’attimo in cui la mano dell’analista la tocca, la 
svolge e la fa muovere nella relazione. L’oggetto si anima nella relazione 
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inconscia e ri-anima la relazione analitica con la “verità” dell’affetto condi-
viso. 

Scrive Daniela Bonelli Bassano (2012): “L’oggetto presuppone sempre 
una relazione, Ob-jectum è infatti ciò che sta dinnanzi, è nel tempo e nello 
spazio. È là fuori, davanti a me, oltre me, transita tra me e l’altro, tra me e il 
mondo, fa mondo. E in questo transitare si rende visibile, percepibile a me e 
all’altro, condivisibile”. 

L’oggetto diviene, in questa prospettiva, un elemento creativo capace di 
connettere l’esperienza dissociata alla percezione attraverso il tessuto del 
sensibile, attraverso la trama dei sensi e del senso. 

Nel mio ascolto le risonanze sul gesto e sull’oggetto in analisi si fanno 
particolarmente vive, si radicano nell’humus della mia equazione personale 
che mi ha condotto negli anni ad approfondire il metodo del Gioco della sab-
bia nell’analisi dell’adulto. Qui la risonanza si fa davvero magnetica, questa 
ricerca è condivisa da 30 anni da un gruppo di analisti che si sono raccolti 
intorno a Paolo Aite e Livia Crozzoli nel Laboratorio Analitico delle Imma-
gini (LAI). È in corso, nel gruppo LAI, una ricerca teorico-clinica proprio su 
“gesto e azione in analisi”, per approfondire le differenze e specificare le 
qualità che fanno di un gesto di gioco in analisi un atto simbolico e trasfor-
mativo. 

Il gesto di gioco è il primo atto conoscitivo del mondo che ci circonda e 
libertà (immaginazione ed espressione) e limite (il vassoio e gli oggetti, il 
setting) dialogano, giocano e sono giocati nella sabbiera. Chi gioca crea tra-
mite il corpo e la gestualità nuove connessioni simboliche, un nuovo linguag-
gio che può esprimere quei contenuti inconsci che non sono accessibili alla 
coscienza ma che agiscono su di essa alterandone l’equilibrio e lo sviluppo. 

Gli oggetti per mezzo dei quali i pazienti mettono in scena le loro emo-
zioni sono raffigurazioni aperte alla dimensione simbolica che attraverso 
l’esperienza tattile si animano di emozioni, di affetti, dando forma e vita a 
figure, a personificazioni, che possono raccontare paure e desideri, bisogni 
taciuti e assenze sofferte, storie, favole, ricordi perduti o riacciuffati in una 
impronta sulla sabbia. 

“La sequenza degli oggetti scelti e la loro diversa collocazione nella sab-
biera”, scrive Paolo Aite (2002), “rivelano una ‘sintassi’ psichica per imma-
gini, una libera associazione spontanea che mette in scena la trama dei vissuti 
e le vicissitudini dello scambio emotivo in atto tra il complesso dell’Io e gli 
affetti”. 

Potremmo dire, tornando all’articolo, che l’analista, con la sua scelta di 
porre nello spazio analitico un gesto e un oggetto evocativo, ha partecipato 
alla co-costruzione di una nuova sintassi psichica che ha coinvolto la coppia 
analitica nella contemplazione del vissuto condiviso, ha generato una nuova 
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capacità di ascolto e attivato le successive amplificazioni spontanee, ricordi 
ri-membrati e memorie mai vissute. 

L’insight analitico ha distinto i vari livelli di risonanza emergenti nel 
campo e l’agire all’interno della relazione analitica ha costituito un passaggio 
vitale “dalle turbolenze relazionali provocate dalla compartimentazione della 
personalità verso la complessità e la ricchezza dello scambio interattivo” 
(Corradi, 2020) e ha consentito “un mutamento di prospettiva esistenziale 
incarnato” (de Rienzo, 2021). 

Nel tempo e con il tempo diviene possibile, scrive l’autore, “stare in re-
lazione in modo più integrato” e l’analista “può proseguire nella ricerca 
di un modello analitico fedele ai principi base della psicologia analitica, 
ma anche capace di adottare nella sua prassi elementi teorici contempo-
ranei in modo non confusivo”. 

Condivido profondamente lo spirito e il metodo di una ricerca che sappia 
intrecciare creatività e metodo con lo sguardo aperto alla conoscenza non 
solo come sapere, ma anche come scoperta di nuovi paradigmi di osserva-
zione e cura analitica appropriati a quella persona e a quella relazione. 

Nello spirito della ricerca suggerita dall’autore, vorrei concludere con un 
brano della poesia di Rilke (1929), Lettera ad un giovane poeta, dedicata al 
mistero dell’incontro con l’altro e all’arduo e al costante compito di esami-
nare, riordinare noi stessi, per continuare a giocare e a sognare. 

 
Vi vorrei pregare (…) di aver pazienza 
verso quanto non è ancora risolto nel vostro cuore, 
e tentare di avere care le domande stesse 
come stanze serrate e libri scritti in una lingua molto straniera. 
Non cercate ora risposte che non possono venirvi date perché non le potreste vivere. 
E di questo si tratta, di vivere tutto. Vivete ora le domande. 
 

 
Patrizia Michelis* 
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Tavola rotonda, in occasione del premio Migliorati, su Lo specchio 
infranto. Note su perversione e vitalità nel campo transferale di An-
tonio de Rienzo 

 
Ringrazio per l’invito ad essere qui oggi, lieta di poter parlare, insieme 

alle colleghe, di questo bel lavoro di Antonio de Rienzo, vincitore del premio 
Migliorati. 

Come mi sono posta nel preparare questo intervento? In Riscoprire la psi-
coanalisi (2009), Ogden invita il lettore a “sognare il testo”: «Quando parlo 
di sognare il testo mi sto riferendo al lavoro psicologico, conscio e inconscio 
del fare qualcosa di proprio con il testo che si sta leggendo. In questo pro-
cesso il testo è il punto di partenza per l’atto creativo proprio del lettore… Io 
scrivo per scoprire ciò che penso» (p. 191). Quindi, quando uno scritto è 
buono come quello di Antonio, l’autore crea, nell’esperienza del leggere, 
qualcosa di simile a ciò che sta descrivendo, aiuta il lettore a sognare il “pen-
siero-sogno” dell’autore. 

Quanti temi stimolanti, la perversione, la fenomenologia dissociativa, la 
temporalità e le sue alterazioni nella seduta, argomento attualissimo, di cui 
lo stesso Ogden parla nell’ultimo lavoro, “Rethinking the concepts of uncon-
scious and analytic time”, pubblicato sull’International Journal of Psychoa-
nalysis (2024); ma avevo un’indicazione sulla quale lavorare-sognare, Anto-
nio nell’invitarmi, mi aveva chiesto di parlare dei passaggi individuativi di 
paziente ed analista, traendo spunto da un mio articolo per molti versi in sin-
tonia con il suo, come vedrete. 

A proposito di individuazione, siamo chiamati, come dice Jung, in un con-
tinuo processo di separazione, da ciò che ci precede, e individuazione, un 
procedere in avanti attraverso atti creativi, del tutto individuali. Ed è, anche, 
attraverso il rapporto con le teorie e la loro l’evoluzione che si compiono tali 
passaggi. Il tema del rapporto con le teorie è centrale, lo è sempre nel nostro 
lavoro, ma particolarmente delicato e sollecitato agli inizi della professione. 
Questo il preambolo all’intervento di oggi.  

Inizio ad addentrarmi nello specifico della trattazione e lo faccio sottoli-
neando due punti (i punti sono tre ma io vi parlerò solo di due di essi) che lo 
stesso Antonio elenca e definisce nell’incipit del suo lavoro, come temi stret-
tamente interdipendenti, emergenti dalla narrazione, temi in profonda siner-
gia con ciò di cui vi parlerò. Uno di essi è: 

 
 il racconto del modo in cui la coppia analitica riesce a liberarsi da modalità 

relazionali cicliche e sclerotizzate per acquisire una capacità relazionale più flessibile, 
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e l’altro è: 
 
 il lavoro dell’analista sul proprio controtransfert evidenzia come nel campo 

transferale vi sia un rapporto circolare tra sensazioni somatiche, rêverie ed insight 
teorici; 

 
entrambi, nel lavoro di Antonio, vanno delineandosi con chiarezza con il 

procedere della storia clinica e della relazione terapeutica con la paziente S., 
ma come vi mostrerò, attraverso un rimando continuo con il mio articolo, 
valorizzano e descrivono in maniera calzante l’evoluzione della relazione 
analitica con la paziente R., una delle mie prime pazienti. Parlerò in partico-
lare, delle fasi iniziali della terapia con R., della costruzione del setting e di 
alcuni vissuti controtransferali. Queste prime fasi, ben si prestano a illustrare 
il faticoso processo del passare dall’adesione ad un modello, alla consapevo-
lezza del proprio specifico modo di lavorare, nel tentativo di percorrere, con 
un atteggiamento profondamente junghiano, il viaggio individuale e indivi-
duativo, della paziente, ma in primis dell’analista. Mi sembra a questo pro-
posito calzante l’epigrafe dell’articolo di Antonio: “Ogni trattamento desti-
nato a penetrare nel profondo consiste almeno per metà nell’autoesame del 
terapeuta: egli può infatti sistemare, riordinare nel paziente soltanto quello 
che riordina in sé” (Jung, 1951). 

Dopo i primi incontri con R. definisco le regole del nostro incontrarci, il 
contratto terapeutico. Vivo però un profondo senso di disagio nel comunicar-
gliele, mi sento timorosa e titubante nel parlare, cerco attraverso le intona-
zioni della voce di essere più delicata possibile e mi trovo a dare eccessive 
spiegazioni perché possa comprenderle-comprendermi, come se sentissi di 
poterla ferire o addirittura danneggiare con la durezza di quelle regole. Que-
sti vissuti e il suo abitare la stanza d’analisi con circospezione e accortezza, 
contribuiscono a farmi sentire intenerita da questa donna che mi appare come 
“una bimba sperduta”, pronta apparentemente ad affidarsi a me, ma carica di 
vissuti di sfiducia, di cui vi parlerò più avanti. 

Dicevamo del setting, R. all’inizio di ogni seduta afferma “anche oggi ce 
l’abbiamo fatta” e talvolta aggiunge “non so se durerà a lungo, credo dovremo 
cambiare orario”. Delicatamente e incessantemente arriva in ritardo o in anti-
cipo, chiede spostamenti di orario e giorno, telefona, il giorno stesso della se-
duta, per chiedere se possiamo vederci un po’ prima o un po’ dopo. L’impos-
sibilità di rispondere positivamente a tutte le sue richieste è paradossalmente 
difficile da tollerare per me, mi sento come se dicessi di no ad un bimbo che 
non può comprendere e che si sentirà rifiutato. Non provo rabbia per le sue 
continue richieste ma, di contro, sento una grande fatica psicologica e un peso 
emotivo di difficile elaborazione. Tento, quindi, di leggere i suoi vissuti e di 
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tollerare il mio controtransfert attraverso interpretazioni silenziose di cosa stia 
accadendo tra noi secondo un modello già “dato”. Che intendo: la lettura è 
quella di un tentativo della paziente di “attaccare” costantemente il setting, 
frutto delle sue resistenze al lavoro analitico profondo. In seduta quindi lavoro 
su una continua, delicata, seppur titubante, ridefinizione del setting e tento ti-
midi interventi interpretativi, secondo i presupposti sopra descritti, che susci-
tano però in lei uno stupore addolorato. Sul finire di una di queste sedute, il 
mio sentire diviene un’immagine: “mi sento con lei come un elefante in una 
cristalleria”. Questa immagine sarà presente durante tutta la terapia, rappresen-
tativa per ora di un penoso vissuto controtransferale, ma potrei dire oggi, con 
le parole di Antonio, rêverie significativa e abbozzo di futuri insight teorici. 

La modalità prevalente, vi dicevo, (il modello dato) con la quale mi ap-
procciavo al materiale clinico, era quella di leggere le comunicazioni della 
paziente principalmente come derivati, cioè riferimenti indiretti a interventi 
errati o corretti del terapeuta. Ad esempio, per gran parte del periodo iniziale 
R. mi parlava dei medici ai quali si rivolgeva per dei problemi di salute, come 
di “medici incompetenti dei quali non ci si può fidare”, il modello teorico al 
quale facevo rifermento mi sollecitava ad analizzare quali miei comporta-
menti generassero quelle percezioni inconsce, di me analista, come incom-
petente e inaffidabile, comunicate dalla paziente per derivati e in continuità 
con il modello al quale facevo riferimento, li attribuivo ai miei tentativi mal-
riusciti di assicurare alla psicoterapia una cornice sicura, attraverso il mante-
nere o correggere le regole di base: “Quanto alto è il rischio che, per eludere 
il dolore psichico, insito nel processo, siamo portati inconsapevolmente a 
usare le teorie come articoli di fede” (Jung, 1945). 

A posteriori, nel tentativo di salvare un modello che conserva se utilizzato 
non “come un articolo di fede” la sua validità, potremmo dire che l’inaffida-
bilità e l’incompetenza erano in parte comunicazione corrette, ma riguarda-
vano al contrario una funzione analitica irrigidita proprio dalla necessità di 
applicare un modello con una modalità che in effetti oggi mi appare elefan-
tiaca, rendendo la relazione analitica, come ci dice Antonio, ciclica e sclero-
tizzata. La mente dell’analista si configurava come un contenitore, bioniana-
mente inteso, non accogliente, incapace di dare senso. 

Fortunatamente, però, andavo via via comprendendo che l’impatto con la 
realtà psichica di R. e come essa si dispiegava nel nostro incontro (la vitalità 
nella stanza d’analisi) dovevano trovarmi disponibile a rimettere in discus-
sione le mie concezioni, per dirla con le parole di Jung “in questo caso oc-
corre domandarsi se il terapeuta è disposto a lasciare che le proprie convin-
zioni si infrangano contro la verità del paziente. Se vuole continuare a cu-
rarlo, è costretto, volente o nolente, a mettersi con lui alla ricerca, senza pre-
giudizio alcuno [...]” (1943). 
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Da qui dovevo ripartire. Alla ripresa del nostro lavoro, a settembre, R. 
arriva con dieci minuti di ritardo scusandosi ma, mi dice, non ha potuto far a 
meno di rispondere ad una telefonata importante. La settimana successiva mi 
telefona all’orario della seduta, dicendomi che sta per prendere un taxi e che 
sarebbe arrivata molto in ritardo, episodi simili si susseguiranno nei mesi 
successivi con una discreta frequenza. Dal canto mio, inizio a provare rabbia 
per i continui spostamenti, i costanti ritardi di orario e nei pagamenti, seppur 
continuo a vivere penosamente il sottrarmi alle sue richieste e riformulare il 
setting. Sempre più attenta, però, a percepire i miei vissuti comincio a sen-
tirmi io “la cristalleria dove è entrato un elefante”. Mi accorgo come progres-
sivamente si faccia strada un’immagine nuova di lei che fino ad ora era ri-
masta esclusa dalla mia coscienza, totalmente in ombra. Gli aspetti scissi 
della paziente, onnipotenti, richiedenti, rabbiosi e quelli feriti, inermi, biso-
gnosi (la bimba sperduta bisognosa di affidarsi delle prime sedute) si ricom-
pongono, almeno, nella mia mente. L’elefante e la cristalleria sono sia aspetti 
scissi della mente della paziente, sia alternativamente parti della dinamica 
transfert-controtransfert. Immagini che, come dicevo prima, oggi definirei 
senza dubbio rêverie rappresentative dell’assetto della paziente e della nostra 
relazione, e primi abbozzi di insight teorici. 

Antonio scrive a proposito del caso clinico nel suo articolo: 
 
Durante questo periodo, mi ritrovai spesso a riprendere testi e ricerche sull’at-

taccamento. Mi rendevo conto che per reggere affettivamente durante le sedute 
avevo bisogno, tra una seduta e l’altra, di riflettere razionalmente sull’infanzia di S. 
Una sorta di movimento pendolare tra emozione e pensiero che mi aiutava a conte-
nere me stesso. Cercavo conferme empiriche, e le trovai. 

 
Ritornando a me: con questo stesso movimento pendolare mi ritrovai in 

quel periodo, cercando conferme empiriche, ad approfondire aree teorico-
clinico afferenti all’area del narcisismo e grazie anche al lavoro con R. che 
si faceva più profondo, iniziavo a formulare un’ipotesi diagnostica appunto 
afferente all’area del narcisismo. Utilizzando una descrizione per immagini, 
direi che ci muovevamo nell’area dell’elefantiaco e del titanico (seguivo, in 
quel periodo, un gruppo sui miti, poiché si era fatto sentire in me il bisogno 
in questa fase della formazione di lavorare maggiormente con le immagini e 
la mitologia). Queste rappresentazioni della mente, da vertici epistemologici 
differenti, sono sì, discutibili, modificabili e provvisorie, ma capaci di riflet-
tere quello che andavo vedendo di R., man mano che procedevamo con il 
lavoro di analisi. 

Diveniva, come dicevo prima, sempre meno difficile per me, tenere in-
sieme le due immagini, quella della bambina fragile e sperduta, profonda-
mente dipendente e della bambina rabbiosa, richiedente, onnipotente; 
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l’elefante e la cristalleria erano gli aspetti scissi di lei, e come tali, in un primo 
tempo, si erano manifestati nella relazione. Poterli tenere insieme aveva mi-
tigato in me la forza delle reazioni controtransferali permettendomi di essere 
maggiormente contenitiva, in senso bioniano, e progressivamente aveva per-
messo alla paziente di integrarle. Andarono via via svanendo ritardi, telefo-
nate, spostamenti. 

A proposito di narcisismo, Racamier ne Il genio delle origini (1993), de-
finisce la seduzione narcisistica “quella fase della relazione fra madre e bam-
bino nella quale le leggi base sono: io e te insieme non abbiamo bisogno di 
nessun altro e insieme conquistiamo il mondo, esclusione del bisogno e senso 
di onnipotenza. Seduzione che mira a stabilire e preservare un accordo per-
fetto, senza fratture e senza tensioni”. Facendo un’equazione fra tempi tita-
nici e fasi dello sviluppo infantile potremmo affermare: alle nostre origini 
siamo stati titanici, o con le parole della psicologia, all’origine siamo in una 
relazione di seduzione narcisistica. Ad un certo punto accade una cosa mera-
vigliosa: il bambino senza sapere dove va, volge le spalle ad una madre che 
è come un’atmosfera intorno a lui e si distacca. Lascia la madre che è come 
un’assenza di bisogno, onnipotenza di vita e trova una madre che è un tu con 
cui relazionarsi. Quando, però, invece di quell’atmosfera “titanica”, di as-
senza di bisogno e onnipotenza, c’è una ferita precoce (quando tutto ciò non 
si è potuto sperimentare), non è possibile andare oltre, non è possibile sepa-
rarsi e accedere al lutto. La psiche, nel cercare di mantenere un equilibrio 
narcisistico, è sospesa in una perenne oscillazione fra tentativo di soddisfa-
cimento di richieste onnipotenti, a sé e agli altri, e rabbia e vuoto per l’inevi-
tabile fallimento, in un’incessante ripetitività non trasformativa. Equilibrio 
narcisistico pericolosamente sollecitato, non tanto o non solo, dalle temati-
che di riuscita e/o fallimento ma, soprattutto, dalla sfida della relazione, 
luogo della ferita primaria. Quindi la patologia narcisistica come fissazione, 
sì, alla grandiosità infantile, ma in un tentativo di compensazione per le de-
lusioni precoci nella sfera relazionale. La frustrazione sentita in analisi è 
quella che colpisce la posizione narcisistica del paziente nel rapporto con 
l’analista, analista che con le sue regole e le sue interpretazioni, tese al cam-
biamento, “ripropone” la ferita primaria. 

Comprendendo, quindi, e “accogliendo empaticamente” le richieste on-
nipotenti e narcisistiche della paziente, la terapia può ora divenire quel luogo 
dove prendersi cura della ferita narcisistica, sulla linea tracciata da Kouth che 
descrive la patologia narcisistica come una pianta il cui sviluppo si è arrestato 
per mancanza di sole e acqua, e per il quale è terapeutico “accogliere”, inteso 
in senso bioniano, idealizzazioni e svalutazioni, in una costante empatia per 
il paziente. 

Interessante che la mia mente sia andata al testo Le due analisi del signor 
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Z, che avevo letto ai tempi della specializzazione, nel quale Kouth, coraggio-
samente, rivoluziona la sua visione teorica e dalla psicoanalisi classica orto-
dossa dà vita alla psicologia del Sé. Il cambio di visione teorica permetterà 
un cambiamento decisivo della percezione da parte di Kouth del nucleo cen-
trale della psicopatologia del paziente e gli consentirà “con grande beneficio 
del paziente, di fornirgli l’accesso a certi settori della sua personalità che non 
erano stati raggiunti nella prima analisi” (Kouth, 1989). 

Mi sembra evidente, spero che lo sia, come le formulazioni teoriche e gli 
autori di cui vi ho parlato, narcisismo, titanismo, Racamier, Kouth si siano 
affacciate nella mente dell’analista a partire dalla fenomenologia dell’espe-
rienza clinica e non viceversa e che siano potute circolare nel campo grazie 
ad una capacità relazionale divenuta flessibile, felicemente a discapito di 
modalità cicliche e sclerotizzate. 

A proposito di questo modo di procedere Antonio scrive: 
 
Uno dei punti critici di questo modello, che lascia al terapeuta la libertà di ap-

plicare questo o quel concetto teorico, è quello del rapporto tra tecnica e creatività. 
Per limitare il rischio che l’analista operi in maniera sincretica, questo eclettismo 
metodologico richiede una continua analisi del campo transferale. L’analista deve 
sempre chiedersi perché, in quel momento della seduta, ha avuto quell’insight teo-
rico, al pari di come è abituato a chiedersi perché, in un momento preciso della 
seduta, è stato colto da quella particolare rêverie o da quella sensazione fisica. I 
pensieri razionali dell’analista non scorrono liberi dalla corrente del transfert, ma 
ne sono almeno in parte il prodotto. Se il campo transferale è costituito da più livelli 
ed animato da una molteplicità di complessi, l’analista dovrà considerare i segnali 
provenienti dal proprio corpo, le rêverie, ma anche le proprie intuizioni clinico-teo-
riche come fenomeni emergenti dal campo. In uno dei suoi ultimi scritti, Jung, nel 
consigliare i giovani analisti, scrisse: «imparate quanto vi è di meglio, sappiate 
quanto vi è di meglio, ma poi, quando incontrate i pazienti dimenticate tutto – senza 
desiderio ne memoria di Bion – Nessuno è un buon chirurgo per il fatto di avere 
imparato a memoria il libro di testo» (Jung, 1959, p. 479). Questa frase delinea chia-
ramente la direzione da seguire per armonizzare conoscenze teoriche e relazione 
analitica,  

 
lavoro vitale, dico io, e imprescindibile al fine di percorrere il personale 

processo individuativo e favorirlo nei nostri pazienti. 
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