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Uno dei primi aspetti con cui fare i conti quando si affronta il tema del 

rapporto fra l’agire psicoanalitico nella dimensione online ha a che fare con 
una serie di incrostazioni obsolete, come spesso e brillantemente esposto da 
Strumia sin dal 2014 e come affermato da Wiener quando focalizza l’atten-
zione sul fatto che per molti la telepresenza è “un’illusione di presenza” o 
che “per essere pienamente presenti, bisogna essere nella stessa stanza” 
(Russell). 

La realtà da un lato, con l’irrompere del Covid, e la elasticità di molti, 
come Alfani riesce magistralmente a raccontarci, hanno dimostrato che ciò 
che si è creduto per anni non sempre si è dimostrato giusto e che, come inse-
gna Cook, i cigni neri esistono. 

Diventa quindi fondamentale il riferimento, come spesso avviene, a Jung 
quando afferma che “reale è ciò che agisce” ed il confronto con autori 
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moderni ed attenti alle trasformazioni in corso del nostro vivere come 
Lemma quando si esprime dicendo che “è fin troppo facile congedare i nuovi 
media […] come mezzi che facilitano una simulazione in termini di inganno. 
Dobbiamo invece considerare la simulazione come aspetto di copresenza”. 

Ciò ci permette di contrastare le accuse di inautenticità quando invece si 
aprono orizzonti in cui la distanza permette di esprimere pezzi interiori che 
la contiguità blocca, i palcoscenici interiori ed i panorami di vita si confron-
tano più facilmente, con aspetti di disclosure benefica su aspetti reciproci che 
altrimenti non si sarebbero mai mostrati. Infine, in modo forse speculare 
all’apertura e chiusura delle sessioni, si può determinare una maggiore faci-
lità a confrontarsi in analisi terminabili, forse per la facilità determinata dalla 
lontananza ad essere più celeri e sincopati. 

Tali aspetti sono stati da me vissuti finora grazie a tre diversi livelli di 
esperienze condotte: il primo nel confronto delocalizzato delle terapie anali-
tiche, il secondo all’interno di una esperienza di sportello di ascolto gestito 
per una prestigiosa Istituzione scolastica della mia città ed infine il terzo nelle 
attività di sostegno espletate per l’utenza della Unità operativa di Neuropsi-
chiatria dell’infanzia e dell’adolescenza da me diretta. 

In tutti questi ambiti, non ho mai riscontrato le difficoltà o le perplessità 
espresse da Wiener e Russell, inserendomi nella linea tratteggiata dall’arti-
colo premiato e confermando, come dice l’autore, che “durante la comuni-
cazione online, il corpo del paziente (come quello dell’analista) sono comun-
que chiamati in causa” in qualche modo collegandosi al concetto di “embo-
died settlement” esposto dalla Lemma. 

Così nelle terapie analitiche “pure” le obiezioni sulla “artificialità” o sulla 
mancata presenza “reale” non si sono mai presentate mentre negli altri due 
ambiti aspetti di inautenticità, di ridotta significatività della relazione o di 
scarsa incidenza non hanno avuto dignità dando invece spazio a sentimenti 
di riconoscenza, tenendo conto del drammatico e inconsueto scenario, dando 
così ragione ad Alfani ed alla sua descrizione clinica del caso proposto e, 
ovviamente, al nostro Jung con la sua affermazione “reale è ciò che agisce”. 

 
Giancarlo Costanza* 

  
 
* Laureato in Medicina e Chirurgia, analista con funzioni didattiche presso AIPA (sede di 
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Riflessioni a partire dalla lettura di Esperienza analitica e realtà 
virtuale, Fabrizio Alfani 
 

Prima di condividere con voi alcune riflessioni stimolate dall’articolo di 
Fabrizio Alfani desidero ringraziare il Comitato di Redazione di Studi Jun-
ghiani per avermi invitato qui oggi. Sono molto legato a Studi Junghiani, che 
considero il centro nevralgico della nostra associazione. La nostra rivista, un 
po’ come l’Agorà di Atene, rappresenta il luogo dove è possibile dibattere le 
idee e confrontarsi sulle pratiche cliniche per orientarsi nell’orizzonte cultu-
rale del prossimo futuro. I membri del comitato di redazione si avvicendano, 
ma lo spirito pluralista e democratico della rivista rimane un punto di riferi-
mento importante per tutti. 

L’articolo vincitore del premio Migliorati di quest’anno incarna con 
grande efficacia questo spirito. Fabrizio Alfani, oltre ad aver composto un 
articolo molto ben scritto e ricchissimo di stimoli clinici, ha avuto anche il 
merito di sollevare delle questioni molto importanti su temi che trascendono 
la stretta attualità e che segneranno la nostra agenda culturale negli anni a 
venire. Come scrive Fabrizio in uno dei passaggi conclusivi del suo articolo: 
«Riflettere sull’analisi online delimita un campo di esperienza che è in parte 
ancora tutto da pensare, e mette alla prova i nostri abituali modelli, a cui in 
maniera più o meno consapevole facciamo riferimento nel corso del nostro 
lavoro» (p. 38). 

Quando si tratta di iniziare a ragionare su un tema relativamente nuovo, è 
facile che ci si lasci trasportare dalla propria emotività, e così, sulla questione 
dell’analisi online si è creata una certa polarizzazione, con da una parte gli 
entusiasti e dall’altra coloro che avversano tale possibilità e ritengono che la 
psicoterapia online non possa essere una vera e propria analisi. Personal-
mente non amo fare le sedute online, e cerco di evitarlo, ma questa è una 
posizione individuale e dettata dalla mia tipologia su cui non mi dilungherò 
in questa sede. Oggi vorrei proporvi delle riflessioni di interesse generale 
sull’attualità del nostro lavoro. Per pensare l’attualità, campo notoriamente 
opaco, il miglior modo è partire da un elemento fondamentale, che in questo 
caso è l’idea stessa di cosa sia un’analisi, allo scopo di interrogare la nostra 
storia. Mi chiedo, dunque, quali siano i cambiamenti che l’idea di analisi ha 
già dovuto affrontare e superare nel corso della sua storia. Questi cambia-
menti, come cercherò di mostrarvi, sono già stati numerosi, cosa che mi in-
duce ad aver fiducia nella capacità della cultura analitica di evolversi, senza 
però aderire in maniera acritica ai cambiamenti sociali. 

Cominciamo dal principio. Jung fu il primo a suggerire che gli analisti 
facessero una esperienza di analisi personale, per conoscere la propria equa-
zione personale. Che è un buon punto di partenza: conosci te stesso, i tuoi 
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limiti, le tue caratteristiche tipiche e le tue insufficienze, prima di incontrare 
il paziente. Ciò è fondamentale in una visione della analisi che per Jung si 
gioca sul piano relazionale, come scrisse con grande chiarezza in Principi di 
psicoterapia pratica: «la psicoterapia non è quel metodo semplice e univoco 
che in un primo tempo si credeva fosse, ma si è rivelata a poco a poco una 
sorta di “procedimento dialettico”, un dialogo, un confronto tra due persone 
[…] Una persona è un sistema psichico che, quando agisce su un’altra per-
sona, entra in interazione con un altro sistema psichico» (Jung, 1935, p. 7). 

Secondo questa definizione, che amo particolarmente, nella stanza di ana-
lisi abbiamo due sistemi psichici che interagiscono dialetticamente e si con-
frontano. La parola “sistema” deriva dal tardo latino systema, che significa 
“oggetto complesso”, o “riunione di elementi”. Si utilizza in moltissimi 
campi della conoscenza, che spaziano dalla fisiologia (sistema nervoso) alla 
filosofia (sistema di pensiero) o alla politica (sistema di governo). Un sistema, 
dunque, indica sempre un insieme coordinato di sottostrutture, composte a 
loro volta da un elevato numero di costituenti elementari. La complessità 
dell’interazione tra due sistemi richiede, in ogni campo del sapere, il ricorso 
a strategie di descrizione che utilizzano modelli semplificati, o mappe. 

Naturalmente ogni modello, o mappa, non rappresenta la copia del si-
stema a cui si riferisce, ma ne conserva solo alcune proporzioni, in determi-
nati aspetti ritenuti salienti. Avete presente la mappa della metropolitana? 
Serve per capire agevolmente come spostarsi dal punto A al punto B, e ci 
indica il numero di fermate intermedie. Ma non ci dice quanto distano tra 
loro le singole stazioni. Come si sente spesso dire la mappa non è il territorio. 
Dire che un paziente è affetto da depressione maggiore è utile per definire un 
obiettivo terapeutico, ma non ci dice molto sulla identità del paziente, né 
sulla nostra concreta possibilità di costruire una relazione terapeutica con 
quel paziente. 

Dove voglio arrivare? Ad evidenziare che, necessariamente, le nostre idee 
su cosa sia la cura analitica e come essa promuova il cambiamento psichico, 
sono in realtà dei modelli, o mappe, che noi adottiamo per spiegarci cosa 
accade davvero in terapia. Come accennavo, nella storia della psicoanalisi e 
della psicologia analitica, si sono succeduti diversi modelli esplicativi sul 
cambiamento in analisi: gli analisti dovrebbero essere consapevoli della loro 
idea di cambiamento in analisi così come della loro equazione personale. 

Se intendiamo la cultura come weltanschauung, allora possiamo dire 
che abbiamo idee, o miti, della cura analitica che sono sostenuti dalla cul-
tura dominante di quel determinato periodo. Noi analisti, come ha scritto 
un collega tedesco (Lesmeister, 2017, cit. in Wolf, 2018) abbiamo dei 
transfert nei confronti di queste idee di cura, transfert di cui dovremmo 
essere consapevoli. 
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 La più antica di queste idee relative al processo di cura è sicuramente 
rappresentata dal mito illuminista-positivista secondo cui il cambiamento 
avviene per insight, l’analista è uno specchio, il transfert è ri-proposizione 
del passato ed il controtransfert è un ostacolo. Ovviamente questa era 
l’idea di Freud. 

 Poi abbiamo assistito al sorgere di una nuova idea di cura, guidata dal 
mito romantico, per cui il cambiamento avviene attraverso la rinascita, 
che si ottiene tramite regressione. Secondo questa visione, il transfert è 
proiezione di tutto il proprio mondo interiore, l’analista partecipa alla cura, 
ed il controtransfert inizia ad essere strumento di conoscenza. Classica-
mente questa è la posizione di Ferenczi, Winnicott ed altri. 

 Nel corso della nostra storia si è fatta strada anche una idea di cura basata 
sul mito evoluzionista-finalista. Secondo questa idea, il cambiamento è 
guidato dall’interno del soggetto e può aver luogo se si eliminano gli osta-
coli che si oppongono ad esso. La cura è una sorta di riabilitazione, in cui 
l’analista si comporta come un ambiente accogliente e sano. Transfert e 
controtransfert sono elementi entrambi utili. Questo era l’approccio pro-
mosso da Alexander o da Rogers. 

 Abbiamo poi l’idea di cura basata sulla condivisione degli aspetti patolo-
gici dell’esperienza. Si tratta di una versione moderna del mito sciama-
nico, per cui il cambiamento avviene quando l’analista, che si è lasciato 
infettare, sconfigge il demone della malattia. Analista e paziente, pur es-
sendo soggetti distinti, condividono un campo transferale creato da en-
trambi. Questa è la posizione cara a Jung ed a Bion. 

 Infine, secondo una recente idea di cura, guidata dal mito post-moderno, 
il cambiamento avviene attraverso l’emergere di una nuova formazione. 
Si assiste alla nascita di qualcosa che prima non esisteva, co-creata 
dall’interazione di analista e paziente. È questa la visione degli analisti 
intersoggettivisti. 
Poiché si tratta in effetti di modelli della cura culturalmente determinati, 

essi inevitabilmente godono di buona o cattiva considerazione a seconda 
della temperie culturale del momento. A seconda dello spirito del tempo, ci 
sembra che essi invecchino, come il buon vino, oppure che siano obsoleti, 
come i nostri computer di dieci anni fa. 

Ciò che mi preme dire, relativamente al rapporto tra cura analitica e rivo-
luzione digitale, è che molto probabilmente si farà strada un nuovo modello 
di cura che, senza tradire la cultura analitica, riuscirà ad adattarsi ai cambia-
menti della contemporaneità. 

La rivoluzione digitale, ha contaminato moltissimi aspetti della vita con-
temporanea, ed anche la terapia analitica svolta oggi, indipendentemente dal 
ricorso a sedute online, si è di fatto già ibridata con la dimensione digitale. 
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Nella contemporaneità, a differenza di ciò che accadeva fino a venti anni fa, 
spesso i pazienti: 
‐ cercano su Internet notizie e filmati relativi ai loro analisti, trovando 

spesso una discreta quantità di materiale; 
‐ inviano al terapeuta messaggi WhatsApp di vario genere, corredati a volte 

da immagini; 
‐ mostrano la tendenza a svolgere la seduta analitica con il cellulare acceso. 

Questi comportamenti sono assolutamente normali nella società in cui vi-
viamo, e con il passare del tempo risulta sempre più faticoso spiegare ai pa-
zienti i motivi per cui bisognerebbe astenersi da simili azioni; anzi, molti di 
noi hanno già iniziato a chiedersi se ne valga davvero la pena, e se non con-
venga, piuttosto, integrare questi nuovi elementi in una idea di cura analitica 
più rispondente agli orientamenti culturali del presente. 

Nei fatti, a mio parere, la psicoanalisi e la psicologia analitica non hanno 
ancora maturato una postura nei confronti dei cambiamenti dovuti alla rivo-
luzione digitale, di cui il ricorso alle sedute online rappresenta solo l’ele-
mento più evidente. Credo che dovremo sviluppare nuove idee di cura e con-
seguentemente nuovi modi di regolare il setting analitico, ma che dovremo 
farlo in maniera pensata e non come semplice reazione mimetica ai cambia-
menti sociali dovuti alla rivoluzione digitale. A tal fine, trovo stimolante ra-
gionare su quali siano i cambiamenti recenti su aspetti di base della nostra 
esperienza quotidiana come lo spazio, il tempo ed il rapporto con il corpo. 

 
Spazio. La digitalizzazione delle nostre vite ha accentuato moltissimo la 

distinzione tra presenza e localizzazione. Un tempo anche gli dèi dell’Olim-
po per agire a favore o contro qualcuno avevano l’usanza di assumere con-
cretamente sembianze concrete, di solito umane o animali, ed in tale forma, 
si recavano di persona in un determinato luogo per svolgere la loro missione. 
Oggi, la maggior parte delle riunioni le facciamo da remoto. Il fatto di essere 
localizzati in un certo luogo non implica automaticamente la nostra presenza 
in quel luogo. Io posso essere localizzato a Roma, ma in un determinato mo-
mento sono presente a Sofia, per un seminario. Ora, va detto che questa non 
è una totale novità, anche da ragazzo, ai tempi in cui andavo a scuola, mi 
capitava di essere fisicamente localizzato in classe, ma di essere effettiva-
mente presente altrove. Tuttavia, il fenomeno oggi ha assunto una prevalenza 
mai vista prima: la maggior parte delle persone in metropolitana sono pre-
senti altrove, a causa delle possibilità offerte dagli smartphone. Anche chi fa 
sport, momento in cui l’ascolto dovrebbe di norma essere rivolto al proprio 
corpo, spesso lo fa ascoltando musica con gli auricolari Bluetooth. Per strada 
molti parlano al telefono, ed anche al parco, seduti sulle panchine, la maggior 
parte delle ragazze e dei ragazzi tengono in mano un cellulare con cui 
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controllano, attraverso Instagram, la localizzazione e le azioni di altri ragazzi 
e ragazze. Dunque, la rivoluzione digitale sta riscrivendo la nostra relazione 
con lo spazio. 

 
Tempo. Tutti noi scattiamo fotografie digitali e riprendiamo brevi se-

quenze filmate, producendo una mole di immagini che spesso vengono cari-
cate su Internet, creando una disponibilità di dati senza precedenti. Delle 
moltissime conseguenze psichiche che derivano da tale disponibilità, mi li-
mito a sottolinearne una: l’effetto che ha sulla memoria e sui processi di lutto 
e dimenticanza. Ad esempio, per un giovane o una giovane, che da poco ab-
bia interrotto una relazione sentimentale, è diventato difficilissimo decidere 
di non vedere per un po’ la sua ex o il suo ex. Quasi sempre si hanno amicizie 
in comune e social network su cui si è attivi. Il volto dell’ex compare impla-
cabilmente nelle immagini che raccontano del festino di un’amica comune, 
oppure in quelle del concerto che si pensava di vedere assieme, o magari 
nelle foto della gita in barca, con quel cretino o quella cretina che le faceva 
il filo e che mi aveva assicurato che non le piacesse. La rivoluzione digitale 
sta riscrivendo il nostro rapporto con il tempo, la memoria ed il lutto. 

 
Rapporto con il corpo. L’articolo di Fabrizio è pieno di spunti interessanti 

al riguardo, diciamo che se fino ad ora abbiamo parlato di embodiment, come 
elemento cardine della costruzione della nostra identità e del senso di sé 
agente, di recente si sta aprendo la strada per percorsi di costruzione della 
propria identità corporea che devono molto alla immedesimazione in avatar 
digitali che sono rappresentazione grafica di una identità corporea diversa. 
Lo sviluppo di una stretta relazione con il proprio avatar può favorire un fe-
nomeno di soggettivazione che chiamerei eterobodiment, e che magari 
avremo modo di approfondire in altre occasioni. In questa sede, quello che 
mi preme sottolineare è che la rivoluzione digitale sta riscrivendo anche il 
rapporto con il corpo. 

 
Ho parlato di rapporto con il corpo, e non di dimensione corporea tout 

court, perché stiamo ragionando ancora entro i limiti della narrazione. Il rap-
porto che abbiamo con un determinato fenomeno è narrazione, ovvero è un 
racconto che facciamo a noi stessi ed agli altri, e che realizziamo grazie ad 
un codice linguistico e culturale che ce lo permette. La dimensione corporea 
in senso stretto non è riducibile a questo. La dimensione corporea è una fonte 
di energia e percezioni interocettive e sensoriali che tipicamente si traducono 
in linguaggio in modo insufficiente. In altri termini, il corpo è natura. Il corpo 
è quel fondamento primario, la base su cui ogni narrazione può secondaria-
mente appoggiarsi, senza però poterne mai esaurire del tutto la potenzialità. 
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Il corpo è ciò di cui siamo fatti in profondità: potremmo dire che il corpo è 
presentazione e non solo rappresentazione. Quel qualcosa che resiste ad ogni 
possibilità, ad ogni tentativo soggettivo di narrazione. La rivoluzione digitale 
non può riscrivere il corpo, ma solo il nostro rapporto con il corpo. 

Mi spiego con un esempio: possiamo scrivere un brano musicale secondo 
molte concezioni diverse, rappresentative altrettante visioni culturali di ciò 
che un brano musicale dovrebbe essere. Ma la presentazione del brano mu-
sicale dovrà rispettare i limiti imposti dalla capacità dei nostri recettori udi-
tivi, le cellule ciliate contenute nella coclea, di tradurre le vibrazioni in im-
pulsi elettrici. Come sappiamo, ciò avviene solo per frequenze comprese tra 
i 20 ed i 20.000 Hertz e per livelli di intensità compresi tra 0 e circa 120 
decibel. Il corpo rappresenta il fondamento ed al tempo stesso il limite di ciò 
che è rappresentabile. A differenza del mio cane non ho idea di come possa 
essere rappresentato un ultrasuono, che lei percepisce distintamente, così 
come, a differenza di un’ape, non saprei come raffigurarmi il colore ultra-
violetto. Ogni creatura vive in un mondo-ambiente diverso anche se geogra-
ficamente coincidente: la montagna vissuta e descritta da me è diversa da 
quella del lupo, che a sua volta non è assimilabile a quella del gufo, dell’ape 
o del fungo porcino. Si tratta di ambienti completamente diversi. Ogni crea-
tura vive nel mondo-ambiente che è proprio della sua specie.  

Non esiste quindi un solo mondo, ma una serie di relazioni tra soggetto e 
mondo. So che si tratta di un concetto naturalistico, ma ritengo che il suo uso 
analogico sia prezioso anche per aiutarci in un’atmosfera culturale solo ap-
parentemente tollerante, come quella che stiamo vivendo. La visione 
dell’ecologia come composizione di più visioni del mondo apparentemente 
inconciliabili è preziosa, perché aiuta a superare le proprie ristrettezze indi-
viduali, senza cadere in generalizzazioni relativistiche, che, a mio avviso, 
mascherano spesso atteggiamenti di pensiero un po’ pigri o confusi. Si dice 
spesso, ognuno ha la sua visione del mondo e che quindi non vale la pena 
dibattere, o che una visione valga l’altra, cosa che a mio parere non è asso-
lutamente vera. Esistono visioni migliori di altre, ma occorre definirne l’am-
bito applicativo ed il fine. La visione della montagna propria del fungo por-
cino è migliore della mia, se il fine è raccontare la montagna dal punto di 
vista dell’umidità e della composizione chimica del terreno. 

Vado molto rapidamente alla conclusione del mio discorso. A mio parere 
nella contemporaneità l’analista può ritrovarsi di fronte una varietà di pa-
zienti molto superiore a quella di un paio di decenni fa. Ogni paziente, anche 
a causa dei mutamenti imposti dalla rivoluzione digitale (che riscrive il rap-
porto con il tempo, lo spazio ed il corpo) potenzialmente vede il mondo con 
occhi molto diversi. Non credo che la pratica analitica odierna, sia online che 
in presenza, sia uguale a quella del recente passato, la rivoluzione digitale ha 
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ibridato tutti gli aspetti della nostra vita. Questo elemento non può essere 
eluso, irrigidendoci in prassi sempre meno comprensibili, ma neppure credo 
si possa semplicemente adeguarsi ad esso in modo mimetico. 

La costruzione di una pratica analitica capace di rispettare la propria sto-
ria, ma anche di dialogare con il presente, richiede a mio parere l’adozione 
una visione prospettivista e pluralista, che può facilitarci un dialogo profondo 
anche con persone che vedono il mondo in modo molto distante dal nostro. 
Questo atteggiamento, niente affatto relativista, oltre ad essere coerente con 
la visione junghiana della psiche come sistema complesso, può aiutarci ad 
adottare modalità relazionali ed a costruire setting terapeutici ad hoc, efficaci 
nel mondo contemporaneo. 

Antonio de Rienzo* 

Realtà virtuale e inquietudine analitica

L’articolo di Fabrizio Alfani, ricco di stimoli e suggestioni, è stato lo 
spunto per questa tavola rotonda che ci ha riunito intorno ad un tema coin-
volgente sia sul piano del nostro interesse teorico che professionale. L’analisi 
online, soprattutto dal Covid in poi, si è imposta come una delle possibilità 
di lavoro psicologico con i nostri pazienti, dapprima come necessità ed in 
seguito come scelta soggettiva, un’opzione al lavoro in presenza. Credo che 
possiamo prescindere da posizioni, ormai sorpassate, che indicherebbero le 
due modalità come contrapposte e alternative, ma possiamo orientare il no-
stro dibattito nell’individuare alcune sfide che lo sviluppo della tecnologia, 
del virtuale, di Internet ci ha posto nel nostro modo di comunicare, di posi-
zionare le nostre esistenze, le nostre relazioni affettive. Non ha senso perdersi 
in disquisizioni su quale delle due realtà sia da accettare e quale da rifiutare, 
ma piuttosto possiamo cercare di comprendere come funziona la nostra 
mente nella produzione di eventi psichici in contesti differenti. Il digitale, 
internet, l’IA sono frutto del nostro sviluppo psichico, potremmo immaginare 
di poter condizionare e non subire passivamente la loro evoluzione. È abba-
stanza evidente, a livello collettivo, il pericolo di lasciarsi andare ad una sen-
sazione di impotenza per il fascino irresistibile emanato dal vorticoso 

* Psicologo, già specialista in Psicologia della Salute, è analista AIPA/IAAP. Effettua do-
cenze, supervisioni ed analisi sia per l’AIPA che per la IAAP. Il nucleo centrale dei suoi 
interessi si fonda sullo sviluppo della relazione analitica nel campo transferale. In particolare, 
studia la dinamica degli scambi comunicativi in seduta con attenzione ai suoi aspetti inconsci, 
sia quelli sub-simbolici e vicini alla corporeità, che quelli affini all’intuizione.  
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sviluppo delle tecnologie con le conseguenti patologie. Quest’incontro spero 
possa aiutarci a sviluppare un confronto tra le nostre esperienze personali, 
per iniziare a costruire una riflessione comune. 

Per cominciare vorrei partire dalla mia esperienza e condividere con voi 
alcuni stati d’animo riscontrati nel lavoro analitico online i con i miei pazienti, 
che si muovono tra la difficoltà di adattamento al nuovo e la seduzione che 
mi sembra arrivare dal virtuale. Ho notato che nei miei pensieri e nella mia 
affettività lentamente si è insinuata una sorta di fidelizzazione allo schermo, 
una passivizzazione, non ancora una dipendenza, una gratitudine per la sem-
plificazione che il virtuale mi offre, regole semplici, binarie, on-off; procedo 
per istruzioni, basta conoscerle, non è necessario affaticarsi, la soluzione al 
problema è già data. Nel rapporto con il digitale sacrifichiamo così molti 
aspetti della nostra psiche complessa, lati problematici, contraddittori, ven-
gono favoriti procedimenti mentali che docilmente possono indurci in una 
scissione potenzialmente psicotica: la gradualità dei processi psichici tende 
a disattivarsi, assenza/presenza appaiono nella loro immediatezza, un tempo 
sempre presente. Siamo incalzati dalla vita che, a sua volta, insegue lo svi-
luppo veloce della tecnologia e possiamo venire sospinti verso una collabo-
razione partecipata a questi criteri di efficienza e produttività. Per i nativi 
digitali non esiste una problematica tra la realtà naturale e quella virtuale, si 
muovono agevolmente tra l’una e l’altra, così pure tutti coloro che traggono 
immediati vantaggi per sé stessi e per la collettività intera nello sviluppo della 
tecnologia. Per noi analisti, il confronto con il virtuale implica un’attenzione 
particolare, domande specifiche a cui credo siamo chiamati a rispondere in-
sieme a tutti coloro che si interrogano sul significato della sofferenza, sul 
senso e sui valori fondanti dell’esistenza umana. L’articolo di Alfani ci ri-
porta a questi interrogativi e alle problematiche molto attuali su come impo-
stare il nostro lavoro, diviso tra le opposizioni al lavoro online e l’adesione 
entusiastica di alcuni giovani psicologi che possiamo constatare in rete, con 
lo sviluppo accelerato di siti e di offerte per consultazioni digitali.  

La mia esperienza di lavoro online e la mia adesione non più saltuaria 
bensì stabile con analisi e supervisioni è iniziata con la chiusura totale del 
marzo 2020. In quell’occasione, credo per tutti noi, l’esistenza di piattaforme 
online, nel mio caso Skype, è stata provvidenziale, un’inaspettata compen-
sazione di un’assenza, non scelta, ma imposta dal collettivo. Abbiamo potuto 
aggirare un’interruzione dovuta ad un’emergenza così inaspettatamente ca-
tastrofica, e la presenza del paziente sullo schermo mi è apparsa sostanzial-
mente positiva e direi quasi salvifica. La prosecuzione di analisi già collau-
date in presenza era rassicurante e, solo in un secondo momento, mi si è pa-
lesata la problematicità di accettare in terapia persone conosciute diretta-
mente online, con una modalità per me inesplorata. Con il tempo mi è stato 
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possibile osservare la specificità di questi incontri in rete, fare i confronti con 
la mia abituale pratica di lavoro analitico, e mi è sembrato di poter cogliere 
un dato abbastanza evidente: stava cambiando lo stile comunicativo mio e 
del paziente, nella dimensione di una reciproca delega deresponsabilizzante 
alla rete. Il PC e con esso Skype, di fatto, si stavano imponendo come terzo 
analitico determinante, sia per la quantità di comunicazioni tecniche (Ci sei? 
Non ci sei? Ti vedo-non ti vedo, mi senti? Non ti sento, ecc.) sia per la vi-
sualizzazione di ambienti privati precedentemente lasciati all’immagina-
zione e alle fantasie individuali, nonché per le interruzioni di linea, determi-
nate dalla rete durante le sedute, che potrei definire sincroniche coincidenze, 
significative all’interno del cammino analitico. Gradatamente la facilità del 
contatto ha offuscato la sua contraddittorietà, mi ha reso familiare il potere 
manipolatorio del mezzo che si è imposto offrendo in cambio un sentimento 
di controllo e di falsa autonomia. Questa ambivalenza si concretizza nella 
difficoltà della dinamica relazionale in rete, difficoltà di disidentificazione 
dalla seduttività del mezzo che genera coinvolgimenti adesivi nel maldestro 
tentativo della ricerca di una dimensione di rispecchiamento simbiotico. Ed 
è proprio l’azione di questa caratteristica che ci ha permesso di sperimentare, 
per alcune tipologie di pazienti, quanto l’online possa essere rassicurante e 
quindi utile per alcuni pazienti, profondamente segnati da angosce e males-
sere per la presenza dell’Altro. In alcuni casi, quando la fisicità della pre-
senza dell’altro è avvertita come minacciosa, l’assenza del corpo può facili-
tare l’avvio iniziale di un processo trasformativo.  

Nel lavoro di Alfani le riflessioni girano intorno all’intreccio tra l’espe-
rienza analitica e la realtà virtuale in relazione all’assenza/presenza del corpo, 
con l’esposizione di alcuni casi clinici diversificati per problematiche indi-
viduali. La letteratura già da anni si sta interrogando sui cambiamenti che 
necessariamente si producono nell’analisi virtuale con maggiore interesse 
per l’assenza del corpo che vive solo con l’immagine della sua rappresenta-
zione. La bibliografia dell’articolo riproduce buona parte delle motivazioni 
costitutive del dibattito in corso e le differenti posizioni. Certamente impo-
stazioni metapsicologiche differenti producono teorizzazioni differenziate, 
perché, anche in questo caso, molto dipende dalla finalità che attribuiamo 
alla dinamica del rapporto tra conscio e inconscio e da ciò che ci prefiggiamo 
nel nostro lavoro analitico. Il caso di Luca, un adolescente in difficoltà, bloc-
cato nel suo sviluppo, ci riporta un’esperienza della rete come “rifugio” in-
teso nel significato di un “luogo sicuro”, mentre nel caso di Francesca l’as-
senza del corpo ha favorito lo scioglimento di un transfert irrisolto. Due si-
tuazioni cliniche che si sono giovate della distanza e della mancanza di fisi-
cità. 

Questi due casi mi hanno portato a riflettere sulle condizioni regressive 
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che si possono creare artificialmente in rete come pre-condizione per un pas-
saggio propedeutico verso un reale che appare inaccessibile fisicamente e 
psichicamente nella situazione presente. Questi movimenti di chiusura o di 
assenza sembrano prescindere da una visione del futuro come organizzatore 
di senso, la nostra crescita psichica si dà nel superamento del bisogno di im-
medesimazione nell’altro, il ritiro della proiezione non si può compiere se 
l’Altro è assente o depotenziato strutturalmente. Sorgono così degli interro-
gativi che mi sono posta e vi ripropongo in forma essenziale: come indivi-
duare i movimenti psichici per ripassare dal virtuale al reale, come si com-
porta la nostra mente nel ritornare alla fisicità e alla naturale complessità 
della natura umana, all’interdipendenza delle nostre funzioni? Come una 
complessualità parzialmente risolta in assenza del corpo, seppur in presenza 
di emozioni e di parziale integrazione di contenuti affettivi bloccati, può at-
tivarsi per una riunificazione di parti mancanti? Sono domande delicate, non 
abbiamo sufficiente esperienza di come si possa compiere il ritiro di proie-
zioni inconsce su un corpo assente, fonte di paura e speranza di salvezza. 

Ci muoviamo in bilico nell’ambiguità subliminale di queste dicotomie, 
tra finzione e realtà, umano e artificiale, naturale e digitale. La mancanza del 
corpo nel virtuale rende meno contraddittorio il rapporto con noi stessi e con 
la realtà esterna: il corpo, infatti, struttura i confini della nostra esperienza, 
si costituisce come limite, delinea la modalità dell’incontro con l’Altro. Se il 
corpo esiste solo nella sua rappresentazione, l’Altro scompare nella sua alte-
rità, conosciamo le emozioni ma solo quelle che ci suscita la sua ombra, 
come avviene nel mito della caverna di Platone. Il corpo veicola l’istinto 
della nostra specie, permettendoci di vivere contemporaneamente più espe-
rienze, ci facilita con interazioni non verbali, i corpi si organizzano per creare 
comunità anche a livello molecolare. Noi umani abbiamo bisogno di un Tu 
che ci permette di definirci. L’Altro in rete diventa meno inquietante perché 
vive in un transfert fusionale liberato da ostacoli materiali, le proiezioni in-
consce si identificano con il desiderio di incontrare nell’altro il rispecchia-
mento del mio modo di sentire e del mio mondo interno. È un processo molto 
difficile da riconoscere, una sorta di scivolamento verso una realtà simbiotica 
un po’ ipnotica. Ma se volgiamo lo sguardo sulla sintomatologia che produce 
la rete, non possiamo non trovare conferma nella tendenza all’iperconnes-
sione delle giovani generazioni, cui fa riscontro un progressivo isolamento 
fisico e mentale, più sono connessi e più si sentono soli. In questa situazione 
psichica di vuoto si manifestano sintomi di aggressività verso altri ma più 
comunemente autolesivi verso sé stessi per l’impotenza e il vuoto generati 
dalla rete che non permette di immaginare differenti vie d’uscita. Del resto, 
i sintomi individuali sono ego sintonici con le distorsioni patologiche del 
collettivo che teme l’inconscio e caldeggia il ritiro dal mondo, suggerendo la 
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soluzione della conflittualità umana in un Avatar, nella ripetizione del-
l’uguale che si realizza in un Metaverso idealizzato e anestetizzante. Le do-
mande che mi rivolgo e che rivolgo a tutti voi: di cosa abbiamo bisogno per 
orientare il nostro desiderio? Come possiamo ascoltare l’inconscio e la sua 
progettualità lavorando in rete? 

È una domanda aperta e penso che non posso fare altro che ripartire dalla 
mia esperienza. Il lavoro online nella mia esperienza è risultato più faticoso 
del lavoro in presenza. Mi stanco di più, non so se per mia tipologia o per 
alcuni requisiti che avverto mancanti. Sento lo sguardo inchiodato, “scher-
mato”, in un’immobilità inquietante, non può vagare a suo piacimento. La-
voro vis a vis anche quando sono in presenza, sono abituata quindi a soste-
nere lo sguardo dell’Altro, ma avverto che la vista e anche l’udito sono sot-
toposti ad un super lavoro per compensare i sensi mancanti, in una modalità 
transmodale. Ovviamente anche online si producono accadimenti psichici e 
trasformazioni, ma la mia percezione, soprattutto con analisi che hanno co-
nosciuto solo questa modalità, è stata di un adattamento ad una realtà sem-
plificata, e non mi è facile identificare l’ombra dell’assenza del corpo 
dell’Altro. Solo con l’immagine virtuale, la rappresentazione dell’Altro mi 
appare “un come se”, anche se può emozionarmi e coinvolgermi. In man-
canza di un Tu depotenziato in partenza nella sua radicale alterità, come si 
struttura la separazione, e l’eventuale integrazione delle parti mancanti? Ol-
tre al riconoscimento dei fatti sul piano fenomenologico, non possiamo esi-
merci dal valutare il significato e il senso dei processi consapevoli o inconsci 
che agiscono e si realizzano in un contesto virtuale del processo in atto.   

Seguendo il pensiero di Alfani, possiamo provare ad ipotizzare un’inver-
sione nel rapporto mente-corpo. Infatti, scrive: “la mente, invece che essere 
radicata nel corpo lo plasma a suo piacimento […] Questa possibilità non è 
limitata solo alla realtà virtuale ma le tecnologie mediche rendono possibili 
cambiamenti significativi, se non radicali, del nostro corpo” (Alfani, 2023, 
p. 27). Non è quindi da interpretare come segno di una resistenza o difesa 
verso la realtà la motivazione che spinge sempre più individui a frequentare 
la rete e a praticare sesso online. “Se indubbiamente questo può essere vero 
in molti casi, in tante altre situazioni si rischia di non cogliere dei cambia-
menti che si sono verificati nella nostra società nel corso degli ultimi cin-
quant’anni” (Alfani, 2023, p. 29). Una constatazione condivisibile in quanto, 
proprio in virtù di questi rapidi cambiamenti, la nostra riflessione, oggi più 
che mai, deve essere guidata dalla tensione a mantenere insieme due aspetti: 
sia la comprensione dei sintomi patologici prodotti dallo sviluppo industriale 
e tecnologico sia la nostra soggettiva adesione, ad un orizzonte sociale, cul-
turale ed economico che persegue, in modo unilaterale, “imperterrito” (cita-
zione da Papa Francesco), una disumanizzante efficienza generalizzata. Il 
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mondo dei “like” sugella le nostre illusioni di un possibile mondo senza con-
fini e limiti, senza definizioni e separazioni, in cui l’Altro da sé viene espulso, 
perché vissuto come fonte di negativa conflittualità.  

Già Neumann aveva prefigurato la negazione del negativo come tratto 
fondamentale dello sviluppo dell’etica patriarcale, in quanto il disfacimento 
della vecchia etica avrebbe generato de-responsabilizzazione, riduzione 
dallo spirituale all’economico, un relativismo onnipervasivo ed una valoriz-
zazione del lato oscuro, proiezione feticizzata del negativo. Nel mondo con-
temporaneo le difficoltà esistenziali prendono forma in sensazioni di impo-
tenza e distruttività verso sé stessi, diventa molto difficile trovare una via 
d’uscita che non sia un’inconscia colpevolizzazione per la propria inadegua-
tezza. È molto difficile riuscire a concretizzare una definizione di sé, ri-
schiamo di aderire per sopraffazione e sfinimento ad una visione fusionale 
con la realtà immaginata nel virtuale. Il corpo è diventato il bersaglio princi-
pale della nostra sofferenza e insoddisfazione, un corpo controllato, idealiz-
zato ma non amato e più spesso odiato e martoriato. Mi sono chiesta se e 
come la pratica della sessualità online possa essere intervenuta come com-
pensazione di questa condizione impotente, in una narrazione che riduce la 
propria sessualità, compreso il ricorso alla pornografia, all’esercizio di un 
diritto liberamente acquisito. Alfani ci parla di un suo paziente, con espe-
rienze traumatiche dissociate, che, grazie alla rete, ha potuto attraversare e 
superare un proprio vissuto di vergogna che lo imprigionava nella sua im-
mobilità sofferente. Ho avuto esperienze cliniche simili, in cui mi è sembrato 
che per alcuni pazienti l’online potesse intervenire come un passaggio pro-
pedeutico ad un’entrata in un mondo reale.  

Un passaggio per poter sperimentare, in seguito, la complessità con tutta 
la ricchezza che caratterizza l’incontro tra le persone umane. Non sono stati 
processi lineari, anzi direi che, in molti casi, il blocco affettivo e sessuale si 
è ripresentato, anche se con minore drammaticità. “Quali trasformazioni de-
vono compiersi per tornare al corpo vivente dell’altro? Alla relazione fi-
sica?”. Non sono ancora riuscita a dare una risposta nel mio lavoro con i 
pazienti, perché credo sia molto difficile comprendere la qualità psichica 
delle integrazioni che si realizzano nel virtuale, dando per scontate le diffe-
renze biografiche dei contenuti individuali. E provocatoriamente mi chiedo: 
questi interrogativi saranno ancora obiettivi da raggiungere o potremmo ac-
contentarci del virtuale senza il desiderio di uscirne? “L’analisi è articolata 
in una presenza che evoca un’assenza”, prosegue Alfani, e “buona parte del 
lavoro analitico non si svolge proprio intorno a questa irrisolvibile ambi-
guità?”.  

Questa domanda è e deve rimanere aperta per tutti noi: nel caso del sesso 
online, di incontri virtuali, anche in presenza di legame emotivo con un 
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coinvolgimento sessuale completo, da cosa è costituita l’assenza? Se “reale 
è ciò che agisce” lo è anche ciò che non agisce, ciò che non affiora perma-
nendo in un territorio che abitualmente denominiamo come inconscio. Se 
constatiamo che la paura dell’inconscio è tenuta a bada dallo schermo – 
“meno coinvolgimento erotico con lo schermo, minore necessità di tenerla a 
distanza” ci dice Alfani a proposito di difficoltà transferali con una paziente 
– qual è il significato che attribuiamo allo schermo che si costituisce come 
un terzo salvifico per il superamento di un’impasse generato da un transfert 
erotico? A conclusione di queste riflessioni, concordando con le parole di 
Merleau-Ponty citate nell’articolo “l’analisi online è un campo di esperienza 
ancora tutto da pensare”, provo a suggerire alcuni iniziali pensieri nati dalla 
mia esperienza non sempre facile del lavoro online, segnata da una nostalgia 
ricorrente per il corpo dell’altro così indispensabile al lavoro psicologico per 
mantenere fedeltà alla vitalità della nostra immaginazione. Il primo pensiero 
riguarda le emozioni e il mondo emotivo: i casi clinici illustrati nell’articolo 
si riferiscono per lo più a pazienti con esperienze traumatiche dissociate, pa-
zienti per i quali essere in presenza può costituire un “troppo” emotivo ed 
affettivo mentre, nel virtuale la differenza dell’Altro con il suo carico di an-
goscia, un “sono come tu mi vuoi” risulta effettivamente più rassicurante, un 
espediente significativo per cercare di integrare parti di sé. Sono portata a 
pensare che, per il nostro io la complessità della natura umana è faticosa da 
accettare, ed il virtuale rende meno problematico il rapporto con la realtà. La 
mancanza di contatto fisico influenza il nostro modo di pensare e sentire con 
almeno queste due modalità:  
1. la mente si scinde rapita dall’idealizzazione per la macchina e il mondo 

virtuale su cui ha trasferito un transfert potente e finisce con un avatar 
autoprodotto nel metaverso;  

2. oppure potenzia ciò che trova, un sentire semplificato capace di espri-
mersi soprattutto in modo emotivo.  
In rete siamo facilitati nell’attivare un mondo emozionale inconsciamente 

funzionale a processi regressivi. È questo un elemento piuttosto importante 
da non trascurare dal momento che le emozioni, a livello inconscio, sono 
funzionali a sviluppare una dipendenza sul piano relazionale. Ormai all’ana-
lisi in rete affluiscono sempre più numerosi pazienti con le più disparate sin-
tomatologie che aspirano a riempire il vuoto narrativo in cui naviga la nostra 
società della stanchezza, vuoto che il mondo emotivo del virtuale alimenta 
con una dinamica perversa. L’inconscio collettivo reagisce a questa mancata 
presa di coscienza proponendo alle nuove generazioni visioni distopiche, 
complottiste e un diffuso nichilismo esistenziale.  

La dipendenza in rete è strettamente legata a condivisioni sul piano emo-
tivo che sono destinate ad accrescersi in presenza dell’Altro ormai neu-
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tralizzato nella sua carica conflittuale ma vitale. Le emozioni non favori-
scono un’autocentratura nel senso di acquisizione di un ritiro non regressivo, 
nel segno di una capacità di solitudine. Infine, le emozioni hanno un valore 
etico trascurabile per la loro dimensione fusionale, che suggerisce una dere-
sponsabilizzazione, manca una coscienza riflessiva che generi la libertà della 
scelta. In rete fiorisce un mondo emozionale che ritengo serva al rafforza-
mento di un aspetto narcisistico del sé. Persone fragili, inclini alla dipen-
denza possono essere maggiormente attratte verso questa modalità psichica 
di evitamento del conflitto e della separazione.  

Il secondo pensiero riguarda la problematicità del sesso virtuale e la con-
divisione con l’analista nell’analisi online. Su questo tema e sulle mie per-
plessità mi sono già espressa. Vorrei solo aggiungere che la sessualità vir-
tuale viene sperimentata in un contesto in cui il sesso diventa merce che si 
offre in prestazioni, che sconfinano nella pornografia immaginata come 
punto di arrivo trasgressivo e liberatorio. Un’esperienza molto semplificata 
e ridotta (pensiamo al concetto di libido dilatato da Jung fino a rappresentare 
il concetto stesso di energia psichica), esperienza che non può essere definita 
in termini di coinvolgimento erotico. In realtà ritengo che di erotico in rete 
ci sia ben poco, e questo termine si possa sostituire con sessuale. Mi oriento 
a credere che il sesso nel virtuale possa avere una funzione non propedeutica 
per il passaggio al reale bensì deformante del nostro autentico sentire: l’espe-
rienza sessuale si fa interprete di una soddisfazione narcisistica che minaccia 
la possibilità dell’amore, sacrificando la presenza di Eros. Il grande assente 
in rete è proprio Eros, Eros che mantiene la fedeltà a ciò che è in arrivo, Eros 
che non è mai libero dal mistero che l’accompagna, dal desiderio e dalla no-
stra capacità di immaginarlo.  
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