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In ricordo di… 

Incontri con Paolo Aite 
Gli analisti dell’AIPA e membri del Laboratorio  
Analitico delle Immagini* 

Ricevuto e accolto il 29 novembre 2024 

Destare la sorpresa, coltivarla. 
La sorpresa è trasformativa, contrassegna un pensiero nascente. 

Il gesto è un racconto. 
P. Aite

Parlando, di parlar ardir mi porse… 
D. Alighieri, Purg. XVIII, 9 

Paolo Aite, neuropsichiatra e psicologo analista, co-fondatore e già pre-
sidente dell’AIPA è morto il 30 di agosto a Roma. Tra i primi allievi di Ernst 
Bernhard, è stato il fondatore del Laboratorio Analitico delle Immagini che 
raccoglie analisti che utilizzano la metodica del gioco della sabbia nella te-
rapia di adulti e bambini. Con lui se ne va non solo un punto di riferimento 
della psicologia analitica e una figura simbolo della sua storia, ma un inno-
vatore la cui discrezione – non amava e non faceva alcuno sforzo per favorire 
il suo spazio di notorietà – non deve oscurare l’importanza della sua figura. 

Parlava spesso del suo maestro Bernhard ricordando il primo incontro con 
lui e lo sguardo vitale che Bernhard gli aveva consegnato in punto di morte: 
la possibilità di varcare la soglia, qualsiasi soglia, intimi a una curiosità in-
terna non domata dal timore. Ricordava anche – ed era evidente il sottotesto, 

* Queste poche pagine contengono contributi di analisti dell’AIPA formatisi con Paolo
Aite e membri del Laboratorio Analitico delle Immagini (LAI). Abbiamo deciso di intrecciare 
e amalgamare i nostri pensieri in un unico scritto. È il saluto del LAI tutto per Paolo. 
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dato che parlava a noi, che eravamo stati suoi analizzati e poi suoi allievi 
come analisti – che Bernhard diceva di guardarsi sempre dalla tentazione di 
formare dei cloni.  

Questo lascito di Bernhard era vivo in Aite che è stato un maestro di plu-
ralismo, portatore di un pensiero mai arroccato in una presunta “ortodossia 
junghiana”. Non aveva nessuna compiacenza per atteggiamenti settari o, co-
munque, “concorrenziali”. La sua postura ha influenzato molti di noi, suoi 
allievi, ed era ben nota all’interno delle diverse scuole della comunità anali-
tica. Innovatore, riconosciuto a livello internazionale, nell’ambito del gioco 
della sabbia, ha sicuramente incarnato l’archetipo del Vecchio Saggio, senza 
spocchia, riferendosi convintamente ai pazienti come “compagni di viaggio” 
e al nostro lavoro fatto di “tentativi analitici”. 

Giunto sul crinale dell’esistenza, ha offerto fino alla fine a noi allievi, con 
estrema lucidità e immutata curiosità, l’insegnamento di guardare ognuno il 
proprio rizoma, recitandoci come un mantra le parole di Jung:  

 
La vita mi ha sempre fatto pensare a una pianta che vive del suo rizoma: la sua 

vera vita è invisibile, nascosta nel rizoma. Ciò che appare alla superficie della terra 
dura solo un’estate, e poi appassisce, apparizione effimera. Quando riflettiamo 
sull’incessante sorgere e decadere della vita e della civiltà, non possiamo sottrarci a 
un’impressione di assoluta nullità: ma io non ho mai perduto il senso che qualcosa 
viva e duri oltre l’eterno fluire. Quello che noi vediamo è il fiore che passa: ma il 
rizoma perdura (Jung, 1978, p. 16). 

 
Quanto al setting analitico, il contributo specifico di Paolo Aite e di Livia 

Crozzoli, sua compagna nella vita e nella ricerca, si può sintetizzare nell’aver 
portato, nello stesso setting analitico per gli adulti, nella stessa stanza 
dell’analisi, il gioco della sabbia – il sandplay originariamente ideato da 
Dora Kalff nell’analisi dei bambini. Non si tratta della pura disposizione, ma 
di far entrare la materia, il gioco, il corpo in azione dentro il contesto anali-
tico. Non fu un caso che molti colleghi obiettarono che così si sostituiva 
l’elaborazione parlata e l’espressione delle percezioni e delle emozioni con 
gli “agiti”, con qualcosa cioè che “faceva” invece di elaborare psichicamente 
attraverso la parola e il silenzio. Il gioco della sabbia era il suo arrivare al 
dunque: il suo occhio vivisezionava l’alto e il basso, le linee orizzontali e le 
diagonali, situava gli oggetti nel loro significato, coglieva “la magia che uni-
sce il gesto mani-sguardo”. L’altra innovazione è stata quella della revisione 
dei quadri di sabbia alla fine o dopo la fine del percorso; attraverso le scene, 
entrando nelle immagini, collegando il percorso di sabbie alle vicende 
dell’analisi verbale ci si immerge in un crocevia di “sensi” possibili. Ma i 
suoi commenti erano molto parchi, rari accenni che dicevano però di un pro-
cesso di condensazione della storia della relazione e della ricerca che 
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coglieva i nodi o gli sviluppi possibili per avvicinarsi, per intensificare il 
contatto con le scene del gioco, non per padroneggiarne il significato. 

Aite non amava granché né parlare in pubblico né scrivere: era un punto 
di incontro e di coesione per altri, sia nel lavoro analitico sia in quello edito-
riale della Rivista di Psicologia Analitica. 

Da fondatore e poi direttore della Rivista ci ha lasciato comunque una 
raccolta di scritti reperibili sul sito e ha sintetizzato il suo lavoro teorico sul 
gioco della sabbia in Paesaggi della psiche, il libro pubblicato per Bollati 
Boringhieri nel 2002. Alla passione di una vita per l’immagine e la pittura – 
che era la sua forma d’espressione più congeniale – ha dedicato il prezioso 
volumetto Risonanze tra pittura e psiche, edito da Icone nel 2018. Come era 
nel suo stile considerava tutto questo un invito per continuare a cercare tracce 
di senso nella inesauribile forza creativa della psiche. 

Nel libro Paolo presenta non solo parte della sua ricerca pittorica ma trac-
cia una visione della propria percezione nella postura della relazione anali-
tica, dalla pittura alla clinica. Ciò che avviene nella stanza d’analisi, come 
nel silenzio e raccoglimento in una sala di concerto, è l’incrocio tra ascolto 
e immaginazione, cioè accoglienza delle immagini evocate dalle parole. 

Le parole ‘parlano’ di immagini e le immagini diventano parole nel dia-
logo analitico. Come il suo antico faggio, là sul pianoro di Pescasseroli. Una 
volta disse a uno di noi: “L’ho dipinto infinite volte. Non so bene cosa di 
questo albero mi abbia richiamato. Non è né il più imponente né il più antico 
di quelli che gli sono attorno. È l’ultimo prima del crinale. È al limite della 
radura e si sporge verso la valle sottostante. Ho passato molte ore osservan-
dolo e ogni volta che me lo trovavo di fronte non potevo fare a meno di 
entrarci in rapporto, a volte anche di toccarlo e alla fine di provare a dipin-
gerlo. Ogni anno lo vado a incontrare, sentendo sempre la necessità di en-
trarci in rapporto, di dialogare in silenzio con lui”. 

La ricerca di Paolo sembra proprio che si possa trovare nell’unione pro-
fonda tra studio del gioco della sabbia, approfondimento del lavoro artistico 
e dimensione analitica. Non settori separati, ma connessi in un intenso incro-
cio dialogico. Una lezione di libertà del pensiero. 

Paolo ci ha insegnato, in questi anni, ad avere il coraggio della ricerca, il 
coraggio di esplorare percorsi analitici nuovi con passione e coerenza. Ci ha 
insegnato anche, però, l’umiltà del limite, dell’errore, del non sapere, pur di 
accogliere con autenticità il “nostro compagno di viaggio” in analisi. 

Il gioco della sabbia è stato non solo al cuore della sua vita professionale, 
ma ha rappresentato uno stile di vita, un ascolto sempre vivo e attento di sé 
e del mondo. La poesia, la pittura, la scultura, la letteratura gli hanno sempre 
fatto compagnia.  

L’ispirazione delle sue osservazioni e notazioni sembrava venire a volte 
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dalla poesia, altre volte dalla pittura, dai graffiti di ogni tempo, altre ancora 
dalle forme della natura, dalle forme dell’anima mundi. Si avvertiva sempre 
nel suo ascolto e nei suoi pensieri la risonanza e propulsione creativa che sa 
cogliere il presente e raccogliere il futuro. L’immagine, sia essa visiva che 
linguistica, sembrava prendere vita nelle linee del palmo delle sue mani, vi-
brare nel suono delle sue bretelle, fluttuare nei respiri tra una parola e l’altra 
dei discorsi, del dialogare sempre guardando verso l’altro, cercando l’altro.  

Lasciare che il filo del senso non sia sempre dritto e teso al significato, 
lasciare che nel gioco il filo del senso possa anche penzolare un po’ permette 
di vivere il sentimento della meraviglia, la libertà dell’assenza di uno scopo, 
l’avventura del non-noto e del mistero, il coraggio della pausa dall’inten-
zione. Movimento libero e protetto, il gioco. Ci ha insegnato, giocando con 
noi, che proprio il gesto di gioco è pensiero in azione, l’importanza di “ascol-
tare con gli occhi”, di notare la successione dei passaggi di fronte allo svol-
gersi delle immagini che “si manifestano” in una relazione, in modo da poter 
scorgerne una grammatica, un metodo valido per possibili decifrazioni delle 
complesse questioni insite in qualsiasi relazione analitico-terapeutica degna 
di questo nome.  

Nel chiudere questo nostro saluto ci piace pensarlo sullo sfondo di un suo 
quadro, tra i suoi tanti, in cui si vedono i colori del mare sfumati e luminosi. 
Siamo grati e commossi. Continuiamo la ricerca. 

Copyright © FrancoAngeli 
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – 

No Derivatives License. For terms and conditions of usage 
please see: http://creativecommons.org




