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Riassunto

L’autrice parte da una installazione di Anselm Kiefer intitolata [ sette palazzi
celesti e in mostra a Milano Hangar Bicocca dal 2002 fino al 2024. Entrando nella
grande sala dell’esposizione si ha I’impressione di un buio totale, cui I’occhio gra-
dualmente si abitua fino a distinguere le sette grandi torri che rappresentano i sette
gradi di ascesa conoscitiva dell’anima secondo 1’ispirazione cabalistica seguita
dall’artista. L’effetto ottico ¢ determinato dall’uso del cemento e del piombo e I’im-
magine artistica ritrae il vedere a poco a poco non solo strutture ¢ dimensioni, ma
anche colori e luci. Il messaggio sembra essere il poter incontrare la Luce che ¢
dentro I’Ombra. Proprio come accade in molte analisi, in cui non basta aggiungere
elementi luminosi alle zone oscure per ottenere un equilibrio migliore, ma bisogna
proprio essere intenzionati a scoprire anche la bellezza nascosta nella parte buia della
psiche del paziente. A sostegno di questa tesi vengono portati due esempi di lavoro
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analitico, che riguardano un bambino e un adulto entrambi con plusdotazione cogni-
tiva. L autrice li ha accompagnati a ottenere importanti risultati nel relazionarsi a se
stessi e all’ambiente esterno, ma sempre nel rispetto della gradualita e del limite
necessari.

Parole chiave: plusdotazione, eta evolutiva, ombra, inconscio, lavoro analitico, An-
selm Kiefer.

Abstract. Cognitive giftedness. A path of complexity along the story of Piero
and that of Michele

The author describes an Anselm Kiefer’s installation entitled [ sette palazzi
celesti, exposed in Milano Hangar Bicocca from 2002 until 2024. Who enters in this
large exhibition hall sees total darkness, but gradually the eyes get used to seeing
seven big towers. They represent seven degrees ascending towards the soul’s
knowledge, according to the kabbalistic inspiration that the artist follows. The opti-
cal effect is determined by using cement and lead, which gradually show dimensions,
colors and lights. The message is to meet the Light within the Shadow. Also, in
analytical work you must be very intentional about discovering the hidden beauty in
the dark part of the patient’s mind. In support of this thesis the author describes two
examples: a child and an adult, both with cognitive giftedness, who have achieved
important results in their relationship with themselves and with the external environ-
ment — always respecting the necessary graduality and limits.

Key words: giftedness, developmental age, shadow, unconscious, analytical work,
Anselm Kiefer.

Per descrivere il caso di Piero e quello di Michele faccio riferimento a
una mostra permanente vista a Milano nella primavera ’24. L’autore ¢ An-
selm Kiefer (Germania, 1945) e la sua proposta consiste soprattutto di sette
grandi torri, alte dai 13 ai 19 metri, prevalentemente in piombo e cemento
armato. L immagine deriva dall’ispirazione cabalistica delle Hekhalot (let-
teralmente “palazzi” nella letteratura antica a riguardo): quella di un’ascesa
dell’anima attraverso sette gradi conoscitivi, rappresentati da sette torri mo-
numentali che vengono raffigurate sotto il nome di “Palazzi celesti”. I mate-
riali sono assemblati in modo apparentemente precario, alla ricerca di un
equilibrio fisico e visivo di pesi e vuoti. Sollevando il grande e scuro telone
divisorio dell’entrata, il visitatore era accolto da un contesto poco accatti-
vante: buio pesto e pesante silenzio. Poi perd 1’occhio si abituava a quella
dimensione e si scorgevano le sagome delle sette torri, circondate dai visita-
tori e corredate da vari oggetti usati come elementi architettonici: libri, luci
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al neon, bobine cinematografiche, biglietti con lettere ¢ numeri, poliedri,
frammenti edilizi e perfino una nave da guerra su una delle sommita. II tutto
sotto un cielo stellato riprodotto in modo puntuale. Si rimaneva stupiti: dove
erano nascosti tutti questi elementi adesso cosi visibili? L’ effetto — cercato e
studiato per indurre a una progressiva concentrazione sensoriale — ¢ essen-
zialmente dovuto al piombo, che ha la proprieta di assorbire moltissimo la
luce. Dopo una permanenza di vari minuti, gli oggetti esposti risultavano di-
versi, mostrando le proprie caratteristiche cromatiche, dall’azzurro alla lu-
minescenza sulle torri delle scritte al neon affisse qua e 1a su porte e marca-
piani. Tutto poteva essere finalmente visto per quello che si offriva alla ca-
pacita ricettiva e creativa del visitatore. Al di la dei molti contenuti specifici,
quello che mi ha colpito ¢ stato proprio cio che la fruizione dell’opera ri-
chiede a monte, ossia la disponibilita a inoltrarsi in un grande e spaesante
ambito oscuro per vedere che cosa incontri il nostro sguardo. Questa ricerca
della relazione intensa con chi guarda — a prezzo di un impatto difficile e
magari disincentivante — mi € parsa proprio la declinazione artistica di un
fenomeno artigianale che ci riguarda come analisti: guardare insieme ai pa-
zienti nella zona d’ombra della loro psiche (e anche della nostra, certo) che
contiene elementi fecondi e propulsivi di energia bloccata, ma ancora fruibile
nonostante le barriere e i rifiuti. Mi riferisco soprattutto a quelle incrostazioni
pertinaci che in chi soffre sussistono vicino ad integrazioni felici. Parlo anche
di quel positivo che abbiamo saputo affiancare al negativo dell’esperienza di
dolore o spiacevolezza, ma che a volte da solo puo non bastare a produrre un
movimento di trascendenza verso nuove soluzioni. Allora, come per i palazzi
celesti di Kiefer, bisognera adattarsi ad infilare la testa nell’Ombra, disponi-
bili a incontrare una complessita che non avevamo supposto, ma che forse ci
consentira di avvicinare una soluzione migliore.

I plusdotati

La plusdotazione cognitiva (detta anche giftedness e indicata come APC,
Alto Potenziale Cognitivo) molto si presta ad essere compresa in una zona
oscura, se non altro perché ¢ un’area di studio ancora piuttosto recente. Non
costituisce di per sé problema o patologia e presenta un potenziale di intelli-
genza misurabile attraverso test verbali e/o grafici che fanno riferimento a
specifiche scale di misurazione del QI (Avico, 2021; Di Renzo, 2014). Tut-
tavia, la dotazione intellettiva spesso si presenta associata ad altre caratteri-
stiche assai poco brillanti o addirittura deficitarie. Ci si trova in presenza di
uno sviluppo asincrono di componenti neurologiche e psicologiche. E qui
I’Ombra si dilata. Come dice Magda Di Renzo (2014), I’individuo plusdotato

11

Copyright © FrancoAngeli
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial —
No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



puo essere lento ad apprendere procedure semplici perché tende spesso a sal-
tarle, andando intuitivamente al risultato. Ma con le funzioni relazionali in-
teressate da difficolta ed inibizioni il processo che si attiva non ha esito fe-
lice: il collegamento fra il contesto e alcune parti di sé non funziona e I’in-
tuizione si blocca o si rivela errata. Questi individui possono avere tratti au-
tistici o psicotici o bipolari e questo non € un correlato della intelligenza “di-
versa”, quanto piuttosto del terreno psicofisico in cui la elevata capacita co-
gnitiva viene ad inserirsi (Mormando, 2024). Gli studi dedicati' si aggirano
in aree di sofferenza gia note ed esplorate, ma non sufficienti ad esaurire la
vasta tipologia dei pazienti interessati e delle possibilita che essi poi spesso
dimostrano nel lavoro nonostante i grossi limiti che li accompagnano. L’in-
continenza emotiva appare come una costante, sia in bambini che adulti, in-
sieme ad uno stato ansioso la cui intensita ¢ difficile da ridurre, sia per la
velocita/quantita delle informazioni neurologiche da selezionare, sia per I’in-
fluenza del contesto emotivo da cui il superdotato ¢ estremamente dipen-
dente. In questi casi il soggetto si ritira difensivamente nelle proprie fantasie,
sull’onda della ricchezza generativa del proprio pensiero che si svolge non
in modo lineare, ma con andamento arborescente (Siaud-Facchin, 2024). So-
stanzialmente 1’alto potenziale cognitivo non ¢ solo una questione di intelli-
genza, ma una neuroatipicita, con discrepanza fra abilita cognitive e compe-
tenze strumentali, ipersensibilita e molta reattivita emotiva, pensiero diver-
gente e fatica nell’organizzarlo. Alla curiosita e all’abilita nel risolvere pro-
blemi in modo “fluido” corrisponde la noia per la normale lentezza, interpre-
tata come pigrizia o apatia o rifiuto. Alla creativita non corrispondono sem-
pre gli strumenti per esprimerla in modo condivisibile e quindi nel contesto
compaiono sconcerto e fastidio (Galli, 2023). Poco si riesce a conoscere circa
I’origine e la correlazione interna delle varie caratteristiche psicofisiche degli
individui PAC. In questo senso la ricerca di tipo psicologico e psicanalitico
puo essere di aiuto. Jung (1942) dice che in queste persone

lo sviluppo del talento ¢ sproporzionato rispetto al grado di maturita del resto
della personalita e spesso si ha I’impressione che la personalita creativa cresca a
spese di quella umana. Anzi, a volte fra il genio e le sue qualita umane esiste una
discrepanza tale da chiedersi se non sarebbe stato meglio avere un po’ meno talento
[...] 1 talento non ¢ necessariamente un valore, lo ¢ soltanto nella misura in cui gli
altri aspetti della personalita procedono di pari passo, in modo che anche il talento
possa essere utilizzato vantaggiosamente (p. 138).

Alice Miller (1979) approfondisce il discorso, parlando di ferita narcisi-
stica, dovuta ad essere — prima da piccoli e poi sentirsi da grandi — mortificati

1. Si richiama a tal proposito la bibliografia del presente scritto.
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e disprezzati (o disprezzabili) nonostante i successi conseguiti attraverso le
risorse positive di sé. E da qui sia la fame di continui elogi come riempimento
di un buco incolmabile, sia il disprezzo/derisione per chi non ¢ alla pari e che
il soggetto cerca di distanziare senza accordargli affetto o stima: ¢ un po’ il
mettere gli altri a quella distanza a cui lui si sente messo. Per alcuni la vici-
nanza propria del sesso ¢ vissuta come una depravazione da fuggire, non
riuscendo facile sopportare né il necessario senso di abbandono né la possi-
bilita di esposizione al rifiuto. Alcuni teorizzano da adulti il rilancio delle
energie fisiche dalla zona del bacino a quella della testa come affinamento
intensivo della capacita conoscitiva... quando il loro passato clinico depor-
rebbe piu per una meno sottile e piu schietta difficolta relazionale inter ed
intrapsichica. Qualcosa magari anche guaribile, se non distorta da questa ipo-
tesi improbabile, peraltro alla base anche di una certa psicanalisi di vecchio
stampo propensa a tenere distante il corpo e a leggere in ogni gesto un agito.
Il problema ¢ che bisogna fare il lutto di non essere stati amati per se stessi,
ma per le proprie prestazioni. E anche per questo quindi che ci si serve del
disprezzo: per restare in alto... anche se soli.

Pur avendo felici intuizioni, questi pazienti sono perd lenti nel rispondere,
non per un fatto depressivo, ma perché attenti a molti elementi di varianza e
complicazione che rallentano il processo unificatorio di trascendenza e sin-
tesi dei contenuti. Questo tipo di bambini puo effettivamente essere anche
molto intelligente, ma deve presto imparare a farsi perdonare la propria in-
telligenza, perché spesso viene vissuta come condannabile devianza o come
creativa visione del futuro che viene derisa perché ancora incomprensibile ai
piu. E questo vale ovviamente anche per gli adulti. Se poi si tratta di una
bambina, la sommatoria di una madre fredda o depressa grave in abbina-
mento a un padre accogliente, produrra un rapporto intenso con il genitore,
valido a suscitare I’invidia della madre. Ma non sara un rapporto edipico,
bensi lo spostamento sul padre del rapporto simbiotico primario impossibi-
litato a viversi con la madre. La femmina rimane in questo caso priva di mo-
dello interno femminile, per di pit scambiando per valido riferimento quello
paterno. Invece, in questi casi, per il figlio maschio il volgersi verso il padre
puo anche produrre un auspicabile rinforzo dell’identita di genere — anche se
la carenza materna ¢ quella che perd pud poi rimanere da adulti alla base
dell’odio/amore per la donna. L unica buona possibilita — in entrambe le cir-
costanze — ¢ che il genitore non soggiaccia al proprio narcisismo di ruolo,
ipervalutando le doti filiali in una proiezione di desideri propri. E necessario
tenere presente la vulnerabilita di questi bambini, anche ricordando le pres-
sioni a cui la loro stessa natura li sottopone. Per esempio: la prolifica ramifi-
cazione del pensiero nel plusdotato lo spinge a parlare aprendo sempre nuove
parentesi, nelle quali pud finire col perdere il filo e smarrirsi. Da qui il
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bisogno di un contenimento di tipo ossessivo, che pud manifestarsi nella
comparsa di tic comportamentali temporanei quando vengano raggiunti nu-
clei di particolare intensita emotiva. Che siano adulti o bambini, quello a cui
si assiste nel nostro lavoro ¢ un doversi ricomporre della coscienza costituita
nell’infanzia attraverso nuclei sconnessi, anche grazie all’aiuto della memo-
ria capace di arrivare molto indietro che caratterizza questi soggetti. I due
emisferi del cervello devono imparare a connettersi in modo coerente, senza
salti nel vuoto. Un po’ come Jung (1947-1954) descrive il movimento di un
arcipelago ghiacciato che si ricompone. Si tratterebbe di una totalita non ar-
monicamente integrata, che perd puo man mano aggregarsi ad un preesi-
stente nucleo piu compatto di coscienza. Un procedimento che — come dice
Williams (2014) — forse non si potra completare mai, ma renderd meno dif-
ficile il percorrere le acque della vita. Ogni sovrainvestimento nel sapere ¢
forse teso non solo a colmare una narcisistica depressione antica, ma anche
a tentare di dare corpo e voce a una parte di sé che sentono isolata dal resto
per un mancato sviluppo.

1l caso di Piero

Il bambino ha sei anni e i genitori lo accompagnano da me perché la madre teme
che abbia dei nuclei psicotici. Quando fa delle marachelle che la fanno arrabbiare,
Piero spiega che ¢ un fantomatico Generale ad ordinarglielo; lui obbedisce soltanto
— dice. La signora aggiunge che la propria madre ¢ dichiaratamente psicotica, ha
subito diversi elettrochoc ed ¢ da decenni in cura farmacologica con ricoveri. Per
questo le parole del figlio la spaventano. Il padre ¢ meno ansioso, ha con Piero un
atteggiamento piu sereno, ma se il bambino non obbedisce subito si arrabbia e arriva
a picchiarlo. All’inizio del lavoro Piero si presenta come esangue ¢ inerte, si lascia
trasportare molto passivamente dai genitori ¢ quasi non parla. Sembra un pupazzetto
di spugna per neonati. Fra i giocattoli scartera tutto, all’infuori di libri per bambini
di nove anni — che dice di conoscere e saper leggere. Ed ¢ vero. Presto perd inaugura
una modalita piu partecipe: disegna scenari di guerra fra schiere nemiche e poi le
anima usando i soldatini che trova a disposizione. E qui si aprira la lunga serie di
visite in bagno. Gli scappa sempre la pipi e deve correre a farla. Questa necessita ha
inizio quando si lascera assorbire dal gioco, ma poi diventera un’abitudine cui si
attiene in qualsiasi momento della seduta. Anzi i suoi bisogni incontenibili riguar-
deranno presto anche la cacca — che perd riesce a tenere fino al bagno ¢ a depositare
nel wce tirando da sé anche lo sciacquone. Io non mi infastidisco, neanche per il dover
asciugare pipi dal pavimento (compito che svolgiamo insieme anche per offrire a
Piero I’esperienza di una possibile riparazione da parte sua). Mi rendo conto che il
bambino si dispiace e si vergogna. Aspetto con lui il momento in cui possa ricon-
quistare il controllo delle proprie funzioni escretorie, gia acquisito prima dei tre anni
e ora ha scelto come pratica di regressione prima di un rilancio evolutivo.
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Interessante mi pare in questi primi tempi il passaggio da pallido sapientino ad
accanito guerreggiante, che a sua volta retrocede per fare posto al bimbo piccolo,
bisognoso di essere amato... compresa |’accettazione degli aspetti piu sporchi. La-
voreremo per circa tre anni sul tema del suo bisogno di amore. Dopo un certo tempo
— in assenza di qualsiasi cenno in proposito — io chiederd a Piero che ne sia del
Generale. Il bambino mi guarda da sotto in su senza dire nulla, con un’aria sorniona
e burlesca che sembra chiedermi: “Ma che? Ci credi?” e ridacchia. Non andiamo
oltre, perché ¢ chiaro che era una bugia per tacitare la madre. Replico che ne parle-
remo, ma che al momento puod bastare. Faccio comunque un mezzo sorrisetto di in-
tesa. La nostra alleanza porta sempre piu cose in chiaro... Lui torna a giocare, non
piu con i soldatini, ma con il banco ¢ gli attrezzi del falegname. Da botte notevoli
col martello sui chiodi... Poi un giorno si guarda intorno e prende una cangurina di
gomma col suo piccolo nella pancia. Con un gesto velocissimo strappa il piccolo
dalla “tasca” della madre e ne “inchioda” I’entrata. E la pancia entro cui non vuole
piu essere costretto a stare, ma ¢ anche la sua stessa pancia in cui non c¢’¢ posto per
il bambino che ¢. Adesso non vuole piu distruggere, ma costruire. Nella seduta suc-
cessiva riprendera la cangura con la pancia inchiodata e le affianchera la testa di un
bimbo fatto con il Lego. Gli chiedo chi ¢ e lui col dito indice indica il proprio petto.
“Che ci fa li?” — domando. “Ha freddo” — ¢ la risposta, che chiede vicinanza. Replico
soltanto con uno sguardo di grande intensita affettiva.

Intanto a scuola ¢ diventato quasi irrefrenabile. Impossibile sorprenderlo distratto
perché ¢ sempre in grado di ripetere cio che ha appena detto 1’insegnante, ma aggre-
disce violentemente gli scolari che non lo assecondano nel giocare durante la le-
zione. Un giorno si avventa sul vicino di banco e gli tiene la testa ferma sul piano
con tutto il proprio peso, incurante dei lamenti disperati che causa. Ne parliamo e lui
non sembra rendersi conto del dolore anche fisico che il suo gesto ha prodotto. La
rappresentazione in se stesso di uno spazio emotivo altrui gli ¢ impossibile. Poi il
tempo passa lungo un alternarsi di dolore e distensione. Mi dira che non litiga piu tanto
con i compagni perché non passa i compiti, lui che ¢ bravo. Anzi con qualcuno va
d’accordo e aggiunge che c’¢ una ragazzina che gli piace. Gli chiedo se per caso lui
glielo ha fatto capire che gli piace. “Noooooooo” risponde subito il bambino e al mio
domandare un perché mi dice che in quel caso la bimba avrebbe pit modo di fargli
male, respingendolo o cercando di avere il sopravvento su di lui. “F tu pensi che sta-
resti proprio tanto male in quel caso? Proprio tanto male da non poter reggere?”. “Mi
sa” — risponde Piero chinando la testa. “Beh, non lo sappiamo” — dico — “ma magari
le cose potrebbero andare diversamente... Purtroppo nella vita a volte non resta che
provare, ma per provare bisogna sentirsi pronti... anche a vedere i propri cambia-
menti, se ci sono... Per esempio, chi [’avrebbe detto che saresti andato d’accordo con
qualcuno dei tuoi compagni? Aspettiamo di vedere quello che succede, dai!”.

Il padre, dal canto suo, comincia a fare pressione per concludere. Sono costretta
ad accelerare i tempi, fissiamo una data a sei mesi. Dopo un po’ di incontri Piero,
quando ci salutiamo, riesce a dirmi che “la seduta e volata”. Le cose sembrano an-
dare meglio, non ha piu cosi spesso né mal di testa né raffreddore. Programmiamo
il tempo necessario a chiudere il nostro lavoro. In uno degli ultimi giorni, scendendo
dal soppalco dove sono posti i giochi, Piero chiede di giocare con la sabbia — che in
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precedenza non ha mai attratto la sua attenzione. Rispondo di si. Lui si avvicina agli
scaffali e fa subito un rapido gesto che non vedo. Mi pare abbia preso qualcosa di
piccolo che tiene in mano. Poi prende un po’ di Lego grandi — come quelli dei gio-
cattoli di sopra alla scala — e costruisce qualcosa, posizionandola al centro, ma un
po’ verso sinistra. Quindi trascina il tutto di nuovo verso il centro. E di spalle e
quando si scosta per farmi vedere, la scena ¢ questa (Fig. 1).

Fig. 1

Gli chiedo che cosa ha rappresentato e risponde che ¢ un bambino che prende il
sole nel giardino di una casa. Domando dove ¢ la casa, come ¢ fatta, se sa di chi é...
Risponde che la casa ¢ come quelle arabe che ha visto sui libri. Poi ci pensa e dice
che pero somiglia anche alla casa in Toscana della nonna materna. Aggiunge che il
bimbo ¢ contento perché prende il sole, che gli piace e gli fa bene. Chiedo se lui ora
ci va volentieri dalla nonna materna. Riflette qualche istante e poi: “Beh... ¢’é tanto
verde”. 11 tono ¢ conclusivo e solo con una certa fatica riusciremo ad esplicitare che
¢ un posto piccino perché il bambino ¢ piccolo e vuole essere coccolato, anche se ha
bisogno di spazio per crescere. Forse il bello della natura attutisce la difficolta per la
nonna malata e percio poco frequentata, forse il verde della campagna ¢ anche un
esempio di vitalitd nonostante tutto, una lucciola nel prato della notte. Le interpreta-
zioni possono essere diverse, anche altre: da una casa dove il sole € poco a una tera-
pia come culla incubatrice da cui bisognera uscire, da un posticino contenitivo a una
specie di tomba di faraone dove perd c¢’¢ un bimbo non pit mummificato... Piero
adesso puo tenere presenti diverse immagini e vari fattori emotivi da confrontare
nella sua mente, ma non sono confusivi: la sua bella intelligenza ha toccato la sfera
della sensibilita emotiva e puo iniziare a tenere uniti elementi di sé e della sua vita.
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La funzione trascendente descritta da Jung (1916) ¢ attiva, non piu bloc-
cata. Fra due nuclei di grande pressione energetica (sete di conoscenza e
fame d’amore, in questo caso) incagliati dalla propria reciproca forza non c’¢
piu lotta accanita. Da quando il Bisogno di Affetto ¢ stato ammesso alla corte
di Re Pensiero i due hanno iniziato a rapportarsi: un processo di supremazia
articolata che trascende — pur comprendendoli — sia I’uno che I’altro. Dalla
fine del lavoro Piero uscira con un migliore equilibrio, anche se non con un
assetto ottimale. Dopo avermi dato filo da torcere in varie sedute e aver usato
la mia stanza/casa come una grande sabbiera alla maniera di Dora M. Kalff
(1996), riuscira alla fine a salutarmi non con un abbraccio ma dicendomi che
¢ “commosso”. Non posso dimenticare il mio personale riferimento al vedere
la “sabbia” di Piero. Non mi sembra un cortile pieno di sole, quanto piuttosto
un accesso a una tomba di faraone in cui non ¢’€ una mummia, ma un bimbo.
Non credo ci stia comodo, ma intanto ¢’¢€ ed € vivo. Faccio un atto di fiducia
nel futuro. Le premesse ci sono.

Il caso di Michele

Conosco Michele quando ha quasi 48 anni. E un bell’uomo, si veste in modo
curato, ma semplice; forse un po’ monotono per la ripetitivita costante del color
écru. Sembra una specie di “divisa” autoprotettiva. Mi dira che quella tonalita lieve
lo fa sentire piu a suo agio, come pure la costanza della fede nuziale che nei vari
anni mi racconta non essersi mai tolto. Penso a quanto debba essere fragile la sua
corazza contenitiva, avvolta in abiti di un costante beige e segnata da un esile cer-
chietto d’oro all’anulare sinistro, a dimostrare il suo appartenere a qualcuno pur
nelle ripetute nozze. Intelligente e di bell’aspetto, si presenta senza alcun sussiego,
tanto che io impiego un po’ di tempo a cogliere che ¢ un manager di livello nazio-
nale esclusivo. Ha anche scritto molti articoli e libri e nel suo campo ¢ conosciuto
e apprezzato. Ma scopriro che non ¢ modestia quella alla base del suo atteggia-
mento, quanto piuttosto una sottovalutazione cronica dei risultati raggiunti rispetto
a quelli sempre maggiori a cui continuamente aspira, anche in una carriera lavora-
tiva gia brillante. Il viso serio € un po’ amimico, il corpo ¢ sostenuto dalla pratica
della palestra. All’universita ha fatto studi scientifici, ottenendo risultati quasi stra-
bilianti, che perd non sono valsi a renderlo visibile alla sua famiglia e a se stesso.
Il padre (uomo irascibile e gravemente depresso) e la madre (donna anaffettiva,
saccente e svalutativa) conducono essi stessi un’esistenza grigia, appena contenuta
dai rituali di una vita agiata e convenzionale. In questo contesto non puo stupire
che da sempre abbia convogliato i suoi interessi verso lo studio, anche se qualche
insegnante non sopportava il suo distrarsi durante le lezioni e lo allontanava dalla
classe nonostante il suo ricordare e saper ripetere quello che era stato detto. “Mi
annoiavo” — racconta — “e iniziavo a parlare col compagno affianco o dietro”.
Aggiunge sorridendo che una volta, al liceo, fu rimproverato da un professore di
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voler sedurre in aula, parlando, una graziosa compagna di classe. Questa immagine
mi fa sorridere perché lo immagino giovane, a sporgersi oltre la barriera della pro-
pria timidezza in quello che forse era veramente un barlume di tentativo di sedu-
zione (quindi di desiderio), fatto al riparo di una situazione collettiva e di marca
intellettuale. Da grande, apprezzato dalle donne e attratto dal loro fascino, non ha
difficolta ad allacciare una relazione, ma non riesce a mantenerla a lungo in quanto
oppresso dalla noia. Di questo si sente in colpa, ma non sa che farci; non ne ha mai
parlato con nessuno non avendo amici, ma solo colleghi di studio o di lavoro. Del
resto, afferma con lucidita, non si ¢ mai riferito granché agli altri e tanto meno ai
genitori ¢ al modello che offrivano. Dice chiaramente di aver avuto un’infanzia
“buia”. Non riconosciuto dalla famiglia nella sua diversita intellettiva, tanto meno
lo ¢ nei suoi desideri/bisogni affettivi. Una giovane fidanzata presentata in casa
subi la distruttiva critica della madre, la quale trovava orribili e poco raffinate le
sue scarpe e “brucio” cosi in un attimo una parte per il tutto. Niente amici se non
fuori casa, niente ragazze perché non sono “all’altezza”. Afferma che il suo pro-
blema ¢ lui stesso, che si sobbarca a tanti impegni lavorativi, ma poi spesso quando
la sera in un viaggio di lavoro gli capita di cenare da solo, si deprime non poco e
ultimamente fa anche fatica a concentrarsi. Su questa malinconia ricorrente ci
siamo molto soffermati, come espressione di un mondo emotivo che non si ac-
quieta con 1’appagamento delle curiosita scientifiche. Un elemento che sembra
buio, ma invece introduce la presenza sofferente di un desiderio piu radicato nel
profondo e manifestato attraverso la ricerca ripetuta di una compagna mai ade-
guata. Anche delle donne, mogli o avventure occasionali, si stanca presto. Quando
si innamora gli pare tutto magnifico, ma presto ripiomba nella propria dolente so-
litudine interiore. I nuovi incontri sono comunque molto temuti, in quanto possibili
forieri di sensazioni intense, che possono poi esplodere in gesti poco misurati e
infantilmente eccessivi. Michele viene per il fallimento del suo terzo matrimonio,
dopo due precedenti divorzi. Si ¢ sempre scelto — mi racconta — donne intelligenti,
belle, autonome, sicure di sé e appartenenti al suo entourage di lavoro, ma in una
posizione di prestigio e potere secondaria alla sua. Quando la condizione conte-
stuale non era questa, ha sempre fatto in modo che lo diventasse, chiamandole a
lavorare con sé per potersi avvalere delle loro competenze e di una maggiore pos-
sibilita di controllo di cio che in loro lo aveva attratto.

Durante la nostra analisi non fa mai commenti o domande su cio che emerge.
Sembra inerte, come il coniglietto di Piero. Se si arriva a toccare livelli piu pro-
fondi, perde la concentrazione, si dice distratto e mi chiede di ripetere. E consa-
pevole di questa sua attitudine a non mostrarsi ¢ la mettiamo in relazione al fug-
gire lo sguardo tranchant della madre e al dedicarsi — coperto dagli ottimi risultati
dello studio — a pensare ai fatti propri, come per esempio a liberarsi dal peso della
coabitazione con i suoi. Nel frattempo, io mi domando quanto questo ed altri fat-
tori non incentivanti abbiano influito sul determinarsi di un enorme vuoto
nell’area delle relazioni emotive e affettive. Chi ¢ Michele? Che nome si puo dare
alla rappresentazione complessiva del suo malessere? Che volto avra la sua inte-
riorita?
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Dopo qualche tempo, porta un sogno: deve dare la maturita, ma ¢ in ansia per-
ché non si sente preparato, anche se sa che ha gia dato e superato gli esami univer-
sitari. Non ci sono immagini visive, € solo uno stato d’animo. Interpretiamo in
almeno due sensi questo suo essere gia oltre e aver superato gli esami di dopo. A
livello oggettivo, non si puo che registrare che la parte sociale di lui si € sviluppata
e affermata a scapito di quella piu profonda ed emotiva (la laurea ¢ gia presa).
Nella dimensione intrapsichica invece ipotizziamo che I’inconscio nel sogno abbia
invertito i tempi proprio perché entrino in ballo parti da maturare o addirittura
legami da costituirsi intorno alle attuali, pit adulte valenze emotive ricondotte len-
tamente ad attivarsi. Richiesto di quale sia al momento il suo piu grande desiderio,
Michele risponde: “Non essere vincolato da nessuno, vivere solo, non lavorare”.
Tre aree di liberta — penso — a costo di un’evidente solitudine. Ma lui intanto ag-
giunge: “Questo andrebbe fatto, non detto”. La feroce criticita esercitata dai suoi
si ¢ rinnovata rivolgendoglisi contro ancora una volta. La modalita espressiva di
questa frase suggerisce non tanto 1’impellenza di un desiderio disatteso, quanto
una interpretazione autocolpevolizzante — come se non si potesse essere accettati
per quello che si ¢ (anche nei desideri e intenzioni quindi), ma solo per i fatti che
si producono — successi (scolastici) o fallimenti (sentimentali). Passa quasi un
anno di lavoro e affiora qualche ricordo positivo della sua infanzia, legato alle
vacanze estive con i cuginetti. Ma la sensazione — dice — ¢ come se tutto fosse
sottovetro. Non si puo toccare ¢ si deve avvicinare quasi senza respirare (in realta
anche lui come Piero ha disturbi respiratori). Nel tempo mette a fuoco che ha vis-
suto da sempre “come in una bolla” e che oggi non riesce piu a mostrarsi sponta-
neamente cosi com’¢ — tanto piu che il suo lavoro lo obbliga e lo esercita sempre
a un aspetto sicuro e decisionista. Il suo vero volto sarebbe impresentabile — dice.
Riusciamo a parlare di un nucleo di vitalita bisognoso di cure, che lui affida al
coinvolgimento con le donne, nell’aspettativa di una unione salvifica puntual-
mente delusa. Sicché, senza questa garanzia, evita ogni piu approfondito coinvol-
gimento, fino a che arriva a trasferire nel rapporto il congelamento che ha operato
dentro di sé e allora tutto va in malora senza alcuna co-costruzione. Cerchiamo di
approfondire le dinamiche del suo percepire cosi i rapporti con la moglie, perché
non puo continuare a sentirsi affettivamente insensibile a lei e poi pero rimanere
disorientato, abbandonato ¢ umiliato — e infine rabbioso — se la donna non risponde
sempre immediatamente quando lui la chiama al telefono o di persona. Quanto a
quello che puo provare la moglie, non ¢ cosa sua. Come succede a Piero con il
compagno di scuola su cui infierisce, la sofferenza dell’altro non entra nell’area
della sua consapevolezza. Il problema si agita entro il binomio dicotomico
forte/debole, che rispecchia il suo nucleo profondo interno. Debole nella necessita
inesauribile di attenzione, forte nello sbraitare e disprezzare anche questa terza
compagna per il suo non esserci magicamente quasi al momento, lasciandolo alle
sue impellenze incontenibili.

Questi comportamenti dei plusdotati si sviluppano intorno al bisogno di essere
accolti, intorno a un desiderio di pienezza che perd rimane inespresso. Si muovono
(o piuttosto non si muovono) come burattini incatenati dalla paura di essere re-
spinti. Pian piano pero il paziente si rinforza, riuscendo a soffermarsi sulle cose
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piacevoli che una giornata puo offrire anche, per esempio, nel mezzo di un pranzo
di lavoro. “Ho imparato ad assaporare il vino — mi dice — senza stappare e poi
bere di getto come facevo sempre solo per rilassarmi e sentirmi occupato dentro
da un che di positivo”. Successivamente si fa coinvolgere quando la sua compagna
organizza cene con gli amici. Prima le demandava ogni cosa, ora esprime le sue
preferenze e si attiva insieme a lei per la buona riuscita dell’incontro. Insomma, si
mette piu a confronto con il concreto di una realta condivisa, anche quotidiana e
familiare, senza aspettare una Regina favolosa che lo consacri Cavaliere. Accade
che una volta in viaggio si sieda da solo di fronte a un panorama “fantastico” —
dice, pensando al bambino che ¢ stato e concedendosi il lusso di commuoversi.
Raccontandomelo, di nuovo si commuove e confessa che mai prima ha permesso
a se stesso di versare lacrime e tanto meno che lo si vedesse piangere. Il contesto
accogliente dell’analisi ha fatto qui da réverie materna e la bellezza del paesaggio
ha fatto affiorare la delicatezza del desiderio luminoso in cui ¢ risuonata. Quando
ci salutiamo ¢ contento e mi ringrazia. Gli chiedo che immagine si porta via e mi
risponde che si vede al centro di un grandissimo spazio rotondo — tipo un grande
stadio — ed ¢ circondato da gente che appare molto lontana, che non vede ma che
lo acclama non per qualche vittoria ma perché ¢ lui. Questa figura mi pare signifi-
cativa, pur nella sua essenzialitd. Mi sembra una comparsa di elementi intrapsi-
chici sostenitivi anche se non ancora riconosciuti, oltre che un’espressione di de-
siderio infantile represso e incapsulato in un comportamento precocemente adul-
tomorfo, ma che ora ¢ possibile rappresentare. Il commento che ne facciamo non
produce pero 1’emersione di altro, se non di un’ultima immagine onirica piu avanti
descritta. Dopo qualche mese — avendo ancora lavorato sulla propria emotivita —
mi dice che intende concludere a breve il nostro lavoro, affermando che I’andare
oltre gli fa paura. Teme uno scompenso grosso e non se la sente di affrontarlo,
anche se in mia compagnia. Ci penso e accetto il suo discorso, auspicando che
forse, restando lui in contatto con questa emozione, il timore diminuira e magari
potra continuare il suo percorso con piu agio. Tento di approfondire un po’ circa
cio che puo portare via con sé, ma ¢ evitante. Probabilmente ¢ troppo per lui toc-
care le sue aree deficitarie e ferite, almeno per il momento. Teme movimenti “ec-
cessivi” al proprio interno. Fissate le sedute conclusive, gli chiedo scherzosamente
se si sentira di regalare un sogno a questi ultimi tempi di lavoro insieme. Si fa serio
e mi risponde che ci pensera. La volta dopo appena seduto mi dice che ha pensato
al suo ricordare poco i sogni e afferma di aver desiderato molto qualcosa da portare
a me e da ricordare per se stesso. Mi descrive una sola scena: ¢ in un posto verde
e piuttosto ampio, forse Dolomiti. Da una collinetta sovrastante un lago lui guarda
il panorama stando all’impiedi. Muove lo sguardo all’intorno e si compiace di
tanta bellezza. Poi gli occhi si appuntano sulla superficie dell’acqua trasparentis-
sima, in cui pare esserci qualcosa. Scende per vedere meglio e si accorge che sul
fondo c¢’¢ una grande sedia riccamente decorata, che sovrasta un uomo steso a
terra. Guarda meglio: ¢ un Faraone! (Fig. 2).
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Fig. 2

Su questo sogno faccio qualche domanda per sentire che cosa possa significare
per lui quell’immagine e dentro di me penso alla miniatura di Faraone che sta fra il
mio materiale per il Sandplay. E una piccola statuina in due pezzi: il trono e il fa-
raone seduto, che pero ¢ un poco instabile e facilmente cade giu. Il paziente mi ri-
sponde che per lui ¢ una figura di grande fascino, che ha sempre accompagnato la
sua infanzia e aggiunge che lo turba un po’ il vederlo caduto e annegato. Io invece
non ne sono cosi dispiaciuta. Mi interrogo su questo personaggio che unifica potenza
e cultura in un archetipo di derivazione storica e che comprende in diverse succes-
sioni la presenza di una donna come capo civile e religioso. E un po’ — mi sembra —
come se ’esercizio del potere potesse adesso essere rappresentato da un ulteriore
raffinamento culturale e riuscisse anche a comprendere il femminile. Anzi, mi
chiedo se questo vir maximus non possa fare posto a un uomo normale e magari
anche sereno nella pluralita dei propri aspetti emergenti. Mi domando se non ci sia
una luce nel buio di questa morte in fondo a un lago (di lacrime?), una via per poter
finalmente esserci con migliore interezza. Gliene parlo e sembra un po’ confortato
da questa possibilita. Gli cito anche un passaggio di un Libro Sapienziale in cui il
Faraone ¢ anch’egli — come tutti — molto toccato dalle piaghe d’Egitto. Il suo potere
non ¢ cosi infinito, la sua “divinita” non ¢ cosi inevitabilmente assoluta, come dice
bene Romano Madera (2022) in un suo scritto a proposito dell’evolversi abbattendo
il proprio Faraone interno. Forse la devozione totalizzante dedicata a questo sovrano
puo essere redistribuita fra i suoi molteplici aspetti, abbattendone — certamente si —
I’aspetto dispoticamente e disperatamente monolitico. Riparliamo della conclusione
del nostro lavoro. To dico che forse qualcosa potremmo ancora continuare a vedere,
ma lui si conferma propenso a chiudere e io mi attengo a questo accordo. Gli mostro
perd la miniatura nel mio studio. E stupito, sorride e mi dice che magari ¢ un po’
come un appuntamento per il futuro. Leggo un intento seduttivo in questa ventilata
ipotesi, quasi a potersi allontanare piu lievemente, ma considero che per lui € una
novita potersi slegare da un abbraccio con il femminile mantenendolo su uno sfondo
prospettico senza rimproverarsi nulla. Mi sento propensa alla fiducia e non solo alla
speranza, ma al momento sto con quello che abbiamo potuto fare insieme. Il gesto
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di tradurre il sogno nella dimensione spazio/temporale della realta non I’ha fatto lui
(che non ha mai voluto usare il Sandplay), ma I’ho fatto io, mostrandogli la miniatura
come potenziale facilitazione ad un eventuale successivo passaggio che il paziente
comunque ha sognato e che io accetto che non venga fatto. Almeno per ora.

Considerazioni conclusive

Piero e Michele mi hanno condotto nella ferita di chi si vede essenzial-
mente attraverso due componenti: il proprio sguardo autosvalutativo e il ri-
flesso pit 0 meno confermativo negli occhi dell’altro. Il bambino teme di
non valere quanto i suoi amici, si vede perso in quel mare di pipi che gli
allaga i pantaloni, nonostante che sia bravo a leggere come uno scolaro di
quinta elementare. Michele non si vanta mai della sua posizione socio-lavo-
rativa, ma non solo per modestia: molto conta anche il suo non dare peso allo
spazio percorso bramando sempre migliori traguardi da dare in pasto alla
belva che lo azzanna dall’interno: sara abbastanza per redimermi delle mie
colpe/difetti? — sembra chiedersi in continuazione. Per entrambi il giudice
piu temuto ¢ un femminile amato, ma lontano — sempre in diritto di essere
troppo esigente. “E se poi mi dice no?” — si angoscia Piero prima ancora di
iniziare a calarsi nel rapporto concreto con la bimba, per sperimentare uno
spazio oltre la propria pre-visione. Lui € un bambino, ma anche Michele ¢ in
difficolta: non sa come accogliere/contenere e gestire i propri legami con le
donne che lo interessano. Fino a che punto si puo lasciar andare senza che il
proprio coinvolgimento gli giochi brutti tiri, lo travolga, gli faccia perdere
I’autocontrollo a rischio del ridicolo e dell’umiliazione? Meglio restare lon-
tani, controllando 1 compagni di scuola col non passare i compiti e le proprie
donne col coinvolgerle in una struttura verticalistica da cui I’emotivita es-
suda, ma non certo fluisce. E cosi ogni slancio di seduttivita diventa impo-
verito, un legame che si fa corda tesa fra amore e rancore anticipatorio per
un futuro nero ritenuto probabile. Forse quel centro, contenitivo ed effusivo
insieme, che si cerca e si teme puo essere disegnato e riconosciuto dentro di
sé, inventato non attraverso percorsi teorici ma seguendo la spinta creativa
che viene dal corpo e ha quindi la consistenza autorevole di una fonte certa,
tangibile. Forse i miei due pazienti dovrebbero potersi affidare al proprio
femminile interno, quello prima succube di un materno sordo o mancante,
poi in lotta contro di esso. Quando diventano visibili le angosce di non ac-
cettazione, si sta guardando in filigrana la vitalita desiderante che le sostiene.
Bisogna poter provare tenerezza per questo desiderio, racchiuso nell’imma-
gine di un bimbo al sole o nel ricordo di lacrime mai versate. E da questo
riconoscimento della parte piu tenera di se stessi che nasce la possibilita di
averne cura e di estendere questa postura anche ad altre sofferenze oltre la

22

Copyright © FrancoAngeli
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial —
No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



nostra. E qui che nasce una risposta che non soltanto nutre, ma crea legame
con la vita. Ma per entrambi questi pazienti, per il momento, la luce della
loro qualita emotiva ¢ ancora immersa in un’area oscura, non sufficiente-
mente esplorata e percio dai contorni incerti ed allarmanti. Piero — a diffe-
renza di altri bambini — si dice solo “commosso” nell’andar via. Michele ha
pianto, ma si ferma di fronte al timore di poter piangere ancora — evenienza
a cui pensa con conseguenze che ancora teme. Credo che in ogni modo en-
trambi escano dal mio studio un po’ pit mobili, arricchiti € non schiacciati
dalla propria complessita. Li accompagno con un intenso auspicio per il
tratto di strada che mi auguro facciano ancora.
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