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Ogni trattamento destinato a penetrare nel profondo

consiste almeno per meta nell autoesame del terapeuta:

egli puo infatti sistemare, riordinare nel paziente soltanto quello che riordina in sé.
C.G. Jung, Questioni fondamentali di psicoterapia.

Riassunto

Questo articolo si propone di raccontare la nascita di una relazione terapeutica,
attraverso uno stile in cui le formulazioni teoriche derivano dalla fenomenologia
dell’esperienza clinica e non viceversa. Da questa prospettiva, la protagonista del
racconto ¢ 1’evoluzione della relazione stessa, e la seduta analitica somiglia ad una
sessione di improvvisazione jazz in cui il tema musicale si struttura gradualmente,
prendendo forma nel corso dello svolgersi del brano. Restano all’analista dei punti
fermi: la stabilita del setting e la consapevolezza che in corso d’opera non si potra
non citare alcuni elementi teorici (motivi standard). Concretamente, il testo descrive
alcuni momenti della terapia analitica con Susanna, una paziente intelligente e vitale
che adottava una serie di importanti difese dissociative di tipo perverso, che pur pro-
teggendola dal rischio di un crollo psichico le rendevano la vita estenuante e

*Psicologo, gia specialista in Psicologia della Salute, ¢ analista AIPA/IAAP. Effettua do-
cenze, supervisioni ed analisi sia per I’AIPA che per la IAAP. Il nucleo centrale dei suoi
interessi si fonda sullo sviluppo della relazione analitica nel campo transferale. In particolare,
studia la dinamica degli scambi comunicativi in seduta con attenzione ai suoi aspetti inconsci,
sia quelli sub-simbolici e vicini alla corporeita, che quelli affini all’intuizione.

Via Marmorata 125a, 00153 Roma. E-mail: antonio.derienzo@icloud.com

Studi Junghiani (ISSN 1828-5147, ISSNe 1971-8411), vol. 31, n. 2, 2024
DOI: 10.3280/jun60-20240a18570

27
Copyright © FrancoAngeli
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial —
No Derivatives License. For terms and conditions of usage
please see: http://creativecommons.org



ripetitiva. Dalla narrazione emergono tre temi strettamente interdipendenti: 1. I rac-
conto del modo in cui la coppia analitica riesce a liberarsi da modalita relazionali
cicliche e sclerotizzate ed acquisisca una capacita relazionale piu flessibile, in cui si
puo stare in uno spazio transizionale dove non ¢’¢ completa separazione né fusione
assoluta. 2. La formulazione di alcune ipotesi sul legame tra trauma complesso e
formazione di strutture dissociative di tipo perverso. 3. Il lavoro dell’analista sul
proprio controtransfert, che evidenzia come nel campo transferale vi sia un rapporto
circolare tra sensazioni somatiche, réverie ed insight teorici.

Parole chiave: working through, controtransfert, perversione, intimita, vitalita,
tempo.

Abstract. The broken mirror. Notes on perversion and vitality in the trans-
ference field

This article’s aim is to narrate the birth of a therapeutic relationship, with a style
in which theoretical formulations are derived from the phenomenology of clinical
experience and not vice versa. From this perspective, the protagonist of the tale is
the evolution of the relationship itself, and the analytical session resembles a jazz
session in which the musical theme is gradually structured, taking shape as the piece
unfolds. The analyst knows he can rely on his setting and with the certainty that
some standard elements won’t be ignored, without knowing in advance which ones.
Concretely, the text describes some moments of the analytic therapy with Susanna,
an intelligent and vital patient who adopted a series of important dissociative de-
fences of a perverse type, which while protecting her from the risk of a psychic
breakdown made her life exhausting and repetitive. Three closely interdependent
themes emerge from the narrative: 1. The account of the way in which the analytic
couple manages to free itself from cyclical and sclerotized relational modes and ac-
quire a more flexible relational capacity, in which one can be in a transitional space
where there is neither complete separation nor absolute fusion. 2. The formulation
of some hypotheses on the link between complex trauma and the formation of dis-
sociative structures of a perverse type. 3. The analyst’s work on his own counter-
transference, which highlights how in the transference field there is a circular rela-
tionship between somatic sensations, réverie and theoretical insight.

Key words: working through, countertransference, perversion, intimacy, vitality,
time.

Le sedute analitiche, quelle che mi sembrano buone, si costruiscono a
partire dall’esperienza vissuta tra analista e paziente, invece che dalla fedele
applicazione d’un protocollo terapeutico. Queste sedute, propiziate da tec-
nica ed alleanza terapeutica, non sono mai pianificabili in anticipo. Accade
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che in una seduta, una sensazione, un affetto, un’immagine o un pensiero,
vengano usati in modo nuovo dalla coppia analitica, e che questo apra un
orizzonte vitale per entrambi. Di rado cio avviene con la platealita dell’ana-
gnorisis aristotelica, in cui un momento riscrive 1’intera storia e il detective
scopre di essere 1’assassino, come nell’ Edipo Re. Di solito momenti del ge-
nere, in cui il tempo ciclico si apre a nuova lettura, si presentano quasi sem-
pre con modestia. Come se una piccola era glaciale terminasse, ed analista e
paziente potessero esplorare il paesaggio psichico tra loro con piu liberta.
Niente di troppo eclatante pero. Ad esempio, ho vissuto di recente uno di
questi momenti di apertura dell’orizzonte ermeneutico con un paziente piut-
tosto ossessivo, che un giorno si accorse di apprezzare la sensazione di ac-
carezzare la poltrona di consultazione del mio studio. La sensazione tattile
accese dentro di lui un affetto nuovo, un piccolo dettaglio che fece uscire dai
soliti binari la temporalita ciclica della seduta. Il paziente si rese conto di
sentirsi a casa e formuld a parole un pensiero: “che strano” — disse — “mi
sento bene qui. Mi sono affezionato a questo posto, io che non metto mai
radici”.

E stato un momento di incontro costruito nel tempo e nato dall’ascolto
d’una sensazione, poi tradotta in emozione e pensiero. In momenti del genere
si ha quasi sempre un’alterazione della consueta temporalita, la sensazione
di essere-vivi-nel-tempo si accompagna a quella di un ampliamento delle
prospettive future e di una possibilita di rileggere in modo meno rigido il
proprio passato. Si sente ancora dire che gli analisti lavorano con le parole,
ma non ¢ vero: a volte I’esperienza che promuove I’inizio d’un cambiamento,
sgretolando il copione che aveva imbrigliato la coppia analitica, ¢ un’inter-
pretazione verbale, altre volte ¢ la condivisione d’una emozione, oppure
un’azione inconsapevolmente messa in scena. Ma sempre, quando analista e
paziente si incontrano, ha luogo un evento descrivibile su piu assi, in cui
esperienze corporee, emozioni e pensieri simbolici si toccano, generando un
momento unico. Siamo esseri complessi, che comunicano su piu livelli con-
temporaneamente, e la relazione transferale non puo che generare un campo
a piu livelli.

Secondo una classica definizione di Jung (1935, p. 7): «[...] la psicotera-
pia non ¢ quel metodo semplice e univoco che in un primo tempo si credeva
fosse, ma si ¢ rivelata a poco a poco [...] un dialogo, un confronto tra due
persone [...] Una persona ¢ un sistema psichico che, quando agisce su un’al-
tra persona, entra in interazione con un altro sistema psichico».

In questo passaggio scritto quasi un secolo fa, Jung esprime in poche pa-
role una concezione della psicoterapia e della psiche umana che ancora oggi
fatichiamo a tenere a mente. In essa il termine sistema ¢ fondamentale. La
parola deriva dal tardo latino systema, che significa oggetto complesso, o
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riunione di elementi. Un sistema psichico ¢ sempre un insieme coordinato di
sottostrutture, composte a loro volta da un elevato numero di costituenti ele-
mentari.

Come indicato da Jung (1934, p. 118): «I complessi sono [...] le unita
viventi della psiche inconscia», possiamo immaginare dunque la struttura in-
terna del sistema psichico come una rete di complessi, vere sub-personalita
interiori, che si formano attorno a nuclei costituiti da esperienze affettive.
Dal punto di vista funzionale, invece, secondo Jung ogni sistema psichico
sperimenta il mondo attraverso quattro funzioni: pensiero, sentimento, sen-
sazione ed intuizione (Jung, 1921), che si comportano come quattro lin-
guaggi di base, non riducibili ’'uno all’altro. In sintesi, quando due persone
si incontrano in una stanza, due piccoli gruppi di complessi iniziano ad inte-
ragire, comunicando tra loro attraverso diversi linguaggi (funzioni psichi-
che). Questo genera una grande varieta di sotto-comunicazioni consce ed in-
consce.

La cura analitica ¢ un processo relazionale che aiuta questi elementi, piu
o meno dissociati, ad entrare in relazione tra loro, cosa che permette ai sog-
getti coinvolti di sentirsi piu vivi ed integrati. La sensazione di vitalita pud
partire da una parola, da un gesto, da un’emozione condivisa o da una azione,
ma finisce per coinvolgere tutta la personalita dei soggetti coinvolti. Secondo
questa visione, la cura analitica si sviluppa grazie alla circolarita delle parti.
L’universo verbale non ¢ pit importante di quello corporeo o di quello affet-
tivo. Non sapere in anticipo quali aspetti dell’esperienza dell’analisi si rive-
leranno piu fecondi, rende il lavoro dello psicanalista piu incerto, ma molto
piu vitale.

In questo scritto, per rispettare la ricchezza dell’incontro con una paziente
che chiamero Susanna, cerchero di raccontarne lo sviluppo mostrandone an-
che le sfumature emotive. Non discriminerd tra sentimenti banali e profondi,
tra idee fruttuose e cadute di pensiero. La costruzione della relazione anali-
tica ha bisogno di esperienze varie e della fatica ad intendersi. Questa scelta
si riflettera in uno stile in cui non vi € una netta cesura tra i momenti di ri-
flessione teorica e 1’esperienza clinica che li ha stimolati, cosa che dovrebbe
permettere al lettore di seguire la costruzione delle ipotesi cliniche nel loro
svolgersi, e constatare la contiguita tra fantasticherie, enactment, réverie e
primi insight teorici. Questo modo di lavorare deve essere sostenuto dalla
capacita di giocare (Winnicott, 1971) con concetti clinici provenienti da
scuole di pensiero diverse dalla propria, di cui si puo rubare il motivo cen-
trale, ma non ripercorrerne manieristicamente I’intero impianto. E una que-
stione su cui espresse anche Jung (1924, p. 111):

30
Copyright © FrancoAngeli
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial —
No Derivatives License. For terms and conditions of usage
please see: http://creativecommons.org



Io mi diverto sempre quando medici di luoghi di cura [...] assicurano di curare
col metodo di “Adler” o di “Kiinkel” o di “Freud” o perfino di “Jung”. Cose simili
non esistono, € non possono esistere, e se avvengono lo stesso, sono la via sicura
dell’insuccesso. Se curo il signor X, sono costretto ad applicare il metodo x, e con
la signora Z, il metodo z. Cio significa che le vie e i mezzi della cura vengono de-
terminati preponderantemente dalla natura dell’ammalato. All’occorrenza, tutte le
esperienze e tutte le prospettive psicologiche, che appartengono all’una o all’altra
teoria, sono utili in certe condizioni.

Uno dei punti critici di questo modello, che lascia al terapeuta la liberta
di applicare questo o quel concetto teorico, ¢ quello del rapporto tra tecnica
e creativita. Per limitare il rischio che ’analista operi in maniera sincretica,
questo eclettismo metodologico richiede una continua analisi del campo
transferale. L’analista deve sempre chiedersi perché, in quel momento della
seduta, ha avuto quell’insight teorico, al pari di come ¢ abituato a chiedersi
perché, in un momento preciso della seduta, ¢ stato colto da quella particolare
réverie o da quella sensazione fisica. | pensieri razionali dell’analista non
scorrono liberi dalla corrente del transfert, ma ne sono almeno in parte il
prodotto. Se il campo transferale & costituito da piu livelli ed animato da una
molteplicita di complessi, ’analista dovra considerare i segnali provenienti
dal proprio corpo, le réverie, ma anche le proprie intuizioni clinico-teoriche
come fenomeni emergenti dal campo.

In uno dei suoi ultimi scritti, Jung, nel consigliare i giovani analisti,
scrisse: «imparate quanto vi ¢ di meglio, sappiate quanto vi ¢ di meglio, ma
poi, quando incontrate i pazienti dimenticate tutto. Nessuno ¢ un buon chi-
rurgo per il fatto di avere imparato a memoria il libro di testo» (Jung, 1959,
p- 479). Questa frase delinea chiaramente la direzione da seguire per armo-
nizzare conoscenze teoriche e relazione analitica. Dimenticare tutto di fronte
al paziente ¢ la condizione che permette di collegare il riferimento ad una
teoria con le perturbazioni del campo. Cerchero ora di dare vita a queste con-
siderazioni introduttive raccontando di una relazione analitica, con la para-
dossale speranza che il lettore possa, almeno a tratti, dimenticare di stare
leggendo un caso clinico.

Colazione dall’analista

Ricordo bene la prima volta che I’ho vista. Saliva con scioltezza la scala interna
che conduce alla stanza di consultazione. Indossava un piccolo foulard di seta rosso
legato al collo e teneva una scatola bianca nella mano sinistra, come se fosse un
piatto di portata. Ho avuto 1’impressione che venisse a trovare un vecchio amico.
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Una scena che aveva una leggerezza d’altri tempi. Sembrava d’essere negli anni
Sessanta.

Susanna ha piu di 40 anni, ma si muove come se fosse molto piu giovane. Piccola
di statura, ha un aspetto snello ed atletico e corti capelli neri. Il sorriso aperto illu-
mina un viso intelligente e amichevole.

Dopo essersi complimentata per I’impressione di calore e luminosita che le aveva
fatto il mio studio, Susanna si siede sulla poltrona e tira un respiro profondo. Dice
che non ¢ stato facile chiamarmi. E stata gia in analisi 20 anni fa, perché era a disagio
con il suo corpo, ma — aggiunge — “ora ¢ diverso”.

E lei che controlla la situazione e con eleganza orienta I’inizio della seduta.

“Andai dallo psicoterapeuta a 25 anni, ma mi sentivo molto piu piccola”. Fa una
pausa di qualche secondo, accenna un sorriso, forse per incoraggiare una domanda
che non viene, poi riprende a parlare. Aggiunge che, dopo quella prima esperienza,
per un breve periodo ¢ andata da un’altra terapeuta, per dei problemi coniugali. Dice
di essere ansiosa, e di avere la tendenza a fare casino. Parla con la stessa grazia e
velocita con cui sale le scale, e racconta che ha avuto il mio contatto dal suo omeo-
pata, che mi ha descritto come un vero analista junghiano, ma uno di quelli amiche-
voli, perché, — aggiunge — “gli junghiani possono essere spesso troppo rigidi”. In-
tanto non smette di tamburellare con le dita sulla scatola bianca che, a quel punto,
teneva sulle ginocchia. Il suono ritmico mi distrae — Forse vuole aprire la scatola...
Cosa ci sara dentro?

Rimetto in ordine i miei pensieri, per risvegliarmi dall’atmosfera creata dalla sua
piacevole ed un po’ studiata socievolezza: Susanna deve muoversi per liberarsi
dall’ansia. Fa casino. Forse per lo stesso motivo deve controllarmi, e gestire con tono
amichevole la conversazione. Interrompo senza alcuna ragione consapevole il mio
riepilogo mentale, forse per ansia, e le chiedo se vuole parlarmi del casino che fa.

Lei risponde che sarebbe molto meglio se potessimo parlare mentre mangiamo i
dolcetti che ha appena comprato in una pasticceria vicina. “So che potrebbe essere
insolito, ma...” — e inizia a sciogliere il fiocco che tiene chiusa la scatola bianca.

“Per favore, aspetti!” — Le dico, ed intanto tendo istintivamente in avanti il brac-
cio verso la scatola dei dolci, come per intimarle anche fisicamente di fermarsi. La
mia reazione improvvisa mi sorprende, mi accorgo di avere leggermente alzato la
voce e di essermi buttato in avanti con il braccio teso, avvicinandomi molto a lei.
Susanna sgrana gli occhi, si ferma. Racconta che portava una tazza di caffe alla sua
analista, la seconda. Favoriva il dialogo. Un giorno pero, non riusci a portarle la
tazza di caffé e la sua analista scherzando le chiese perché non lo avesse fatto. Lei si
offese e smise di portare caffe, per lei doveva restare una cosa spontanea, non un’abi-
tudine. Le dico che mi dispiace fermare la sua spontaneita. Non voglio offenderla né
rendere le cose piu complicate, ma penso che forse I’idea di mangiare durante la
seduta potrebbe essere un modo per non prestare attenzione alla sua ansia. E po-
tremmo cercare di affrontare questa sensazione, piuttosto che prevenirla.

“St, ma non ho fatto colazione”. — Dice, con un sorriso che ¢ una manifestazione
di forza (1-0).

“E come ¢ finita la terapia del caffe?” — Replico, mimando specularmente il suo
stesso sorriso (1-1).
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“Non molto bene, ma non credo che fosse davvero cosi brava. Parlava dei suoi
figli e a volte era piacevole, ma altre volte mi sembrava di essere io a dare consigli...
ma questo non aveva niente a che vedere con il caffé”. — Chiude lo scambio con un
sorriso che fa il verso al mio (2-1 per Susanna).

Prime riflessioni

All’inizio della seduta mi sono sentito lievemente spaesato. Come se fossi
stato proiettato in un luogo insolito o in una diversa dimensione temporale,
anche se ero nella mia stanza di consultazione. La seduta era coinvolgente,
ma un po’ artificiale, come nei film americani degli anni Sessanta. Sarebbe
bello vivere nella leggerezza di una commedia americana, invece di affron-
tare un’analisi. In un certo senso Susanna ed io stavamo flirtando. Forse
stavo facendo bene a scherzare con lei, per evitare che Susanna sperimen-
tasse un livello di ansia eccessivo. Forse me la stavo solo raccontando, e
rischiavo di condurre una terapia falsata da collusione e seduttivita. Anche
quando le ho detto di non aprire la scatola di dolci, lo scambio che inizial-
mente era genuino, si € trasformato in commedia. Stavamo gareggiando in
arguzia, non mi era mai venuto in mente di associare mentalmente gli scambi
in seduta con i punteggi di una partita di calcio.

La percezione di spaesamento ¢ uno dei segni che abbiamo a che fare con
un campo transferale ricco di elementi dissociati. A mio parere, lo spaesa-
mento deriva da segnali contrastanti presenti nel campo analitico. I pazienti
che ricorrono massicciamente a difese dissociative hanno per definizione una
ridotta capacita di tollerare la loro eterogeneita interna. Ne consegue che una
buona quota delle loro comunicazioni si manifestera nel campo transferale
in modo dissonante ¢ non coordinato. La sensazione di spaesamento po-
trebbe derivare da micro-percezioni contrastanti, presenti nel campo anali-
tico.

Se pensiamo ai diversi linguaggi con cui i complessi possono affiorare
(sensazioni, emozioni, pensieri, intuizioni), riscontreremo che negli stati dis-
sociativi la comunicazione tra essi ¢ frammentaria. In tali circostanze le fun-
zioni psichiche mantengono visioni del mondo alternative e parziali a causa
di un fallimento del lavoro compiuto dalla funzione trascendente, che non ¢
riuscita a tenere assieme le diverse visioni dell’esperienza con un’immagine
simbolica autentica. In questa seduta anche io ho (re)agito in modo disso-
ciato: 1 miei gesti, i miei pensieri ed emozioni, ed addirittura la tempistica
delle domande che ho rivolto a Susanna erano slegati tra loro.

La correttezza di queste osservazioni ¢ rafforzata dalla loro analogia con
quanto sostenuto da Wilma Bucci (1997) con la sua teoria del codice
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multiplo. La Bucci integra psicoanalisi, scienze cognitive e neurobiologia,
proponendo che I’esperienza umana venga elaborata in parallelo attraverso
tre diversi codici rappresentazionali: quello sub-simbolico (rappresentazioni
sensoriali e corporee), quello simbolico non verbale (gesti e rappresentazioni
visive) e quello simbolico verbale (rappresentazioni linguistiche). Le infor-
mazioni espresse nei tre diversi codici possono essere collegate tra loro at-
traverso una funzione detta attivita referenziale, che permette di collegare
esperienze non verbali e rappresentazioni verbali, facilitando in tal modo
I’elaborazione emotiva dell’esperienza. Se I’attivita referenziale non riesce a
svolgere la sua funzione, come nei casi di esperienze traumatiche, le infor-
mazioni non elaborate restano confinate nei diversi sistemi dando cosi luogo
a sintomi dissociativi. La dissociazione puo essere espressa tramite comuni-
cazioni contraddittorie, veicolate simultaneamente attraverso diversi codici
espressivi.

Susanna si comporta come se fossimo vecchi amici, anche se ¢ la prima
volta che ci vediamo. Le sue espressioni verbali esprimono padronanza della
situazione, mentre le sue dita tamburellano impazienti sulla scatola bianca.
Il modo in cui parla ¢ seducente, ma il suo umorismo serve effettivamente a
tenermi a distanza. C’¢, nella stanza d’analisi una ragazza giovane, entusiasta
e desiderosa di iniziare una nuova avventura. C’¢ al contempo una matura
signora, che vuole controllare la situazione.

I diversi personaggi e livelli di espressione, incontrano i loro omologhi
personaggi e livelli espressivi dentro di me. Percepisco lo spaecsamento per-
ché una parte di me ¢ sedotta (c’¢ un giovane analista che vorrebbe fare ami-
cizia con lei), mentre una parte di me, pit matura, sta cercando di capire
come essere un buon analista per lei.

La strana atmosfera da commedia americana anni Sessanta che ho avver-
tito sin dalle prime battute della seduta mi fa pensare ad un lavoro di John
Steiner (1996). Steiner descrive la costruzione difensiva di un luogo psichico
immaginario e sicuro, che pone al riparo dall’angoscia della realta emotiva
dei pazienti con una struttura della personalita borderline. Nel nostro caso,
la fantasia rassicurante di vivere in una commedia romantica coopta 1’anali-
sta. La coppia analitica si immerge in un copione relazionale che puo addo-
mesticare 1’analisi rendendola inefficace, ma che al contempo protegge dai
rischi di un troppo precoce processo analitico. Mi sono lasciato sedurre da
una classica costruzione difensiva borderline o sto sulla linea-di-confine
(border-line) tra me e Susanna, cercando di costruire una relazione con qua-
lita transizionali?
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Torniamo alla seduta...

Dico a Susanna che capisco che ¢ difficile parlare in modo diretto di cose spia-
cevoli, ma che io non sono capace di stare in seduta mentre mangio dolcetti. Ag-
giungo che lei ¢ libera di parlare con me di qualunque cosa, magari non puo fare
tutto, ma di certo puo dire tutto. Susanna accetta e poggia la scatola alla sua destra,
sul pavimento. Restiamo in silenzio per qualche secondo. Susanna tiene gli occhi
bassi, dice che le risulta difficile comunicare solo a parole, sia per carattere che per
professione, fa la fisioterapista ed anche sul lavoro ¢ abituata a comunicare con il
corpo.

“Inoltre”, — aggiunge mentre alza gli occhi su di me — “il mio primo analista
aveva un approccio bioenergetico. Lei lavora con i sogni, vero?”

Dopo un momento in cui si € espressa con voce bassa ed incerta, Susanna sembra
improvvisamente ritrovare il timbro sicuro ed elegante di inizio seduta. lo comincio
a percepire il suo atteggiamento seducente, ora sto aspettando il sogno, proprio
come, poco fa, attendevo di conoscere il contenuto della scatola bianca.

“Ho sognato che eravamo qui, anche se lo studio era diverso, e tu avevi...
aveva... un grande tappeto, morbido e folto e ci stavamo abbracciando. Era bello.
E imbarazzante, lei aveva un aspetto diverso. Somigliava a Vittorio, il mio vecchio
analista, il bioenergetico”.

“Sembra che immagini che io sia un po’ come il suo vecchio analista”. — Le dico,
mentre mi accorgo di essere un po’ in ansia.

“So che devo dirglielo, il mio omeopata é stato molto chiaro su questo. Lui dice
che ho avuto un trauma, ma io non lo so. A me sembra solo che faccio sempre ca-
Sino”.

Susanna fa una pausa, la sua voce mi sembra autentica, anche io sono piu tran-
quillo e percepisco un’atmosfera di silenzio partecipato. Poi racconta di essere an-
data da Vittorio per liberarsi del suo atteggiamento bulimico. Descrive come il tera-
peuta, che lei continua a chiamare per nome, la facesse respirare profondamente e
sentire il suo corpo. Ci andava da sola. Ogni mercoledi.

Segue un lungo silenzio. Pesante.

“Sa come sono queste cose... dottore, non me lo faccia dire... tanto ha capito...”

Non mi sento piu ansioso, provo dolore. Mi passano per la mente molte imma-
gini, ma nella maggior parte dei casi il loro focus non ¢ aiutare Susanna. La figura
odiosa di Vittorio occupa il centro dei miei pensieri. Provo una sensazione calda di
rabbia, mentre immagino Vittorio, il terapeuta, che abusa sessualmente di Susanna.
Perdo I’assetto analitico e faccio, un’osservazione molto concreta: “Lo ha mai de-
nunciato?”

“No, siamo diventati una specie di amanti”.

Fatico a contenere la mia reazione rabbiosa. In quel momento, mi rendo conto di
essere stato intrappolato in una classica polarita archetipica in cui io sono 1’eroe ¢
lei la principessa da salvare. No. lo I’eroe e Vittorio il cattivo da sconfiggere. Questo
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conta. La principessa puo aspettare, ¢ solo il terzo lato del triangolo'. La risposta di
Susanna, che dice che lei e Vittorio erano una specie di amanti, mi ¢ utile. Mi ricorda
che dovrei occuparmi delle coppie interne. I fatti sono avvenuti circa 20 anni fa, e io
sono un analista e ’aiuto che dovrei offrire ¢ ’analisi, non I’assistenza legale?.

“Una situazione complicata”. — Mi limito a dire.

“Quello che ancora mi fa male, perché mi fa sentire stupida, é che ho continuato
a pagarlo. Perché quella era la terapia, ci pensa? (...) Eravamo entrambi fuori di
testa”.

Finisce cosi una seduta ricca di elementi. La strategia inconscia di ricreare una
situazione relazionale manierata si spiega con I’impossibilita di vivere una situa-
zione davvero intima, in cui ci si puo sentire capiti. L attivazione del sistema di at-
taccamento deve essere pericolosa. L’offerta dei dolci e 1’atteggiamento seduttivo
da commedia americana servono a gestire 1’ansia dell’incontro secondo un registro
noto. Simmetricamente, quando ¢ emersa la confessione dell’abuso sessuale non
sono riuscito a mantenere il contatto emotivo con Susanna. Anche io ho reso a me
stesso le cose piu semplici, € mi sono lanciato in un copione molto noto, dimenti-
candomi della verita emotiva della seduta. Il mio lavoro ¢ quello di ascoltare e con-
tenere la voce di tutti i personaggi che prendono vita nella narrazione della seduta,
non di essere I’avvocato di alcuni di essi. In seduta ci sono due soggetti che deside-
rano comunicare, ma che sono tentati dalla sicurezza di una comunicazione stereo-
tipata.

I primi mesi

Le sedute con Susanna mi stancavano molto, per due aspetti del mio controtrans-
fert che oscillavano continuamente. Il primo riguardava 1’autostima: a volte calava
su di me un senso d’inferiorita, e mi sentivo simile al marito di Susanna. Pio, questo
il nome che gli daremo, veniva descritto come una persona civile e colta, ma poco
interessante, un uomo del tutto sprovvisto dell’eros e della vitalita che Susanna de-
siderava. Altre volte mi sentivo superiore a Susanna, che mi appariva imprigionata
in una eterna inconcludenza adolescenziale. Mi rendevo conto che si trattava di
oscillazioni nell’equilibrio narcisistico originate dal campo transferale, cio nono-
stante, mantenere un ascolto non inquinato dalle mie oscillazioni, per altro prive di
réverie utilizzabili in seduta, non era affatto facile.

Il secondo aspetto riguardava il riemergere di accessi di rabbia e fantasie giusti-
zialiste nei confronti di Vittorio, il terapeuta abusante. Queste fantasie mi mettevano
in contatto con aspetti eroici e rabbiosi che mi impedivano sia di ascoltare Susanna

1. Il riferimento ¢ al cosiddetto triangolo di Liotti (1994/2005). In tale situazione, il sé e
I’altro vengono costruiti secondo i ruoli del salvatore, della vittima e del persecutore, oscil-
lando continuamente fra tutte le possibili combinazioni delle relative relazioni di ruolo.

2. Consapevole che queste riflessioni cliniche lasciano aperta una questione medico-le-
gale, trovo utile precisare che “Susanna” non mi rivelera mai il cognome né 1’ubicazione dello
studio di “Vittorio”.
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che di elaborare il mio controtransfert. Alcune mie parti interne potevano essere at-
tratte eroticamente da Susanna, o sentirsi irritate da lei e dalla sua malcelata apologia
di Vittorio. Ero in grado di capire 1’origine intersoggettiva di tali fantasie, ma un
conto era sapere che c’erano elementi relativi ad aggressivita, eros e giustizia di cui
occuparsi, tutt’altra faccenda era capire come. Dovevo smetterla di vedere Susanna
solo come una vittima, ma non riuscivo a farlo. Ad aiutarmi fu il primo sogno che
Susanna, dopo alcuni mesi di analisi, porto in seduta:

Ero in campagna e trovavo due cagnolini appena nati in un cartone. Uno dei
due cagnolini era gia morto e dovevo prendermi cura dell’altro, altrimenti sarebbe
morto presto. Prendevo in braccio il cucciolo, che diventava un piccolo insetto
bianco. Lo portavo alla mia cagna per farlo allattare, ma non riuscivo a mettere
l’esserino sul suo capezzolo. Allora decido di andare da un saggio animalista che
viveva in una roulotte Ii vicino. Gli parlo, e lui mi consegna una pozione per far
crescere ’animalino e mi dice di far presto. Torno a casa, ma non trovo piu ['insetto
bianco. Sono preoccupata del giudizio dell’animalista. Poi in cucina trovo [’esse-
rino che ¢ diventato una grande mantide bianca. Prendo la mantide e torno a chie-
dere consiglio al saggio animalista. Prima di incontrare il saggio, la mantide di-
venta una bambina con i denti aguzzi, sembra carina, ma é pericolosa. La bambina
mi dice: “non preoccuparti, presentami come tua figlioccia e vedrai”.

So che la bambina e mia alleata, ma a me fa paura. Sembra un essere diabolico.

Grazie al lavoro fatto su questo sogno, Susanna ed io siamo riusciti a confrontarci
sia con il rischio che io fossi per lei un analista troppo buono (come il saggio anima-
lista che vive nella roulotte) che con gli aspetti traumatizzati (il cagnolino morto) e
distruttivi (insetto-mantide-bambina diabolica) di Susanna. La possibilita di poter
scherzare sull’immagine di me come buono e un po’ fuori dal mondo, ci ha fatto
capire che questo metteva Susanna nella condizione di chi non vuole deludere il
buon terapeuta, ma anche che un terapeuta cosi non puo capirti fino in fondo. Queste
elaborazioni hanno finito con migliorare nostra capacita di trattare anche gli aspetti
inconsci negativi e distruttivi.

Da quel momento Susanna ha iniziato a raccontare una serie di sintomi di cui si
vergognava. Queste rivelazioni di suoi aspetti inaccettabili hanno coinciso general-
mente con un loro relativo miglioramento: come se presentarmi i suoi sintomi equi-
valesse a far entrare in analisi le sue parti interne pit oscure, che potevano acquisire
diritto di cittadinanza all’interno dei nostri dialoghi. Questo mi fa pensare che, a
volte, il contenimento ¢ ’alleanza terapeutica non siano solo una cornice, ma che
costituiscano I’obiettivo fondamentale e specifico del trattamento stesso. Il conteni-
mento, inteso nel senso winnicottiano di kolding, ha a che fare con la presentazione
(in un contesto pre-rappresentazionale) di parti di sé al mondo. Se il mondo non ne
viene turbato, allora si apre uno spazio vitale.

Susanna ha sempre detto di essere divisa tra suo marito Pio, un uomo affidabile
e protettivo, ed il suo amante Aldo, dedito ad alcol e sesso occasionale: due mondi
a cui Susanna non sapeva rinunciare. Susanna trovava questa sua duplice natura in-
spiegabile, spaventosa. Non riusciva ad evitare di chiedersi quale fosse la vera

37
Copyright © FrancoAngeli
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial —
No Derivatives License. For terms and conditions of usage
please see: http://creativecommons.org



Susanna. Quando riuscivo a stare in una condizione mentale di solding, lasciavo che
dentro di me, e lentamente anche tra noi due, si aprisse lo spazio per lasciare che
tutte le parti di Susanna potessero esistere.

Il piu diffuso tra i comportamenti sintomatici che Susanna riusci a raccontare,
riguardava il suo accorciare le distanze con chiunque. Susanna poteva comportarsi
con uno sconosciuto come se fosse una vecchia amica, creando un clima affettuoso
in pochi secondi. Una modalita che 1’ha portata ad avere un gran numero di rapporti
sessuali estemporanei, che le lasciavano un senso di vuoto e di auto-recriminazione.
Una volta, lasciatasi trasportare dalla conversazione con uno sconosciuto, si ¢ trovata
a fare sesso a pagamento nel bagno di un autogrill. Quel giorno, ricorda, stava an-
dando verso la sua casa al mare, dove ad aspettarla ¢’erano suo marito e suo figlio,
— “cio che una donna normale dovrebbe desiderare”.

Forse un tempo Susanna aveva richiesto affetto, e ricevuto attenzioni sessualiz-
zate, ma Susanna non aveva mai descritto il suo ambiente familiare come potenzial-
mente traumatico né inadeguato. Dovevo prestare ascolto ai riferimenti che Susanna
mi avrebbe fatto circa la sua infanzia ed i suoi genitori.

La presenza dell’assenza della madre

Mi ero reso conto che Susanna non parlava mai di sua madre, ma questo pensiero
si era fermato alla pura consapevolezza intellettuale. La potenza affettiva di questa
assenza mi raggiunse all’improvviso, durante una seduta in cui Susanna stava rievo-
cando il fine settimana trascorso con i suoi genitori. L’assenza di riferimenti alla
figura materna mi colpi. Come se nel tessuto del nostro dialogo ci fosse un enorme
buco affettivo, che evocava la sensazione fisica di un’attesa insoddisfatta. Quella
volta non riuscii a trovare le parole per questa sensazione. Susanna si riferiva a sua
madre raramente, ed in modo laconico, ad esempio raccontava di essere stata a tro-
vare i suoi genitori e che sua madre era restata in silenzio, oppure la nominava di-
strattamente, accennando al fatto che a tavola, era seduta anche sua madre. Nei rac-
conti di Susanna, sua madre non aveva mai voce. Sapevo solo, sempre attraverso
comunicazioni tangenziali, che era stata una brillante avvocatessa e che in casa ra-
ramente accendeva la luce, preferendo vivere in penombra. Una volta Susanna mi
disse, col tono di chi comunica un dettaglio di scarsa importanza, che sua madre era
depressa da sempre.

Quando mi decisi a dirle che avevo notato che non parlava mai di sua madre,
Susanna mi raccontd un sogno in cui si trovava ai Parioli, affacciata al balcone della
casa dei suoi genitori. Dal balcone, osservava divertita due bambini che giocavano
in strada. Improvvisamente, un’automobile scura arrivo a tutta velocita falciandoli,
lasciando sul selciato una pozza di carne e sangue. A quel punto, altrettanto improv-
visa, sua madre emerse alle spalle di Susanna, ed appoggiandole una mano sulla
spalla, le sussurrd di non preoccuparsi.

Susanna disse che il sogno ritraeva bene sua madre, che le dice sempre di non
preoccuparsi e non ’aiuta mai. Dalle associazioni emerse che forse per sua madre
giocare all’aperto era pericoloso, o che per lei fosse faticoso portare Susanna al parco
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a giocare con altri bambini, e che per questo motivo trovava sempre mille scuse per
non farlo. Per la prima volta Susanna mi stava descrivendo una figura materna che
senza agire in modo apertamente violento, era capace di manipolarla.

Pensai anche che il sogno fosse intriso di un’atmosfera omertosa, cosa che col-
legai alle osservazioni di Herbert Rosenfeld (1989) sul narcisismo distruttivo, che
puo manifestarsi nei sogni sotto forma di banda mafiosa, che ostacola le azioni
dell’io di chi sogna. La madre sognata “protegge” Susanna, cercando di non farle
acquisire consapevolezza della gravita del suo vissuto. Susanna piccola voleva gio-
care, ed € morta.

Durante questo periodo, mi ritrovai spesso a riprendere testi e ricerche
sull’attaccamento. Mi rendevo conto che per reggere affettivamente durante
le sedute avevo bisogno, tra una seduta e 1’altra, di riflettere razionalmente
sull’infanzia di Susanna. Una sorta di movimento pendolare tra emozione e
pensiero che mi aiutava a contenere me stesso. Cercavo conferme, rassicu-
razioni empiriche, ¢ le trovai. Dagli studi sull’attaccamento, sappiamo che
un caregiver che abdica alla funzione di cura a causa di stati mentali di pro-
fonda incapacita ed impotenza, puo portare il bambino a sviluppare un
trauma relazionale cumulativo anche in assenza di comportamenti aperta-
mente violenti o “predatori” (Solomon e George, 2011). Stando ai ricordi
emersi nelle successive sedute, gli atteggiamenti assunti dalla madre nei con-
fronti della piccola Susanna oscillavano tra comportamenti manipolatori ed
atteggiamenti passivi € poco responsivi, simili a quelli artificiosamente in-
dotti nel paradigma di ricerca della still-face (Tronick, 2008). Secondo tale
paradigma, il bambino (archetipicamente) motivato alla relazione, incontra
un atteggiamento della figura di attaccamento passivo e indifferente ad ogni
approccio: in tali circostanze il bambino si sposterebbe dal registro motiva-
zionale dell’attaccamento a quello della autoprotezione dai pericoli ambien-
tali. Secondo Lyons-Ruth e Jacobvitz (2008) la maggior parte dei bambini,
per uscire da tale impasse, svilupperebbe uno stile relazionale basato sul con-
trollo del comportamento della figura di attaccamento. Tale controllo si eser-
citerebbe mediante meccanismi di inversione dell’attaccamento, con cui il
bambino sembra prendersi cura del genitore vulnerabile (strategia control-
lante-accudente), oppure attraverso comportamenti di dominanza (strategia
controllante-punitiva). Grazie a queste strategie si stabilizzerebbe la situa-
zione relazionale, che cesserebbe d’essere fonte di continua ansia. Questa
prospettiva mi permise di accogliere le oscillazioni di Susanna tra genuine
richieste d’aiuto ed atteggiamenti manierati e controllanti, come quelli de-
scritti nel resoconto della prima seduta. Inoltre, mi aiutd a comprendere I’at-
teggiamento di Susanna, votato alla continua giustificazione delle mancanze
materne. In sintesi, queste riflessioni teoriche, nate da difficolta controtran-
sferali, mi hanno aiutato a migliorare la mia capacita di contenere le reazioni
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dissociative di Susanna ed a non allontanarmi da lei durante le sedute. Il con-
tenimento delle emozioni ¢ un percorso che puod percorrere anche una via
cognitiva. Quello che ancora non capivo, sia empaticamente che intellettual-
mente, era ’uso di compulsioni sessuali e fantasie perverse come via di fuga
dalle situazioni insostenibili che Susanna aveva vissuto con la madre. Sem-
brava che Susanna, in reazione ad un modello di attaccamento disorganizzato
avesse costruito delle strategie accudenti/controllanti, che avevano pero una
spiccata tendenza alla erotizzazione perversa dei rapporti.

L’irruzione dei padri

Susanna ruppe il silenzio iniziale di una seduta, dicendomi che Aldo, il suo
amante, era un po’ come suo padre. Rievoco poi un ricordo d’infanzia in cui suo
padre, mentre la portava in giro in macchina, era quasi venuto alle mani con un altro
uomo per questioni di precedenza. Susanna era impaurita ed al tempo stesso eccitata
dalle urla, dalla potenza della rabbia di suo padre. “Mio padre era cosi” — mi disse
— “un uomo rude e un po’ fascista. L’ho sempre adorato, anche se mi ha reso la vita
difficile”. Mi racconto che, da ragazza, il padre le ripeteva di non fidarsi di nessuno,
e di tenere a mente che gli uomini vogliono solo portarsela a letto — “i maschi sono
feroci come i lupi”.

Nella seduta successiva, Susanna disse che da piccola aveva un contenitore mor-
bido a forma di cane, in cui riponeva il pigiama. Racconto che una notte, avra avuto
quattro anni, si era risvegliata ed aveva iniziato ad urlare terrorizzata, perché aveva
scambiato la sagoma di cagnolino, per un mostro. Si era sgolata a chiamare sua ma-
dre, finché non era accorso suo padre che ’aveva presa in braccio. Inaspettatamente,
invece di consolarla ed aiutarla a riaddormentarsi, I’aveva portata con sé in salotto,
dove stava facendo serata.

Susanna ricorda di aver ballato sul tavolo in canottiera e mutandine, incitata da
una comitiva di adulti alticci, che ridevano battendo le mani ritmicamente. Susanna
era elettrica, sudata e colma di eccitazione. Il racconto mi colpi al punto che mi
sembro d’essere presente alla scena, come testimone silenzioso. Pensai che Susanna
stava, attraverso il racconto, collegando tra loro paura — assenza di madre — eccitanti
stimolazioni paterne. Poche sedute dopo, Susanna confesso con vergogna che per
raggiungere 1’orgasmo doveva immergersi in una terribile fantasia sessuale: doveva
immaginare nel dettaglio una scena in cui I’'uomo con cui stava facendo sesso, vio-
lentava suo figlio. Nella fantasia lei ¢ una spettatrice. A quel punto, toccandosi la
clitoride riesce ad avere un orgasmo.

Restammo in silenzio. Dopo alcuni secondi, spontaneamente, mi vennero alla
mente alcune parole: Non sono io a subire [’atto. lo sto guardando. Si puo godere
dell’orrore.

Mi accorsi che le parole contenevano 1’eco della lettura, avvenuta molti anni
prima, di un articolo di Arnold Cooper (1991). Ma quelle parole utili erano affiorate
in me con una enorme forza affettiva. L’articolo di Cooper sulle fantasie perverse
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era per me inscindibile dal ricordo del supervisore che me lo fece leggere. Avevo
inconsapevolmente evocato un’importante figura paterna: un maschile silenzioso e
leale, come un lupo.

Sentii, che nelle situazioni in cui la mancanza di contatto emotivo era troppo
intensa, Susanna aveva imparato a formulare una fantasia perversa per gestirla. La
fantasia perversa le permetteva di riparare almeno in parte a questa situazione di
passivita. Non sono io a subire 1’atto, io sto solo guardando. Il dolore ¢ piu lontano
e posso goderne.

Interruppi il silenzio, e ringraziai Susanna per quello che mi aveva raccontato.
Aggiunsi solo che era un modo per non perdere il controllo della sua mente e gestire
la situazione.

Lei prese a tremare, prima lievemente, poi in modo sempre piu palese ed incon-
trollabile. Mi tese una mano, come se volesse essere tenuta per mano o abbracciata.
Io non pensai, non immaginai, non ebbi nessuna réverie rivelatrice, ma mi sentii del
tutto vivo e presente.

Le misi sulle spalle una piccola coperta che tenevo arrotolata nella libreria, e
tornai a sedermi sulla mia poltrona. Si trattd di un gesto autentico, evidentemente le
parole mi sembravano poco, mentre 1’abbraccio mi sarebbe sembrato un travisa-
mento del nostro rapporto. Ma queste sono parole scritte in seguito, in quel momento
non pensai in parole. Susanna pianse sommessamente e restammo in silenzio per gli
ultimi minuti della seduta. Prima di uscire Susanna si ricompose, mi ringrazio e con-
trollo di non aver macchiato la coperta di lacrime.

Nei minuti immediatamente successivi pensai che I’offerta della coperta era stata
un azzardo, mi torno alla mente il sogno raccontato nella prima seduta, in cui ci
abbracciavamo avvolti in un tappeto di pelliccia. Trovai pero che tra le due immagini
ci fosse una grande differenza, che raccontava il nostro percorso e la scoperta di un
modo di stare in relazione piu profondo, meno sessualizzato. Mi dissi che il mio
gesto aveva un aspetto simbolico, un valore transizionale. Era una copertina, oggetto
concreto, ma anche la presentazione di un legame simbolico. Almeno speravo. Ero
molto stanco e non pensai a nient’altro.

La seduta successiva inizid con la richiesta di Susanna di ridurre la frequenza
delle sedute. Le dissi che la concretezza del mio gesto 1’aveva fatta sentire sopraf-
fatta. Che forse era stata una buona esperienza, ma che adesso lei non sapeva cosa
potesse accadere e che I’idea di ridurre la frequenza delle sedute la faceva sentire di
nuovo al sicuro. Credo che Susanna mi abbia ascoltato. Dopo un breve silenzio,
sembro ricominciare daccapo la seduta. Prese a parlare di sua madre, senza piu ri-
prendere la questione della riduzione della frequenza. Racconto di aver sempre avuto
paura del buio e che da piccola faticava ad addormentarsi. Allora spesso si stropic-
ciava la patata fino a farsela diventare rossa.

Ricordo che le sue parole mi piacquero stava iniziando a parlare delle sue espe-
rienze in modo affettuoso e non giudicante.
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In fine

Il tema di fondo che emerge da questo scritto ¢ la lotta, presente nella
relazione analitica, tra la ricerca di vitalita e la rassicurazione mortifera del
manierismo. Questo tema mi sembra emergere sia dalla lettura del dialogo
tra analista e paziente, che da quello tra teoria analitica e prassi clinica.

Va detto che la relazione analitica tra me e Susanna ha aiutato entrambi a
stare in relazione in modo piu integrato. Dal suo versante, Susanna si € potuta
liberare di alcune delle sue compulsioni, guadagnando qualche grado di li-
berta nell’espressione di sé stessa con 1I’Altro. Per quanto riguarda me, ho
imparato a pensare un po’ meno in seduta, ed integrare piu velocemente i
frammenti dissociati del mio controtransfert. Questa esperienza mi ha aiutato
anche a proseguire nella ricerca di un modello analitico fedele ai principi
base della psicologia analitica, ma anche capace di adottare nella sua prassi
elementi teorici contemporanei in modo non confusivo.

Una breve nota, infine, sull’adozione di strategie perverse. Provando a
generalizzare 1’esperienza vissuta direi che la fantasia perversa costruisce
una membrana che permette di controllare la situazione e salvaguardare la
continuita dell’esistenza del soggetto, sacrificando pero la vera intimita con
sé stesso e con gli altri. In altri termini, la perversione tiene a bada la perico-
losita dell’attivazione di un sistema di attaccamento disorganizzato. Non ha
nulla di erotico. La perversione si esprime attraverso la tendenza inconscia,
o la compulsione, a formare relazioni rigide e distruttive. La sessualizzazione
dei rapporti € solo la punta dell’iceberg, la manifestazione superficiale di un
modo stereotipato di costruire la relazione con il mondo interiore cosi come
con quello esterno.
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