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[...] come sull’infuriante mare [...] siede in barca il navigante e 
sé affida al debole naviglio; così siede tranquillo, 

in mezzo a un mondo pieno di tormenti, 
il singolo uomo, poggiandosi fidente sul principium individuationis. 

A. Schopenhauer 
 
 
 
 
Riassunto 

 
Nel presente articolo l’autrice parlerà, in particolare, di come l’elaborazione di 

alcune dinamiche e vissuti sperimentati in terapia con la paziente le abbia permesso 
di dare un nuovo senso a ciò che la paziente portava e ai suoi vissuti di contro-
transfert, troppo presto interpretati secondo un modello “dato”. Disponibile a vivere 
l’incertezza di cui parla Jung e cogliendo la necessità di mettere in discussione il 
rapporto con i padri/analisti, ha potuto così modificare l’approccio al lavoro ed atti-
vare una profonda riflessione sul suo assetto analitico. 
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Abstract. The individuation processes of the patient and analyst. Initial 
phases of the therapy with Rita 

 
In the present article the author will focus on how the working through of some 

dynamics experienced in the analysis with a patient helped her to give new sense of 
countertransference and of the content the patient brought to analysis which she has 
previously, too easily, dismissed according to a “given” model. Once available to 
experience the uncertainty, as Jung speaks of, and furthermore grasping the need to 
question the relationship with the fathers/analysts, she was then able to modify her 
approach to the work with the patient and this helped activate a profound reflection 
on her analytic attitude.  
 
Key words: individuation, countertransference, narcissism, analytic attitude, un-
certainty, fathers. 
 
 
Introduzione 

 
Sono passati alcuni anni dalla discussione del seminario di passaggio e 

mi trovo a riprenderlo in mano con un intento ben espresso dalle parole di 
Ogden “periodicamente cerco di capire chi sono diventato, e sto diventando, 
come psicoanalista; lo faccio scrivendo proprio di questo processo al meglio 
che posso” (Ogden, 2016). 

A questo proposito, le fasi iniziali della terapia con Rita, una delle mie 
prime pazienti, si presta a ben illustrare il faticoso processo del passare 
dall’adesione ad un modello, alla consapevolezza del proprio specifico modo 
di lavorare, nel tentativo di percorrere, con un atteggiamento junghiano, il 
proprio viaggio individuale e individuativo.  

“Dopo la rottura con Freud cominciò per me un periodo di incertezza in-
teriore, anzi di disorientamento. Mi sentivo letteralmente sospeso, poiché 
non avevo trovato ancora un punto d’appoggio”. Jung stesso parlando di sé 
in Sogni Ricordi e Riflessioni ci racconta di un profondo stato emotivo sca-
turito dalla rottura da una figura per lui fondamentale; avrà così inizio quel 
periodo della sua vita che Ellenberger definisce: “malattia creativa, la nekya, 
il suo viaggio attraverso l’inconscio” e che Jung stesso definisce “viaggio di 
esplorazione”, la cui origine sembra proprio essere in quella rottura. 

Nel presente articolo parlerò, in particolare, di come l’elaborazione di al-
cune dinamiche e vissuti sperimentati in terapia con la paziente mi abbia 
permesso di dare un nuovo senso a ciò che la paziente portava e ai miei vis-
suti di controtransfert, troppo presto interpretati secondo un modello “dato”. 
Disponibile a vivere l’incertezza di cui parla Jung e cogliendo la necessità di 
mettere in discussione il rapporto con i padri/analisti, ho potuto così 
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modificare l’approccio al lavoro ed attivare una profonda riflessione sul mio 
assetto analitico. A distanza di tempo potrei dire che inconsciamente avevo 
dato inizio a quello che oggi viene definito il passaggio da una psicoanalisi 
epistemologica ad una psicoanalisi ontologica,  

 
[…] da una psicoanalisi epistemologica (dove ha rilievo quanto l’analista sa e il 

paziente arriva a sapere di sé stesso) a una psicoanalisi ontologica (in cui diviene 
essenziale la presenza dell’analista, tutto ciò che l’analista è e riesce a diventare 
dell’esperienza emotiva del paziente). E in una psicoanalisi ontologica si può assi-
stere a una trasformazione clinica significativa, in cui una teoria della tecnica incen-
trata sull’interpretazione potrebbe coesistere con una teoria della tecnica arricchita 
di nuovi strumenti-assenza di memoria e desiderio; capacità negative (cioè, capacità 
di sostare nel dubbio, nell’angoscia e nel caos senza sviluppare troppa persecuzione); 
essere in unisono (at-one-ment) emotivo; intuizione; atti di Fede; capacità di rȇverie; 
linguaggio dell’effettività; trasformazione in sogno e in gioco; diventare O (diven-
tare la verità dell’esperienza emotiva del paziente e della seduta) che consentono il 
trattamento dei pazienti più gravi (Manica, 2021, pp. 20-21). 

 
 
Il primo periodo 
 

Grazie a Dio sono Jung, non sono uno junghiano.  
C.G. Jung  

 
Nella prima telefonata, Rita, dal tono di voce flebile, mi appare garbata e gentile, mi 

dice che sta passando un periodo difficile, si sente un po’ giù e vorrebbe parlare con 
qualcuno. Risulterà in questa telefonata, inaspettatamente, molto difficile trovare giorno 
ed orario per un primo appuntamento e dopo varie proposte da parte mia, accetto di 
riorganizzarmi e le fisso un appuntamento, l’unico che sembra possibile per lei. 

Rita arriva cinque minuti in anticipo. È una donna alta, con un abbigliamento e 
dei modi che sembrano d’altri tempi. Cammina lentamente, parla piano e con calma, 
mi appare delicatissima, nonostante l’imponenza della sua figura. 

Le chiedo come posso aiutarla; mi dice che si sente in gabbia, con pensieri che 
la assillano e dei quali non riesce a liberarsi, sono legati a delle decisioni che non 
riesce a prendere. 

Rita ha da poco compiuto cinquanta anni, è sposata e ha tre figli. Ha perso en-
trambi i genitori ed è la quarta di quattro fratelli, parecchi anni la separano dal terzo. 
È laureata e ricopre un ruolo professionalmente importante.  

Si definisce un’ottimista, senza paure, molto decisa e le difficoltà psicologiche 
sperimentate in questo periodo fanno sì che non riesca a riconoscersi. 

Mi parla di un buon rapporto con suo marito, del padre, che era un uomo positivo 
ed un entusiasta della vita, e della madre, una donna dolce e accogliente. 

A fronte di questo quadro, quasi idilliaco, nella prima seduta, nel racconto della 
sua storia e sulla scia del problema di salute che al momento la affligge, mi racconta 
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molti episodi in cui figure di cura, prevalentemente medici, si sono rivelati incom-
petenti e non degni di fiducia, mi racconta di quanto si sia sentita con loro in ansia e 
sotto esame, fino ad accennare a paure e sospetti di poter essere stata danneggiata da 
incompetenza ed incuria. 

Questi racconti e il suo abitare la stanza d’analisi con circospezione e accortezza, 
contribuiscono a farmi sentire intenerita da questa donna che mi appare come “una 
bimba sperduta”1, pronta apparentemente ad affidarsi a me, ma carica di vissuti di 
sfiducia al limite della persecutorietà, vissuti con i quali solo più avanti nel corso 
della terapia potrò prendere contatto e analizzare. 

Oggi posso dire come già nella prima seduta si fosse evidenziata quella scissione 
che mi sarà chiara solo più tardi, e che allora mi vedeva reagire controtransferal-
mente solo ad una delle due polarità (la bimba sperduta pronta ad affidarsi). 

Dopo i primi incontri definisco con Rita le regole del nostro incontrarci, il con-
tratto terapeutico. Vivo però un profondo senso di disagio nel comunicargliele, mi 
sento timorosa e titubante nel parlare, cerco attraverso le intonazioni della voce di 
essere più delicata possibile e mi trovo a dare eccessive spiegazioni perché possa 
comprenderle-comprendermi, come se sentissi di poterla ferire o addirittura danneg-
giare con la durezza di quelle regole. 

I primi mesi della terapia si incentrano su alcune situazioni lavorative da lei vissute 
con difficoltà, sulle preoccupazioni mediche, sulle decisioni che la mandano in confu-
sione e sul rapporto con i tre figli adolescenti. In questi primi mesi inizia a portare i 
primi sogni, prevalentemente incentrati sulle figure genitoriali. Oltre ai contenuti, il 
primo periodo è caratterizzato da ciò che accade relativamente al setting: Rita all’inizio 
di ogni seduta afferma “anche oggi ce l’abbiamo fatta” e talvolta aggiunge “non so se 
durerà a lungo, credo dovremo cambiare orario”. Delicatamente e incessantemente 
arriva in ritardo o in anticipo, chiede spostamenti di orario e giorno, telefona, il giorno 
stesso della seduta, per chiedere se possiamo vederci un po’ prima o un po’ dopo, fino 
alla garbata richiesta, in una giornata, in cui lei non può venire, di incontrare, al suo 
posto, il figlio, che in questo periodo non sta tanto bene. L’impossibilità di rispondere 
positivamente a tutte le sue richieste è paradossalmente difficile da tollerare per me, 
mi sento come se dicessi di no ad un bimbo che non può comprendere e che si sentirà 
rifiutato. Non provo rabbia per le sue continue richieste ma, di contro, sento una grande 
fatica psicologica e un peso emotivo di difficile elaborazione. 

Tento, quindi, di leggere i suoi vissuti e di tollerare il mio controtransfert attra-
verso interpretazioni silenziose di cosa stia accadendo tra noi secondo un modello 
già “dato”: la lettura è quella di un tentativo della paziente di “attaccare” costante-
mente il setting, frutto delle sue resistenze al lavoro analitico profondo. 

In seduta quindi lavoro su una continua, delicata, seppur titubante, ridefinizione 
del setting e tento timidi interventi interpretativi che suscitano però in lei uno stupore 
addolorato. Sul finire di una di queste sedute, il mio sentire diviene un’immagine: 
mi sento con lei come un elefante in una cristalleria. 

  
1. Questa immagine sarà presente durante tutta la terapia, concretizzandosi prima in un 

penoso vissuto controtransferale e poi in un penoso racconto della sua infanzia. Ne parlerò in 
conclusione di questo lavoro. 
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Mi sento inoltre, in questo primo periodo di terapia, spesso gravata da vissuti di 
incapacità e inadeguatezza.  

 
La modalità prevalente con la quale mi approcciavo al materiale clinico 

era quella di leggerlo principalmente come derivato (riferimenti indiretti a 
interventi errati/corretti del terapeuta)2. Ad esempio, l’immagine “dei medici 
incompetenti dei quali non ci si può fidare”, che spesso la paziente mi por-
tava, mi sollecitava ad analizzare quali miei comportamenti generassero 
quelle percezioni inconsce, di incompetenza e inaffidabilità, comunicate 
dalla paziente per derivati; in continuità con il modello al quale facevo rife-
rimento, li attribuivo ai miei tentativi malriusciti di assicurare alla psicotera-
pia una cornice sicura, attraverso il mantenere o correggere le regole di base. 
Solo successivamente ho potuto leggerli come i vissuti inconsci della pa-
ziente legati all’affidarsi, risvegliati dalla necessità di affidarsi alla terapeuta, 
ma gravati da ferite precoci sperimentate nelle relazioni di accudimento.  

Diventava altresì sempre più chiaro che i miei tentativi di interpretare 
quelle immagini e quei vissuti della paziente nel qui ed ora della relazione 
secondo il modello “dato” venivano costantemente rifiutati, generando in lei 
una sorta di ferita e in me dei dubbi circa la validità di quel mio modo di 
procedere. Se tutto ciò faceva parte del mio bagaglio professionale, personale 
e teorico, chiaro e stringente, che avevo imparato e apprezzato nella mia for-
mazione, il lavoro con Rita lo stava mettendo ampiamente in crisi e io non 
mi ci sentivo più comoda dentro. Da un lato, quindi, lo vivevo come un re-
taggio rigido e ancorato difensivamente alla mia precedente formazione, ma 
dall’altro, invece, mi ostinavo a pensare che quella tecnica non l’avevo fatta 
sufficientemente mia, che forse ero agita da una qualche resistenza a mante-
nere la cornice sicura e ad entrare veramente nella relazione e nel processo 
terapeutico, in sintonia con l’interpretazione che davo della paziente; quindi 
se ci fossi riuscita, pensavo, avremmo cominciato veramente a lavorare, 
avrei saputo gestire ed interpretare il tentativo della paziente di forzare la 
cornice sicura e sarebbero svanite quelle comunicazioni che descrivevano un 
terapeuta incompetente ed inaffidabile.  

“Quanto alto è il rischio che, per eludere il dolore psichico, insito nel pro-
cesso, siamo portati inconsapevolmente a usare le teorie come articoli di 
fede”3 (Jung, 1945). 

  
2. Inizia qui ad essere evidente il modello a cui faccio riferimento, “modello comunica-

tivo” di Langs, ma del quale farò un breve cenno più avanti (vedi note 6-7-8-10). 
3. “Le teorie sono inevitabili ma come meri sussidi, se sono elevati a dogmi dimostrano 

che è stato represso un dubbio interiore. Psiche e mondo non possono essere ingabbiati in una 
teoria e le teorie non sono articoli di fede, ma strumenti di conoscenza e di terapia, altrimenti 
non servono a nulla” (Jung, 1945). 
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Mi sentivo che procedevamo “in stallo”. 
Fortunatamente, però, andavo via via comprendendo che l’impatto con la 

realtà psichica di Rita e come essa si dispiegava nel nostro incontro dovevano 
trovarmi disponibile a rimettere in discussione le mie concezioni, per dirla 
con le parole di Jung “in questo caso occorre domandarsi se il terapeuta è 
disposto a lasciare che le proprie convinzioni si infrangano contro la verità 
del paziente. Se vuole continuare a curarlo, è costretto, volente o nolente, a 
mettersi con lui alla ricerca, senza pregiudizio alcuno...” (Jung, 1943). 

Sento importantissimo sottolineare come il rischio sia stato proprio quello 
di “perdermi” la realtà psichica della paziente: i suoi sintomi, i suoi stati 
d’animo, i suoi racconti, le mie osservazioni e i miei vissuti rischiavano di 
“perdersi” nelle maglie di una griglia precostituita che aveva smarrito per me, 
per la gran parte, il suo senso e non poteva restituirlo alla storia della paziente. 

“[…] Ma un punto di partenza che mi sembra calzante in questo momento 
è l’idea di dover inventare una psicanalisi nuova, fresca, con ogni paziente” 
(Ogden, 2016), affinché, posso affermare oggi, le teorie che ci abitano siano 
espressione viva della relazione e come tali contribuiscano al nostro bagaglio 
teorico e non acquisizioni rigide nelle quali far rientrare il paziente. 

Partendo da qui, “dovevo mettermi alla ricerca senza pregiudizio alcuno”. 
 
È in questo periodo che Rita mi porta questo sogno: “Ho sognato mio padre, gli 

dicevo che mi mancava moltissimo e gli chiedevo di venire a passare il Natale da 
me. Lui diceva che non ce n’era bisogno, poiché ero in buona compagnia”. 

Forse il sogno ci stava dicendo che l’analisi stava diventando per entrambe la 
“buona compagnia” e anche in virtù di questo sarebbe stato possibile, per ciascuna, 
modificare il proprio rapporto con “i padri”. 
 
 
Cambio di prospettiva 
 

C’è da disperarsi al pensiero di quanto priva di ricette 
o norme universalmente valide sia la psicologia pratica. 

Esistono soltanto casi individuali, caratterizzati dalle  
esigenze e dalle pretese più eterogenee, al punto che in  

sostanza non si può mai sapere quale via prenderà 
ciascuno di essi; quindi, la cosa migliore che possa fare 

il terapeuta è rinunciare a ogni idea preconcetta. 
Non per questo dovrà gettarle a mare; potrà usarle come 

ipotesi in vista di una plausibile spiegazione del caso in esame. 
C.G. Jung 

 
Alla ripresa del nostro lavoro, a settembre, Rita arriva con dieci minuti di ritardo 

scusandosi ma, mi dice, non ha potuto far a meno di rispondere ad una telefonata 
importante. La settimana successiva mi telefona all’orario della seduta, dicendomi 
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che sta per prendere un taxi e che sarebbe arrivata molto in ritardo, episodi simili si 
susseguiranno nei mesi successivi con una discreta frequenza. Dal canto mio, inizio 
a provare rabbia per i continui spostamenti, i costanti ritardi di orario e nei paga-
menti, seppur continuo a percepire difficile sottrarmi alle sue richieste e riformulare 
il setting. Sempre più attenta, però, a percepire i miei vissuti comincio a sentirmi io 
“la cristalleria dove è entrato un elefante”. 

È di questo periodo un sogno: “Sono in un posto, tipo un villaggio, c’è una piscina 
su due piani dalla forma irregolare. Io e altre persone abbiamo il compito di sorve-
gliare questo posto, affinché non succeda nulla di particolare. A me capita di vedere 
un bambino asiatico, con lo sguardo cattivo, che vuole fare qualcosa con una lampada 
al neon di forma particolare. Lo prendo per i capelli per non fargli fare cose violente”. 
Ecco alcune associazioni della paziente: il bambino secondo lei ha una bomba in mano, 
ma poi si accorge che è una lampadina. L’oriente invece potrebbe essere legato ad un 
libro che sta leggendo riguardante tecniche psicologiche orientali e del quale temeva 
di parlarmi, aveva paura che potesse interferire con il nostro lavoro. 

Nonostante il tentativo inconscio di Rita, esplicitato dal sogno, “che nulla accada 
fra noi”, proprio grazie al sogno e alla lettura dei miei vissuti di controtransfert inizio 
a percepire tutta la sua rabbia e svalutazione. Mi accorgo come progressivamente si 
faccia strada un’immagine nuova di lei che fino ad ora era rimasta esclusa dalla mia 
coscienza, totalmente in ombra. Questa parte scissa della paziente, che compare nel 
sogno attraverso l’immagine del bambino asiatico, agita invece fino ad allora nella 
relazione, diviene portatrice di “luce”/consapevolezza proprio nel mostrare tutta la 
propria aggressività (bomba/lampadina al neon). 

Gli aspetti scissi della paziente, onnipotenti, richiedenti, rabbiosi e quelli feriti, 
inermi, bisognosi (la bimba sperduta bisognosa di affidarsi delle prime sedute) si 
ricompongono, almeno, nella mia mente. L’elefante e la cristalleria sono sia aspetti 
scissi della mente della paziente, sia alternativamente parti della dinamica transfert-
controtransfert. 

 
Nelle sedute e mesi successivi, grazie all’intensa attività di approfondi-

mento teorico-clinico4 e al lavoro con Rita che si faceva più profondo, ini-
ziavo a formulare un’ipotesi diagnostica afferente all’area del narcisismo o, 
utilizzando una descrizione per immagini, direi che ci muovevamo nell’area 
dell’elefantiaco e del titanico5; rappresentazioni della mente sì modificabili 
e provvisorie, ma capaci di riflettere quello che andavo vedendo di Rita, man 
mano che procedevamo con il lavoro di analisi6. 

  
4. Seguivo, in quel periodo, il gruppo sui miti, poiché si era fatto sentire in me il bisogno 

in questa fase della formazione di lavorare maggiormente con le immagini. Inoltre, approfon-
divo quello che, sicuramente, proveniva da un retaggio medico, ma che ora potevo declinare 
in maniera meno rigida, cioè l’area della valutazione psicodinamica con un particolare inte-
resse per le organizzazioni di personalità borderline e narcisistiche. 

5. “Con titanico intendiamo ciò che non ha leggi, né ordine, né limiti” (Pedraza, 1987). 
6. “Costruiamoci una teoria piccola (con la “t” piccola come potrebbe dire Giuseppe Maf-

fei) che sia in grado di fornirci un know how minimale per lavorare con i pazienti ed 
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Nell’allargare le mie conoscenze e approfondire la formazione, stavo an-
che cercando “il mio punto di appoggio”, il mio modo di lavorare. Stavo 
spostando, inoltre, senza apparentemente accorgermene, l’eccessiva atten-
zione autoreferenziale dal metodo al quale fino ad ora mi ero affidata, alla 
realtà psichica della paziente e, di conseguenza, al suo declinarsi nella rela-
zione terapeutica, attraverso le dinamiche di transfert e controtransfert.  

Cambiamento di prospettiva, con le sue implicazioni, che meglio non po-
trei definire: «Se voglio curare la psiche di un individuo [...] devo rinunciare 
a ogni saccenteria [...]; devo necessariamente seguire un procedimento dia-
lettico [...] sarà possibile soltanto se darò all’altro la possibilità di presentare 
il più perfettamente possibile il suo materiale senza limitarlo con i miei pre-
supposti. Il suo sistema entrerà così in relazione con il mio e agirà su di esso» 
(Jung, 1935, p. 9). 

 
A mano a mano che andavamo avanti, l’atmosfera delle sedute si faceva più in-

tima e profonda, come se Rita potesse ora sentire di “essere in buona compagnia” e 
potesse “contattare” quindi parti nuove di sé e, soprattutto, permettere a me di farlo.  

Era emerso un sentimento di vuoto che pervadeva molti dei suoi racconti e com-
pariva anche nei sogni con immagini di desolazione, freddezza spesso anche senso-
riale (sensazioni corporee, descrizioni di paesaggi o architetture con colori e luci 
fredde). In più si facevano strada sentimenti di inadeguatezza e incapacità professio-
nale che la esponevano a necessità di dipendenze rabbiose, evidenti nei suoi racconti, 
ma per lei ancora inaccessibili7 alla coscienza. 

Diveniva sempre meno difficile per me, a questo punto, tenere insieme le due 
immagini, quella della bambina fragile e sperduta, profondamente dipendente e della 
bambina rabbiosa, richiedente, onnipotente; l’elefante e la cristalleria erano gli 
aspetti scissi di lei, e come tali, in un primo tempo, si erano manifestati nella rela-
zione8. Poterli tenere insieme aveva mitigato in me la forza delle reazioni contro-
transferali permettendomi di essere maggiormente contenitiva (anche in senso bio-
niano) e progressivamente aveva permesso alla paziente di integrarle. 

 
Dunque, per andare avanti e non rimanere in stallo, avevo dovuto “dare 

all’altro la possibilità di presentare il più perfettamente possibile il suo materiale, 
rinunciando alla saccenteria” dei modelli usati come “dogmi” (Jung, 1945).  

  
aggiungiamoci infine tutta quella ricchezza esperienziale che l’analisi della clinica e del con-
trotransfert porta con sé” (Gallerano e Zippari, 2003). 

7. “Le organizzazioni narcisistiche hanno in comune un senso di inadeguatezza, vergogna, 
debolezza e inferiorità [...] tentano di evitare ogni sentimento e azione che esprima la consa-
pevolezza sia della fallibilità personale sia di una realistica dipendenza dagli altri” (Mc Wil-
liams, 1999). 

8. “In ogni narcisista fatuo e grandioso si nasconde un bambino impacciato e vergognoso 
e in ogni narcisista depresso e autocritico è latente un’immagine grandiosa di ciò che la per-
sona dovrebbe o potrebbe essere” (Mc Williams, 1999). 
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Riconoscendola, avevo restituito alla paziente la sua dignità, ciò che le 
apparteneva, finanche la sua psicopatologia; non sentendomene responsa-
bile, responsabilità/autoreferenzialità (non mi riferisco alla responsabilità 
etica implicita nel nostro lavoro) che il modello a cui facevo riferimento 
tende a sollecitare, uscivo anche io da una dinamica di onnipotenza-impo-
tenza; dinamica che, fatalmente, appartiene sia all’uso dei modelli come 
dogmi, che all’organizzazione di personalità narcisistica di cui parliamo. 

La situazione di stallo si era progressivamente risolta avendo potuto dif-
ferenziare ciò che apparteneva alla natura della sofferenza della paziente e 
ciò che apparteneva a me e al mio modo di rapportarmi al lavoro e come tutto 
questo si declinava nella relazione terapeutica. 

 
“Lo stesso Freud, riconoscendone l’importanza, ha accolto la mia richiesta che 

anche il terapeuta si sottoponga all’analisi. Che cosa significa questa richiesta? Sol-
tanto che il terapeuta è ‘in analisi’ tanto quanto il paziente e che, essendo come lui 
un elemento del processo psichico della cura, è esposto alle stesse influenze trasfor-
matrici. Nella misura in cui il terapeuta si mostra inaccessibile a questo influsso, è 
privato del suo influsso sul paziente e, se è influenzato solo inconsciamente, si forma 
nel campo della sua coscienza una lacuna che gli impedisce di vedere il paziente 
come è in realtà. In entrambi i casi, il risultato della cura è compromesso” (Jung, 
1929). 
 
 
Per concludere 
 

I tempi titanici possono vedersi come un periodo di transizione 
 fra l’uomo primitivo e l’uomo colto, civilizzato [...] 

immaginiamo le forme dei Titani come una specie  
di antropomorfismo di confine (borderline). 

Esistono tempi titanici nell’ontogenesi dell’uomo. 
R.L. Pedraza 

 
La terapia con Rita prosegue, sono passati quasi cinque anni dall’inizio e siamo 

ormai riuscite a trovare una stabilità di orario e di giorno, Rita arriva quasi sempre 
puntuale.  

L’atmosfera delle sedute è cambiata, Rita è maggiormente in contatto con sé 
stessa e meno spaventata, riconosce emozioni e stati d’animo che l’attraversano, li 
può nominare e condividere. 

In una seduta emergono per la prima volta, mai così intensi, rabbia e dolore; 
piange, in seduta non lo ha quasi mai fatto, e mi dice: “Mi sento inadeguata, mi sento 
come un animale ferito e non so dove andare a leccarmi le ferite”.  

Comprendo profondamente, adesso, la necessità che Rita aveva di lenire quella 
ferita, ritrovando in analisi l’onnipotenza infantile al fine di porre riparo ad una si-
tuazione traumatica precoce.  
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Riprendendo il concetto “di tempi titanici nell’ontogenesi dell’uomo” po-
tremmo fare un’equazione fra tempi titanici e fasi dello sviluppo infantile. 
Ne Il genio delle origini. Psicoanalisi e psicosi Racamier (1993) definisce la 
seduzione narcisistica quella fase della relazione fra madre e bambino nella 
quale le leggi base sono: io e te insieme non abbiamo bisogno di nessun altro 
e insieme conquistiamo il mondo, esclusione del bisogno e senso di onnipo-
tenza9. “Seduzione che mira a stabilire e preservare un accordo perfetto, 
senza fratture e senza tensioni. Madre e bambino vanno a bagnarsi nelle ac-
que della seduzione narcisistica, che devono rimanere senza increspature, 
nulla deve intorbidire la serenità narcisistica ideale” (Racamier, 1993). Po-
tremmo dirlo con le immagini mitologiche, alle nostre origini siamo stati ti-
tanici10, o con le parole della psicologia, all’origine siamo in una relazione 
di seduzione narcisistica. Ad un certo punto accade una cosa meravigliosa: il 
bambino senza sapere dove va, volge le spalle ad una madre che è come 
un’atmosfera intorno a lui e si distacca. Lascia la madre che è come un’as-
senza di bisogno, onnipotenza di vita e trova una madre che è un tu con cui 
relazionarsi11. 

Quando, però, invece di quell’atmosfera “titanica”, di assenza di bisogno 
e onnipotenza, c’è una ferita precoce (quando tutto ciò non si è potuto speri-
mentare), non è possibile andare oltre, non è possibile separarsi e accedere 
al lutto. La psiche, nel cercare di mantenere un equilibrio narcisistico, è so-
spesa in una perenne oscillazione fra tentativo di soddisfacimento di richieste 
onnipotenti, a sé e agli altri, e rabbia e vuoto12 per l’inevitabile fallimento, in 
un’incessante ripetitività non trasformativa13, come ci ricorda Sisifo, figlio 
di Prometeo. Equilibrio narcisistico pericolosamente sollecitato, non tanto o 
non solo, dalle tematiche di riuscita e/o fallimento ma, soprattutto, dalla sfida 
della relazione, luogo della ferita primaria. 

Quindi la patologia narcisistica come fissazione, sì, alla grandiosità in-
fantile, ma in un tentativo di compensazione per le delusioni precoci nella 
sfera relazionale. La frustrazione sentita in analisi è quella che colpisce la 
posizione narcisistica del paziente nel rapporto con l’analista, analista che 
con le sue regole e le sue interpretazioni14, tese al cambiamento, “ripropone” 
la ferita primaria. 

  
9. La psiche nei miti greci (Albini Bravo, 2010).  
10. “Con titanico intendiamo ciò che non ha leggi, né ordine, né limiti” (Pedraza, 1987). 
11. La psiche nei miti greci (Albini Bravo, 2010). 
12. “Vuoto e eccesso titanico” (Pedraza, 1987). 
13. “La psiche non apprende dall’eccesso titanico” (Pedraza, 1987). 
14. “Il terapeuta e il paziente entrano insieme in una relazione di seduzione narcisistica, 

in cui i limiti e il tempo non contano più, in cui la grandiosità e l’onnipotenza suppliscono al 
desiderio e all’eccitazione, in cui non esiste più altro che un unisono senza fratture” (Raca-
mier, 1993). 
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Comprendendo, quindi, e “accogliendo empaticamente” le richieste on-
nipotenti e narcisistiche della paziente, ho sentito contemporaneamente venir 
meno le richieste grandiose alla terapia e, il mio vissuto di inadeguatezza, 
già in parte elaborato, ha avuto una ancora più profonda comprensione.  

La terapia può ora divenire quel luogo dove prendersi cura della ferita 
narcisistica15, sulla linea tracciata da Kouth che descrive la patologia narci-
sistica come una pianta il cui sviluppo si è arrestato per mancanza di sole e 
acqua, e per il quale è terapeutico “accogliere”, inteso in senso bioniano, 
idealizzazioni e svalutazioni, in una costante empatia per il paziente16.  

 
Ricordo a questo punto un mio sogno di controtransfert di un paio di anni prima: 

“Sono per strada e con me c’è la mia paziente Rita, parliamo, poi camminando lungo 
la strada che si fa in salita lei mi si butta addosso, come un peso che devo portare 
sulla schiena, sono stanca”. 

Il sogno sembra indicare che, oltre alla fatica di sostenerla e accoglierla, speri-
mentati anche a livello concio, inconsciamente avessi colto il bisogno “narcisistico” 
della paziente, ancor prima di averlo potuto mentalizzare. Il sogno potrebbe rappre-
sentare anche una trasformazione più elaborata e meno distruttiva dei bisogni ele-
fantiaci e titanici della paziente in relazione ad una mia trasformata capacità di ac-
coglierli, non più una cristalleria messa a rischio da richieste elefantiache ma due 
esseri umani e una schiena, affaticata sì, ma in grado di sostenerla durante il cam-
mino. 

Anche il mio rapporto con le regole ed il setting si modifica, ecco un mio sogno 
di quel periodo: “Parlo con una ragazza giovane e le dico che le regole non devono 
essere rigide, ma sono importanti, altrimenti sarebbe come se il vaso alchemico non 
ci fosse”.  

La me, terapeuta più matura, parla alla giovane analista degli inizi. 
Come dicevo, la terapia può ora divenire quel luogo dove prendersi cura della 

ferita narcisistica: lavorando sulle figure genitoriali, prima inaccessibili all’esplora-
zione analitica, Rita oggi può descrivere quello che ha vissuto, dare loro un volto 
nuovo, seppur dolorosamente.  

Oggi Rita riesce a raccontare che sua mamma, a detta del padre e dei fratelli, 
molto più grandi di lei, dopo la sua nascita, era drasticamente cambiata rispetto alla 
donna che era prima; quando Rita era nata si erano sommate, per lei, una serie di 

  
15. “Sta a noi dunque fare il lutto della “guarigione” del paziente [...] il fantasma “pietri-

ficato” della sua “guarigione” non corrisponde a nient’altro che a una possessione narcisistica 
di dimensioni grandiose, i cui protagonisti sono al contempo nutrici e cannibali” (Racamier, 
1993). 

16. “La genesi dei disturbi narcisistici va ricercata in un atteggiamento ‘poco empatico’ 
da parte dei genitori che ha provocato l’arresto dello sviluppo a un ‘Sé grandioso arcaico’, del 
quale appunto i due tipi di transfert sarebbero la riattivazione nel transfert. È solo quindi per-
mettendo al paziente di ripercorrere queste tappe evolutive attraverso un rapporto empatico 
col terapeuta, che il paziente riesce a mitigare o modificare il suo Sé grandioso” (Kouth, 
1971). 
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vicende dolorose che l’avevano vista chiudersi e ritirarsi dalla vita sociale. Rita può 
descrivere la madre, prima idealizzata (la madre dolce e accogliente delle prime se-
dute), come una donna depressa e “senza vita”, può dar voce ai ricordi di una madre, 
spesso fredda, scostante e, soprattutto, imprevedibile.  

Rita è una donna in trasformazione, anche la sua fisionomia si è modificata: ora 
è una donna, non sembra più una bimba; più viva, seppur più sofferente. 

Ultimamente è riuscita, dopo molti anni dalla morte dei genitori, a “mettere 
mano” alla loro casa: “per me non è facile rimettere mano a questa cosa, mi sono 
resa conto che era come se fossi sulla bocca di un vulcano, c’era un sacco di roba 
che si muoveva sotto... è doloroso abbandonare...”. Continua: “Quando sono morti 
i miei genitori, uno dei miei fratelli aveva voluto portare via degli oggetti, lo sentivo 
come un usurpatore, come se volesse portare via cose ai nostri genitori. Gli avevo 
fatto muro, non volevo che si portasse via nulla, come se chiudendomi quella casa 
alle spalle, così come era, loro rimanessero lì per sempre”.  

Impossibilità di fare il lutto. 
Lavoriamo molto su questa casa, su quello che c’è da tenere e ciò che si può dare 

via. Nella possibilità concreta e simbolica di differenziarsi da ciò che avevano voluto 
e fatto i suoi genitori, facciamo delle ipotesi su ciò che questa casa, Rita immagina, 
possa diventare.  

Sembra che adesso nel mondo interno della paziente sia possibile archiviare il 
passato e far sì che il tempo riprenda il suo corso naturale. 

E infine tornando ai titani: “Bisogna ricordare che il Titano Prometeo non voleva 
riflettere lontano dalla morte: egli voleva liberare gli uomini dal pensare sulla morte: 
“Io ho fatto in modo che gli uomini non prevedano la loro morte” proclama nel 
dramma di Eschilo; “Io pianterò nei loro cuori una cieca speranza” (Pedraza, 1987).  

Rita recentemente mi ha detto: “Dottoressa non sono più un’ottimista, che non 
vuol dire essere pessimista, ma realista; io non ero un’ottimista, ero onnipotente, 
pensavo di essere invincibile”. 

Arrivata in terapia travolta dalla “cieca speranza”, attraverso il percorso analitico 
può accedere alla “speranza”. Arrivata sfidando la fragilità del corpo, nell’accettare 
la corruttibilità del tempo, può ora prendersene cura, sapendo di non essere invinci-
bile, ma capace di fiducia e speranza. 

 
Sembrano riecheggiare le parole di Winnicott a proposito del possibile 

esito dei processi analitici: “Noi riusciremo ad aiutarli se offriremo loro 
un’attendibilità che essi possano usare per smontare le difese costruite contro 
l’imprevedibilità e contro le sue terribili conseguenze in termini di orrore 
provato. Se avremo successo metteremo il paziente nella condizione di poter 
abbandonare, l’invulnerabilità [l’onnipotenza], e diventare una persona che 
soffre” (Winnicott, 1967).  

Come non riconoscere che queste stesse parole di Winnicott valgano per 
noi analisti a lavoro quando tentiamo di usare le teorie come difese “contro 
l’imprevedibilità e le sue terribili conseguenze”. 
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