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Riassunto 
 

L’articolo narra l’esperienza di un gruppo di lavoro sulla Baby Observation, co-
stituito da tre allieve e una didatta, all’interno della scuola di formazione in Psicolo-
gia Analitica (AIPA). Ciascuna di loro si è trovata, ad un certo punto, a confrontarsi 
con il momento storico del lockdown, oltre che a livello collettivo, anche nell’espe-
rienza di osservazione del bambino. Il tempo della pandemia e, in particolare, il loc-
kdown hanno reso impossibile l’incontro reale con l’altro, modificando il setting 
dell’osservazione. Passando dall’osservazione del bambino e della madre all’interno 
del loro ambiente naturale alla sperimentazione dell’“osservazione in assenza” della 
diade – attraverso momenti di spaesamento e perdita, come nella fase alchemica 
della nigredo – si è scoperta la ricchezza dell’incontro con le immagini emergenti 
dal mondo interno. L’osservazione in assenza del bambino ha generato un’espe-
rienza del tutto inedita, un’opportunità di recuperare la consapevolezza di un’inter-
connessione profonda, al di là della presenza reale. A distanza di tempo si è sentita 
la necessità di riguardare insieme e condividere l’esperienza. Anche se conclusa, la 
realtà psichica di quel percorso ha continuato a scorrere dentro ognuna di loro come 
materia viva, sia a livello individuale che gruppale.  
 
Parole chiave: Osservazione del bambino, lockdown, assenza, immaginazione, 
tempo, nigredo. 
 
 
Abstract. The circle that contains everything. Renarration of Baby Obser-
vation at the time of the pandemic 
 

This article narrates a work team’s experience during the Baby Observation com-
posed by three postgraduate students and their teacher during the psychotherapy 
training in analytical psychology (AIPA). At a certain point, each of them had to 
face the historical lockdown due to Covid-19, both individually and in the context of 
the Baby Observation experience. The pandemic made physically meeting each 
other impossible, therefore changing the observation’s setting. Going from observ-
ing the mother and baby in their natural environment to observing them in the ab-
sence of the dyad, the richness of the encounter with images emerging from their 
inner world became apparent despite moments of loss and disorientation, just as the 
alchemical phase of nigredo. Observation without the baby generated a completely 
unedited experience, an opportunity to recover awareness of a deep interconnection 
beyond reality. After some time, a need arose to reevaluate and share the experience. 
Even if terminated, their experience continued to flow within them as a living matter, 
both individually and collectively. 
 

Key words: Baby Observation, lockdown, absence, imagination, time, nigredo.  
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Introduzione 

Questo scritto, nato dalla necessità di aiutare la memoria a non perdere le 
tracce dell’esperienza, ha preso una forma diversa, diventando occasione vi-
tale per la psiche di rinarrarsi. Incontrandoci per scrivere questo lavoro, ci 
siamo accorte che non solo tutto era ancora vivo dentro di noi ma continuava 
a trasformarsi e ad evolvere. “Mi sembra che la Baby Observation assomigli 
all’analisi”, dice una allieva; “credo che la baby come l’analisi assomiglino 
prima di tutto alla vita”, le fa eco la didatta. 

Così come i bambini che abbiamo osservato crescere giorno per giorno, 
l’esperienza della Baby Observation dentro di noi continua ad essere materia 
viva presente e in trasformazione. Gli echi di quanto vissuto informano e 
arricchiscono il nostro presente; ora avvertiamo il desiderio di condividere 
tutto questo, testimoniarlo. Insieme, abbiamo sentito e scelto non solo di su-
bire ma anche di vivere ciò che, con la pandemia, sembrava divenuto impos-
sibile e impensabile. Insieme, nella “palestra di vita” della Baby Observa-
tion, ci siamo ritrovate a respirare all’interno di nuovi orizzonti immaginativi 
nel presente del nostro tempo. «Proprio in quanto psicologi abbiamo innan-
zitutto il compito e il dovere di comprendere la situazione psichica del nostro 
tempo e scorgere chiaramente quali problemi e sfide ci sottopone il presente» 
(Jung, 1945, p. 119). 
 

L’incompleto diverrà completo. 
Il curvo diverrà diritto. 
Il vuoto diverrà pieno. 
Tutto ritorna all’unità 
Lao Tsu (VI sec. a.C.) 

 

La possibilità di portare a termine questo lavoro nasce due anni dopo la 
conclusione del corso di osservazione del bambino. Solo alla fine del nostro 
percorso di formazione all’AIPA abbiamo sentito di poterci riunire e ripen-
sare insieme a quell’esperienza, che ha continuato a vivere, scorrere dentro 
di noi, seguendo un suo ritmo naturale.  

Al nostro primo incontro all’AIPA per il corso sulla Baby Observation ci 
siamo ritrovate in aula soltanto in quattro, tre allieve e la didatta.  

Mosse da una grande curiosità e, al tempo stesso, da uno sconosciuto ti-
more, ci siamo addentrate nell’esperienza inedita dell’osservare l’altro nel 
suo ambiente naturale. Provando ad accogliere ciò che si presentava di volta 
in volta, inconsapevoli dell’esperienza che avremmo vissuto, così come 
l’“altro” inconsapevole di averci scelto, ha avuto inizio il nostro percorso. 

 
  

Copyright © FrancoAngeli 
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – 

No Derivatives License. For terms and conditions of usage 
please see: http://creativecommons.org 



 

66 

“Questa è la storia di un incontro che, con il tempo, si è rivelato ricco di signifi-
cati profondi, rendendolo quasi un incontro destinato. Mi sono imbarcata in questo 
viaggio, un po’ dubbiosa e spinta più che altro dalla voglia di non perdere nulla, 
qualcosa di profondo mi guidava. Non sapevo cosa, probabilmente non so dirlo 
neanche ora dopo due anni di lavoro; potrei forse definirlo un lume che, durante tutto 
il percorso, ho colto ed intuito ma mai afferrato veramente. Sono entrata in contatto 
con una madre e con il suo piccolo bambino, con la mia madre interna e con la pic-
cola bambina che è in me, e con una molteplicità di altre coloriture della mia anima. 
Il mio sguardo si poggiava su di loro, presenze attive, che ampliavano e guidavano 
il mio sguardo. Insieme a loro comprendevo, mai spiegavo. Sentivo che ogni cosa 
aveva un senso che ci accomunava”. 

 
“Questo racconto inizia con due incontri. Il primo, con un gruppo di lavoro; il 

secondo, con una famiglia. Direi che nessuno dei due è stato facile da principio, forse 
per una difficoltà che ho vissuto in entrambe le situazioni: stare con ciò che c’è, 
senza riempire tutto di emozioni e pensieri miei. Su un piano più concreto, la prima 
difficoltà sentita era quella di poter trovare una famiglia disposta a fare questa espe-
rienza con me. A posteriori, credo che la difficoltà reale fosse quella di trovare uno 
spazio dentro di me per vivere quest’esperienza con una famiglia”. 

 
“Quando sono giunta sotto la loro abitazione e non ho ricevuto risposta, né al 

citofono né al telefono, ricordo il vissuto della mia attesa permeato da inquietudine 
e trepidazione: l’attesa dell’incontro con l’altro, l’attesa di una possibilità stava nau-
fragando e la mia mente non riusciva a vivere l’esperienza del possibile, temevo 
infatti che la madre si fosse dimenticata e che non l’avrei incontrata. Tento inutil-
mente di mettermi in contatto con lei e rimango ferma davanti la sua abitazione ad 
aspettarla. Ad un certo punto vedo spuntare dal fondo della strada una ragazza mi-
nuta con il pancione ed è qui che riaccolgo la possibilità dell’incontro con l’altro e 
il tempo di attesa diventa creativo”. 

 
L’unica indicazione ricevuta all’inizio del corso di Baby Observation è 

stata quella di “osservare il bambino nel suo ambiente naturale”, non imma-
ginando che l’ambiente naturale sarebbe stato segnato da una frattura collet-
tiva come quella della pandemia, entrata prepotentemente all’interno delle 
nostre esperienze individuali di osservazione. 

Spesso riteniamo l’ovvio qualcosa di conosciuto e di talmente evidente 
che non ha bisogno di essere ripensato. Perseverando nel ritenere che ci siano 
cose ovvie, non ci rendiamo conto che perdiamo la qualità dei fenomeni; 
riscoprire l’ovvio porta a comprendere parti sommerse della vita psichica. 
Seppure con fatica e iniziale smarrimento, in linea con la posizione di Hus-
serl (1912), abbiamo tentato di assumere un atteggiamento “osservativo” che 
si è posto alla riscoperta degli eventi recuperando l’ovvio, sospendendo il 
giudizio e rivalutando ciò con cui ci stavamo confrontando con un atteggia-
mento capace di cogliere le sfumature possibili. Lo smarrimento vissuto ha 
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avuto bisogno di un lento processo in cui l’informe, come in un vaso alche-
mico, assumesse una nuova configurazione carica di senso. L’esperienza vis-
suta di quella dimensione temporale trasformata e dello spazio vitale dell’os-
servazione ha imposto la necessità di essere accolta e pian piano digerita, 
attraverso un processo di rêverie (Bion, 1962) che rendesse possibile l’espe-
rienza del nuovo. Il tempo allora si è trasformato diventando complice e ri-
significando il dispiegarsi esistenziale. «Che cos’è dunque il tempo? Quando 
nessuno me lo chiede, lo so, ma, se qualcuno me lo chiede e voglio spiegar-
glielo, non lo so» (Sant’Agostino, 397-400 d. C.).  

Quest’esperienza ci ha condotte in un viaggio che ha attraversato i diversi 
strati temporali. Il tempo cronologico, istante dopo istante, Kronos, ha scan-
dito e dato cornice ad un tempo non tempo, quello della relazione, dell’in-
contro. Aion, il tempo eterno dell’esperienza incorruttibile, «l’immagine mo-
bile dell’eternità» (Platone, 360 a. C.), ha reso passato, presente e futuro in-
distinguibili. E poi il tempo della possibilità, il tempo propizio, Kairos, che 
il lockdown ci ha permesso di attraversare, ha fatto germogliare le nostre 
esperienze di osservazione del bambino, di noi stesse e della profondità della 
psiche.  

 
 

Premessa storica, e non solo 
 

Introdotta da Esther Bick nel 1960 all’interno del programma dell’Istituto 
di Psicoanalisi di Londra e già in vigore dal 1948 per il Training degli Psi-
coterapeuti Infantili della Tavistock Clinic di Londra, la Baby Observation 
trova continue conferme e arricchimenti teorici rispetto alla sua centralità 
nella formazione dei futuri analisti (AA.VV., 2016). In Note sull’osserva-
zione del lattante nell’addestramento psicoanalitico Bick (1964) scrive:  

 
Varie furono le ragioni che mi fecero ritenere importante che il nostro istituto 

inserisse l’osservazione del lattante nel programma di formazione analitica, ma forse 
fu soprattutto la convinzione che una esperienza di questo tipo avrebbe sicuramente 
sviluppato negli allievi analisti la capacità di intuire con immediatezza le esperienze 
precoci […] percepire nel paziente il neonato che era stato e che continuava a vivere 
in lui […] migliorare la capacità di comprendere il comportamento non verbale e il 
gioco […] rivelarsi molto utile nei colloqui con le madri dei pazienti (p. 70).  

 
L’osservatore, secondo l’autrice, era: partecipe, privilegiato, inevitabil-

mente pieno di gratitudine, coinvolto ed empatico, attento ai suoi movimenti 
coscienti ed inconsci. Progressivamente acquisiva la capacità di sostenere e 
tollerare senza intervenire per adattarsi ai mutamenti, cogliendo le poten-
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zialità di sviluppo e crescita presenti nella relazione. Un osservatore che si 
sforza continuamente di sostenere la fatica di registrare i fatti senza interpre-
tarli, senza ricorrere immediatamente a spiegazioni teoriche, imparando ad 
essere tollerante, meno rigido nelle valutazioni, liberandosi gradualmente da 
ogni idea preconcetta relativa a cosa è giusto o sbagliato. Nell’ambito del 
percorso della scuola di formazione dell’AIPA, questa eredità fondamentale 
lasciata dalla Bick viene attualmente portata avanti, proponendo la Baby Ob-
servation come seminario biennale curriculare, che gli allievi frequentano 
durante i primi due anni della scuola di specializzazione post-universitaria. 
Incontrando un bambino nel suo ambiente naturale – un’ora a settimana per 
i primi due anni di vita – e condividendo quanto osservato col gruppo classe, 
questo seminario offre il privilegio unico di fare esperienza, vedere diretta-
mente in azione i primi processi, offrendo integrazioni e conferme al mate-
riale clinico e a diverse cornici teoriche attuali di riferimento. Nel corso di 
questa preziosa esperienza siamo testimoni vivi delle capacità innate dell’es-
sere umano che si manifestano sin dai primi istanti di vita, del naturale essere 
“cablati” di genitore e bambino attraverso gli stati affettivi, l’espressione fac-
ciale, il ritmo, l’intonazione e l’accentuazione del linguaggio, la postura e la 
gestualità di cui parla Hill (2015). La madre tiene tra le braccia il suo bam-
bino attaccandolo al proprio seno, il piccolo non solo attiva con la bocca una 
buona suzione, ma quest’ultima si accompagna all’aggrapparsi della mano 
al seno o al dito della mano della madre, integrando la funzione orale con la 
prensione. Se la madre parla, inoltre, il bambino tende a guardarla, inte-
grando anche l’ascolto e il fissare lo sguardo. La sequenza culmina con il 
sorriso di entrambi, che sancisce il benessere e la fortificazione del legame. 
Durante la Baby Observation, lo sviluppo come processo inesorabilmente 
connesso alla relazione – a partire dagli aspetti impliciti di cui ci parlano 
Tronik (2008), Shore (2018) e Mucci (2018) – diventa per l’osservatore un 
“fatto” innegabile. Non esiste un bambino senza un genitore, così come non 
esiste un genitore senza un bambino; è l’attenzione reciproca l’elemento che 
unisce e integra i sensi del piccolo, come il direttore d’orchestra armonizza 
il gesto ed il suono di ogni singolo strumento in un’unica melodia carica di 
senso. 

La vita è una musica continuamente emergente e mutante grazie alla pre-
senza non soltanto di genitore e bambino: il nostro essere lì a guardarli, te-
stimoni di quanto accade, comincia a sua volta a risuonare con loro, aggiun-
gendo nuovi strumenti e tonalità sonore. Essere testimoni di una buona se-
quenza di allattamento, ad esempio, accende istintivamente il sorriso dell’os-
servatore, confermando implicitamente a genitore e bambino che tutto pro-
cede per il meglio. L’ambiente e il contesto in cui tutto questo avviene 
nell’attimo della storia personale e collettiva partecipano anch’essi attiva-
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mente arricchendo, sottraendo o comunque trasformando, talvolta anche bru-
talmente, l’intera melodia della complessità bio-psico-sociale in continuo di-
venire dell’esistere. 

A marzo 2020 ci siamo trovati a vivere in una realtà all’interno della quale 
l’abituale quotidianità ha subito una profonda e inattesa trasformazione. 

All’epoca del primo lockdown eravamo allieve dell’AIPA e stavamo fre-
quentando il secondo anno della Baby Observation. Seguivamo serenamente 
i nostri bambini e la baby era parte della nostra routine settimanale, poi non 
più, non era più possibile incontrarsi. 
 
 
Normalizzazione, spaesamento, perdita 
 

Per qualche incontro il gruppo ha difensivamente cercato di andare 
avanti. Avremmo potuto utilizzare i protocolli delle osservazioni già effet-
tuate, ma ci siamo rapidamente rese conto che questo “fare” perdeva di senso 
e vitalità. 

Ci siamo sentite completamente spaesate, il senso di perdita si caricava 
di tristezza, tensione, paura, incertezza. “È finita, dobbiamo fermarci, non li 
vedremo più, proprio ora che stavano per imparare a camminare!”. Eravamo 
in crisi, ma condividere la crisi stava cominciando a riattivare energia. In-
sieme abbiamo cominciato a pensare a quanto stesse accadendo; un’occa-
sione unica come analisti e come persone.  

Attraverso l’immaginazione, la curiosità era entrata nel campo, divenen-
done il precursore. 

 
“Il bimbo ci concedeva piccoli passi e il desiderio di vederlo camminare libera-

mente era sempre più forte. Questo processo, però, s’interruppe bruscamente con 
l’arrivo del lockdown. Tutto nelle nostre vite si era fermato, sembrava quasi che gli 
orologi non ticchettassero più. Il silenzio di Roma era imponente. L’attesa, l’inco-
gnita di cosa stesse succedendo. Tutto questo era difficile da integrare da parte della 
mia coscienza. A volte mi sembrava di vivere in un film, continue sensazioni derea-
lizzanti che gradualmente hanno dato spazio a un bacino di senso importante e radi-
cale. Sentivo che in tutto ciò si potesse cogliere qualche cosa dotata di un senso 
profondo. L’essere umano chiuso in casa e la natura che pian piano si riprendeva i 
suoi spazi. Tutto ciò mi suggeriva di restare a guardare. Lentamente, nonostante il 
mio corpo fosse costretto in 45 metri quadri di casa, la mia mente stava arando un 
terreno. Sentivo di stare attraversando una trasformazione personale, culturale e col-
lettiva [...] Quest’interruzione ha coinvolto anche lo spazio di osservazione, quel 
piccolo bambino che si stava preparando proprio in quel momento a esplorare il 
mondo esterno, che però era diventato pericoloso e irraggiungibile [...] Ed io, pian 
piano, mi rendevo conto che lui non era il solo a crescere”. 
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“L’ultima volta che ci siamo visti prima del lockdown è stato il 3 marzo 2020. Il 
bambino aveva cinque denti e a carnevale si era vestito da Woody, il personaggio di 
Toy Story. Quel giorno, prima di andare via, per la prima volta, quando la mamma 
gli ha detto di salutarmi, lui ha alzato il braccino e con la manina mi ha fatto ciao 
ciao. Quella è stata l’ultima volta che l’ho visto. Poi è esplosa la pandemia. Ci siamo 
sentite con la mamma e abbiamo valutato di sospendere, attendendo novità. In quei 
giorni ci siamo confrontate anche con le colleghe e la didatta. L’indicazione iniziale 
non era cambiata: stare con quello che c’è. Paura, dispiacere, ansia. All’inizio i vis-
suti erano legati a quello che succedeva a livello mondiale, piuttosto che alla situa-
zione specifica della Baby Observation. Non avevamo idea di quanto potesse durare 
la pandemia, in più avevamo ancora osservazioni da portare. Andando avanti con le 
lezioni, le osservazioni si stavano esaurendo sia in termini concreti, perché quasi 
finite, sia emotivi, perché nessuna di noi vedeva più il bambino. Allora i vissuti 
hanno preso un’altra forma: più mortifera, caratteristica di quel vuoto via via più 
forte. Io, nello specifico, guardavo ogni tanto delle storie su WhatsApp della madre, 
così potevo in qualche modo vedere come stesse il bambino”.  

 
 

E se il giorno dell’osservazione… 

 
Ieri è storia, 

domani è un mistero, 
oggi è un regalo 

ed è per questo che si chiama presente. 
Kung Fu Panda, 2008 

 

“E se il giorno dell’osservazione ciascuna provasse a scegliere un luogo 
in cui stare, nella stessa ora della Baby Observation e riportasse al gruppo 
quanto accaduto?”. Questa l’inattesa proposta della didatta che, intenta a ver-
balizzare quanto si muoveva nel campo, guidata dalla consapevolezza 
dell’importanza di saper entrare in contatto anche con l’assenza dell’altro, 
invitava a rimanere in ascolto per scoprire che nulla è mai davvero perduto 
perché presenza viva nella nostra mente. L’altro è con noi, contribuendo a 
determinare lo stato della nostra mente in quel momento. Tale consapevo-
lezza è la premessa fondamentale di ogni divenire psichico, di ogni incontro, 
di ogni relazione analitica. 

 
“Nel frattempo, aveva iniziato a palesarsi nel gruppo questa possibilità di fare 

delle osservazioni senza il bambino. Provai a digerirla per un po’ di tempo, non mi 
quadrava così tanto. Emotivamente, resistevo. Così ho lasciato passare qualche set-
timana”.  
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“Tutto si è fermato, il mondo si è bloccato, ed è così che ha avuto inizio l’osserva-
zione in assenza del bambino. Quando è giunto il giorno in cui avrei dovuto effettuare 
questa osservazione sono stata, inaspettatamente, investita da sensazioni molto distanti 
da quelle che avevo provato nel momento in cui con la didatta e con le mie compagne 
ci eravamo confrontate su questa stravagante opportunità. Essendo casa mia di piccole 
dimensioni, ricordo che avevo immaginato per tutta la settimana lo spazio della casa 
che mi sarei ritagliata per stare nell’assenza del bambino. Ricordo, inoltre, che martedì 
17 marzo non ho svolto l’osservazione in assenza e così è stato anche per i martedì 
successivi. Ciò che ho sperimentato è stata una difficoltà e una non voglia di stare in 
quella situazione che avevo immaginato e atteso per tutta la settimana precedente. Ho 
provato anche a sforzarmi, ma mi sono chiesta che senso potesse avere costringermi a 
stare in una condizione che non volevo, credendo che laddove me lo fossi imposta ciò 
mi avrebbe impedito di cogliere l’essenza stessa di questa esperienza”. 

 
“Ad un certo punto, si è manifestata una spinta che mi ha orientato nella direzione 

di voler sperimentare questa nuova, nonché paradossale, condizione: osservare il 
bambino che non c’è”.  

 
 

L’osservazione in assenza del bambino 
 

«L’incontro è quando una presenza si fa soglia, varco a un mondo ancora 
nascosto, è l’improvviso mediatore fra l’aspetto e l’essenza ancora ignota» 
(De Monticelli, 1998). 

La prima evidenza sperimentata è stata una decisa inversione tra figura e 
sfondo. Il bambino reale e il suo ambiente naturale, prima non senza fatica 
posto al centro della scena, era diventato sfondo rispetto all’osservatore e il 
suo mondo interno. Colta con maggior consapevolezza la fatica del restare 
ancorati al compito concreto, ci siamo ritrovate tra la paura e il desiderio di 
lasciarsi andare tra bambino reale e immaginazione interna, oscillando in 
modo nuovo nella complessità. 

 
“Il 31 marzo, alla fine, mi sono decisa. Mi sembrava di aver ricominciato da 

capo. Come si osservava senza bambino? Dio mio, quarantacinque minuti ad osser-
vare, ma quando passano?”. 

 
“È la prima esperienza di osservazione che faccio senza il bimbo, per il blocco 

del Coronavirus. Durante tutta l’osservazione ho osservato il mio flusso di pensieri 
e di immagini. Temevo di non ricordarli per poterli trascrivere in seguito, perché li 
sentivo più sfuggenti rispetto a quando osservavo il bambino, in una realtà dunque 
più costante e nitida. Mi ripetevo: dato che il piccolino non c’è, osservalo in te (quasi 
come se fosse un mantra). Pensando all’imparare a camminare, scrivevo: mi è sorta 
una domanda a cui non avevo mai pensato e che avevo dato per scontato. Cosa ha 
spinto l’uomo a passare da una posizione quadrupede a una bipede?”.  
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“Ricordo di aver fissato il pavimento e di essermi ritrovata con i gomiti poggiati 
sulle ginocchia, con la testa tra le mani, ma, ancora una volta, non saprei rintracciare 
i pensieri che hanno occupato la mia mente mentre mi trovavo in quella posizione 
[…] la stanza è riempita da un silenzio che diffonde una sensazione di pace, non si 
sente nulla, nessun rumore, né il latrato dei cani [...] Questa atmosfera favorisce e 
concilia, in modo naturale, l’immagine nella mia mente del bambino mentre sta dor-
mendo […] Rimango per un po’ ancorata a questa fantasia, poi mi allontano da essa 
e devo rincorrerla per trattenerla nella mente. Le immagini oniriche, così, irrompono 
susseguendosi velocemente, dove tutto è possibile e dove tutto si sovrappone, con-
fondendosi, spesso senza seguire il criterio della logica, assistendo ad una danza tra 
armonia e disarmonia, dove la persona vive in uno stato in cui è deprivata della con-
tinuità temporale e della coesione personale, dove l’equilibrio cede il posto all’in-
stabilità, distanziandosi liberamente dalla realtà che, invece, è fatta di un ordine go-
vernatore […] Quella naturalezza, con cui si era creata l’immagine del bambino […], 
pare adesso essere interferita da altri pensieri che fluttuano liberi senza direzione, 
non riesco più a rintracciarli per poterli scrivere, non li ricordo, li ho persi […] È 
difficile ricordare la sequenza dei pensieri in modo fedele. Questo nuovo modo di 
svolgere l’osservazione del bambino è stato un dialogo profondo con la mia com-
plessità. Ho potuto sperimentare come l’assenza è diventata ricchezza, in quanto vi-
vida e fertile, e non vuoto come immaginavo”. 

 

Come nelle varie fasi del processo alchemico, abbiamo sperimentato un 
«tenebroso stadio iniziale, la cosiddetta nigredo» (Jung, 1946), fatta di in-
certezza, confusione, spaesamento, caos. Accogliere questo spazio freddo e 
spaventoso ha permesso poi all’esperienza, percepita inizialmente come 
“mortifera”, di generare una nuova vita, una nuova forma. Così come 
nell’immagine della fonte mercuriale «il mare è la sua condizione statica, la 
sorgente la sua attivazione, il processo la sua trasformazione» (Jung, 1946, 
p. 217), allo stesso modo si è configurato un processo trasformativo profondo 
dell’esperienza dell’“osservazione” in assenza del bambino. In questa inver-
sione dall’esterno all’interno, il corpo ha acquisito uno spazio importante di 
radicamento alla realtà. Un corpo vivo che ha animato questo nuovo spazio 
fisico e psichico, accompagnandoci, con meraviglia, verso il ritrovamento 
dell’oggetto interno vitale.  

 
Ma su, cosa circola nel corpo?  

Una luce mi rischiara la mente: L’anima. 
C.L. Candiani, 2018 

 
L’incontro con il mondo interno ha reso più evidente l’inscindibile inter-

connessione tra interno ed esterno, favorendo il superamento delle fratture 
scissionali cristallizzate nella moderna coscienza unidirezionale. La circola-
rità tra il me e il non-me è tornata ad essere naturale appartenenza. «Sappi 
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che tu sei in piccolo un altro mondo, e che in te sono il Sole, la Luna e anche 
le stelle», diceva Origene in Homiliae in Leviticum. L’attesa, data dalla man-
canza, si è trasformata nella possibilità di uscire da sé per incontrare l’altro. 
Lo spazio dell’osservazione senza bambino è, così, diventato la dimora 
dell’immaginazione che, dal personale, si apriva naturalmente a temi collet-
tivi, squisitamente umani, per poi tornare a sé con un ritmo simile a quello 
del respiro, inspirazione come apertura ed espirazione come ritorno a sé. 

 
“Ho iniziato questi primi passi confrontandomi con il bambino immaginario, 

perché ancora all’interno del ventre materno, e sono giunta alla fine di questo viag-
gio con la rappresentazione da me fantasticata. L’inizio e la fine di questa espe-
rienza si sono fusi e confusi tra loro, come se tutto fosse tornato al punto di par-
tenza. Probabilmente l’angoscia mortifera, che fisiologicamente tutti noi abbiamo 
provato durante i mesi del lockdown, ha condotto la mente della mamma a ritornare 
a focalizzarsi su di sé, espellendo nuovamente il piccolo e di conseguenza me come 
osservatore. Non c’è stato più uno spazio dove io potessi ricordarle la sua presenza. 
Pertanto, non ho potuto osservare i primi passi del piccolo e le sue prime parole, 
sono stata costretta ad immaginarli, a fantasticarli e, forse, a idealizzarli. La meta 
di questo viaggio, non così lontana, era davvero diventata irraggiungibile data la 
decisione della madre di interrompere bruscamente le osservazioni, negandomi 
anche l’opportunità di poterli salutare e di poterli ringraziare per il dono che avevo 
ricevuto”. 

 
“Siamo ai primi di giugno 2020 e mi decido a contattare la mamma, per valutare 

insieme la possibilità di riprendere l’osservazione con i presidi. Io con le mie paure 
e i miei desideri, lei accogliente e affettuosa come sempre: «che piacere sentirti! Non 
ci crederai, ma ci pensavo proprio oggi. Per me possiamo tranquillamente riprendere, 
anche fuori in giardino, ora ne parlo con il papà e ti faccio sapere». Allora era vero! 
Quindi anche dentro di loro c’ero io! Ero emozionata all’idea di rivedere il bambino. 
I suoi capelli lunghi, la sua piccola grande personalità. Fantasticai sul suo sguardo e 
così scrissi: ho come la sensazione che ora anche lui potrà guardarmi come lo 
guardo io, con uno scrutare più razionale, più adulto. Chissà perché mi imbarazza. 
Mi sento come se adesso andando lì, lui mi guarderà e attivamente si chiederà chi 
sono. Non come prima che magari mi guardava e poi che so, tornava a fare le sue 
cose. Ora sarà più grande. Il 6 luglio li rivedo per la prima volta dopo la quarantena. 
Tornavano a piedi dalla farmacia. Lui è grande, con capelli lunghi un po’ boccolosi. 
Ha il ciuccio, non posso vedergli bene la bocca. Lei, come al solito, gli dice «Te la 
ricordi?». Lui mi scruta. Ora prende il biberon da solo. Non lo avevo mai visto con 
il biberon, tra l’altro. Lei si mostra molto tranquilla rispetto al Covid e mi dice che, 
se non è un problema, possiamo anche stare in casa. Il bambino ormai interagisce 
proprio: mi porta un sacco di giochi, come per mostrarmeli. Sembra un altro bam-
bino rispetto a quello che ricordavo”. 
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«La madre riuscirà a trasformare con successo la fame in soddisfazione, 
il dolore in piacere, la solitudine in compagnia, la paura di morire in tran-
quillità» (Bion, cit. in Bollea, 1997, p. 11). 

 
“E ci rivedemmo il 20 luglio 2020, il piccolo ora aveva 17 mesi. Ero molto con-

tenta di riprendere le mie attività al di fuori del ciglio di casa mia con l’osservazione. 
Mi sembrava un inizio simbolico e importante. Arrivai sotto casa loro con tantissime 
aspettative. Immaginavo che il bimbo avesse fatto dei cambiamenti radicali. Erano 
delle aspettative irreali, come se il periodo del lockdown, che è durato circa un mese 
e mezzo, lo percepissi come molto più dilatato nel tempo. Arrivai sotto casa loro e 
ricordo benissimo la scena del bambino che, camminando, usciva dal portone. Lo 
notai molto diverso, più cicciotto, con le spalle larghe. Ovviamente camminava au-
tonomamente, senza bisogno di alcun sostegno. Quel mercoledì fu la prima volta che 
potei osservare lui e la madre fuori dal loro contesto di casa. Li notai un po’ diso-
rientati, come se non fossero molto abituati a uscire. In realtà quel disorientamento 
lo sentivo anche dentro me, a causa del lockdown. Anche io sentivo la necessità di 
dovermi riabituare alle cose del mondo. Il piccolo, nonostante stessimo al parco, 
quel giorno esplorava con molta prudenza. Era come se il bisogno di sicurezza su-
perasse la spinta all’esplorazione. E la madre non incoraggiava il figlio ad esplorare. 
Potei davvero osservare quella fase tra base sicura ed esplorazione. Fu un processo 
lento e prudente ma, pian piano il bimbo, grazie alle uscite settimanali al parco, poté 
sperimentare un incremento della sua fiducia verso sé stesso e la sua relazione con 
il mondo esterno. Il 20 maggio scrivevo: c’è una piccola salita e lui spinge il pas-
seggino anche se con più fatica. Mi sembra simbolica questa immagine come se lui 
volesse dimostrarsi di riuscire a farcela anche lì dove ci sono delle maggiori diffi-
coltà. Fu molto importante per me percepire il processo e l’evoluzione, più che ca-
tegorizzare in modo netto e schematico il processo separativo che il piccolo stava 
attraversando. Emergevano certamente giudizi, ipotesi stagnanti. Mi dicevo: vedi 
avevi ragione tu, c’è un problema nel movimento, non c’è esplorazione. Ma in realtà 
lui, tramite l’esperienza, evolveva in quello che probabilmente era il suo punto più 
fragile, quello della relazione con il mondo esterno. Questa percezione mi aiutò a 
incrementare quella fiducia interna che il bambino stava sperimentando. Ho com-
preso che ciò che è più importante è la vita. È difficile esprimere a parole questa 
intuizione, che potrebbe apparire superficiale e scontata. Ma non è così. Buona vita 
piccolo”.  
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Conclusioni 
 

Assenza, 
più acuta presenza. 
Vago pensiero di te 

vaghi ricordi 
turbano l’ora calma 

e il dolce sole. 
Dolente il petto 

ti porta, 
come una pietra 

leggera. 
A. Bertolucci 

Durante l’ultimo anno di formazione, nel corso di immaginazione attiva, 
abbiamo sperimentato una riattivazione dell’esperienza fatta di “osserva-
zione senza il bambino”. Come se, a distanza di tempo, avessimo dato un 
nome a ciò che avevamo provato la prima volta durante la pandemia: il dono 
presente di stare con le immagini. Quest’esperienza ci ha permesso di entrare 
in confidenza con le nostre immagini interne, come in un «laboratorio per-
sonale tendente all’individuazione psicologica» (De Luca Comandini, 2019, 
p. 10), rendendo il tempo e lo spazio di relazione con le immagini, vivido e 
fertile.  

 
“Nelle osservazioni successive mi sono resa conto di quanto fosse maggiormente 

vitale quel bambino dentro di me, contrariamente a quanto ho realmente osservato 
all’interno dello spazio della sua abitazione. Questo nuovo modo di svolgere l’os-
servazione del bambino è stato un dialogo profondo con la mia complessità. Ho po-
tuto sperimentare come l’assenza è diventata ricchezza, in quanto vivida e fertile e 
non vuoto come immaginavo”. 

 

Nonostante l’esperienza reale della Baby Observation sia conclusa da 
tempo, l’osservazione del bambino continua ad essere presente come un pro-
cesso dinamico e inesauribile di materia viva, che si incarna e si trasforma 
nel tempo e nello spazio della relazione con l’altro e con sé stessi; un serba-
toio vitale da cui attingere continuamente.  

Ossimoro efficace e terribile, assenza è presenza e presenza è assenza, 
come una sorta di narrativa in versi. «In questo procedere in avanti per poi 
tornare indietro, credo che il terapeuta debba mantenere una forte fiducia nel 
cerchio che contiene il tutto e dare importanza al suo semplice continuare a 
stare lì, a essere presente» (Kawai, 2004). 
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