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Riassunto 
 
L’autrice rintraccia nel personaggio di Jacques, nato dalla “rivolta” contro “l’as-

surdo”, la straordinaria creazione in cui Camus combina e attraversa la rivisitazione 
della biografia, toute la lumière du monde con la mort pour tous. Il testo, pubblicato 
postumo e che nell’intenzione dell’autore doveva essere il primo del “ciclo 
dell’amore”, ci consegna l’approdo di una ricerca protratta per tutta la breve e intensa 
vita. Approdo che, nella lettura presentata, converge con alcuni fondamentali para-
metri del pensiero di C. G. Jung. 
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Abstract. The first man. Reading notes on the novel by Albert Camus 
 
The author traces in Jacques, the character born from the “uprising” against the 

“absurd”, the extraordinary creation in which Camus combines, through a new in-
terpretation of the biography, toute la lumière du monde with la mort pour tous. The 
posthumous text, which in the author’s intention was meant to be the first “cycle of 
love”, shows the haven for research that lasted through all his short and intense life. 
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A haven which in this text merges with some fundamental parameters of C. G. Jung’s 
thought.  
 
Key words: Absurd, uprising, consciousness, memory, origin, artistic creation, 
transcendent function, identification, sense. 

 
 
La lettura 

 
Il dono postumo  

 
Il manoscritto del libro Il primo uomo1 (Camus, 1994) è venuto alla luce 

con la morte dell’autore.  
Fu, infatti, rinvenuto (insieme a una copia de La Gaia scienza e de 

L’Otello) nell’auto coinvolta nell’incidente in cui Albert Camus perse la vita, 
il 4 gennaio 1960, nel viaggio di ritorno dalla Provenza a Parigi.  

Solo pochi intimi erano a conoscenza dell’impegno di Albert Camus alla 
stesura di una nuova opera; anzi, il silenzio seguito all’assegnazione del pre-
mio Nobel per la letteratura nel 1957, aveva dato origine a indiscrezioni 
preoccupate se non malevoli. Fu con la morte dell’autore, celebrato, amato 
discusso, che dal manoscritto ritrovato nei rottami dell’auto si rivelò il tema 
su cui Camus rifletteva negli ultimi anni della sua vita. Una sorpresa che 
lasciava adito a molte suggestioni, prima tra le quali il legame tra l’autore e 
l’opera in divenire: una sorta di gravidanza che ne rende impossibile la se-
parazione. Una gestazione mantenuta in raccolto silenzio, quello necessario 
al compimento della creatura. Del resto, Albert aveva sempre riservato una 
dedizione particolare alle proprie creazioni, almeno quelle più significative, 
strappandosi anche ai suoi molteplici impegni pubblici e privati. Altra sug-
gestione è quella indotta dalla comparsa del manoscritto (il primo libro del 
“ciclo dell’amore”) e la morte del suo autore: testimonianza della inelimina-
bile opposizione tra la mort pour tous da una parte e la lumiere du monde 
dall’altra.  

L’incidente mortale separava Camus dal suo manoscritto: 144 pagine 
scritte di getto con una grafia difficile a decifrarsi, in alcune parti senza punti 
né virgole. Pagine mai rielaborate, un flusso di emozioni, pensieri, sensazioni 
colte nella vivezza del loro emergere dalla memoria e che il testo definitivo 
salva. Ci consegnano una testimonianza del lutto che accompagnò questa 
perdita le parole a lui rivolte da Sartre – pur nel dar conto della complessità 

  
1. Questo testo dava inizio al “ciclo dell’amore” da svilupparsi in due opere, secondo il 

programma dell’autore (1957), e faceva seguito al “ciclo dell’“assurdo” e a quello della “ri-
volta”.  
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del loro rapporto – dalle pagine di France Observateur: «per noi, che siamo 
incerti, disorientati, bisognava che i nostri uomini migliori arrivassero in 
fondo alla galleria. Poche volte i caratteri di un’opera e le condizioni del 
momento storico hanno reclamato così chiaramente la vita di uno scrittore» 
(Fofi, Giacopini, 2014, p. 28), alla nostalgia e al rimpianto per la perdita se-
gue poi nell’epigrafe: «era un uomo in cammino e ci metteva in questione, 
era lui stesso una questione che cercava una risposta» (ibidem).  

È immaginabile che Sartre non sapesse che le risposte alle domande a cui 
Camus aveva dato vita fossero contenute nel manoscritto rinvenuto tra i rot-
tami dell’auto, ma dalle parole a lui rivolte risulta di aver ben conosciuto la 
specialità della vita dell’uomo con il quale tante volte si era trovato a con-
tendere. Quell’uomo che, logorato dalla malattia, contrastata a partire dal suo 
esordio a 17 anni, non avrebbe vissuto mai di lamento «come un cardellino 
accecato»2.  

Possiamo capire quanto sia stato prezioso questo manoscritto come ul-
timo dono: un dono venuto alla luce con un parto prematuro e bisognoso di 
una cura meticolosa: Il primo uomo, fedele al progetto del suo autore, ha 
raggiunto il pubblico solo nel 1994.  

 
 

Il sentimento dell’assurdo e la rivolta  
  
Sopra il calessino che viaggiava su una strada acciottolata, nubi grosse e dense 

correvano nel crepuscolo verso oriente. Tre giorni prima, si erano gonfiate nell’At-
lantico, avevano atteso il vento dell’ovest, e si erano messe in moto, lente all’inizio 
e via via più veloci, avevano sorvolato le acque fosforescenti dell’autunno, proce-
dendo dritte verso il continente, e si erano sfilacciate sugli altipiani di Algeri, e 
adesso avvicinandosi alla frontiera della Tunisia, cercavano di raggiungere il mar 
Tirreno, dove si sarebbero disperse (Camus, 1994, p. 9).  

 
Come nel preludio di una composizione musicale, le immagini dell’inci-

pit proiettano i temi, su cui si svilupperà il racconto, nell’insondabile gioco 
tra l’ampiezza luminosa del cielo e la chiusura della terra.  

Fu così che quella sera, sotto quelle dense nuvole che si sarebbero tra-
sformate in pioggia, in quel calesse, su quella strada acciottolata, viaggias-
sero il padre e la madre di Jacques3: la madre, impegnata nel tentativo di 
contenere i dolori del parto che si era presentato nel viaggio, e il padre, 

  
2. «Morire come le allodole / assetate sul miraggio. // O come la quaglia / passato il mare 

/ nei primi cespugli / perché di volare / non ha più voglia. // Ma non vivere di lamento / come 
un cardellino accecato» (Ungaretti, 1963, p. 10). 

3. Jacques Cormery è il nome del protagonista in cui Albert cela la sua identità.  
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preoccupato di risolvere la complicata situazione di un parto, di notte, in un 
luogo sconosciuto.  

Una paternità che aveva esordito nel creare una situazione positiva in un 
luogo fino a quel momento sconosciuto. Aveva accompagnato, allestito, so-
stenuto e poi accolto il nuovo nato con sguardo rapido, ma eloquente, di ben-
venuto.  

Il racconto, successivamente, prende vita nel cimitero di Saint Brieuc 
(Bretagna) dalla visita di Jacques alla tomba di un padre mai conosciuto per-
ché morto, nell’ottobre del 1914, a 29 anni, per la follia della guerra e solo 
dopo un anno dalla sera della nascita del figlio.  

Nulla lasciava prevedere quello che sarebbe accaduto nel momento in cui 
Jacques avesse varcato la soglia del cimitero. Fin quando un rumore improv-
viso richiamò sulla terra il suo sguardo sulle date riportate dalla lapide (1885-
1914), e il rapido conto dei 29 anni pose l’uomo maturo dinanzi alla tomba 
di un giovane padre. Da questa percezione, il padre rinasce nella vita del 
figlio. Tale presenza si dilata nella gamma di sensazioni4 che avvolge il fi-
glio. L’uomo maturo è sopraffatto da una catena di emozioni, in cui la tene-
rezza e la compassione si combinano con l’esperienza dell’assurdo spezzarsi 
della successione temporale nelle generazioni. Per rendersi, poi, conto che le 
tombe intorno sono quelle dei padri dei propri coetanei, giovani padri di figli 
cresciuti orfani come lui.  

È questo il momento in cui irrompe nella vita di Jacques le sentiment de 
l’absurd, quel “non senso della vita” provato dall’intelligenza e dal senti-
mento, preciso, ma anche confuso, che emerge da un’esperienza personale e 
incomunicabile. È questo un sentimento che nasce per la rottura dal ritmo 
automatico in cui viene percepita l’esistenza in ogni suo aspetto. Ha origine 
da un’emozione che sorge improvvisa ed è destinato ad annullare tutte le 
attese rivolte alla propria esistenza, rompe gli automatismi in cui viene per-
cepita la vita e distoglie da illusorie speranze, in particolare quelle rivolte al 
futuro e alla morte. Si frantuma, così, quella rete di protezione che i desideri 
proiettano sul mondo e sul destino, emerge l’irrazionale e il non senso 

  
4. «Sensazione, o percezione sensoriale, è quella funzione psicologica che trasmette uno 

stimolo fisico alla percezione. La sensazione è quindi identica alla percezione. La sensazione 
va distinta rigorosamente dal sentimento, essendo quest’ultimo un processo affatto diverso, 
che può associarsi alla sensazione, ad esempio, come tonalità emotiva. La sensazione non si 
riferisce solo allo stimolo fisico esterno, bensì anche a quello interiore, ossia alle alterazioni 
degli organi interni. La sensazione è quindi in primo luogo una percezione sensoriale, ossia 
percezione mediante gli organi dei sensi e del “senso somatico” (sensazione cinestetica, va-
somotoria). Essa è, da un lato, un elemento della rappresentazione, in quanto trasmette alla 
coscienza le alterazioni somatiche (vedi affetto); la sensazione rappresenta anche gli istinti 
fisiologici, ma non è loro identica, essendo una funzione meramente percettiva» (Jung, 1921, 
p. 478).  
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dell’esistenza. Da ciò nasce la consapevolezza di come la vita sia stretta tra 
l’aspirazione alla chiarezza e l’irriducibile irrazionalità, il bisogno umano di 
persistere in essa e la certezza del morire. Il male è lo scandalo; il cuore e 
l’intelletto non possono giustificarlo. Ma certo l’uomo non è innocente, egli 
accresce senza senso le sofferenze umane.  

È la rivelazione dell’assurdo come condizione della vita umana che, nel 
momento in cui si presenta a Jacques, nel cimitero di guerra, è amplificata 
dalla follia umana: la guerra e il suo lascito di morte!  

Allo stesso tempo lo sguardo sull’assurdo genera la rivolta, la rivolta della 
coscienza più autenticamente umana. E quindi: «Vivre, c’est faire vivre l’ab-
surde. Le faire vivre c’est avant tout le regarder. Au contraire d’Euridyce, 
l’absurde ne meurt que lo.rsqu’on s’en detourne. L’une des seules positions 
philosophiques coherentes, c’est ainsi la revoltè. Elle est une confrontement 
perpetuelle de l’homme et l’obscuritè» (Camus, 1942, p. 76). Dunque, vivere 
è vivere l’assurdo. Ed è lo sguardo fisso all’assurdo e, quindi, l’abbandono 
di ogni falsa speranza a liberare il cuore alla “poesia del mondo” e scoprire 
la vita nella successione dei suoi stessi istanti, attraverso le sensazioni in cui 
si rivela e scorre e attraverso le emozioni in cui si fissa, si richiama e si rac-
conta. E la vita, non più risucchiata di senso da un mito ormai sterile che la 
trascende, si offre all’uomo come vita-terra, non come vita-universale che 
sta dietro a tutti i fenomeni, ma come grembo germinale, non intesa metafi-
sicamente, ma come vita biologica. E l’uomo può puntare lo sguardo sull’esi-
stenza di tutte le cose, siano esse uomini, animali, le stesse pietre, e dar loro 
nome e valore.  

È uno sguardo intimo e consapevole quello che nasce dalla rivolta nei 
confronti dell’assurdo. È lo sguardo di una coscienza risvegliata che scopre 
e si assume la propria antinomia con l’irrazionale, la sofferenza e il male che 
a lei si accoppia in una lotta estenua. La coscienza disegna i termini di una 
ricerca tutta in salita da cui può emergere il senso dell’esistenza e una possi-
bile felicità contro l’assurdo. Ed è la capacità della coscienza umana risve-
gliata a dare la possibilità di cogliere, nella qualità delle proprie percezioni 
ed emozioni, la quantità e la qualità della propria esperienza. «Là ou’la luci-
dità règne, l’echelle des valeurs devient inutile» (Camus, 1942, p. 87). 

Non è infatti un valore vago quello che “la rivolta” scopre, ma una co-
scienza umana che possiede aspetti determinati, una struttura, o almeno una 
tensione ad averla. E la coscienza scoperta diviene l’unico bene. Dunque, di 
fronte a una vita dispersa in una grande quantità di sensazioni, essa chiede 
unità. È in questo mondo disperso e irrazionale che la coscienza ricerca la 
ricomposizione delle antinomie.  

«Le revoltè est a la recherche, sans le savoir, d’une morale et d’un sacrè. 
La revoltè est une ascèse, quoique aveugle» (Camus, 1951). Se la rivolta è 
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individuale, la coscienza, per il fatto di appartenere a tutti gli uomini, lega il 
singolo al resto dell’umanità. Infatti, Jacques, dopo i primi momenti di coin-
volgimento, riconosce nelle tombe intorno quelle dei padri dei suoi coetanei 
che giacciono accanto al suo.  

La tenerezza per il giovane padre che non ha potuto sapere nulla di lui, 
Jacques, suo figlio, la quantità e qualità delle sensazioni che invadono la 
mente, costellano l’immagine paterna e originano il bisogno di ricomporne 
la memoria o, meglio, recuperare le emozioni, le sensazioni che ne costitui-
rono la vita. In tutto questo si esprime la rivolta contro l’assurdo della con-
dizione umana. È questa una restituzione postuma al giovane uomo, quello 
per cui ora egli è al mondo. La restituzione di una paternità da cui era stato 
espropriato e, per il figlio, di una radice mai pensata né conosciuta.  

 
  

La memoria 
 
Un bisogno intimo e intenso tale da strapparne il racconto alla Grande 

Storia che, assimilandolo in un evento, ne ha cancellato i tratti. Quindi l’ar-
rivo ad Algeri di Jacques Cormery – nella casa in cui è cresciuto e dove an-
cora vive la madre – per scoprire che la madre non ricorda, e forse non ha 
mai saputo molto su questo uomo, padre dei suoi figli: solo alcune scarne 
notizie, incertezza sulla stessa data di nascita, come del resto sulla propria, 
rintracciate dai documenti. Un uomo di cui nessuno si ricorda, sparito nella 
sua morte in luoghi e situazioni lontane, una morte determinante per la suc-
cessiva vita del figlio.  

Dunque, se la propria esistenza è la testimonianza più viva della vita 
dell’altro, Jacques non può che tornare a sé, a partire dalla propria infanzia, 
quella «infanzia da cui non era mai guarito, a quel segreto di luce, di povertà 
calorosa, che lo aveva aiutato a vivere e a vincere ogni cosa» (Camus, 1994).  

Con questa motivazione, evocare la propria infanzia per Jacques si fa “ri-
membranza”, per la valenza particolare che acquistano le sensazioni e le 
emozioni quando, legate ai ricordi, recuperano frammenti di vita come realtà 
essenziali che sfuggono all’assurdo. “Rimembranza” assume così il suo si-
gnificato etimologico di “riconnessione di membra” per la vitalità del pro-
cesso che trova, nel ricordo, i propri gangli vitali, i nuclei generativi del pro-
prio esistere.  

Dal processo in cui si immerge Jacques tornano in vita catene di attimi 
ancora carichi delle sensazioni di un tempo, il buono e il cattivo sfumano 
l’uno nell’altro quali elementi della vita: tutto si presenta necessario in una 
celebrazione dei molteplici aspetti della vita, dense stratificazioni in cui si 
esplicita una sorta di religione panteistica.  
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Fu Belle Court, al confine con il quartiere arabo, ad accogliere la madre 
con i due bambini piccoli in attesa che il padre tornasse dalla guerra. Situa-
zione provvisoria che poi sarebbe divenuta definitiva quando il ritorno si rese 
impossibile.  

 
 

Il maestro 
 
All’interno della vita familiare, l’eredità e la memoria paterna coincidono 

con l’esistenza di Jacques. Oltre il contesto familiare, egli avrebbe incontrato 
sulla propria strada uomini che avrebbero assunto la funzione paterna di cura 
e fornito quel riconoscimento necessario alla propria formazione. Il primo, e 
non solo in ordine cronologico, è il mai dimenticato maestro Germain, a cui 
l’autore avrebbe rivolto un’affettuosa e riconoscente lettera dopo l’assegna-
zione del Nobel per la letteratura. Maestro che avrebbe intuito le capacità del 
suo allievo, strappandolo al destino di quelli che, come lui, avevano per con-
dizione solo il lavoro. 

Nella classe del signor Germain il sapere non era “preconfezionato”, ma 
proposto in modo da far sentire “di esistere ai suoi alunni” e di essere oggetto 
della più grande considerazione, li si giudicava degni di “scoprire il mondo”. 
Fu sotto gli occhi di questo maestro, attento e partecipe, che Jacques comin-
ciò a sperimentare la sua intelligenza ingorda e selvaggia e il suo sangue 
bollente che esplodeva nei giochi e si misurava con i compagni.  

  
 

La famiglia  
  
Tra la gamma delle percezioni di cui è intessuto il racconto si evidenzia 

la povertà calorosa, per significare la specialità di un’esistenza in cui nella 
povertà, per uguaglianza di condizione, il singolo è sempre connesso al 
gruppo, quello della famiglia o dei coetanei: siano quelli dei giochi nella 
strada, o i compagni di classe, o gli operai ammassati nelle fabbriche e le 
lavandaie ai lavatoi o sulle spiagge nei giorni di riposo.  

In particolare, si staglia nel racconto il personaggio della nonna. La forza 
e il carattere della nonna connotano il gruppo familiare: arcigna e determi-
nata, vestita di nero, aveva “rallevato” nove figli, il marito morto precoce-
mente, logorato dalla fatica del lavoro. Era quella che con il nervo di bue si 
era incaricata di regolare la vita dei nipoti, come prima aveva fatto con i figli.  

Pur nella miseria, risalta la bellezza timida della madre, il suo naturale gu-
sto per i colori degli indumenti indossati. Un rapporto tra madre e figlio fatto 
di incontro di sguardi, in una comunicazione tanto più intensa quanto 
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silenziosa: quella dell’esserci senza parole; e per Jacques il bisogno di quelle 
parole e di quei gesti di conferma di essere amato, che lui avrebbe potuto solo 
immaginare. Ma tutto quello che non riceveva rispecchiamento da sua madre, 
e che non lo avrebbe mai ottenuto, né sarebbe stato mai richiesto, dava origine 
a «quell’ardore famelico, quella follia di vivere che lo aveva sempre abitato e 
che ancora oggi lo manteneva intatto, rendendo soltanto più amara – in mezzo 
alla famiglia ritrovata e alle immagini dell’infanzia – l’improvvisa e terribile 
sensazione che il tempo della giovinezza stesse fuggendo» (Camus, 1951).  

  
 

Le origini  
  
Così i ricordi, che ricompongono la storia del ragazzo che cresce e si 

forma, si intensificano per essere, essi stessi, testimonianza ed esito della vita 
anche dell’altro, il padre, assente, ma rievocato e presente nella vitalità emer-
gente del figlio.  

Allo stesso tempo è ineliminabile il bisogno di recuperare tracce, memo-
rie, indizi che possano restituire qualcosa del passaggio di Julien, suo padre, 
sulla terra, nel tentativo di incarnarne il ricordo al di fuori di sé, al di fuori 
della testimonianza della propria esistenza.  

Gli esiti della ricerca confermano che la memoria dei poveri è denutrita 
rispetto a quella dei ricchi e che, per loro, non esiste una memoria indivi-
duale. Ma essi sono ammassati in memorie collettive, assimilati dalle loro 
migrazioni, dagli eventi che le stesse avevano determinato, come era stato 
per la sua famiglia. Lui, figlio di un colono francese migrato in Algeria e di 
madre proveniente da famiglia spagnola, migrata anch’essa con il miraggio 
della terra per lavorare e sopravvivere, seguendo un flusso già segnato.  

 
 

La storia di Jacques 
  
Fu il primo giorno di scuola, al liceo Bigeaud di Algeri, a dare inizio a 

una nuova fase della vita di Jacques. Il liceo era posto in un quartiere diverso 
da quello in cui Jacques abitava, si trovava nel centro di Algeri, al capolinea 
del tram rosso con il quale Jacques e il suo amico Pierre, compagno dell’av-
ventura, raggiungevano la loro nuova scuola. Per tutti gli otto anni in cui 
frequentarono il liceo, i due ragazzi trascorsero in questa parte della città, 
undici, dodici ore, per tornare alla sera per tre, quattro ore, alle loro case nel 
quartiere povero. La distanza tra le abitazioni dei due ragazzi e il liceo non 
era solo quella del percorso, ma quella che esiste tra due mondi completa-
mente diversi.  
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 Fin dal primo giorno della frequenza, i due ragazzi si accorsero di essere 
soli, sperimentarono la distanza rilevabile nei modi e nei comportamenti at-
tinenti ai due mondi, e l’impossibilità di trovare il collegamento tra di loro. 
Per tutti gli anni del liceo non avrebbero potuto parlare delle proprie famiglie 
con nessuno dei compagni, come a nessuno della famiglia potevano parlare 
del liceo. 

Da questa condizione di solitudine si originava una sofferenza accolta con 
“rabbia e vergogna”, ma sostenuta con un “orgoglio duro e cattivo”, quello 
che avrebbe nutrito la determinazione a resistere.  

Nello stesso tempo, attraverso le amicizie nate con i nuovi compagni, si 
veniva in contatto con i modi di vita dei giovani della Francia metropolitana 
in Algeri, a seguito delle carriere paterne. Si rivelavano, così, le consuetudini 
di una famiglia francese: il senso di rango e di appartenenza dei propri mem-
bri, alimentato e mantenuto attraverso i ricordi, e la memoria delle precedenti 
generazioni. Per i componenti di questa parte di mondo, il bene e il male 
erano chiari come chiaro era il loro presente e il loro futuro, e come grande 
valore era attribuito alla parola «patria».  

I due ragazzi, Pierre e Jacques, sentivano di appartenere a un’altra specie, 
crescevano sotto un sole costante e feroce, con una morale delle più elemen-
tari, gli altri appartenevano ad una vaga nazione dove la neve copriva i tetti.  

«Così Jacques poteva lasciarsi ubriacare dai filtri strani della tradizione 
borghese, ma di fatto rimaneva legato a chi gli somigliava di più, cioè a 
Pierre» (Camus, 1951). Era nell’aula che le diverse appartenenze cadevano, 
e la separazione non esisteva. La sola rivalità era quella dell’intelligenza du-
rante le lezioni e dell’agilità fisica nei giochi.  

 
 

Il «bagliore smorzato»  
  
Accanto a questa parte, cresciuta alla luce del sole e percepita nell’imme-

diatezza del vivere, Jacques indica l’altra, quella oscura, e che aveva sempre 
sentito agitarsi in lui. Dotata anch’essa di una sua luminescenza da riferirsi 
ad immagini naturalistiche, ma quelle che, pur oscure, evocano una luce 
come quella riflessa da «un’acqua sotterranea prodotta da rocce vischiose» 
che, pur lontana dalla luce del sole, ha con sé un bagliore smorzato, «aspirato 
forse dal centro rosseggiante della terra mediante capillari pietrosi nell’aria 
nera di quegli antri nascosti dove vegetali viscosi e [compressi] continuano 
a dare nutrimento per vivere dove sembrava impossibile qualsiasi vita» (Ca-
mus, 1951).  

A questa parte, la cui vitalità si mantiene in modo sorprendente e miste-
rioso, risalgono echi di movimenti, ondeggiamenti densi e impercettibili, da 
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cui nascevano «giorno dopo giorno, i più violenti e terribili dei desideri, 
come le angosce desertiche, le nostalgie più feconde, le esigenze improvvise 
di nudità e sobrietà come a non essere nulla» (ibidem).  

Questa parte oscura rimandava all’esperienza, quasi ne costituisse lo 
sfondo a cui farne risalire l’origine. Come se tutte le dimensioni di essa con-
vergessero, si componessero e si rispecchiassero in questa “densità” originaria, 
e tutto quello che nella vita quotidiana appariva separato e contenuto da con-
fini, il sé e l’altro, l’interno e l’esterno, la realtà e la fantasia, il passato e il 
presente si richiamassero e si fondessero l’uno nell’altro. E tutte queste “dico-
tomie”, dunque, essersi costituite lentamente nei primi anni di vita, e operare 
e organizzare l’esperienza. Questa, che coesiste con un’«originaria unità di 
base» capace di tenere insieme dimensioni, apparentemente prive di connes-
sioni, lascia intravedere, nelle percezioni più profonde, i loro legami. E la vita, 
nelle sue forme più ricche e vitali, essere al centro di tale continuum. È tale 
parte oscura a essere indicata come la radice germinale della vita-terra.  

Attraverso un sapiente uso del linguaggio e l’intima adesione al racconto, 
l’autore, in un’evocazione poetica, tiene insieme la realtà e il cuore di questa 
realtà, trasmettendo la ricchezza dei vissuti di una vita colta nella sua esten-
sione. Infatti, come ben rilevato da Arnetoli (2007): 

 
Il linguaggio verbale nasce all’interno di forme di vita in comune, come colto da 

Wittgenstein (1953, n.d.r.). La vita in comune è innanzitutto un fare delle cose in-
sieme. Il processo di trasformazione del fare del pensiero il pensiero verbale, rivela 
la complessità di simboli – le parole molto meno astratte di quanto a prima vista 
possano sembrare, simboli che si generano in un crogiolo alchemico – penso a Jung, 
ma anche al Baquet di Laplanche (1985, n.d.r.) – nel quale la conoscenza esplicita e 
il pensiero astratto sono, più o meno, sempre mescolate a ciò che è procedurale e 
francamente corporeo (p. 13). 

 
È in questa dimensione che il bene e il male trovano un senso e una ri-

conciliazione. Quindi, un racconto per trasmettere significati, per evocare 
stati della mente, e generare e condividere esperienze diverse. Ma anche per 
disegnare quella rete di significati che hanno permesso, attraverso livelli dif-
ferenti di assimilazione, la costruzione di un senso di sé da una parte e di 
esteriorità dall’altra, e la relativa costruzione di passato, presente e futuro 
capaci di combinarsi e convivere in un unico presente.  

La vita, dunque, come sottile, resistente tessitura con ritorno di costanti, 
pur nell’ampliarsi dell’ordito, nella specialità di quella vita da cogliersi intera 
al presente.  

Poi, dalla ricchezza della propria esistenza, nella consapevolezza della 
quantità e qualità dei processi intervenuti nella sua costruzione, porre di 
nuovo lo sguardo come singolo alla comune sorte degli uomini. E assumersi 
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l’originaria antinomia tra il desiderio di esistere come eterni e la mortalità 
degli umani, lasciando adombrata la nostalgia di un destino diverso per gli 
umani a un lacerante ricordo di un primo amore in cui l’impeto erotico co-
priva il lamento dell’amata per la fugacità della propria bellezza. E, infine, 
dinanzi a tutto questo, non poter fare altro che riconoscersi, lui, primo uomo 
senza memoria delle generazioni che l’hanno preceduto, ammassate senza 
nome dalla storia, come «una lama solitaria e vibrante, destinata a spezzarsi 
all’improvviso e per sempre, una pura passione di vivere contrapposta a una 
morte totale» (Camus, 1951). E, in questo tragico passaggio, abbandonarsi 
«[...] alla cieca speranza che questa forza oscura che per tanti anni lo aveva 
elevato al di sopra dei giorni, nutrito oltre misura, preparato per le situazioni 
più dure, gli avrebbe anche fornito, e con la stessa generosità instancabile 
con cui gli aveva dato ragioni per vivere, ragioni per invecchiare e morire 
senza ribellione» (ibidem).  

Non è privo di suggestione il fatto che l’invocazione alla “forza oscura5” 
e al suo potere salvifico era contenuta in quelle 140 cartelle manoscritte che 
Camus portava con sé al momento dell’incidente mortale. A quella forza 
oscura, la cui capacità di creare e di ideare Jacques aveva imparato a ricono-
scere nella propria vita, Camus si affidava, in un’età ancora lontana dalla 
vecchiaia, perché, come aveva dato ragioni per vivere, ne desse per invec-
chiare e morire senza ribellione. 

  
 

Considerazioni a margine 
 

Il primo uomo: l’occasione e gli effetti  
  
Il racconto de Il primo uomo ha origine dal momento in cui il protagonista, 

Jacques, nella successione degli attimi che lo colgono dinanzi alla tomba del 
padre, vive un’intensa esperienza emotiva che, al momento, lo rende consape-
vole della propria situazione di orfano quale, del resto, era stata la sua fin dal 
primo anno di vita. La meditazione si estende, poi, alla morte come condizione 
umana, ed è in questo momento che si rivela l’assurdo di tale condizione. Pri-
vata di una proiezione nella trascendenza, la morte del padre si definisce an-
cora più assurda mostrando come essa violasse l’ordine della terra e delle ge-
nerazioni, nel porre la tomba di un giovane padre dinanzi al figlio maturo negli 
anni: un atto contro la stessa specie umana. Nasce, così, il bisogno di riscoprire 

  
5. Nella “forza oscura” potremmo vedere indicata la meta di quel cammino nutrito nei 

confronti propri alla vita sociale e alle condizioni storiche e che Jung indica nel Sé, un punto 
di arrivo che il soggetto percepisce e che lo percepisce «come ignoto e superiore» al centro 
della vita psichica.  
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la memoria di un padre sconosciuto applicandosi con cuore e passione a questo 
compito. Se il valore della vita, riportato alla terra e alla vita stessa, rende tra-
gica nella morte l’esperienza umana, al tempo stesso questa condizione è ca-
pace di rivelare una nuova ricchezza. Se, infatti, il valore della vita non è tra-
sposto nel regno dei cieli, la terra e il mondo si riappropriano di quanto prima 
veniva proiettato. È nel mondo e nella terra che la vita, come la morte, possono 
e devono trovare il loro senso. Si dissolve così  

 
l’odio contro il “mondo”, la maledizione, la paura della bellezza e della sensua-

lità in un aldilà inventato per meglio calunniare l’aldiquà. In fondo, un’aspirazione 
al nulla, alla fine, al riposo fino al “sabato dei sabati” […] e la vita deve, infine, 
schiacciata sotto il peso del disprezzo e dell’eterno “no”, essere sentita come indegna 
di essere desiderata, come priva di valore in sé (Nietzsche, 1872, p. 11).  

 
La rinuncia alla trascendenza comporta, per l’uomo, di farsi carico della 

propria caducità e pone, allo stesso tempo, la necessità di una ricerca che 
ritrovi il valore della vita nell’esperienza della vita stessa. E questa ricerca si 
rivolgerà proprio a quanto svalutato precedentemente, cioè alla vita nella 
terra, al mondo quale mero flusso di vita, prodigio di forze senza fine, sal-
vando in essa ciò che è essenziale, nel tentativo di armonizzare il bene con il 
male, il razionale con l’irrazionale. Comprendere quanto il chiaro si radichi 
nell’oscuro, e come la vita sia regolata dal gioco complesso di contrari fina-
lizzato alla vita stessa.  

Con l’annuncio della morte di Dio, è venuto meno il garante del senso del 
mondo interno e del mondo esterno, e con questo è inevitabile il caos. Ma se 
una civiltà declina nel caos, sorge una nuova creazione.  

Se, poi, il tragico – come annuncia Nietzsche – è inteso come principio 
cosmico, solo come fenomeni estetici «l’esistenza e il mondo sono eterna-
mente giustificati». E l’artista, liberato dalla sua volontà individuale, è il me-
dium attraverso il quale:  

 
l’unico soggetto che veramente è celebra la sua liberazione nell’illusione […] 

Giacché soprattutto questo deve essere chiaro […] noi non siamo per nulla i veri 
creatori del mondo dell’arte: e di noi stessi piuttosto possiamo supporre di essere, 
per il vero creatore di esso, immagini e proiezioni artistiche, e di trovare la nostra 
più alta dignità nel senso di opere d’arte […] da ciò dipende che le nostre conoscenze 
sull’arte sono, in fondo, completamente illusorie (ibidem).  

 
Solo all’artista, nel momento della creazione, è dato fondersi con l’artista 

originario, e quindi volgere gli occhi e guardare sé stesso: «in tal caso egli è 
contemporaneamente soggetto e oggetto, contemporaneamente poeta, attore 
e spettatore» (ibidem).  
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La creazione artistica: Camus  
  
L’Estetica di Camus si pone come passaggio dal pensiero filosofico alla 

produzione letteraria, si ispira alla «rivolta» come «fonte creatrice»; anzi 
l’autore indica come, nel processo di creazione artistica, sia dato cogliere i 
caratteri della «rivolta», come essa si lasci osservare «fuori della storia, allo 
stato puro nella sua complicazione primitiva» (Camus, 1951, p. 277).  

La rivolta esprime, nel pensiero di Camus, il rifiuto di «essere trattato 
come una cosa e ridotto alla pura storia […]; è l’affermazione comune a tutti 
gli uomini, che sfugge al mondo della potenza. In questo limite nasce la pro-
messa di un valore» (ibidem). E, ancora, non ha mai affermato nel suo moto 
più puro se non, appunto, l’esistenza di un limite, e quell’essere diviso che 
noi siamo; essa non è all’origine «della negazione totale di ogni essere. Al 
contrario, dice sempre, un sì e un no. È il rifiuto di una parte dell’esistenza 
in nome di una parte che viene esaltata» (ibidem). Inoltre, perché rivoltarsi 
se non si ha in sé stessi nulla di permanente da preservare? E, quindi, da 
questa presa di coscienza, «mi rivolto dunque sono», frase fondativa del pen-
siero di Camus.  

La rivolta nasce, quindi, da un’esperienza originaria, in cui vengono rico-
nosciuti valori umani non negoziabili, da cui deriva una presa di coscienza. 
È su questo tema che si articola la riflessione raccolta nel testo L’uomo in 
rivolta, in cui il significato di questa frase viene ricercato, proposto e analiz-
zato, in senso esteso, nell’impegno a sottrarre la «rivolta» alla «rivoluzione» 
che di essa si era appropriata per tradirla. La rivoluzione, infatti, ponendosi 
come esito della rivolta aveva sottratto a quest’ultima la sua funzione dina-
mica di ricerca.  

«Mi rivolto dunque sono» diviene, infatti, fondativo di una ricerca mai 
compiuta: è questo il lavoro della coscienza tra un no certo e un sì oscuro, 
un valore ancora da rilevare, un lavoro che respinge sullo sfondo l’assurdo 
della condizione umana. «Mi rivolto dunque sono», infatti, libera l’uomo 
dalla sua solitudine nel riconoscere il sentirsi straniero, condizione condivisa 
con tutti gli altri uomini e che «la realtà umana, nella sua condizione, soffre 
di questa distanza a sé e al mondo». È un’affermazione che diviene «un luogo 
comune che fonda su tutti gli uomini il primo valore. Mi rivolto, dunque, 
siamo» (Camus, 1951, pp. 26-27). 

«L’arte è, anch’essa, quel movimento che a un tempo esalta e nega»; 
«Nessun artista tollera il reale» dice Nietzsche (1872). «È vero, ma nessun 
artista può fare a meno del reale. La creazione è esigenza di unità e rifiuto 
del mondo. Ma rifiuta il mondo a causa di quanto gli manca e in nome di ciò 
che, talvolta, esso è. La rivolta si lascia qui osservare, fuori dalla storia, allo 
stato puro, nella sua complicazione primitiva» (Camus, 1951, p. 277). 
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Dunque, il processo della creazione artistica si pone, anch’esso, tra un no e 
un sì.  

L’artista rifà il mondo, questo abbozzo senza stile. Sceglie, isola e sottrae 
al divenire ciò che è continuamente sottoposto al mutare. E cerca di dar forma 
ad un valore che l’artista ha presentito e che fugge nel moto perpetuo. «C’è 
forse una trascendenza vivente, di cui la bellezza ci dà promessa, che può far 
amare e preferire a qualsiasi altro questo mondo mortale e limitato» (ibidem).  

L’artista prende in carico quello che viene accettato e quello che viene 
rifiutato del reale, al fine di creare una nuova realtà «che una sola cosa abbia: 
la sua forma in questo mondo e tutto sarà riconciliato […] Questa nuova 
forma, che l’artista opera col suo linguaggio e con la ridistribuzione di ele-
menti attinti al reale, si chiama stile e conferisce all’universo ricreato la sua 
unità e i suoi limiti» (Camus, 1951, p. 294). 

Ma è il romanzo, per Camus, a cogliere ed esplicitare quello che egli in-
tende essere la funzione dell’arte. È nel romanzo, infatti, che l’arte entra nel 
divenire per dargli forma.  

Il romanzo appartiene alla letteratura che Camus definisce di “disso-
nanza”, che trova sviluppo, parallelamente, al movimento critico e rivoluzio-
nario, a partire dal sec. XVIII. Si sviluppa come genere, e la parola roman-
zesco finisce per indicare qualcosa separato dalla vita, «che l’abbellisse al 
tempo stesso che la tradiva». Dunque, la lettura dei romanzi un esercizio di 
evasione? Ma se è così, perché la risonanza indiscutibile del mondo del ro-
manzo, «l’ostinazione a prendere sul serio i suoi numerosi miti, che da due 
secoli il genio dei romanzieri ci propone, l’amore dell’evasione non bastano 
a spiegarlo?» (Camus, 1951, p. 285).  

È, piuttosto, la ricomposizione dei frammenti dispersi nella realtà, il senso 
di compimento nella vita dei personaggi capaci di cogliere il senso della vita 
umana nel suo sviluppo, aspetto che non ci è dato conoscere nella quotidia-
nità. È, quindi, per la capacità dell’artista di volgere gli occhi ed essere con-
temporaneamente soggetto e oggetto, contemporaneamente poeta, attore e 
spettatore, che egli dà durata all’amore: disperso, intermittente, imprendibile 
nelle nostre vite. E crea un universo in cui le passioni non sono mai disperse, 
in cui gli esseri sono dediti a un pensiero che tiene presenti gli uni agli altri. 
Dà un’esistenza all’amore nel conferirgli una forma e uno stile.  

Mentre per gli esseri umani, «salvo negli istanti sfolgoranti di pienezza, 
ogni realtà è per loro incompiuta […] Conoscere la foce, dominare il corso 
del fiume, cogliere finalmente la vita come destino, ecco la vera nostalgia 
nel folto della patria» (ibidem).  

Dunque, il romanzo crea un mondo immaginario ma, a correzione di que-
sto, «l’uomo infine si dà la forma e il limite acquietante che invano persegue 
nella sua condizione» (Camus, 1951, p. 289).  
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La correzione che l’artista opera sulla realtà risponde e traduce una sen-
sibilità nostalgica e ribelle, sempre diretta nello stesso senso, e risponde a 
un bisogno metafisico.  

 
  
La creazione artistica: Jung  

  
La posizione di Jung rispetto alla produzione artistica si presenta artico-

lata. Interessante è richiamarne, in maniera sintetica, due aspetti: rifugge da 
ogni estetismo e riconosce l’opera d’arte compiuta in sé stessa. Infatti «come 
la natura […] essa semplicemente è e non significa nulla» (Jung, 1922, p. 
348). Aggiunge inoltre: «si potrebbe dire che l’arte è bellezza e che nella 
bellezza essa si realizza e si soddisfa» (ibidem). Ne motiva, poi, il rapporto 
con la psicologia per la tensione umana verso il senso, per cui «ciò che prima 
era un puro fenomeno si trasforma ora in qualcosa che ha significato, in qual-
cosa che, in relazione ad altri fenomeni, svolge un determinato ruolo, produce 
effetti ricchi di senso» (ibidem). Jung rifugge anche dal trovare motivazione 
dell’opera nella biografia dell’autore, ma riconosce come sia l’opera a signifi-
care della vita dell’autore nel concentrarne tutte le potenzialità creative.  

Le finalità della creazione artistica, indicate da Camus, e in particolare 
quelle del romanzo, trovano un’interessante convergenza e approfondimento 
psicologico con quanto indicato da Jung riguardo agli aspetti psicologici che 
intervengono nella creazione dell’opera d’arte, esposti nel saggio del 1922 
Psicologia analitica e arte poetica. Con l’introduzione dell’inconscio, non 
unicamente una forza naturale e malvagia, ma anche la fonte dei beni più 
alti, «[…] non soltanto oscuro, ma anche luminoso, non soltanto animalesco, 
semi umano e demonico, ma anche sovrumano, spirituale e divino, nel senso 
che gli antichi davano al termine» (Jung, 1946, p. 202), egli immette una 
componente particolare tra i fattori psicologici che accompagnano il pro-
cesso della creazione artistica. E l’intento dell’artista nel suo ricomporre la 
realtà trova sostegno in «una funzione psicologica particolare: una singolare 
capacità di trasformazione dell’anima umana. Il suo segreto è la Funzione 
Trascendente, la trasformazione della personalità umana mediante la miscela 
e il legame di costituenti nobili e ignobili, delle funzioni differenziate e in-
differenziate, del conscio e dell’inconscio». 

La Funzione Trascendente è preposta all’unione dei contenuti consci con 
quelli inconsci. L’inconscio, infatti, si comporta nei confronti della coscienza 
in maniera compensatoria, complementare; contiene «tutte le combinazioni 
della fantasia che non hanno ancora varcato la soglia e, con l’andar del tempo 
e in circostanze adeguate, emergeranno alla luce della coscienza» (Jung, 
1946, p. 83).  
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Per illustrare il processo della creazione artistica, Jung porta l’esempio 
della pianta e riconosce all’opera d’arte la stessa autonomia che ha una pianta 
rispetto alla terra che la produce. Certo, l’opera d’arte come creazione attinge 
a tutte le sue premesse esterne; infatti, utilizza l’uomo e le sue esperienze 
personali come fa la pianta con il terreno. L’opera le utilizza per quello che 
vuole divenire, allo stesso modo della pianta che non può essere riconosciuta 
solo dalle caratteristiche del suolo. Jung procede poi nella sua analisi e sot-
tolinea come gli stessi intenti dell’artista rispetto alla propria creazione ven-
gano raccolti in un Complesso Autonomo che, solo al momento in cui giun-
gono alla soglia della coscienza, irrompono in essa. È per l’autonomia e per 
l’essere immersa nell’inconscio che la fase creativa dell’opera subisce l’in-
fluenza dell’Inconscio Collettivo, in cui risiede ogni «disposizione germinale 
originaria» (Jung, 1921, p. 497). Nell’evoluzione della specie si è, infatti, 
costituito un substrato che raccoglie un certo numero di invarianti selezio-
nate, in grado di spiegare o interpretare ogni aspetto fondamentale dell’esi-
stenza umana.  

E, in questa fase, ciò che è designato dallo stato di precarietà e di caducità 
può liberarsi dagli aspetti personali e proiettarsi su quelle forze attinenti al 
destino della specie, incontrandosi con «forze soccorritrici che sempre hanno 
reso possibile all’umanità di sfuggire ad ogni pericolo e di sopravvivere per-
fino alle notti più oscure» (Jung, 1922, p. 353). È per questa fase di elabora-
zione interna del Complesso Autonomo che l’opera può esprimersi in «un 
linguaggio gravido di significati, le cui espressioni avrebbero valore di veri 
simboli, poiché essi esprimono, nel modo migliore, cose ancora sconosciute 
e sono ponti gettati verso una riva invisibile. È in questa modalità che l’arte 
trova il suo compito nel mettere in scena gli elementi correttivi degli indirizzi 
coscienti della propria epoca» (Jung, 1921, p. 346).  

Il risultato del processo è l’opera compiuta. Anche l’opera d’arte, deter-
minata dal progetto del suo autore, non sfugge a questo percorso, connotan-
dosi di aspetti che vanno oltre quel programma. È l’opera stessa a testimo-
niare il percorso compiuto nel procedere del suo sviluppo. In essa, si possono 
annunciare, o compiutamente esprimere, aspetti simbolici attinenti al proprio 
tempo, il cui significato non è ancora percepibile. Del resto, l’autonomia del 
processo creativo è tale per cui anche l’opera non creata urge nell’animo 
dell’artista con «una forza naturale che si afferma o con potenza tirannica, o 
con la sottile scaltrezza che la natura impiega per raggiungere i propri scopi, 
senza tener alcun conto del benessere personale dell’individuo che accoglie 
in sé la forza creativa» (Jung, 1922, p. 345).  

L’opera d’arte, quindi, non come prodotto di un programma dell’artista, 
ma risultato di un processo complesso. Certo che tali aspetti sono gli attributi 
alla “vera opera d’arte”, cioè quella «che trova significato particolare dal 
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fatto che è riuscita a liberarsi dalle limitazioni dell’impasse del fattore per-
sonale, lasciando lungi da sé ogni elemento caduco e contingente della pro-
pria personalità» (ibidem).  

È per quanto incontrato nel suo farsi che l’opera, pur compiuta in sé, può 
aprirsi a domande e ritrovare il proprio impegno nel proporre gli elementi 
capaci di rettificare gli aspetti correttivi e coscienti della propria epoca.  

Jung (1921) definisce «visionaria» (p. 346) l’opera idonea a produrre tali 
effetti, funzione non attribuibile, non genericamente, a tutta la produzione 
artistica.  
  
 
Jacques: Il primo uomo  

  
Il contributo del pensiero di Jung sulla genesi e la realizzazione dell’opera 

d’arte illuminano un aspetto che permette di cogliere come il romanzo, Il 
primo uomo, trascenda il valore evocativo della restituzione biografica. E 
notare come nei molti ritmi, nel flusso del divenire, nella gamma delle per-
cezioni in cui viene ricostruito il mondo di Jacques, traspaia la terra, la vita 
nella terra, radicata in una molteplicità che non si disperde. Invece diviene 
espressione di una necessità nelle possibili varianti e nelle infinite soluzioni 
di un’energia creatrice. È colta e si esprime, così, la germinazione costante 
che alimenta la vita del protagonista e, dal protagonista, attraverso il rac-
conto, si trasmette in chi legge. A questo è da ricondurre lo straordinario 
fascino di questo libro.  

La vita di Jacques balza nel racconto, a partire dai primi ricordi, con tutta 
l’energia e la vitalità del fanciullo, quale espressione del ritmo creativo della 
terra, fino a disegnare un percorso unico e corale, individuale e collettivo, per-
vaso dall’intensità e dal senso tragico di quello che compare destinato a scom-
parire, colto nel momento del suo esserci, in tutta l’intensità dell’esserci.  

Ecco come la storia di Jacques diviene quella di un uomo che, capace di 
accogliere il ritmo della terra, diviene sé stesso in un’altra nuova epoca: un 
uomo capace di liberarsi dei falsi valori etici e sociali, il primo uomo di un 
tempo nuovo, come annuncia il titolo del romanzo. Dunque, Jacques, il 
primo uomo, l’oltre uomo, cioè un uomo che ha superato l’uomo esistente e 
rimane fedele alla terra, che vive intero nel suo presente e accetta il rischio e 
la fatica di realizzarsi come fonte di valori e di significati. E, quindi, Über-
mensch. E da questa scoperta si rivolge agli altri uomini e si apre al dono di 
sé con lo stesso fervore che prima dedicava a Dio, e celebra in modo nuovo 
la grandezza dell’esistenza e la dignità di un uomo capace di riconoscere il 
valore della vita contro il male che l’opprime. Valore che l’uomo sente in sé 
come certo e indubitabile.  
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Il primo uomo di un tempo nuovo non ha radici in un padre, come è per 
Jacques, cresciuto cogliendo, in ogni stagione della vita, il sostegno di chi ne 
aveva raccolto la funzione, e ponendosi libero rispetto ad ogni trasmissione 
di tradizione.  

Jung riferisce l’esigenza, tipicamente umana, di attribuire un senso ulte-
riore al processo di individuazione, cioè «quel processo biologico, semplice 
o complesso a seconda dei casi, attraverso il quale ogni essere vivente di-
venta quello che è destinato a essere fin dal principio».  

Le fasi di tale processo sono rilevabili nella storia di Jacques. Nel bisogno 
di ricostruire le proprie origini, per restituire al padre defunto una memoria, 
Jacques era tornato a sé in quanto testimonianza più viva dell’altro. Nel la-
voro della memoria, la narrazione – pur nella coralità in cui si disegna il 
racconto – metteva in risalto la particolare modalità in cui si esprimono in 
Jacques i caratteri comuni alla natura umana, differenziandoli, però, fin 
dall’inizio, dal contesto collettivo, nel loro manifestarsi e nel loro sviluppo.  

Se, infatti, l’essere umano, come sottolinea Jung, non può prescindere 
come tale da componenti di natura universale, sia biologiche che psichiche, 
tuttavia, ogni fattore universale è presente e vive solo in una forma indivi-
duale. Da quanto detto dipende che «l’individualità psicologica esiste incon-
sciamente a priori, coscientemente soltanto nella misura nella quale sussiste 
la consapevolezza di un peculiare modo di essere» (Jung, 1921, p. 465).  

Deriva, da questo presupposto, l’attenzione della narrazione a cogliere 
come, tutto ciò che da Jacques era acquisito come adattamento a comporta-
menti collettivi, divenisse anche esperienza del vivere, sentita e, quindi, ri-
conosciuta come propria nel definirsi di una specificità, nelle motivazioni, 
nei comportamenti più profondi, in cui rintracciare domande e risposte ri-
guardo a un senso implicito.  

Attraverso tale processo, funzioni e atteggiamenti mantenuti dalle pro-
fondità dell’inconscio, aspetti in opposizione, una volta integrati, compen-
sano l’unilateralità della vita cosciente e aprono lo spazio alla conoscenza 
simbolica.  

Individuarsi vuol dire divenire un essere singolo, dove per “singolarità” 
Jung intende «una combinazione irripetibile o graduale differenziazione di 
funzioni e facoltà, in sé e per sé, universali».  

Era stato, così, evidenziato il modo in cui si erano espressi e realizzati gli 
aspetti potenziali della personalità originaria contenuta nel germe embrio-
nale: scopo e meta del processo di individuazione. È questo lo scopo e la 
meta del processo di individuazione.  

Del resto, Camus aveva indicato come la vitalità e, quindi, l’attrazione 
suscitata dai personaggi dei romanzi, allo stesso modo di quanto proiettato 
nella lettura della vita altrui, sia motivata dal vedervi espresso un senso, la 
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coerenza di un destino. Una consonanza profonda tra la storia di Jacques e il 
pensiero di Jung, consonanza a cui si affida la lettura del testo proposto.  

E l’affinità tra C.G. Jung e A. Camus è riconoscibile in una motivazione 
più originaria, quella che trova la sua espressione nei versi di Holderlin, La 
morte di Empedocle, versi che accompagnano la dedica di A. Camus a Jean 
Granier: «e apertamente dedicai il cuore alla terra greve e sofferente, e 
spesso, nella notte sacra, promisi d’amarla fedelmente fino alla morte, senza 
paura, col suo greve carico di fatalità, e di non spregiare alcuno dei suoi 
enigmi. Così, m’avvinsi ad essa di un vincolo mortale». 
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