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Riassunto 

L’articolo sostiene che la self-disclosure dell’analista in seduta sia intimamente le-
gata all’esperienza traumatica e alle pressioni che l’analista sente su di sé e che lo spin-
gono a non ri-traumatizzare il paziente o ripetere con lui dinamiche traumatiche. Fornisce 
una serie di esempi di tali pressioni e delinea le difficoltà che l’analista può sperimentare 
nell’adottare un atteggiamento analitico, definito come il cercare di stare quanto più vi-
cino possibile a ciò che il paziente porta in seduta. Ipotizza che la self-disclosure possa 
essere usata per disconfermare la percezione negativa che il paziente ha di se stesso o 
dell’analista, o per cercare di indurre il paziente ad acquisire una percezione positiva di 
se stesso o dell’analista, e che sebbene animati da buone intenzioni, tali interventi pos-
sano rivelarsi fallimentari e prolungare l’angoscia del paziente. Vengono forniti esempi 
in cui l’analista resta aderente alla co-costruzione delle prime dinamiche relazionali trau-
matiche e lavori attraverso il complesso traumatico; questo atteggiamento viene confron-
tato e contrapposto ad alcuni atteggiamenti psicoanalitici relazionali. 
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Abstract. Self-disclosure, Trauma and the Pressures on the Analyst 

This paper argues that self-disclosure is intimately related to traumatic experi-
ence and the pressures on the analyst not to re-traumatize the patient or repeat trau-
matic dynamics. The paper gives a number of examples of such pressures and out-
lines the difficulties the analyst may experience in adopting an analytic attitude – 
attempting to stay as closely as possible with what the patient brings. It suggests that 
self-disclosure may be used to try to disconfirm the patient's negative sense of them-
selves or the analyst, or to try to induce a positive sense of self or of the analyst which, 
whilst well-meaning, may be missing the point and may be prolonging the patient's 
distress. Examples are given of staying with the co-construction of the traumatic early 
relational dynamics and thus working through the traumatic complex; this attitude is 
compared and contrasted with some relational psychoanalytic attitudes. 

Key words: Co-construction, Early Relational Trauma, Idealization, Masochisto-
sadistic Dynamic, Moral Defence, Relational Psychoanalysis, Self-disclosure, 
Shadow Hunting 

Credo che il trauma, e in particolare il trauma relazionale precoce, non 
rappresenti solo una delle questioni centrali del nostro lavoro analitico, ma 
che esso giochi un ruolo significativo in ogni seduta: aiuteremo direttamente 
e compassionevolmente i nostri pazienti ad affrontare i loro complessi che 
incarnano un’esperienza insopportabile e rimangono in modo significativo 
insopportabili? Oppure eviteremo involontariamente quei complessi, prefe-
rendo soluzioni idealizzate e diremo ai pazienti che “non sono così male 
come pensano di essere”, o che “non sarà così qui”? 

Credo che la self-disclosure dell’analista sia intimamente connessa al 
trauma e che dipenda quasi sempre da queste esperienze insopportabili, col-
legate al complesso traumatico, se gli analisti si trovano spinti a rivelare parti 
di se stessi, cosa che a mio parere non aiuta, spesso travisa, e nei casi peggiori 
può portare alla rottura dell’analisi, avendo co-costruito e ri-messo in atto le 
esperienze traumatiche precoci del paziente, o forse dell’analista. 

È per questo che credo che mantenere un atteggiamento analitico sia più 
utile, atteggiamento che definisco come il cercare di restare quanto più vicino 
possibile a ciò che porta il paziente. Mi preoccupa il fatto che la self-disclosure 
sia spesso usata per cercare di disconfermare la percezione negativa che il pa-
ziente ha di se stesso o dell’analista, oppure per cercare di indurre il paziente 
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ad adottare un atteggiamento più positivo nei confronti di se stesso o dell’ana-
lista, cosa che, nonostante la buona intenzione, serve solo a prolungare l’ango-
scia del paziente. Come dice Jung, «solo ciò che uno realmente è, ha forza 
salutare» (Jung, 1928, p. 166). Darò degli esempi di ciò qui di seguito. 

A tal proposito, esplorerò alcune specifiche pressioni sull’analista, tutte le-
gate al trauma, e delineerò quelle che a mio parere sono alcune “ricostruzioni 
insopportabili” che possono rivelarsi particolarmente impegnative per la cop-
pia analitica. Descriverò anche delle situazioni in cui ho trovato utili alcune 
forme di self-disclosure, in particolare quando si esplora in dettaglio, con il 
paziente, le dinamiche che sono state co-costruite nella relazione analitica. 

Come dicono Gabbard e Lester nel loro libro sulle violazioni del setting 
(1995, p. 59), un certo grado di self-disclosure è inevitabile, poiché ogni ana-
lista comunica costantemente gran parte di ciò che pensa e sente attraverso 
la sua presenza nella stanza, le domande che pone o non pone, il modo a cui 
reagisce a ciò che il paziente porta, e così via. Molti di noi ora lavorano 
all’interno di un nuovo paradigma che riconosce che l’atteggiamento anali-
tico non consiste nel mantenere dei confini un po’ arbitrari, ma piuttosto nel 
riconoscere le pressioni e le dinamiche che vanno a ricostruire e co-costruire 
certe dinamiche relazionali precoci, spesso di natura traumatica. Attraverso 
il riconoscimento di queste dinamiche, infatti, si mantiene più facilmente 
l’atteggiamento analitico fondamentale, che permette di riflettere su ciò che 
sta accadendo. 

La self-disclosure è venuta alla ribalta di recente, in parte promossa dal 
movimento relazionale. Aron (1991) ha gettato una sfida contro la conce-
zione dell’analista come colui che possiede una posizione privilegiata e “og-
gettiva” da cui riflettere sulla “soggettività” del paziente, o come colui che è 
in grado di avere delle reazioni che possono essere semplicemente “contro” 
o rispondenti al transfert del paziente, piuttosto che “provenire dal centro 
psichico del sé dell’analista”. Questo è molto coerente con la posizione di 
Jung (1921-1928) e il suo riconoscimento che «l’analisi è un dialogo che 
richiede due interlocutori» (Jung, 1963, p. 171). Mentre sono completamente 
d’accordo con Jung che «in ogni analisi vera e propria sia il paziente sia il 
medico sono chiamati in causa con la loro intera personalità» (ivi, p. 172), 
suggerirò che questo può comportare un buon grado di difficoltà, sofferenza 
e “viaggio” per l’analista così come per il paziente. Tornerò sulla posizione 
di Aron più avanti, e ora esaminerò ulteriormente la questione in relazione 
alla self-disclosure. 
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Difese del Sé 
 
Nel suo articolo sulle difese del sé, Michael Fordham (1974) descrive al-

cuni pazienti che reagiscono contro le parti dell’analista che percepiscono 
“tecniche e meccanicistiche” (di solito i commenti e le interpretazioni dell’a-
nalista) e cercano di “smascherare e tenere” per loro stessi la “parte buona e 
nascosta” dell’analista. È questo il tipo di scenario che sono più interessato 
ad esplorare e formulerò l’ipotesi che in queste situazioni sono costellate, e 
devono essere elaborate nella relazione analitica quelle esperienze relazio-
nali precoci di insensibilità, mancanza di cura, rifiuto o danneggiamento, che 
sono state vissute come “inumane”. 

Queste “inumane” esperienze di mancanza di reciprocità hanno fatto sì 
che, nel tentativo di raggiungere l’altro, il bambino abbia vissuto la vergogna 
e l’annientamento, e ciò spiega perché sia un’impresa così difficile rivisitare 
e ricostruire tali esperienze. Come descrive Bromberg (2011), il trauma si 
verifica quando, nella relazione con l’altro, la disconferma di sé o l’auto-
annichilimento siano ineluttabili e il normale senso di sé dell’individuo 
venga interrotto da affetti molto potenti. Egli sostiene che il processo psicoa-
nalitico riguardi l’aiutare i pazienti a recuperare i loro stati dissociati di sé. 
Anche Jung (1921-1928) sosteneva che l’integrazione delle parti dissociate 
della personalità fosse la chiave del processo di analisi. 

Circa l’esperire l’analista come inumano, Fordham descrive come il pa-
ziente può angosciarsi profondamente e arrivare a sentire che il suo dolore, 
il suo terrore, la paura e la confusione siano causati in modo diretto da ciò 
che vede come il “sadismo, la crudeltà e la distruttività” dell’analista. Egli 
dice che il paziente può chiedere al terapeuta «di smettere di essere un analista 
e di diventare se stesso», al che l’analista può talvolta rispondere cercando di 
«essere se stesso [...] facendo confessioni o dando informazioni su se stesso» 
(Fordham, 1974, p. 196). Fordham descrive come ciò possa portare alla rottura 
dell’analisi. Anche se forse Fordham si riferisce a casi estremi, io ritengo che 
queste tendenze di fondo sono presenti in molte analisi.  
 
 
Il trauma relazionale precoce e l’oggetto cattivo 

 
Le esperienze che in una determinata fase dello sviluppo sono troppo in-

tense per essere sopportate dalla psiche sono, per definizione, traumatiche. 
Questo potrebbe valere, per esempio, per l’assenza della madre che si protrae 
per troppo tempo, come suggerito da Winnicott (1967), oppure dall’atteggia-
mento del padre costantemente teso a criticare e sminuire, o ancora alla vio-
lenza o l’abuso perpetrati da un genitore. Queste esperienze portano alla 
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vergogna e all’annichilimento. Questi vissuti vanno a formare un complesso 
a tonalità affettiva dissociato, non integrato con l’Io, come descritto da Jung 
(1934). Non è integrato con l’Io perché l’affetto, o la “veemente emozione”, 
come la chiamava Janet, interrompe il funzionamento dell’Io in modo che 
non si formi una narrazione coerente (van der Kolk, 1996). Una potente rea-
zione affettivo-somatica costituisce il cuore del complesso dissociato.  

Queste potenti reazioni formano spesso elementi chiave del transfert, poi-
ché il paziente reagisce, per esempio, al silenzio dell’analista, o a qualcosa 
che viene sentito come una critica o qualcosa che opprime. In sostanza queste 
reazioni segnalano un’attivazione del complesso traumatico, una ritrauma-
tizzazione. Tali ritraumatizzazioni sono inevitabili e, come suggerisce Brom-
berg, «la relazione analitica diventa un luogo che sostiene, simultaneamente, 
rischio e sicurezza  una relazione che consenta il rivivere doloroso del 
trauma precoce, senza che questo diventi solo una cieca ripetizione del pas-
sato» (Bromberg, 2011, p. 17). 
 
 
La difesa morale 

 
Può essere molto difficile per l’analista sentire di stare esponendo il pa-

ziente a quella che continua ad essere una sofferenza insopportabile  il “do-
lore, il terrore e la paura” descritte da Fordham; e può essere fin troppo facile 
per l’analista ben intenzionato tirarsi indietro, e citando nuovamente Fordham, 
«allentare i confini, nel tentativo di essere “più umano”, più “se stesso”, espri-
mendo in modo più diretto le emozioni, facendo rivelazioni, elargendo rinforzi 
positivi, o forse consentendo che vi siano contatti fisici» (1974, p. 143). Un 
livello di sofferenza così intenso provoca spesso nel paziente un senso di 
indignazione morale ed egli dice all’analista che ciò che sta facendo è mo-
ralmente sbagliato. Ho sperimentato questo in diverse occasioni, sentirsi dire 
che stai causando una tale sofferenza ha un impatto molto potente e ango-
sciante. Considero questa la “difesa morale” del paziente, che può essere 
compresa, in modo costruttivo, come un segnale che allerta l’analista della 
riattivazione del complesso traumatico del paziente (West, 2007, 2016). In 
tal modo, l’esperienza traumatica può essere affrontata con compassione. 

Come ho descritto in precedenza (West, 2013), una paziente reagì con 
furia, definendo il mio comportamento meschino, disumano e indifferente, 
quando le chiesi di aspettare in sala d’attesa, poiché era arrivata con qualche 
minuto di anticipo a una seduta. Sarebbe stato facile permetterle di iniziare 
direttamente la seduta a causa della sua “particolare sensibilità”, ma in tal 
modo forse non saremmo mai riusciti a esplorare la natura di quella ipersen-
sibilità e le sue reazioni omicide ad essa. La situazione si rivelò essere una 
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ricostruzione dell’esperienza di attesa, della terrificante attesa, di quei mo-
menti in cui sapeva che suo padre stava per abusare di lei e, quasi altrettanto 
grave, mentre sua madre che sapeva tutto, non la proteggeva da questo (pro-
prio come io sapevo della sua attesa e angoscia). Anche se in questa situa-
zione la pressione sull’analista riguardava il possibile allentamento di un 
confine temporale, avrebbe potuto altrettanto facilmente trattarsi di una 
spinta a un atto di self-disclosure. 
 
 
La dinamica sado-masochista 

 
Questa difesa morale può continuare a far parte di una dinamica sado-

masochista dove, a causa del dolore che sta provando, il paziente si sente 
legittimato ad attaccare rabbiosamente l’analista, spesso infliggendogli esat-
tamente il tipo di dolore che ha sperimentato. Tali pazienti passano così dalla 
posizione di vittima a quella di aggressore1. L’analista potrebbe allora essere 
indotto a una resa passiva e masochistica, come descritto da Racker (1958). 
Tuttavia, se l’analista resta in contatto con le sue reazioni primitive al pa-
ziente, ad esempio con i propri sentimenti di rabbia, stanchezza o dolore (rea-
zioni che possono essere sopportate, o ignorate, se si aderisce a un “atteggia-
mento professionale”), queste possono allertarlo sulle dinamiche implicite in 
atto e permettergli di iniziare a formulare una risposta costruttiva, per esem-
pio, uscendo dalla posizione masochista, diventando consapevole della dis-
sociazione, o della ferita – come illustrano i seguenti esempi. 

Davies e Frawley, nel loro brillante articolo sulla terapia con persone che 
hanno subito abusi sessuali, descrivono una situazione simile: 

 
È in ultima istanza dall’analista, che sembra così pronto ad aiutare, che ci si 

aspetta questa [completa] compensazione. La bambina, che all’inizio della terapia 
ha bisogno di certe modifiche nella tecnica per iniziare il processo di guarigione e di 
lutto e per tollerare la disorganizzazione regressiva che ne consegue, alla fine arriva 
ad aspettarsi e a richiedere questi interventi come prova del reale coinvolgimento e 
devozione dell’analista nei suoi confronti. I parametri della terapia perdono così la 
loro originaria funzione di sostegno dell’Io e diventano espressioni simboliche 
dell’amore dell’analista. Diventano "la materia di cui è fatta la compensazione". A 
questo punto ci si trova in un paradigma di transfert completamente diverso. Le ri-
chieste che all’inizio erano ragionevoli e pronunciate con tranquilla urgenza ven-
gono poste in modo più energico e legittimato. Lentamente si richiedono da parte 

 
1. Non ho ancora trovato un comprovato esempio di scissione che non sia basato su una 

tale dinamica, per cui la persona si blocca in una posizione masochista e, dalla sua sofferenza, 
viene legittimata e incaricata di attaccare l’oggetto cattivo, esprimendo l’odio e rabbia omi-
cida che forse non aveva potuto esprimere nell’infanzia per paura delle conseguenze. 
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dell’analista maggiori sacrifici che diventano sempre più difficili da soddisfare (Da-
vies, Frawley, 1992, p. 27). 

 
Questo richiama alla mente ciò che Balint chiama regressione maligna 

(1968). La sofferenza e la crescente vulnerabilità del paziente generano un 
senso di disperazione e di aver diritto a un risarcimento, e questo può essere 
percepito particolarmente dall’analista che esprime o dimostra la sua uma-
nità o volontà di prendersi cura. Quando ci troviamo a cercare di dimostrare 
che siamo buoni, gentili o premurosi nei confronti di un paziente, suggerisco 
che ci troviamo all’inizio di quello che Gabbard e Lester (1995) chiamano 
un “pendio scivoloso”. 

Questa situazione è problematica non solo per le conseguenze che com-
porta, ma anche perché in quel momento stiamo “perdendo di vista il punto 
centrale” che è, a mio avviso, affrontare l’esperienza traumatica di non essere 
amati, protetti o curati (o odiati e abusati), piuttosto che evitarla. Questo tipo 
di interazioni ed enactment sono inevitabili e fanno parte delle dinamiche 
analitiche importanti, ma è fondamentale rendersene conto. 
 
 
L’umanità dell’analista  

 
Una citazione da uno scritto di Lewis Aron:  
 
I pazienti fanno dei sondaggi, in modo più o meno sottile, nel tentativo di pene-

trare la calma e la riservatezza professionale dell’analista. Fanno questi sondaggi 
non solo perché vogliono ribaltare la loro situazione sull’analista in modo difensivo 
o rabbioso, ma anche, come tutte le persone, perché vogliono e hanno bisogno di 
entrare in contatto con gli altri e vogliono connettersi con gli altri dove questi sono 
emotivamente vivi, dove sono autentici e pienamente presenti, e così cercano infor-
mazioni sul mondo interno dell’altro (Aron, 1991, p. 37). 

 
Sono d’accordo con questa affermazione, e in molte situazioni questo 

contatto si ottiene semplicemente attraverso la sensibilità e l’attenzione che 
si esprimono attraverso il modo in cui un analista sta il paziente. Come sot-
tolinea Jean Knox (2013, p. 502), l’analista che aderisce in modo rigido ai 
propri confini analitici al cospetto di un paziente che li sperimenta come un 
abuso rischia con ogni probabilità di rimettere inconsciamente in scena l’ori-
ginaria situazione di abuso. Per quanto riguarda la citazione di Aron, vorrei 
citare la descrizione che Jon Mills fa della pratica contemporanea, che con-
divido: 
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Attualmente, gli analisti si comportano in modo più personale, autentico, umano 
e dotato di reciprocità, piuttosto che comportarsi in modo riservato, clinicamente 
distaccato, socialmente artificiale e stoicamente trattenuto [...]. [Dice che è difficile 
fare generalizzazioni ma] c’è generalmente più dialogo piuttosto che monologo, 
meno interpretazione e più attiva sintonizzazione al processo all’interno della diade, 
più enfasi sull’esperienza affettiva rispetto all’insight concettuale, e più calore inter-
personale trasmesso dall’analista, cosa che crea un clima emotivamente più soddi-
sfacente per entrambe le parti coinvolte (Mills, 2012, p. 97). 

 
Tuttavia, le dinamiche relazionali precoci relative alle esperienze trauma-

tiche si ripropongono all’interno della relazione analitica attraverso, nono-
stante e spesso a causa del calore interpersonale e della personalità dell’ana-
lista. I pazienti che hanno sofferto di mancanza d’attenzione, odio o subito 
atteggiamenti sadici nel corso della loro infanzia saranno inevitabilmente at-
tenti alla presenza di quegli stessi aspetti nell’analista. E c’è anche un altro 
livello: questi pazienti sono anche alla ricerca dell’odio, del sadismo e della 
mancanza d’attenzione che si aspettano di trovare nell’analista in risposta a 
ciò che stanno inconsciamente rimettendo in scena, per una sorta di legge del 
taglione, nei confronti dell’analista; in altre parole, in risposta all’ostilità, so-
spettosità e distanza che proviene direttamente dalla loro esperienza precoce. 

Anche se l’analista è in grado di comprendere la ferita che alimenta il 
comportamento del paziente, a livello primitivo è probabile che risponda in 
base alla legge del taglione, reazione che alla fine avrà bisogno, come mi-
nimo, di essere riconosciuta. Più a lungo l’analista rimane l’oggetto buono, 
più l’ostilità e l’allontanamento del paziente cominciano a farsi sentire, e la 
co-costruzione prende così ad assumere un accento più oscuro, arrivando 
lentamente a costellare la dinamica originale. La cosa triste è che essere l’og-
getto buono, tentare di esserlo o indurre un’esperienza buona nel paziente, 
non è sufficiente. Non solo l’esperienza traumatica ha bisogno di essere ri-
conosciuta e affrontata ma, nella mia esperienza, quanto più precoce e pro-
fonda è la ferita, tanto più l’esperienza, per esempio, di essere cattivo o 
odiato, farà parte del nucleo centrale dell’identità dell’individuo. Di conse-
guenza, tanto più ci sarà bisogno di costellare pienamente, co-creare e vivere 
nella relazione analitica questa esperienza  nonostante nessuna delle due 
parti voglia andare in quelli che sono i “luoghi più oscuri”. Mentre i pazienti 
“nevrotici” sono in grado di aggirare i loro complessi traumatici e una cura 
basata sul transfert potrebbe funzionare temporaneamente, prima o poi biso-
gnerà affrontare il complesso traumatico. Per tornare ad Aron, affinché la 
“connessione” tra paziente e analista sia la più autentica possibile, l’analista 
ha bisogno di connettersi in questi luoghi di sofferenza. Come disse Jung 
riguardo al trauma: «l’efficacia terapeutica nasce dagli sforzi del medico di 
penetrare nella psiche del paziente, stabilendo così un rapporto psicologica-

Copyright © FrancoAngeli  
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org/.



17 

mente adeguato. È proprio della mancanza di un tale rapporto che soffre il 
paziente» (1921-1928, p. 143). 

Questa connessione è importante perché produce ciò che Ed Tronick e i 
suoi colleghi (1998, p. 409) hanno chiamato “espansione diadica degli stati 
di coscienza”, che contrastano l’isolamento del soggetto ferito. Proprio come 
il figlio della madre depressa sperimenterà stati di coscienza più complessi, 
coerenti ed espansi, assorbendo degli elementi dello stato di coscienza della 
madre, così il paziente e l’analista sperimentano stati di coscienza di questo 
genere quando si connettono in questo modo. 

Rivivendo questa dinamica all’interno della relazione analitica, si rende 
il complesso meno potente, lo si disintossica e integra con il funzionamento 
dell’Io; o, in altre parole, il paziente e l’analista diventano capaci di pensare 
e sopportare l’esperienza di essere odiati, essere oggetto di sadismo e man-
canza di attenzione, così come l’esperienza di odiare, sentirsi sadici e indif-
ferenti al prossimo. Nella relazione analitica può essere particolarmente dif-
ficile permettersi e sopportare vissuti di questo genere, esperienze che sem-
brano disumane, ma che purtroppo sono fin troppo umane. Sebbene il di-
scorso sviluppato fin qui abbia riguardato il lavoro analitico con l’oggetto 
cattivo, questo si applica anche all’oggetto cattivo interno del paziente. Per 
esempio, un paziente disse a Jody Messler Davies che non poteva immagi-
nare di poter essere “l’oggetto del desiderio di una donna”. In risposta lei gli 
raccontò le fantasie sessuali che aveva avuto su di lui perché, disse, «non 
poteva pensare ad un modo più diretto di fargli sapere che questo non era 
vero» (1994, p. 166). A parte il fatto che il paziente reagì con rabbia ed 
estrema angoscia all’intervento dell’analista, accusandola di essere malata e 
perversa e dicendo che l’avrebbe denunciata al suo ordine professionale, la 
mia principale preoccupazione in questo contesto è che lei non era rimasta 
fedele a ciò che lui stava portando in seduta. 
 
 
La ricostruzione insostenibile/impossibile 

 
Vorrei fare un altro esempio (West, 2016) di quella che considero una 

ricostruzione impossibile: N. è stata pesantemente maltrattata da un padre 
violento, controllante e narcisista e da una madre timida e distante. Nell’ana-
lisi mi raccontava spesso di impulsi suicidi, creando una situazione di sfida 
continua in cui per dimostrare che mi importava di lei dovevo rispondere alle 
sue numerose e disperate telefonate (in modo da diventare un soccorritore 
idealizzato); oppure lamentandosi che non mi importava abbastanza da fare 
qualcosa per proteggerla (come sua madre); o accusandomi di volerla morta 
(come riteneva avesse fatto suo padre). 
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Abbiamo attraversato ed esplorato questi vari scenari all’interno dell’ana-
lisi fino a quando è diventato chiaro, da ciò che veniva co-costruito, che ciò 
che l’aveva ferita di più era l’irritazione e il rifiuto manifestato dai suoi ge-
nitori nei confronti del suo essere fragile, bisognosa, si sentiva sconvolta, 
angosciata, arrabbiata e ferita dal loro comportamento, quando per tutto il 
tempo lei si era ostinata a cercare di compiacerli. Si era vergognata a morte 
e ferita non solo dalla loro mancanza di comprensione per la sua sofferenza, 
ma anche dalla loro ostilità nei suoi confronti; come disse lei: “Era come se 
volessero sparare sulla Croce Rossa”. 

Ci sono state diverse occasioni, soprattutto all’inizio dell’analisi, in cui 
l’ho rassicurata sul fatto che non la odiavo e che non la volevo morta, ma 
queste rassicurazioni avevano poco effetto e, dopo un po’, non mi aspettavo 
più che ne avessero alcuno. Le rassicurazioni non hanno colto il punto, per-
ché il punto era che lei aveva bisogno di vivere con me (qualcuno di cui si 
fidava molto) l’esperienza di come le sue richieste e i suoi bisogni potessero 
diventare irritanti. Stava così trasportando questa insopportabile/impossibile 
dinamica all’interno della sua sfera di onnipotenza. La chiamo impossibile 
per due motivi. Primo, perché è impossibile per il bambino conciliare il fatto 
che i genitori abbiano un atteggiamento respingente nei confronti dei suoi 
bisogni fondamentali di attaccamento e protezione e, allo stesso tempo, man-
tenere una buona relazione con i genitori. Secondo, perché l’atteggiamento 
benevolo dell’analista sarà insufficiente e sarà necessariamente messo in di-
scussione dato che la dinamica deve essere ricostruita e rivissuta all’interno 
della relazione analitica. 

Davies (2004) fa l’esempio della sua paziente Karen, che aveva chiesto 
una seduta sostitutiva, sapendo implicitamente che questo avrebbe indotto 
senso di colpa e conflitto nella sua analista, mettendo Davies in difficoltà e 
inducendo in lei sentimenti di impotenza e odio. Tanto che le aveva detto: 
“Sei proprio una stronza... Sei fredda, insensibile e distaccata. Non ci sei mai 
stata per me – mai. Voglio dire, a volte fingi, ma è solo una cosa superfi-
ciale”, aggiungendo, poco dopo, “tu mi odi”. Davies ha gestito questa situa-
zione confessando il suo odio verso la paziente, dicendole che probabilmente 
entrambe a volte si odiavano. 

Ho rispetto per la coerenza mostrata in questo caso, e riconosco che Da-
vies sentiva che la sua paziente sarebbe stata in grado di reggere l’intervento 
in quel momento; tuttavia, la mia paziente N. aveva vissuto manifestazioni 
così potenti di odio e violenza da parte del padre, che sentivo che non sarebbe 
stata in grado, in quel momento, di affrontare una rivelazione non digerita 
dei miei sentimenti. Sarebbe stato troppo traumatizzante e percepivo che 
avrebbe potuto “semplicemente” sentire che io la odiavo. Inoltre, la sua espe-
rienza di vergogna era così intensa e annichilente, che temevo che per lei 
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sentire che io non ero dalla sua parte sarebbe stato troppo in quel momento. 
Aron (1996, pp. 223-224) prende in esame proprio le questioni relative al 

tempismo dell’auto-rivelazione, distinguendo quando potrebbe essere utile e 
con quali pazienti, per quale scopo, ed a che punto dell’analisi, quali condi-
zioni potrebbero aver bisogno di essere soddisfatte prima, quanta della pro-
pria affettività sia appropriato che l’analista riveli e così via, e raccomanda 
all’analista di valutare l’impatto della self disclosure. Come dice Benjamin, 
«La disclosure non è una panacea» (2004, p. 40). 

Per inciso, non mi sento in colpa nel provare odio in situazioni come questa, 
né lo vedo come una cosa negativa, ma piuttosto lo considero una conseguenza 
inevitabile del tipo di esperienze che N. ha avuto nella sua infanzia. Così, in-
vece di confessare “colpevolmente” il mio odio, in questa circostanza, ho par-
lato con N. delle sue peggiori esperienze che si erano riattualizzate tra noi, 
sottolineando come questo per lei avesse un senso, poiché aveva bisogno di 
sperimentare questo con me, una delle persone di cui si fidava maggiormente. 

La cosa più importante è stata constatare la crudeltà del fatto che i suoi 
bisogni naturali di attaccamento potessero causare sentimenti di avversione. 
Sono arrivato a vedere questa avversione ai bisogni di attaccamento di base 
del bambino non solo come caratteristica degli individui con un’organizza-
zione di personalità borderline, ma come intrinseca allo sviluppo di tale or-
ganizzazione. 

Ho scoperto che lavorare come analista avendo come cornice di riferi-
mento il trauma ha per me una funzione contenitiva, poiché le esperienze di 
collera, irritazione, odio, rabbia omicida e così via tendono ad essere più fu-
gaci, assumendo la funzione di indicatori di dinamiche finora sconosciu-
te/non riconosciute che stanno lottando per essere rese manifeste e quindi per 
essere riconosciute, contenute e integrate. 
 
 
Caccia all’ombra 

 
Un’altra situazione in cui ho avvertito un’intensa pressione verso una 

self-disclosure che ho incontrato in un certo numero di occasioni è quella che 
io chiamo “caccia all’ombra”. Mi sono trovato in questo tipo di situazione in 
particolare con pazienti che hanno avuto un genitore con un aspetto pubblico 
(persona) significativamente dissonante da quello privato. Per esempio, pa-
dri violenti tenuti spesso in grande considerazione – tipicamente pilastri della 
comunità – ma con una vita privata e familiare spaventosamente diversa, da 
individui abusanti. Il paziente, quindi, è naturalmente portato a essere estre-
mamente sospettoso della figura professionale dell’analista (persona), ed è 
intenzionato a scavare sotto la superficie per scoprire come questi sia 
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“realmente”, o cosa possa nascondere. Inizialmente questo atteggiamento 
serve a rassicurare il paziente sulla possibilità di fidarsi davvero dell’analista, 
e che questi non è come loro padre violento. Tuttavia l’analista non sarà mai 
in grado di dimostrare la propria bontà e gli verrà continuamente chiesto di 
smantellare aspetti della propria persona e del proprio funzionamento egoico, 
elementi odiati e che nel padre si sono rivelati indegni di fiducia.  

Come sottolineano Gabbard e Lester, la cornice analitica può essere con-
siderata come un’estensione dei confini dell’Io dell’analista, e questi confini 
«definiscono i parametri della relazione analitica cosicché sia il paziente che 
l’analista possono essere al sicuro ma anche spontanei» (1995, p. 50). 

La condizione di mancanza di fiducia del paziente e il suo continuo ten-
tativo di scavare sotto la superficie, assieme alle reazioni di rabbia e indigna-
zione per qualche, purtroppo inevitabile, dolorosa incomprensione, probabil-
mente finiranno per generare quel dolore e quella rabbia nell’analista (che si 
è fatto in quattro per dimostrare la propria umanità) che il paziente si aspet-
tava di trovare, pur con timore, come risultato della dinamica masochista-
sadica. Più l’analista ha abbassato i suoi confini personali – si tratta della 
pressione che induce impotenza e regressione descritta da Fordham (1974) – 
più emergeranno i primi segni di rabbia e sdegno dell’analista, ripetendo in 
tal modo l’esperienza originaria del paziente con il padre. 

La ricostruzione della situazione di inganno è ora completa, con il pa-
ziente che sperava di trovare un oggetto buono che si è mostrato in realtà 
cattivo, e con l’analista che inizialmente era tanto desideroso di fornire una 
buona esperienza riparatrice, a questo punto entrambi sentono di essere stati 
attirati in una situazione ingannevole in cui sono poi stati abusati, proprio 
come è accaduto al paziente da bambino. Tutto ciò può, naturalmente, rap-
presentare anche una ripetizione dell’esperienza infantile dell’analista stesso. 
Adrienne Harris (2009) descrive come gli analisti spesso cerchino di riparare 
il genitore/paziente che non hanno potuto riparare nell’infanzia e, aggiungerei, 
finendo forse per essere sfruttati o abusati nella dinamica conseguente. 
 
 
Idealizzazione ed il rimanere buoni 

 
Passiamo adesso all’altra estremità dello spettro: l’analista ideale, buono. 

Nella mia esperienza, a seguito di esperienze traumatiche l’idealizzazione è 
un fenomeno naturale, inevitabile e universale. È comprensibile che il pa-
ziente cerchi un mondo idealizzato, privo di conflitti, dove la sua esperienza 
traumatica non si ripeterà, dove non ci sarà ri-traumatizzazione. Come de-
scrivono Davies e Frawley:  
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Sembrerebbe [...] che una fantasia universale presente in tutti gli adulti soprav-
vissuti all’abuso sessuale infantile sia che una volta rese note le orribili vicende re-
lative all’abuso, il mondo sarà portato a fornire, come compensazione, una nuova 
infanzia idealizzata [...]. Spesso rinunciare a questo desiderio si rivela per la bambina 
ancora più inimmaginabile rispetto ad accettare la realtà dell’abuso. Riconoscere 
l’impossibilità di realizzare questa fantasia costituisce un tradimento della sua più 
sacra interiorità (Davies, Frawley, 1992, p. 25). 

 
Naturalmente l’analista vuole promuovere le esperienze positive e conso-

lidare l’esperienza che il paziente fa dell’oggetto buono, che è stata deficita-
ria in passato. A tal proposito, Jessica Benjamin (2004, p. 37?) descrive il 
suo lavoro con una delle sue pazienti, Aliza, che le aveva detto che stava 
«letteralmente morendo», che ciò a Benjamin «non importava», e che lei 
«non sarebbe più stata capace di fidarsi». In risposta Benjamin le disse che 
«indipendentemente dalle sue azioni, lei avrebbe sempre avuto un posto nel 
[suo] cuore, e che non avrebbe potuto spezzare il [loro] legame o distruggere 
i [suoi] sentimenti amorevoli». 

Dopo di che, la paziente andò via, rimettendo in scena il ruolo della madre 
che la aveva abbandonata con dei parenti che non parlavano la sua lingua, 
lasciando Benjamin nel ruolo della bambina affettuosa e abbandonata. Tali 
co-costruzioni sono inevitabili, e sono grato a Benjamin per il suo esempio 
che ritengo illustri la ri-attualizzazione della dinamica traumatica. 

Benjamin fornisce poi ulteriori dettagli sulla madre abbandonica della pa-
ziente, che «rispondeva a qualsiasi crisi o bisogno con caos e impassibilità» 
e più avanti aggiunge che «era questa madre che nessuno di noi poteva tol-
lerare di dover essere» (p. 37); per riuscire a incarnare l’oggetto cattivo, in-
differente o sadico, l’analista può dover affrontare un lungo viaggio. 

Benjamin descrisse poi come, quando la sua paziente poté riconoscere di 
essersi identificata sua madre dal modo di rivolgersi a sua figlia, «raccontò 
di come si sentiva trasformata, ed ancor più dopo quella seduta, al punto che 
spesso si meravigliava di se stessa e si chiedeva se fosse ancora la stessa 
persona» (p. 40). A mio parere, in questo caso, la chiave di volta è stata il 
riconoscimento della rievocazione della dinamica traumatica. 
 
 
L’inflazione in seguito al funzionamento interrotto dell’Ego  

 
Vorrei descrivere un altro fenomeno estremamente potente. Come de-

scrive Fordham, il paziente a volte dirà all’analista che deve “curarsi” della 
sua malattia e che «l’analista [si sta] difendendo dalla verità su se stesso e 
[sta] cercando di forzare le proprie ansie nel paziente» (1974, p. 193). Questo 
può essere estremamente sconcertante e sta al cuore di ciò che Fordham 
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descrive come il transfert psicotico. Quando c’è stata un’esperienza trauma-
tica, il funzionamento dell’ego è interrotto (van der Kolk, 1996) e le reazioni 
affettivo-somatiche della persona sono convincenti e potenti. Si sentono più 
reali e più vere: c’è un’immediatezza, spontaneità, vitalità, potere e intimità 
in queste interazioni, e il paziente parla con convinzione (West, 2007). In 
questi momenti accade spesso che il paziente pretenda che l’analista “si mo-
stri”, parli con la stessa apertura emotiva, intimità, spontaneità, vitalità e po-
tere che sta facendo, e si “curi” delle limitazioni imposte dal funzionamento 
cognitivo dell’Io, che il paziente sperimenta come difensivo.  

In un quadro junghiano classico possiamo intendere l’interruzione del 
funzionamento dell’Io come una sconfitta dell’Io che porta il paziente a 
un’identificazione gonfiata con questi contenuti archetipici non digeriti 
dell’inconscio. O da un’altra prospettiva, potremmo intendere questo come 
una reazione onnipotente, che richiede la conformità dell’analista, rappre-
sentando una difesa del fragile nucleo del sé contro troppe differenze.  

Se riusciamo a comprendere questa dinamica in termini delle sue origini 
traumatiche, tuttavia, può essere più facilmente contenuta e affrontata, piut-
tosto che l’analista che si atteggia al ruolo del soccorritore slegato, condan-
nato ed eroico, attirato dalle sue stesse tendenze di negazione della realtà.  
 
 
Il transfert amoroso/erotico 

 
Passando al transfert amoroso/erotico: quando un soggetto ha visto i suoi 

primi tentativi di attaccamento continuamente frustrati o rifiutati, o le prime 
espressioni del suo sé calpestate, allora l’esperienza di incontro con un ana-
lista benevolo, accogliente e accettante può costituire una scoperta ine-
briante. In analisi questi soggetti sono finalmente in grado di essere se stessi, 
ma il loro sé è ancora ferito, ha conosciuto molte esperienze di annienta-
mento ed è disabituato ai sussulti della vita quotidiana. 

Dal punto di vista dell’analista, essere con qualcuno il cui sé si sta dispie-
gando, che sta sperimentando la propria libertà e che si esprime così aperta-
mente, forse per la prima volta, è una cosa meravigliosa, e l’ultima cosa che 
l’analista vuole fare è calpestare questi teneri germogli – causando nuovo 
trauma e annichilimento. Tuttavia queste persone spesso vogliono fare espe-
rienza di un’accettazione totale, sentirsi accettati e rispecchiati in modo si-
curo; come mi disse una volta una paziente: «Se non puoi esprimere i tuoi 
desideri sessuali verso di me, ucciderai la mia sessualità» (West, 2007, p. 4). 

Il mio obiettivo qui è ancora una volta suggerire che la questione essen-
ziale riguarda la distruzione delle prime esperienze del soggetto e l’ulteriore 
annichilimento a cui è stata sottoposta la sua sensibilità. Il processo analitico 
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consiste nell’aiutare le persone a vivere in un mondo imperfetto, in cui a 
volte ci sono discrepanze e rispecchiamenti imperfetti. Ancora una volta, una 
questione di trauma relazionale precoce, di ferite narcisistiche e del ricono-
scimento del narcisismo che si nasconde dietro lo stato di “essere innamo-
rati”, che è cosa diversa dall’amare. 
 
 
Self-disclosure. Esplorare la co-costruzione  

 
Un ultimo esempio: anche se con N., come ho descritto sopra, non ho fatto 

uso di una piena self-disclosure, ci sono stati momenti in cui ho esplorato in 
grande dettaglio le dinamiche co-costruite che si stavano sviluppando in seduta. 

B. si lamentava del fatto che non le rispondevo e diceva che mi sentiva 
come un blocco di legno e che voleva piantarmi un coltello addosso. Mi ero 
reso conto che, anche se in superficie ero stato attento a relazionarmi con lei, 
ero diventato sempre più cupo e non reattivo e ho pensato che questo era 
dovuto al fatto che raramente lei riprendeva ed esplorava i miei commenti o 
interpretazioni, e che anche quando dicevo qualcosa che le era “entrata den-
tro”, lei semplicemente passava oltre e presentava un nuovo problema e che, 
a causa di quella che sembrava essere invidia, mi aveva trattato come se fossi 
ovviamente sempre a posto così, e non nutrissi alcun bisogno né interesse 
nei suoi confronti, né avessi desiderio di relazionarmi con lei. 

Nonostante le cose andassero avanti in questo modo da un po’ di tempo 
e io potessi lavorare malgrado questi sentimenti, riuscendo a restare nel mio 
sé analitico professionale, riconobbi che questa situazione mi aveva ferito 
sempre più, sia nel mio bisogno narcisistico di ricevere risposte e apprezza-
mento, sia nei miei bisogni fondamentali di relazione e di essere trattato 
come un essere umano, piuttosto che come qualcuno che svolge una funzione 
per lei. Era come se fossi stato ucciso. 

Aver riconosciuto questa dinamica, mi permise di decongestionarne il li-
vello di emotività così che fui in grado di esplorarla con lei in un modo in 
cui era chiaro che non le stavo semplicemente ingiungendo di smetterla di 
espormi a qualcosa di insopportabile (il paziente percepisce quando l’anali-
sta sta semplicemente evacuando ciò che non può sopportare). Le descrissi 
la dinamica, suggerendo che avevamo co-costruito lo stesso tipo di intera-
zione che c’era stata tra lei e sua madre depressa, dove lei in alcuni momenti 
sentiva che io non le rispondevo sufficientemente perché ero disinteressato, 
saturo dei miei pensieri e concentrato su me stesso, e quindi la uccidevo, e, 
in altri momenti, lei si trovava nel ruolo della madre depressa, che ignorava 
i miei bisogni narcisistici e umani, uccidendomi. 

Questo tipo di disclosure permette un’esplorazione molto più completa 
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della dinamica che viene co-costruita, e in tali occasioni ho trovato utile es-
sere diretto, reale, e riconoscere sia i contributi dell’analista che quelli del 
paziente2. Faccio notare che mi concentro sulle reazioni primitive che vivo 
in seduta e che raramente ne menziono gli elementi affettivi, poiché sono 
questi, credo, gli elementi che il paziente potrebbe trovare persecutori, pe-
santi o che potrebbero eccitare il suo sadismo. Forse più di ogni altra cosa, 
tali risposte affettive rappresentano attribuzioni di valore – “questo è cattivo 
e inaccettabile per me” o “questo è buono e mi piace”. Sebbene tali risposte 
affettive giochino un ruolo fondamentale nella vita quotidiana, in particolare 
nella valorizzazione (in gran parte inconscia) che ognuno fa delle esperienze, 
in definitiva suggerisco che il processo di analisi consista nel muoversi al di là 
di ciò che è buono e cattivo, per essere in grado di accettare la realtà più pro-
fonda di ciò che sta avvenendo adesso, ciò che è accaduto nel passato della 
persona, e ciò che questo significa per il modo di essere di quella persona. 
 
 
Il viaggio interiore dell’analista 

 
Mi rendo conto che tutti gli esempi fin qui descritti possono probabil-

mente richiedere a ogni analista una notevole disponibilità ad apprendere 
dall’esperienza, allo sviluppo emotivo e una propensione al viaggio interiore, 
poiché si viene sfidati a sopportare e riconoscere esperienze e reazioni pri-
mitive, dolorose e spesso ego-distoniche. Il processo analitico farà quindi 
appello a tutta la personalità dell’analista, e richiederà un allargamento della 
sua personalità. Che si tratti dell’esperienza, per esempio, di essere visto 
come cattivo, crudele o distruttivo e riconoscere che le proprie azioni o ina-
zioni stanno causando una reale angoscia e a volte esperienze di annichili-
mento per il paziente; essere visti come moralmente cattivi, sbagliati, fallaci 
o disumani e, allo stesso tempo, sentirsi indifferenti, odiosi o sadici; essere 
preparati a resistere emotivamente a comportamenti di bullismo o sadici, o a 
comportamenti che in modo pervasivo disconfermano o annichiliscono 
(senza, si spera, ricorrere troppo alla ritorsione); essere in grado di patire il 
lutto per la compensatoria risposta di un mondo idealizzato e amorevole dove 
non c’è conflitto né opposizione e dove ogni persona è in grado di esprimersi 
pienamente e in sicurezza; o essere in grado di sperimentare, mantenere e 
contenere la speranza, l’amore, l’ispirazione, l’eccitazione e l’estasi, o la 

 
 
2. Aron (2006, p. 366) descrive un altro tipo di self-disclosure in cui l’analista rivela la 

sua “duplice riflessione” quando per esempio descrive il suo conflitto interiore tra il volere 
che il paziente faccia la scelta giusta e la sua voglia di tutelare il bisogno di autonomia del 
paziente. 
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disperazione, l’impotenza, la frustrazione, il fallimento o la sconfitta del pro-
prio funzionamento cognitivo o dell’ego. 

Queste sono esperienze importanti che possono, a volte, sfidare i limiti 
stessi dell’analista, a volte alterando profondamente il suo senso di sé, e che 
quasi inevitabilmente portano l’analista in nuove aree di esperienza, e di se 
stesso. Il processo di analisi richiede quindi del tempo, sia per il paziente che 
per l’analista, affinché possano muoversi verso la capacità di sopportare, ri-
conoscere, e poi comprendere e discutere esperienze che erano, e rimangono, 
significativamente dolorose, intollerabili e talvolta al limite dell’insopporta-
bile (sia per il paziente che per l’analista). 

Un’analisi procede a un ritmo che possa permettere che ciò accada e di-
pende dalle personalità e dalle particolarità dei due individui coinvolti (e 
questo include le matrici di supervisione, professionali, personali, culturali e 
sociali in cui ciascuno dei due è inserito). Gli interventi/interpretazioni co-
gnitivi avranno successo solo se rispetteranno quel ritmo, e se lavoreranno al 
limite di ciò che si sta manifestando a partire da, tra e in risposta ai rispettivi 
sé del paziente e dell’analista nel contesto della relazione che sta emergendo 
tra loro. 
 
 
Conclusione 

 
Suggerisco che questo atteggiamento sia relazionale, ma anche analitico, 

nel senso che accompagna l’individuo nei luoghi più oscuri della sua espe-
rienza, in modo da aiutarlo a disintossicarsi ed elaborare i suoi complessi 
traumatici. Ciò valorizza il crogiolo trasformativo della relazione analitica. 
Questo atteggiamento è in contrasto con alcune posizioni psicoanalitiche re-
lazionali in cui l’auto-rivelazione è usata per cercare di disconfermare la per-
cezione negativa che il paziente ha di se stesso o dell’oggetto, o per promuo-
vere l’approvazione di forme di relazione che, come dice Meredith-Owen, 
«possono precludere il riconoscimento di una relazione venata da una intrin-
seca ambivalenza, che spesso si trova al di sotto del livello di consapevo-
lezza, ed il cui unico mezzo di espressione può essere il transfert negativo» 
(2013, p. 595). 

 
Traduzione dall’inglese di Antonio de Rienzo 
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