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The analytic writer is continually bumping up against a
paradoxical truth: analytic experience (that cannot be said or
written) must be transformed into “fiction” (an imaginative
rendering of an experience in words) if what is true to the
experience is to be conveyed to the reader (Ogden, On Psy-
choanalytic writing, 2005)**
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Riassunto

L “emergenza sanitaria” ha costretto gli analisti a cercare modalita inedite per
proseguire 1’analisi. L’articolo si sofferma in particolare sui cambiamenti apportati
nel setting dalla presenza della mascherina sanitaria, tracciando un excursus che dal
tema della “maschera” negli usi collettivi delle culture umane si svolge attraverso il
concetto junghiano di Persona, in contrapposizione al tema del “volto” come imma-
gine autentica del sé. Una vignetta clinica illustra le criticita apportate dalla masche-
rina nel setting, nel suo ostacolare la comunicazione delle emozioni. In mancanza di
un’elaborazione trasformativa dei dati concreti, anche lo “smascheramento” puo con-
durre a un incontro destabilizzante. Nei momenti di oscurita e confusione che si
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attraversano in analisi, I’analista sperimenta quella sorta di “identita inconscia” fra te-
rapeuta e paziente che Jung ha definito Nigredo. Il corpo sottile acquista allora caratteri
di gravita, pesantezza, spessore, che ne danneggiano la qualita trasformativa.

Parole chiave: “Emergenza sanitaria”, maschera, persona, volto, smascherarsi,
perturbante, Nigredo

Abstract. Masks and faces in analysis at the time of pandemic

The “health emergency” forces analysts to search unusual modalities in order to
continue the analysis. The article focuses particularly on changes brought in the set-
ting by the presence of sanitary mask, describing an excursus that, from the theme
of “mask” in the collective uses of human cultures, takes place through the Jungian
concept of Persona, as opposed to the theme of “face” as an authentic image of the
self. A clinical example illustrates how the sanitary mask introduces criticalities in
the setting, in its hindering the communication of emotions. In the absence of a trans-
formative processing of concrete data, “taking off their mask” can also lead to a
destabilizing encounter. In times of darkness and confusion in analysis, the analyst
experiences that kind of “unconscious identity” between therapist and patient that
Jung called Nigredo. Then the subtle body acquires characters of gravity, heaviness,
thickness, that damage its transformative quality.

Key words: “Health emergency”, Mask, Persona, Face, Taking off the Mask, Un-
canny, Nigredo

Premessa

Venti anni fa un uomo che mi aveva chiesto un’analisi e con il quale
avevo fatto alcuni colloqui esplorativi, al momento di prendere accordi per
il prosieguo delle sedute mi comunico che per lui era impossibile assumere
I’impegno di sedute regolari, dati ineludibili impegni professionali che com-
portavano orari variabili e viaggi di lavoro. Percio mi chiedeva di proseguire
I’analisi per corrispondenza, via posta elettronica (era un’epoca precedente
alla creazione delle piattaforme e dei siti sui quali poter svolgere sedute a
distanza in video). Sorvolo sugli aspetti transferali, che fu possibile appena
sfiorare. Non accettai, ritenendo che il solo scambio di email non avrebbe
consentito di effettuare un’analisi.

Fino a poco tempo fa, la mia posizione era mutata di poco. Escludevo di
poter lavorare in analisi a distanza, indipendentemente dagli strumenti utiliz-
zati, salvo casi particolari come quelli di trasferimenti di pazienti in citta lon-
tane ad analisi gia iniziate. Molti colleghi analisti hanno avuto la mia stessa
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posizione, fino al 2019. Non immaginavamo neanche che avremmo lavorato
in analisi con una mascherina sul viso.

Poi ¢ arrivato il Covid. Ci siamo trovati a vivere, nel setting analitico,
esperienze per molti nuove e imprevedibili; € con noi i pazienti, obbligati a
sedute da remoto, o con il volto in parte occultato da una mascherina.

I cambiamenti sono stati causati dall’“emergenza”, che ha costretto gli
analisti alla ricerca di modalita inedite per proseguire 1’analisi. Si ¢ dovuto
scegliere tra un setting ideale — momentaneamente non praticabile — e 1’adat-
tamento alla situazione reale. Durante il primo lockdown alcuni colleghi
hanno temporaneamente sospeso le sedute rifiutando di lavorare da remoto;
ma la consapevolezza che 1’“emergenza” avrebbe avuto una durata non effi-
mera e si sarebbe trasformata, secondo gli studiosi delle epidemie, in una
situazione di forzata “convivenza con il virus” (Gismondo, 2021; Greco,
2021), ha convinto anche i piu dubbiosi a utilizzare le tecnologie informati-
che. L’alternativa era tra il sospendere le sedute a tempo indeterminato, con
le probabili conseguenze di un’interruzione traumatica, e il trovare modalita
transitorie per continuare il lavoro come possibile, accettando la precarieta
della situazione.

Tutto questo ha comportato la necessita per I’analista di riflettere su nuovi
significati, in relazione ai nuovi elementi concreti inseriti nelle sedute, e di
interrogarsi sul riflesso di questi sul proprio setting interno; dovremmo do-
mandarci se I’inserimento di barriere, distanze, cambiamenti pitt 0 meno con-
creti, pitt 0 meno strutturali non divenga un elemento patogeno e portatore di
elementi beta.

L’imponente ondata di cambiamenti vissuti in questi due anni ¢ tuttora in
corso; per questo la riflessione che viene proposta in questo scritto € provvi-
soria e intende porsi all’interno di una simmetrica, auspicabile ondata elabo-
rativa dei relativi vissuti da parte della comunita analitica.

In questo scritto mi soffermo sui cambiamenti apportati nel setting dalla
presenza della mascherina sanitaria, che abbiamo imparato a indossare dall’i-
nizio della pandemia.

Maschera

Il termine maschera (da una voce preindoeuropea, masca, “fuliggine, fan-
tasma nero”’) indica un oggetto che ricopre totalmente o parzialmente la fi-
gura umana, nascondendo chi la indossa e dissimulandone I’identita.

In molte culture umane, maschere variamente decorate e fatte per essere
indossate sono parte di usi cerimoniali e religiosi. Anche Jung (1916) si ¢
soffermato sui segni distintivi — quali ornamenti, maschere, abiti speciali e
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altri segni esteriori — che in determinate culture tribali lo stregone o il capo-
tribu utilizzano per differenziarsi dal gruppo e realizzare il prestigio magico,
unitamente al possesso di speciali segreti importanti rispetto al collettivo. Le
maschere rituali rappresentano spesso spiriti degli antenati, animali sacri o
esseri mitologici, divinita. Colui che le indossa perde la propria identita e
diviene un intermediario attraverso cui queste entita sono rese manifeste e
visibili: egli si trasforma letteralmente in qualcosa d’altro (Comba, 2000).
Nelle popolazioni del Mediterraneo, in particolare in Grecia, le maschere
hanno avuto notevole diffusione anche nel teatro. Intorno al V secolo, con la
Tragedia, nasce la mimesis, |’apparenza, la finzione, stabilendo una netta di-
stinzione tra I’essere e I’apparire. La maschera teatrale raffigura un perso-
naggio-tipo attraverso caratteri ricorrenti e riconoscibili. Sono rappresenta-
zioni collettive, immagini archetipiche.

La maggior parte delle maschere viene riservata ad occasioni prestabilite
e rituali. Un particolare tipo di connessione unisce i due elementi determi-
nanti nel significato della maschera: cio che viene nascosto e cio che viene
mostrato.

Sorgono qui alcune riflessioni e interrogativi. L.a mascherina che usiamo
in seduta a fini sanitari, rappresenta una parte di quei rituali riferiti all’“emer-
genza” che uniscono tutti gli individui, e anche gli analisti e i pazienti, ren-
dendoli uguali di fronte al pericolo del contagio; dunque da un lato la ma-
scherina riduce la distanza tra analista e paziente e li accumuna nella fragile
condizione umana, in maniera molto piu evidente di “prima”. Ne deriva un
compito autoanalitico in piu per tutti noi analisti (Bolognini, 2021). D’altro
canto, pero, la mascherina rappresenta anche un velo che occulta il volto alla
vista dell’altro, mostrandone solo una parte. Se paziente e analista non si
sono mai visti per intero, dovremmo porci delle domande sulle ricadute nella
relazione. Potremmo domandarci quali emozioni e sentimenti possono essere
attribuiti da ciascuno all’altro; potremmo interrogarci su quali prerogative
speciali potrebbe attribuire il paziente a quel personaggio in parte misterioso.

Persona

La maschera teatrale in uso a Roma dal terzo secolo a.C. era detta Per-
sona, perché attraverso I’apertura consentiva all’attore di “per-sonare” ov-
vero far risuonare attraverso la maschera la sua declamazione. Ispirandosi
alla maschera teatrale Jung ha definito il concetto di Persona.

In Tipi psicologici Jung scrive:

Basta osservare attentamente lo stesso individuo in circostanze diverse per sco-
prire come la sua personalita, nel passare da un ambiente a un altro, si modifichi in
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modo evidente, cosi che ogni volta ne risulta un carattere ben delineato e nettamente
diverso dal precedente [...]. Questo atteggiamento ad hoc, io I’ho chiamato Persona,
dal nome della maschera che mettevano gli attori nell’antichita [...]. La Persona, in
quanto espressione dell’adattamento all’ambiente, ¢ di solito fortemente plasmata e
influenzata dall’ambiente stesso (Jung, 1921, pp. 416 ¢ segg.).

L’analista, calato nel suo ruolo professionale, agli occhi del paziente
perde in parte la sua individualita e, come 1’antico stregone, si trasforma in
qualcosa d’altro, per officiare un rito assegnatogli dal collettivo. E necessario
che I’analista sappia stare al gioco impersonando, come [’attore, il suo ruolo
fino in fondo per poter svolgere la sua funzione; al contempo perd non do-
vrebbe identificarsi del tutto con quel ruolo. Occorre che I’analista abbia la
capacita di distanziarsi dalla propria Persona, non dimenticandone il carat-
tere illusorio, per non perdere la propria Anima, 1’attenzione verso 1’interno
della psiche, la propria e quella del paziente. L’identificazione con la Persona
¢ un rischio per I’analista, ma anche per il paziente, al quale viene negata la pos-
sibilita di comprendere, oltre la flessibilita dei ruoli, la complessita psichica.

Lariflessione sulla Persona puo estendersi a mio avviso alla valenza della
mascherina ad uso sanitario nel setting analitico, quando analista e paziente
non si sono mai visti a volto scoperto. Questa presenza, che da scomoda ne-
cessita puo diventare abitudine e normalita, non per questo ¢ meno ingom-
brante. L’analista dovrebbe chiedersi se, nascosto dietro la sua mascherina,
privato in parte della sua individualita, non possa divenire troppo misterioso,
troppo ammantato del prestigio conferitogli dall’essere identificato con quel
segmento della psiche collettiva che ¢ il ruolo sociale che gli viene ricono-
sciuto. La riflessione sulla mascherina induce a ripensare al ruolo del volto,
di entrambi i volti umani nel setting.

Volto

Gli studi sulla vita neonatale, condotti tramite 1’osservazione diretta della
relazione madre-bambino e tramite ricerche sperimentali, hanno dimostrato
I’importanza fondamentale della relazione primaria nello sviluppo psicolo-
gico dell’infante, e parallelamente i danni provocati dalla sua carenza o as-
senza, come emerge dagli studi sui bambini istituzionalizzati (Spitz, 1958;
Bowlby, 1969).

Il riconoscimento del valore della relazione non contrasta con il modello
archetipico di Jung, il quale ha scritto:

L’archetipo ¢ in sé un elemento vuoto, formale, nient’altro che una facultas pre-
formandi, una possibilita data a priori della forma di rappresentazione. [...] Il
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paragone con la formazione del cristallo ¢ illuminante, giacché il sistema determina
unicamente la struttura stereometrica, non la forma concreta dell’individuo cristal-
lino (Jung, 1938-1954, pp. 81-82).

La figura di accudimento espleta una funzione organizzatrice che condi-
ziona lo sviluppo psicomotorio, emotivo e intellettivo del bambino e lo stesso
sviluppo cerebrale, come hanno mostrato le ricerche recenti in psiconeuro-
biologia (Schore, 1994). Concetti come “effetto-organizzatore” e “influenza
reciproca” rievocano scoperte in embriologia promosse da Spemann, che
scaturirono da una domanda apparentemente semplice:

Come si realizza questo intreccio armonioso di processi separati che costituisce
il processo completo di sviluppo? Vanno fianco a fianco indipendentemente 1’uno
dall’altro (per “autodiffereziazione”, Roux), ma fin dall’inizio cosi in equilibrio che
formano il prodotto finale altamente complicato dell’organismo completo, o la loro
influenza reciproca ¢ di stimolo, avanzamento o limitazione? [Nobel Prize 1935,
Spemann Lecture, traduzione dell’autrice]'.

L’interazione affettiva interviene come fattore dello sviluppo da essere
umano embrionale a individuo nella sua completezza e complessita. Tra i
fattori dotati della facolta di indurre trasformazioni e sviluppi, propongo di
considerare il ruolo del volto umano, che nella sua ricchezza espressiva € uno
dei sistemi di segnalazione che operano nella relazione tra le figure di accu-
dimento e I’infante nelle prime fasi dello sviluppo postnatale. Il sorriso al
terzo mese di fronte al volto umano ¢ stato descritto da Spitz come indicatore
che segnala un livello di organizzazione raggiunto, un progresso evolutivo. Il
volto &€ dunque una Gestalt, una configurazione il cui valore non risiede nelle
singole parti, ma emerge dall’insieme che le conferisce pregnanza e senso.

Per ciascuna fase dello sviluppo esiste un periodo critico; tuttavia per tutta
la vita il volto umano mantiene un’importante funzione nella comunicazione
e nel riconoscimento reciproco delle emozioni, processi nei quali nascono le
relazioni affettive e la possibilita di stabilire una fiducia reciproca. Il tema
della contrapposizione tra la maschera e il volto € presente in numerose opere
letterarie nelle quali lo “smascherarsi” € metafora del mostrare 1’identita au-
tentica dell’individuo.

1. How does that harmonious interlocking of separate processes come about which makes
up the complete process of development? Do they go on side by side independently of each
other (by “self-differentiation”, Roux), but from the very beginning so in equilibrium that they
form the highly complicated end product of the complete organism, or is their influence on
each other one of mutual stimulation, advancement or limitation? (https://www.nobel-
prize.org/prizes/medicine/1935/spemann/lecture/).
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Vignetta clinica: il prima

E appena iniziata la “seconda ondata™ dell’epidemia da Covid, quando
mi contatta il paziente che chiamerd A. In questo periodo le sedute possono
svolgersi “in presenza”, quindi prendiamo un appuntamento presso il mio
studio.

Quando il signor A. arriva per il primo colloquio, lo accolgo alla porta
indossando la mascherina sanitaria; lui stesso entra nello studio indossando
la sua. Lo faccio accomodare e iniziamo a parlare, senza che nessuno dei due
commenti la presenza della mascherina, data per scontata poiché prescritta
nei provvedimenti di legge per I’“emergenza” e divenuta ormai rituale.

A. si presenta come un giovane signore di altri tempi, dai modi educati e
gentili, vestito in modo formale e consono a una professione di impegno e
responsabilita. Figlio di una famiglia numerosa, fino a poco tempo fa ha vis-
suto con suo padre; la madre ¢ morta da anni. Spiega che si sente vicino al
mezzo del cammino della vita e percio avverte che ¢ ora di occuparsi delle
questioni insolute. Si riferisce alle difficolta nelle relazioni amorose: una
donna lo ha lasciato dopo diversi anni, in quanto le rispettive scelte lavorative
avevano creato una distanza; si sono separati, senza scosse € senza liti. A.
non commenta e non accusa. In seguito ha iniziato una nuova relazione con
una donna che gli piace molto; lei gli dichiara un grande affetto, ma non si
sente pronta a un legame di coppia, perché delusa da rapporti precedenti. A.
comprende le sue motivazioni, ma avverte un sentimento di insoddisfazione
e di incompiutezza che vorrebbe risolvere, per dare una svolta alla sua vita.

Nella sua descrizione apparentemente neutra degli eventi, dietro una su-
perficie che appare liscia, senza spigoli e crepe, traspare una profonda soffe-
renza; dietro un’apparenza ragionevole e “civile”, si intuisce una rabbia im-
possibile da dichiarare, un pianto che non viene fuori; avverto che A. dubita
di essere capace di amare e di meritare amore.

Verso la fine del primo colloquio propongo alcune sedute esplorative e
accenno alle regole del setting, ma non faccio commenti sulla mascherina.
Non si tratta di una scelta consapevole: semplicemente non mi viene in
mente.

Inizia cosi il percorso di analisi. L’accessorio “di emergenza” entra a far

2. Uso I’espressione “seconda ondata” poiché tale metafora ¢ entrata nel “lessico della
pandemia” (Presciuttini, 2021) per rappresentarne 1’andamento tramite cicli e curve; con que-
sta espressione si trasmette anche I’immagine di una bufera che travolge tutti, sorta di cata-
strofe naturale inattesa e inevitabile, definita dai presidenti della Societa Italiana di Psichiatria
“evento traumatico cronico” per la psiche (Di Giannantonio e Zanalda, 2021). Tuttavia I’e-
spressione “ondata” ¢ anche criticata perché sembra dare la falsa idea che la pandemia proceda
per fasi nelle quali ai picchi seguono momenti di ritorno alla quiete, al livello zero.
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parte del setting senza che ne venga verbalizzata la presenza, come se fosse
uno degli arredi della stanza. E utile precisare che questa osservazione e altre
che seguiranno non appartengono alla fase iniziale della relazione analitica,
ma sono intervenute dopo, aprés coup: nei miei appunti scritti dopo le sedute
di quel periodo non trovo, infatti, cenno alla presenza della mascherina. Il
signor A. ed io non ci siamo visti a volto scoperto, ma questo non sembra
costituire un problema. Nel momento in cui stiamo impostando ’alleanza di
lavoro, in una relazione simmetrica benché non paritaria, probabilmente lui
ed io condividiamo un assunto: che siamo adulti e ragionevoli, quindi accet-
tiamo le inevitabili limitazioni imposte alla nostra relazione dalla pandemia
e dai provvedimenti di prevenzione. Stiamo pero sacrificando la delicatezza
della comunicazione legata al “naturale” (Jung, 1935 p. 146) scambio di se-
gnali corporei che trasmettono emozioni e sentimenti reciproci, intorno ai
quali si “organizza” la relazione.

Le settimane e i mesi trascorrono, A. viene agli appuntamenti con rego-
larita e puntualita e parla ampiamente di sé. Il mio relazionarmi ad A. passa,
come con altri pazienti nel periodo della pandemia, in maniera piu evidente
che per il passato anche attraverso segnali, sia verbali che non verbali, che
integrano e sostituiscono la consueta espressivita del volto, ora parzialmente
non visibile. Ci rivolgiamo a vicenda frasi di cortesia, del tipo “Come sta?”
accompagnate da un tono sollecito, con chiaro riferimento al problema della
salute minacciata dal Covid; comportamento diffusamente entrato in uso
presso i pazienti e gli analisti in questo periodo. Accompagniamo gli scambi
verbali con ampi cenni dell’uno verso I’altro, tesi a dimostrare la reciproca
attenzione. La mancanza della completa espressivita del volto ¢ evidentemente
percepita come un vuoto comunicativo, che si cerca di colmare.

A. racconta che la donna di cui ¢ innamorato continua a negarsi al suo
desiderio di formare una coppia, ma al contempo gli dichiara amicizia, af-
fetto, e anche attrazione. Se lui soffre e prende le distanze, lei lo cerca e lo
tiene legato a sé, affermando di non poter fare a meno di lui. A., ritenendo di
conoscere alcune fragilita di lei, continua a impersonare il ruolo di cavaliere
devoto e rispettoso che la donna gli attribuisce e spera di farsi infine amare.
Ma soffre ed ¢ ossessionato dal pensiero di lei.

Nello stesso periodo emergono aspetti dolorosi della storia familiare: la
morte prematura della madre dopo una lunga malattia, I’esordio di una grave
patologia del padre. In queste situazioni A. allora adolescente ¢ stato il figlio
saggio, responsabile, sostegno dei suoi genitori. Agli eventi traumatici A.
sembra aver sottratto gli affetti negativi, non si lamenta, non recrimina, non
esprime dolore. Alla coscienza sono stati riservati sentimenti degni e onore-
voli: I’accettazione della malattia e della morte, il coraggio, I’assunzione di
responsabilita verso i familiari, la capacita di sacrificio.
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Nelle immagini oniriche, all’opposto, si manifestano aspetti che A. non
riconosce come parti di sé, impersonati da figure cariche di rabbia, di prepo-
tenza, di vendetta, di comportamenti sessuali impulsivi e sconvenienti; rap-
presentazioni di A. diverse dal giovane controllato, ragionevole, gentile che
egli ¢ nella vita diurna. Di fronte a questi sogni inquietanti, A. & stupito e
preoccupato; ma non ¢ facile iniziare il confronto tra gli aspetti coscienti, nei
quali lui si ¢ sempre identificato con immagini e valori moralmente positivi
e rispettabili, e le sue parti di Ombra.

Jung scrive di essersi richiamato, con il termine Ombra, al linguaggio
poetico, per esprimere in modo “calzante e plastico” (Jung, 1947-54, p. 225)
il contrasto tra due classi di contenuti e rappresentazioni: cio che appartiene
alla coscienza e cio che le ¢ estraneo e viene rifiutato. Il concetto di Ombra
puo riferirsi sia a un archetipo, sia a una parte della personalita (Trevi, 1975);
I’Ombra personale non si identifica con il rimosso, ma lo comprende, in
quanto luogo di contenuti non pit — 0 non ancora — accettati dalla coscienza
(Jung, 1917-43). L’incontro con se stessi effettivamente richiederebbe 1’in-
contro con la propria Ombra, dove «l’uomo appare com’¢ e rivela cid che
prima era occultato sotto la maschera dell’adattamento convenzionale»
(Jung, 1946 p. 246) (corsivo mio); e questo incontro con «la nuda veritay
(ivi) per Jung ¢ un bene, poiché anche il lato oscuro fa parte dell’interezza
della psiche. Tuttavia, la discesa verso I’inconscio ¢ una «porta angusta»
(Jung, 1934-54, p. 20) la cui stretta ¢ angosciante. Non ¢ facile togliersi la
maschera, per entrare in questo terreno pericoloso.

In una seduta all’inizio dell’estate A., parlando della dinamica della rela-
zione che sta vivendo, la definisce malata: ha capito che lei non lo ama, ma
non riesce a staccarsene. Di questa sua incapacita si vergogna e vorrebbe
fuggire lontano. La vergogna di fronte a propri pensieri, sentimenti, fantasie
sentiti come inferiori, indegni e colpevoli puo essere qualcosa di difficile da
tollerare, che fa dubitare della possibilita di integrare le parti di Ombra (Stein,
Caramazza, 2019).

Smascherarsi: il dopo

Durante la terapia, accade che il calo dei contagi da Covid faccia allegge-
rire alcune norme preventive. In studio, poiché ¢ estate e si sta con la finestra
spalancata, penso di poter fare a meno della mascherina che con il caldo ¢
diventata insopportabile. A. ed io ci vediamo, per le ultime sedute prima
delle vacanze, a viso scoperto.

La prima impressione nel vedere il volto di A. per intero mi sorprende. Il
suo viso, nella parte superiore a me nota, ¢ dotato di una fronte ampia e di
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grandi occhi dallo sguardo aperto e diretto; nella parte inferiore che vedo per
la prima volta, la bocca atteggiata a broncio infantile e ostinato, una smorfia
di insoddisfazione e di fastidio, e il mento che sembra sfuggire e ritrarsi, tutto
sembra esprimere qualcosa di lui che poteva essere piu difficile da mostrare.

Davanti ai miei occhi si ¢ composta una nuova Gestalt, che mi fa intuire
nella fisionomia del paziente segni riconducibili alla sua storia e a suoi
aspetti di personalita. Al contempo mi trovo a disagio per questa impressione
che sembra portarmi indietro, verso territori a me estranei e inesplorati, come
quelli della fisiognomica antica. D’altronde il concetto di “corrispondenza
tra ’animo e i moti del corpo” (Della Porta 1586) non ¢ del tutto estraneo al
tentativo contemporaneo, sorto fin dalla nascita della psicologia del pro-
fondo, di comprendere come il linguaggio della psiche e quello del corpo si
riverberino I’uno nell’altro. La prospettiva psicoanalitica considera le emo-
zioni, con la loro natura corporea, come i primi elementi fondativi della
mente (Bion, 1962). La realta del corpo, che prova sensazioni ed emozioni,
non solo fonda la realta psichica, ma ne rappresenta la sostanza e per questo
le due realta sono inseparabili, una sola unita psiche-soma come affermava
gia Winnicott (1949, 1965), che noi continuiamo a guardare come due og-
getti separati solo per I’inadeguatezza dei nostri strumenti di osservazione.
Anche Jung, nella seconda conferenza alla Tavistock Clinic, a una domanda
di Bion rispondeva:

I due fattori — quello psichico e quello organico — presentano una singolare con-
temporaneita. Accadono nello stesso tempo e sono, penso, due aspetti diversi esclu-
sivamente per la nostra mente, ma non nella realta. Li vediamo separati per la nostra
totale incapacita di pensarli contemporaneamente [...]. Queste “rappresentazioni or-
ganiche” erano ben note nella letteratura antica (Jung, 1935, p. 79).

Per Jung (1907, p. 46) «il fondamento essenziale della nostra personalita
¢ laffettivita»; gli affetti sono reazioni elementari, istintive, involontarie,
che turbano con le loro irruzioni I’ordine razionale della coscienza; non sono
prodotti dalla volonta ma accadono, dove comincia la potenza dell’incon-
scio sulla coscienza. Questo fa pensare che le emozioni, esprimendosi nel
corpo e traducendosi in azioni, comportamenti, atteggiamenti, ne plasmino
il funzionamento e persino la struttura, lasciandovi segni. Hillman (1999)
scrive che I’esuberanza della muscolatura facciale serve per 1’espressione
variegata delle emozioni; i tratti del carattere diventano immagini dotate di
significato e questo ¢ cio che ci spinge a cercare nei volti dei segni rivelatori.

Il volto di A., ricomposto nella sua unitarieta, mi appare disarmonico: le
due parti del volto sembrano discordanti e portatrici di emozioni, sentimenti,
pensieri opposti. lo ideale da un lato, Ombra dall’altro.
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Gli intensi vissuti di questo momento di disvelamento in seduta, e il ten-
tativo di darvi un senso e di trasformare le mie sensazioni e percezioni in
pensieri, mi accompagneranno a lungo.

Al contempo, A. da parte sua mi rivolge uno sguardo inquieto, infastidito,
distanziante e ho I’impressione che non sia contento del cambiamento avve-
nuto nel setting. Avverto un suo disagio nell’essere visto. Penso al fatto che,
per alcuni individui piuttosto isolati e in difficolta con le proprie emozioni e
sentimenti, anche il semplice essere guardati dagli altri puo essere difficile
da sopportare; per questo motivo nel mio studio la mia poltrona ¢ orientata
secondo un asse leggermente divergente dal divanetto su cui siede il pa-
ziente, in modo che i nostri sguardi non siano obbligati a incontrarsi ma siano
liberi di farlo.

Nelle ultime sedute a viso scoperto prima delle vacanze, A. cambia po-
stura e assetto: appare rigido e al contempo agitato, parla senza il consueto
garbo, lo sguardo diventa cupo e sfuggente.

Accadono fatti mai verificatisi prima: A. ritarda, si presenta vestito in
modo trasandato, annulla una seduta all’ultimo momento. 11 mio tentativo di
riflettere insieme su questi eventi viene eluso con motivazioni contingenti e
concrete.

Le manifestazioni del corpo concreto in seduta vengono considerate da
Bion come una potenzialita di pensiero in divenire, come un pensiero in at-
tesa di essere pensato e di nascere. L’ esperienza delle sedute appena descritte
sembra parlare di un’analisi che non € riuscita a svolgere il ruolo di levatrice,
di un pensiero che non ¢ riuscito a nascere, di vissuti pesanti e concreti che
sono rimasti tali. Nello spazio di analisi, il corpo del paziente e quello dell’a-
nalista in relazione tra loro sono rimasti quelli reali, e dal transfert sul corpo
non ¢ stato possibile passare a un lavoro ricostruttivo che dalle emozioni
conduca ai sentimenti e al pensiero.

A. rifugge dal contatto emotivo e affettivo e infine manca alla seduta
prima delle vacanze, senza aver provveduto al pagamento. In seguito dira
che ha preferito per il momento sospendere le sedute, pensando alle vacanze
estive come a un momento di riflessione individuale e di recupero di energie;
saldera il dovuto successivamente.

Mi lascia con molti dubbi e interrogativi. Secondo la prospettiva relazio-
nale, ampiamente sviluppata in psicoanalisi negli ultimi decenni del secolo
scorso, I’analista acquista consapevolezza del suo essere coinvolto in modo
profondamente personale dal paziente, e da questo emerge una nuova visione
dell’esperienza analitica, nella quale 1’analista deve prendere in considera-
zione molti aspetti per chiarire il proprio operare nei vari momenti del pro-
cesso (incluso, secondo Mitchell (2000), cosa dire di quello che lui stesso
prova e fa).
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Questa visione richiama alcuni concetti che Jung ha posto a fondamento
del proprio metodo di lavoro analitico, introducendo un ribaltamento della
preesistente concezione della relazione analitica. Il suo atteggiamento prescri-
veva all’analista di rinunciare alla ricerca di tecniche precostituite, di accettare
il rischio di “infettarsi” lui stesso con il paziente, di «esporsi completamente e
reagire senza alcuna renitenza» (Jung, 1935, p. 146). Da questi presupposti
deriva tra 1’altro la preferenza per la poltrona rispetto al lettino: «Lo faccio
sedere davanti a me e gli parlo in modo naturale» (ivi). Nel vis-a-vis, il paziente
ha la possibilita di rapportarsi all’analista come interlocutore paritario e puo
ricevere una risposta alle sue affermazioni attraverso le emozioni, che 1’anali-
sta non pud non comunicare, anche solo con la propria espressione.

Coerentemente con tali presupposti, bisogna ritenere che la copertura del
volto derivante dalla mascherina non possa che ostacolare la libera e “natu-
rale” comunicazione tra i due soggetti dell’analisi. Non prendo in considera-
zione qui le forme piu radicali di self-disclosure sostenute da piu parti all’in-
terno della corrente relazionale, bensi un atteggiamento che, non ignorando
I’asimmetria della relazione analitica, riconosce al paziente la stessa dignita,
gli stessi diritti del terapeuta, e valorizza la comunicazione interpersonale.
Lo “smascheramento” tardivo che A. ed io abbiamo sperimentato dopo al-
cuni mesi di lavoro ha sollevato difficolta certamente specifiche della nostra
relazione, che non si sono manifestate con altre persone in situazioni analo-
ghe nello stesso periodo; ma queste difficolta confermano a mio avviso il
valore della “naturale” comunicazione umana che deve avvenire in seduta.

Nigredo

Un’ipotesi di lettura dell’esperienza qui descritta riconduce, a mio avviso,
all’incontro con il motivo del “Perturbante”. Questo concetto ¢ stato sviluppato
da Freud nel saggio omonimo (Freud, 1919). Heimlich (da Heim, casa) signi-
fica tranquillita del focolare domestico, ¢ il familiare, 1’intimo, 1’abituale. Ma
¢ anche cio che, in quanto intimo, deve essere tenuto nascosto. Dunque il ter-
mine heimlich non ¢ univoco, ma appartiene a due cerchie di rappresentazioni
che, senza essere antitetiche, sono tuttavia estranee 1’una all’altra: quella della
familiarita, dell’agio, e quella del nascondere, del tener celato.

Unheimlich (il perturbante), ¢ I’antitesi di heimlich e descrive essenzial-
mente la sensazione di spaesamento e di estraniamento; ma bisogna aggiun-
gere qualcosa al nuovo e all’inconsueto perché diventi perturbante. Questo
¢ qualcosa che dovrebbe restare intimo, nascosto, segreto, ma che invece ¢
riemerso. Freud ha costruito la sua teoria del Perturbante riconducendo tale
fenomeno emotivo all’azione della rimozione, o meglio del “ritorno del
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rimosso”. L’estraneo segretamente familiare che ritorna perturba 1’indivi-
duo, lo mette in uno stato di incertezza e di inquietudine. Freud aveva teoriz-
zato come 1’lo volesse mantenere una certa unitarieta individuale combat-
tendo la tendenza alla scissione che caratterizza ogni essere umano; questa
tendenza trova piu libera espressione nei sogni. I sogni portati da A. sono
popolati da personaggi che non sono altro che “doppioni” del sognatore e
rappresentano personificazioni di aspetti parziali della personalita, di suoi
desideri e tendenze contrastanti con la coscienza della veglia.

Sembra che il signor A., nel passaggio dall’essere in parte invisibile al
trovarsi “scoperto”, si senta costretto a ritrovare quelle parti di sé sgradite,
rifiutate e nascoste, che rivede riflesse negli occhi dell’altro, in un analogo
spaesamento e turbamento vissuto dall’analista. Le parti riferibili all’Ombra,
se rimangono al livello di sensazioni grezze e non elaborate, si comportano
come cio che Bion ha descritto come elementi beta, nel momento in cui im-
pattano sulla barriera difensiva eretta dall’lo.

Nei termini descritti da Jung, le fasi iniziali dell’analisi possono vedere il
presentarsi della Nigredo: stati di caos e oscurita, nei quali terapeuta e pa-
ziente si trovano immersi in sentimenti contrapposti eppure confusi e inestri-
cabili, tra i quali fiducia e diffidenza, speranza e disillusione, simpatia e av-
versione, desiderio di progressione e timore del cambiamento. Questa fase
che vede il costellarsi degli opposti, come precisa Jung (1946), pudé compa-
rire all’inizio del trattamento, oppure dopo una fase di confronto e di avvici-
namento, come si ¢ verificato nel lavoro con A. Questa evenienza riguarda
specialmente i casi in cui il paziente vive resistenze accanite, unite ad ango-
scia attivata dai contenuti inconsci.

Nella stanza di analisi si incontrano due individui, nelle rispettive unita
di psiche e soma, e tra loro si crea una terza area, un campo definito da Ogden
“terzo analitico” (Ogden, 1997, 2005). Jung ha parlato di questo campo in
termini di “corpus sottile” (Jung, 1944) per gli scambi che vi avvengono,
innumerevoli ma in gran parte impercettibili, eppure dotati di una fisicita.
Scambi che sorgono da emozioni, sentimenti, immagini, anche pensieri, ma
che si svolgono in gran parte a livello inconscio tramite segnali che passano
attraverso il corpo, questo “me” del quale sappiamo molto meno di quanto
crediamo.

Nei momenti di Nigredo che si attraversano in analisi, 1’analista speri-
menta quella sorta di “identita inconscia” fra terapeuta e paziente di cui
scrive Jung (1946, p. 194): uno stato in cui 1’analista stesso fatica a distin-
guere 1 propri contenuti da quanto viene proiettato dal paziente. Il paziente
trasmette, letteralmente da trans-mittere, manda attraverso il corpo sottile i
suoi stati emotivi. Ipotizzo che gli stati di Nigredo da me sperimentati corri-
spondano a flussi di identificazioni proiettive che stanno attraversando il
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campo, nella complessita del corpo sottile, e che le sensazioni e percezioni
sgradevoli qui descritte sull’aspetto fisico del paziente corrispondano a un
mio sentire acutamente come lui si sente in questo momento: inadeguato,
indegno di amore ma anche pieno di rabbia e di odio verso chi non lo ap-
prezza e non lo ama; contenuti angosciosi che passano tra lui e me. In situa-
zioni del genere ¢ preferibile continuare a sostenere 1’atteggiamento co-
sciente, fino a quando il paziente ¢ in grado di far emergere i contenuti in-
consci; in altri termini, il rispetto delle resistenze suggerisce di tollerare la
“nerezza” (Jung, 1946 p. 196), il caos, lo scontro tra opposti.

In tal senso, nella terapia con A. i dati di realta costituiti dalla presenza
della pandemia e delle misure preventive hanno ostacolato la funzione alfa
di cui I’analista avrebbe dovuto farsi carico. Gli elementi grezzi sono rimasti
tali, la funzione trascendente descritta da Jung non si ¢ realizzata, il livello
simbolico non ¢ stato raggiunto. L imminenza della separazione estiva ¢ stata
a mio avviso solo un’aggravante dei vissuti angosciosi del paziente A., e per
questo ¢ rimasta ai margini della mia riflessione.

Conclusioni

L’*“emergenza” ¢ veramente tale? O per meglio dire, quali conseguenze
produce questa emergenza su ciascuno, trasformando i comportamenti “ec-
cezionali” in automatismi privi di riflessione, dei quali non sembra necessa-
rio parlare? La presenza di un “non detto”, e soprattutto di un “non pensato”,
ostacola la simbolizzazione. Sul piano pratico, ne deriva che la necessita di
usare le misure preventive del contagio durante la pandemia non esclude che
paziente e analista possano essersi “smascherati” concretamente all’inizio
del loro lavoro, per vedersi almeno una volta e compiere cosi una sorta di
rito di imprinting che permettera in seguito di riconoscersi nelle rispettive
emozioni. Questa scelta mi accompagnera in situazioni successive.

La riflessione proposta in questo scritto riguarda cio che accade quando
per un impedimento alla comunicazione posto dall’esterno, che si aggiunge
ai blocchi e resistenze interni, gli scambi emotivi e affettivi risultano piu ca-
renti o bloccati in modo specifico. Gli effetti della pandemia riguardano an-
che questo ambito della relazione analitica; si puo ipotizzare che cio che ac-
cade rappresenti una significativa modificazione della terza area, dunque del
corpo sottile, nel quale gli eventi esterni durante una situazione di “emer-
genza” provocano cambiamenti imprevedibili. Per 1’irruzione di elementi
beta provenienti da una realta concreta che tocca 1’analista quanto il paziente,
il corpo sottile acquista caratteri di densita, pesantezza, spessore, che ne al-
terano il funzionamento e ne danneggiano la capacita trasformativa.
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Descrivendo questa esperienza vissuta in analisi con la mascherina, ho
inteso citare uno dei fatti nuovi e imprevisti dai quali apprendere, al fine di
integrare elementi nuovi e rimodulare il proprio assetto interno che, ritengo,
¢ la bussola fondamentale con la quale orientarsi ¢ che ha bisogno a volte,
soprattutto nei periodi “di emergenza”, di essere tarata al cospetto dei cam-
biamenti che si verificano nel mondo. L’esperienza di lavorare in analisi “ai
tempi del coronavirus” non ¢ ancora finita e i contraccolpi di cid che accade
nel collettivo continuano a entrare nel campo, sotto forma di contenuti consci
e inconsci che aumentano la complessita della terza area che si crea tra ana-
lista e analizzando.

Mentre tolleriamo il dubbio, la sospensione, anche la sofferenza che si
creano nel campo, ¢ importante che possiamo tollerare pure 1’incertezza delle
nostre ipotesi, in attesa di comprendere quello che non conosciamo. Le dif-
ficolta, gli ostacoli, gli errori hanno infatti valore di insegnamento, a condi-
zione che troviamo il modo di elaborarli psicologicamente.
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