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Riassunto 

 
L’autrice, nel riportare un’esperienza clinica, ripercorre il processo terapeutico ri-

flettendo su alcuni accadimenti legati alla matrice somatica della coppia analitica a 
lavoro. Le risonanze diadiche attivate nel campo rimandano alle dinamiche implicite 
psicofisiche della diade madre/bambino, potendo considerare alcuni “fenomeni corpo-
rei” come la base corporea dei fenomeni transizionali. In quest’area terza la madre 
deve concedersi di farsi “usare” come strumento facilitatore del contatto tra realtà 
esterna e realtà interna. La coppia analitica si è ritrovata nuovamente a lavoro dopo 
sedici anni: alla luce dell’esperienza clinica odierna e delle recenti teorizzazioni sul 
contro-transfert corporeo, ha guardato al campo analitico e al suo dinamismo connesso 
alla tessitura temporale come una dimensione nuova, uno spazio terzo intersoggettivo 
in cui l’arrendevolezza ad esso trasforma e alchimizza i temi e il tempo della vita. 
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Abstract. Anorexic closure and “restorations” in the field:  
a clinical experience 

 
The author, in reporting a clinical experience, retraces the therapeutic process re-

flecting on some events related to the somatic matrix of the analytical couple at work. 
The dyadic resonances activated in the field refer back to the implicit psychophysical 
dynamics of the mother/child dyad, being able to consider some “corporeal phenom-
ena” as the corporeal basis of the transitional phenomena. In this third area the mother 
must allow herself to be “used” as a facilitating instrument of contact between external 
and internal reality. The analytical couple found themselves back at work after sixteen 
years: in the light of today’s clinical experience and recent theorizations on bodily 
counter-transference, they looked at the analytical field and its dynamism connected 
to the temporal texture as a new dimension, an intersubjective third space in which 
surrender to it transforms and alchemies the themes and time of life. 
 
Key words: Anorexia, Body Reverie, Body Countertransference, Dead Time, Sur-
render, Relational Texture  

 
 
Un’antica radice etimologica1 indoeuropea fa risalire il termine anoressia 

(an-orègein) a “chiusura delle braccia… non cercare”. 
Come analisti sappiamo per esperienza che al termine del viaggio ana-

litico, paziente e analista hanno partecipato insieme alla co-costruzione di un 
processo che ha trasformato entrambi. In quest’ottica relazionale del pro-
cesso analitico, possiamo cogliere fasi analoghe a una fase iniziale della cop-
pia madre-bambino in cui parti infantili esistenti della psiche-corpo, primi-
tive esperienze emotive, sistemi difensivi e il loro immaginario correlato 
vengono riesperiti e rielaborati nella relazione paziente-analista, creando 
l’occasione sia di recuperare parti di sé che di “restaurare” aree danneggiate 
del Sé e del funzionamento mentale e relazionale. 

Fordham (1996), ipotizza la nascita e la crescita dell’Io come conse-
guenza di continui processi di deintegrazione e reintegrazione di una prima-
ria unità psicosomatica; in quest’ottica il Sé è una sorta di contenitore di tutte 
le potenzialità del bambino, dal quale alcune emergono attraverso un conti-
nuo processo dinamico che coinvolge corpo e mente. Tale dinamismo può 
accadere solo se il contenitore “sé”2 è a sua volta contenuto all’interno del 
campo della relazione Io/Sé madre-Io/Sé bambino. Tale spazio di relazione 

 

1. Il termine latino an-orexia deriva dal greco òrexis (appetito) che, a sua volta, deriva 
dalla voce indoeuropea orègein che significa cercare, tendere le braccia, desiderare (Diziona-
rio Etimologico, Cortellazzo e Zolli, 1999). 

2. “Sé” inteso come l’insieme delle esperienze psichiche, basato su stabilità, continuità, 
identità e coscienza preriflessiva (Gordon, 1985). 
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che Winnicott definisce in between space, è il luogo dove la madre umanizza 
le fantasie primitive (archetipiche) del bambino3, a patto che lo spazio rela-
zionale sia sufficientemente libero dalle fantasie archetipiche materne (sul 
proprio essere madre ed essere stata bambina). Tale spazio risulta inoltre es-
sere il luogo dove la madre accoglie il linguaggio corporeo del bambino per 
tradurlo e significarlo rispetto allo stato mentale ed emotivo.  

Per Bollas (1987), in accordo con gli studi recenti dell’Infant Research 
sulla regolazione affettiva, la madre-ambiente, più che un oggetto è un pro-
cesso che determina esperienze trasformative interne ed esterne, e sono i 
ritmi di sintonizzazione di questo processo di accudimento fisico e psichico 
che informano sulla natura di questo rapporto oggettuale, piuttosto che la 
qualità dell’oggetto come tale. Da questo punto di vista l’oggetto-madre tra-
sformatore ambientale-somatico del soggetto viene identificato come appor-
tatore di metamorfosi esperienziali del sé, per cui il fallimento di questo rap-
porto con la madre-processo trasformatore è un fallimento nella possibilità 
di fare esperienza di sé. 

Mi viene in mente che per far questo la madre deve mettersi a disposi-
zione, concedersi di farsi usare come strumento facilitatore affinché il bam-
bino possa mettersi in contatto con la realtà esterna ma soprattutto con se 
stesso; un processo che, inevitabilmente, richiede alla madre delle continue 
oscillazioni interiori tra il suo essere madre ed essere stata figlia, in un con-
tinuo rapporto dialettico con il Materno, al fine di poter rifocillare il sé del 
bambino attraverso nuove esperienze trasformative, concedendo a se stessa 
nuove esperienze e contatti con aree di sé che ancora non conosceva, in una 
circolarità esperienziale madre-bambino. 

Questa funzione processuale della madre permette di connotare l’espe-
rienza emotiva nella sua dimensione temporo-spaziale, poiché nel medesimo 
tempo i componenti della diade sono contenuti a loro volta all’interno di un 
contenitore spazio-tempo: una dimensione in cui, se si è sufficientemente 
liberi dalle immagini archetipiche psichiche e somatiche, madre e bambino 
hanno la possibilità di guardarsi specularmene ma nello stesso tempo la ma-
dre fa da osservatore di questo spazio e permette al bambino di fare l’espe-
rienza di avere uno spazio nella mente di un altro e quindi sviluppare una 
propria capacità di pensare e di strutturare uno spazio mentale proprio. 
All’inizio queste esperienze trasformative del bambino passano inevitabil-
mente attraverso la propria corporeità, significante e incarnante degli stati 

 

3. A mio avviso anche il bambino svolge una funzione di “oggetto trasformatore” per le 
fantasie archetipiche genitoriali. 
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psichici: nello spazio di relazione-gioco col bambino, la madre, a sua volta 
attraverso il proprio corpo, congiunge insieme, inconsapevolmente, polarità 
altrimenti inconciliabili, quali ad esempio eros e aggressività, odio e amore 
(vedi per esempio i giochi “fatti dare un bacio così ti mangio tutto!”, “scappa, 
scappa che ti acchiappo…”). 

L’investimento materno sul bambino ha dunque una funzione unificatrice 
e legante le differenti percezioni scisse del bambino (il latte che riempie lo 
stomaco, il sapore dolce, il caldo, il contatto muscolare e dermico dell’ab-
braccio, il suono e il tono della voce, lo sguardo attento, etc.); se questa fun-
zione di integrazione è svolta adeguatamente, il bambino dovrebbe essere 
capace di “autoriprodursela” attraverso l’autogratificazione nei momenti di 
frustrazione. 

Quando all’interno del campo della relazione non si verifica il legame 
percezione-emozione-stato affettivo, il processo integrativo è sostituito da un 
processo di astrazione e di dissociazione corpo/mente, con il contemporaneo 
sovrainvestimento delle singole percezioni della corporeità rispetto alla loro 
sensazione e funzione e quindi alla pensabilità dell’esperienza (bocca invece 
che gusto, occhio invece che sguardo, percezione muscolare al posto della 
motilità). Il corpo e i suoi organi diventano contenitori di pensieri ed emo-
zioni non altrimenti pensabili, laddove viene a mancare una funzione inte-
grante che permette di esperire gli affetti e di pensare i pensieri. Tale astra-
zione viene spesso mantenuta nell’anoressia nel rapporto col cibo: una mela 
non è più una mela, dolce/aspra/rinfrescante/dissetante, diventa una struttura 
numerica di carboidrati, calorie, fibre, etc.; ugualmente la dissociabilità senso-
riale e ideo-affettiva la si evince nel rapporto col proprio corpo e con l’Altro. 

Il nutrimento psichico derivante dalla relazione con l’Altro è legato dunque, 
al reciproco (sia della madre che del bambino) riconoscimento del bisogno 
dell’Altro (componente libidica) e della spinta ad appropriarsene (componente 
aggressiva) trasformando l’incorporazione4 (con le sue componenti cannibali-
che) in internalizzazione di legami più maturi.  Nei disturbi alimentari spesso 
in luogo dell’introiezione, avviene l’incorporazione, un processo in sé non rap-
presentativo, lasciando il bambino nell’incapacità di riunificazione senso mo-
toria e quindi di riprodurre ciò che sente quando la madre lo guarda, lo nutre, 
o gioca con lui. 

 

4. Per Laplanche e Pontalis (1967) l’incorporazione è il processo con cui il soggetto fa 
penetrare e conserva un oggetto dentro di sé; essa costituisce il prototipo somatico dell’in-
troiezione e dell’identificazione e consta di tre significati: procurarsi un piacere facendo pe-
netrare un oggetto in sé; distruggere questo oggetto; assimilare le qualità di tale oggetto con-
servandolo dentro di sé. 
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Jung (1964) quando afferma l’inconoscibilità degli eventi psichici e l’im-
possibilità della psiche di conoscere se stessa, fonda dunque la tensione fra gli 
opposti e la capacità di tenere insieme l’essenza conoscitiva della psiche e della 
psiche in relazione. In quest’ottica la psicopatologia viene compresa nell’am-
bito di un’incapacità di integrare l’ambiguità e il paradosso, di fronteggiare 
punti di vista contraddittori, di “stare negli spazi” o di costruire “ponti”. 

Alcuni autori dell’intersoggettività parlano di una “proposizione ontolo-
gica bi-personale della mente” dove la presenza di due menti è una caratteri-
stica necessaria per la coscienza e per lo sviluppo dell’auto riflessività.  

Aron (2000) infatti ritiene che possiamo conoscere le nostre vite emotive 
solo nella misura in cui i nostri affetti siano stati riconosciuti da altri che li 
hanno potuti tollerare all’interno di sé, pensandoli e sentendoli, per poi po-
terci comunicare qualcosa che noi possiamo utilizzate psicologicamente. 

Si potrebbe ipotizzare che è proprio ciò che non è stato tollerato riguardo 
a pensieri e affetti del bambino da parte del genitore, che viene dissociato dal 
bambino in un “non me” e che resta cristallizzato, interrompendo quel pro-
cesso dinamico tra corpo-mente, conscio e inconscio, tra sé come soggetto e 
sé come oggetto, tra il verbale e il corporeo, impedendo la nascita della ca-
pacità simbolica, intesa come apparato con cui la coscienza attua la propria 
trasmutazione (Trevi, 1993), essendo il simbolo l’unico meccanismo capace 
di trascendere tesi e antitesi. 

Guardando alla relazione analitica con questa lente che osserva le dina-
miche che coinvolgono corpo e mente, sia dell’analista che del paziente, si 
possono evidenziare alcune matrici relazionali (visibili nel sogno, ma anche 
e soprattutto nel setting), qualora l’analista è interessato e disposto a farsi 
usare dal suo paziente e a usare il proprio controtransfert per comprendere 
come il paziente si relaziona con il proprio sé (ma soprattutto come il pa-
ziente sia stato usato dai propri genitori e come usa l’analista), essendo al-
cune modalità di cura, espressione e percezione del sé, espressione delle mo-
dalità genitoriali interiorizzate e ancora attive nella gestione di se stessi. 

 
 
 
Riflessioni su un’esperienza clinica 

 
E. è una giovane di 22 aa, con una grave anoressia che sta compromet-

tendo anche il suo funzionamento fisico e metabolico. Al nostro primo in-
contro si definiva molto desiderosa di comprendere che cosa le stava succe-
dendo. Il suo desiderio di conoscenza contagiava anche me; questa ragazza 
riusciva a incuriosirmi. Tale curiosità di quel primo incontro andava a soste-
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nere delle profonde angosce depressive e dei sentimenti di dubbio e impo-
tenza, che riguardavano una profonda angoscia di morte che suscitava la vi-
sta del corpo magro e scarno di E., la cui magrezza era soprattutto ben visi-
bile in viso, giacché il corpo era nascosto sotto una tuta da ginnastica nera… 
un corpo che se non più nutrito, sarebbe andato incontro da lì a poco, inevi-
tabilmente alla morte, un corpo che però era impossibilitato ad alimentarsi. 

E. riportava una terribile sensazione di soffocamento e rabbia quando si 
trovava in casa, mi dava la sensazione che fosse come “contaminata” da un 
“qualcosa di estraneo, un qualcosa di malato” che continuamente la danneg-
giava. Il “danno” per E. proveniva soprattutto dalla relazione col padre, verso 
cui E. nutriva un profondo risentimento rabbioso; E. pensava quasi che il 
padre facesse apposta a indurle un comportamento alimentare restrittivo, at-
traverso l’interesse (che ella si viveva come un controllo) che aveva sulla sua 
alimentazione, e su come questo le “rovinasse” sia la possibilità di alimen-
tarsi adeguatamente che di gioire di tutti altri aspetti della vita che venivano 
costantemente “inquinati” dal controllo e dall’intrusione del padre. Gli epi-
sodi che descriveva avevano una tinteggiatura paranoica ed esemplificavano 
la proiezione sul padre di fantasmi di invidia, controllo e intrusione. 

La rappresentazione di questo padre rigido, impositore di regole, estre-
mamente suscettibile all’ira, era stata fin dall’infanzia sostenuta dalla madre 
di E.: molte delle attività quotidiane che accadevano in casa, come invitare 
amichetti, frequentare corsi e sport, la madre si raccomandava di mantenerle 
segrete al padre che “altrimenti non capiva” e di farle concludere prima che 
il padre rincasasse dal lavoro, come se la madre dovesse “filtrare” la rela-
zione tra E. e il padre.  

Per un lungo periodo il “filtro interno” di E. nella relazione col padre è 
stata una sua parte che si viveva questo padre (un maschile archetipico e di-
sincarnato, forte, potente ma distante ed estromesso) in maniera persecutoria 
e sadica, al cui cospetto vi era sempre un femminile/bambina inefficiente, 
che E. voleva affamare e far morire a tutti i costi. 

Questi vissuti persecutori erano costantemente accompagnati da fantasie 
di “danneggiamento” nei confronti della madre, a cui E. poneva riparo occu-
pandosi lei stessa della casa, della spesa, delle pulizie. 

Mentre la rabbia per il padre era chiaramente espressa, quella per la madre 
per averlo lasciato totalmente nelle mani di E. nel momento del pensiona-
mento di costui, era velata e in un certo senso impensabile e inesprimibile, 
perché la madre stessa era “succube” di questo padre, che peraltro, nel rac-
conto di E., era stato anche la causa di una “probabile depressione” della 
madre. Nel suo immaginario il rapporto tra i genitori era concepito come 
dannoso e distruttivo. Questa idea della coppia da lei percepita come scissa 
e danneggiata, la perseguitava e la teneva prigioniera.  
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Sembrava che in E., fusa e identificata simbioticamente (e pre-edipica-
mente5) con la depressione materna, il conflitto edipico fosse “intra-visto” e 
non accettato perché percepito come una catastrofe, indicando l’impossibi-
lità di raggiungere una “terza posizione”, poiché implicante il dover rinun-
ciare all’idea di un unico possesso della madre; questa ipotesi di perdita si 
trasformava in un senso di persecuzione; la “terza posizione” era anche quel 
luogo mentale irraggiungibile, all’esterno della coppia parentale, in cui si 
potevano dispiegare le proprie capacità di osservazione e di pensiero. In se-
duta a volte mi osservava, con aria incuriosita mentre pensavo, poi mi inter-
rompeva (e si interrompevano i miei tentativi interni di attivazione di un pen-
siero immaginario) chiedendomi cosa pensassi; a volte mi dava la sensazione 
di sentirmi spiata e poi bloccata nel pensiero. Mi chiedevo poi se quello che 
accadeva tra noi non fosse un equivalente dell’intravedere la scena primaria, 
dove mi osservava nelle mie “conversazioni con il mio partner interno” e lei 
diventava l’osservatore escluso e perseguitato, per poi divenire persecutore. 
Questa dinamica che si realizzava in seduta, che portava poi al blocco del 
mio pensiero, sembrava l’esemplificazione psichica del tentativo di distrug-
gere i frutti di una mia relazione interna, stesso tentativo di distruzione e 
blocco del suo “fare pensiero” e della tessitura interna tra emozioni e pen-
siero che si verificava nei momenti in cui E. “si sentiva anoressica”. Con-
temporaneamente, in E. c’era sempre la rappresentazione di due stati d’ani-
mo o sensazioni opposte, segno di una coniunctio6 impossibile, di una mor-
tifera possibilità di adattamento reciproco, una scena primaria che non può 
realizzarsi senza che gli opposti parentali si danneggino vicendevolmente. 
Sembra che ciò possa verificarsi quando la scena primaria sia stata incon-
trata, nella fantasia o nella realtà, senza prima aver avuto un oggetto materno 

 

5. M. Klein (1928) sottolinea come la bambina faccia inizialmente coppia con la propria 
madre; le frustrazioni legate allo svezzamento la spingeranno alla posizione depressiva e al 
suo superamento, con una processualità dalla posizione orale, a quella anale e poi genitale, 
divenendo il padre un oggetto d’amore, attraverso un contemporaneo disporsi nella bambina 
della funzione del “ricevere”. Qualora nell’iniziale “coppia con l’oggetto materno” stati fisici 
mentali e dolorosi non abbiano avuto sufficiente comprensione e contenimento, questi impe-
discono alla bambina di integrare le sensazioni che provengono dal proprio corpo e dal corpo-
mente della madre, non potendo realizzare il “sentirsi in coppia” prima con la propria madre 
e poi col padre, condizione necessaria per poi concepire la coppia genitoriale come sessuata 
ed effettuare una prima integrazione della struttura edipica. 

6. Ricordando Jung: «Ogni progressivo sviluppo o differenziazione della coscienza porta 
alla conoscenza sempre più minacciosa  della contraddizione e implica nientemeno che una 
crocefissione dell’Io, la sua tormentosa sospensione tra due inconciliabili opposti» (Jung, 
1951, p. 43). 
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solido e contenitivo. La credenza di un buon oggetto materno in E. era stata 
mantenuta solo scindendo l’esperienza di un materno negativo, attribuendolo 
al padre; in altre parole la funzione materna e quella paterna non potevano 
essere unite… bensì erano separate da uno spazio/vuoto. 

Il vuoto “fisico” ritornava nei racconti di E. quando ripercorrevamo insieme 
la sua anoressia: «Dimagrisci perché ad un certo punto il tuo unico obiettivo è 
quello di toccarti le ossa, ma non perché vuoi essere magra, ma perché man 
mano che elimini lo spazio tra la pelle e le ossa, così elimini quello spazio 
dentro di te… e allora non ti spaventa più il vuoto, perché lo elimini». Questa 
descrizione di E. di trarre forza dal toccare la durezza delle ossa, espressione 
dell’eliminazione di ciò che sta “tra”, esprimeva molto bene il paradosso mor-
tifero in cui era incastrata, il tentativo anoressico di allontanamento dalla sim-
biosi. La dimensione del tra è un aspetto fondamentale, un tra inteso come 
spazio transizionale tra corpo e psiche, ma anche come spazio intersoggettivo 
incarnato tra analista e paziente, e prima an-cora tra madre e figlia.  

A questo spazio vuoto, A. Green (2006) fa equivalere il tempo morto, una 
sorta di “non tempo”, un tempo e uno spazio in cui predomina il disinvesti-
mento, l’inibizione e il ritiro della libido, dove il bambino non ha a che fare 
più con l’oggetto perduto, bensì con “la presenza del vuoto lasciato dall’as-
senza dell’oggetto”; è qui all’opera un lavoro del lutto particolare, un lutto 
senza dolore, che non fa più temere la morte, giacché essa è intrappolata nelle 
maglie della vita.  
 
 
Il rapporto con il cibo-madre 

 
Raccontava che le piaceva la sensazione della fame, perché finalmente era 

riuscita a trovare qualcosa che la faceva sentire forte. Ma nello stesso tempo 
sembrava che descrivesse una situazione onirica: “Ero come sotto una cam-
pana di vetro, dove nulla mi toccava più, né dall’esterno, né dall’interno». 
Spiegò anche che: “Era come un incubo… tutte le mattine mi svegliavo e spe-
ravo fosse stato un brutto sogno, e invece l’incubo ricominciava”. 

In quei momenti la madre era lì, la implorava piangendo di mangiare, e 
nello stesso tempo aggiungeva: “Perché mi stai facendo tutto questo?”; 
quando E. sentiva l’emergere di questa componente narcisistica della madre, 
diventava furiosa: “Mia madre non mi guardava più ma si preoccupava solo 
di se stessa e del dolore che io le causavo non mangiando, e allora mi ar-
rabbiavo ancora di più e per un attimo desideravo di tornare a mangiare, 
perché temevo che l’anoressia non fosse più una cosa mia, ma stesse diven-
tando una cosa di mia madre”. 

Questo racconto permeato di sofferenza, rabbia e sadismo, generava in 
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me una profonda sensazione di disperazione accompagnata da una profonda 
rabbia “Per chi non interviene a mettere un limite, bensì si preoccupa del 
danno che riceve”. In quei momenti dovevo trattenermi per non intervenire 
in maniera decisiva sul comportamento alimentare trascurato di E. e sulla sua 
non curanza rispetto a ciò che mangiava o non mangiava, e il suo non man-
giare faceva sentire anche me danneggiata: si attivava in me una preoccupa-
zione narcisistica col prevalere di pesanti istanze sadiche e masochistiche, 
piuttosto che lo stare di una “madre attenta” a ciò che sta succedendo al fi-
glio. Commentai che non fosse chiaro in quel momento “chi stava danneg-
giando chi” nel rapporto con la madre, ma vi era chiaramente qualcosa che 
spaventava entrambe e aveva compromesso il suo rapporto col cibo.  

Nello stesso tempo, tenendo a bada quella componente di me che voleva 
intervenire sul cibo per gestire le angosce mortifere che si toccavano in quel 
momento, le rimandai l’assoluta sua “area privata di corpo-emozioni-cibo” e 
di quanto non privatizzando quest’area e la sua funzione di alimentarsi, la 
continuasse a esporre, ad abusarne nel senso di farne un uso altro e a metterla 
in mezzo. Sembrava ripetersi in questo meccanismo, l’esperienza traumatica 
dell’“essere ceduta”: E. si era sentita più volte dalla madre ceduta alla nonna 
paterna, perché sola, perché vedova e depressa, usata dai propri genitori per 
occuparsi “delle perdite” della nonna; nel momento del pensionamento del 
padre è come se fosse avvenuta una riedizione dell’esperienza traumatica: lei 
“ri-ceduta” al padre per occuparsi dello stato di deprivazione di costui (pro-
babilmente collegato alla perdita del lavoro con cui questo padre era molto 
identificato). Con l’anoressia E., non occupandosi del suo corpo, lo “cedeva” 
alla denutrizione, quasi a prevenire un’esperienza di perdita che questa ma-
dre avrebbe inevitabilmente esperito, al cospetto di una figlia che cresce e 
che diventa donna. 
 
 
Il rapporto con il nutrimento-terapia 

 
I nostri incontri, che E. all’inizio sembrava aver desiderato così tanto, 

dopo qualche mese evocavano un senso di pesantezza, sia fisica che emotiva, 
facendo sentire me confusa, inutile, che non le bastava quanto le dessi nono-
stante il mio sentirmi esausta. Le sedute erano accompagnate dalla sensa-
zione profonda che avevo e che lei a volte verbalizzava, di non voler aver 
bisogno di me (sembrava io diventassi l’oggetto su cui proiettare le sue emo-
zioni intollerabili), raccontava l’odio nei confronti dell’anoressia che aveva 
tolto tempo e spazio alla sua vita e, quanto stare in terapia la obbligava a 
pensare all’anoressia. Per poter lavorare con lei dovevo fare continuamente 
attenzione alle mie ansie sul trovare la giusta misura, come se per poterla 
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avvicinare, visto il suo “divieto di accesso alla relazione”, dovevo stare at-
tenta a metterla in grado di ricevere pensieri già pre-metabolizzati, una sorta 
di cibo già pre-digerito. A volte mi faceva da guida l’osservazione del suo 
corpo emaciato, delicato e fragile, che poteva essere nutrito e toccato solo un 
poco alla volta. In seduta con E. avevo bisogno di un’attenzione costante al 
“qui ed ora” della seduta, una costante sintonizzazione sia sulla mia parte 
emotiva che fisica, accompagnata a volte da una mia pre-narrazione interna 
del mio stato fisico e psichico, realizzando la necessità di un bisogno di mia 
rêverie anche corporea7. 

«Il corpo parla sempre», scrive A. Lemma, «il compito dell’analista è 
quello di ascoltare cosa esprima o nasconda con la sua relativa rumorosità o 
con la sua tranquillità»; ma inevitabilmente l’ascolto del corpo è filtrato dalla 
soggettività psicofisica dell’analista, dalle sue matrici teoriche e di riferi-
mento, dal suo implicito, da quel modo peculiare di avvicinarsi alla senso-
rialità per tentare di trasformare l’affettività. È difficile mettere in parole 
come i due corpi nella stanza di analisi si impattino e si influenzino recipro-
camente; giacché la presenza fisica dell’altro e le reciproche interazioni, mo-
dulano la nostra esperienza soggettiva del nostro corpo (Fotopoulou e Tsaki-
ris, 2017), potendo trarre informazioni in quel momento attraverso il modo 
in cui l’essere umano abita il corpo e il suo spazio fisico, di qualcosa che 
riguarda l’assetto mentale interno.  

Gran parte della terapia con E. è stata permeata da una profonda ambi-
valenza verso la cura: E. oscillava tra idealizzazioni irrealistiche e sensazioni 
di catastrofi incombenti, poiché a volte E. era consapevole degli attacchi che 
rivolgeva alla terapia e alle sue parti più bisognose. La mia offerta di aiuto 
andava a discapito della sua indipendenza. L’aiuto che le offrivo era vissuto 
come un’intrusione, un modo per privarla della sua anoressia/autonomia. Vo-
leva crescere rimanendo bambina, ma con la saggezza di una vecchia, by-
passando e rimanendo immune dal confronto di un “donna a donna”, ossia 
di donna con un corpo fisicamente maturo. Questa polarità bambina-vecchia 
rimandava in me delle immagini terribili e nello specifico l’immagine di un 
corpo in anoressia terminale: un corpo scarno, così debole che devi portarlo 
in braccio, ricoperto da pelle invecchiata pelosa e rugosa, una testa grande 
sbilanciata rispetto al corpo, due occhi da neonato. 

Per poter crescere doveva accettare l’aiuto che le offrivo, contemplare 

 

7. «Nella relazione controtransferale con pazienti affette da disturbi alimentari, le espe-
rienze affettive non simbolizzate interessano sia il corporeo che gli organi percettivi dell’ana-
lista, a dimostrazione della primitività e indifferenziazione di tali esperienze e di come l’Io  
sia incapace di sperimentare un’autonomia nella realtà, al di fuori della primitività della cor-
poreità e del conflitto con essa» (Battipaglia, 2005, p. 72). 
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l’avidità, gli aspetti estremi e vitali della voracità espressa da una sorta di 
“attaccarsi al seno” all’infinito, un desiderio di vita senza il timore di togliere 
la vita all’altro… ed io dovevo rimanere presente, nonostante in alcuni mo-
menti mi sentissi svuotata e devitalizzata, superando il timore che crescendo 
lei, sarei morta io. 

Solo che nell’attesa e nella frustrazione di stare con una terapeuta che non 
le desse prontamente il manuale per guarire dall’anoressia, E. sperimentava 
momenti di depressione che la gettavano nell’impotenza totale e cominciava 
a sentirsi estremamente dipendente dalla terapia. Sensazione questa che per 
E. rappresentava l’essere nel bisogno estremo, in una condizione persecuto-
ria di rischio di vita… era allora che l’anoressia con l’illusione che fermasse 
il tempo, rappresentava una soluzione al mors tua, vita mea che sembrava 
essere l’assioma di questa relazione col materno che E. aveva sperimentato 
e che non contemplava un “due”, bensì o una madre calda e fusionale che dà 
tutto o una figlia ingorda che prende tutto. Questi erano i momenti in cui per 
non colludere con le sue richieste transferali (“sei una madre fredda che non 
mi dà abbastanza”), dovevo sintonizzarmi sul mio controtransfert (“ma 
come, ti ho dato cibo e cibo buono!”), i momenti in cui dovevo fidarmi di 
quello che le davo, sospendere questa polarità di lotta di opposti8, sapendo 
che era il meglio che potevo, pur avendo un limite, pur non essendo sempre 
il meglio per E. Proprio queste fasi della terapia in cui non coincidevo (e 
colludevo) con il suo transfert, risulteranno poi essere i momenti più fecondi 
di trasformazione e possibilità di individuazione. 

 
Lo spazio della terapia 

 
Per lungo tempo, entrare in questo spazio, così come nel proprio spazio 

interno, risultava pericoloso. Il modo di prendere contatto con la terapia in 
questa fase era quella dell’identificazione adesiva, una modalità tranquilliz-
zante di relazione che non deve sopportare la fatica di perdere l’oggetto. L’al-
ternativa a questo spazio sia in senso fisico che psichico era quella di un 
“corpo tubo” atto al passaggio veloce del cibo, senza contenimento; oppure 
di un “cibo-pietra che tappa i buchi della fame” senza digestione, così come 
di una terapia che doveva riempire ma non nutrire. 

Questa difficoltà della paziente di ricevere si accompagnava a una diffi-

 

8. Ricordando ancora Jung (1958, p. 105): «la funzione trascendente si manifesta come 
una caratteristica di opposti che si sono reciprocamente avvicinati. Fin quando questi opposti 
sono mantenuti estranei l’uno all’altro – allo scopo naturalmente di evitare conflitti – non 
funzionano, e ne consegue un morto ristagno».  
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coltà a raggiungerla, di sentire accolte le mie parole e dall’ostacolo di qual-
siasi scambio emotivo. Ci trovavamo in una condizione in cui la bocca e la 
verbalizzazione era iperinvestita, mentre era ostacolata l’attivazione di altre 
funzioni come quella dell’ascolto. Nella percezione del sé corporeo della pa-
ziente veniva ignorata l’esistenza di altri organi con funzione recettiva (pan-
cia o vagina). 

Lo spazio intermedio (in between space di Bion) tra E. e me, durante le 
sedute, non era mai adeguato: o troppo vicino o troppo distante, troppe parole 
o troppi silenzi. Se eravamo troppo vicine emotivamente, E. lo viveva come 
un attacco alla sua integrità fisica e psichica, ne era spaventata quanto l’iso-
lamento e il vuoto, a volte se ne difendeva idealizzando il suo stare bene e 
non aver bisogno di terapia, oppure perseguitandosi su quanto non sapeva 
usare bene la terapia.  

Come con un bambino, dovevo ascoltare la comunicazione non verbale. 
Era importante fossi in sintonia con lei per coglier i più lievi segnali prove-
nienti dal suo corpo, quali atteggiamenti posturali, mimica facciale, a volte 
anche abiti che indossava, per poter tentare di trovare degli indizi su quale 
fosse il suo stato psichico; così come mi resi conto che la mia presenza, il 
mio esserci emotivamente, era molto più importante di ciò che dicevo. A 
volte dovevo stare attenta al tono della mia voce oppure dovevo accorgermi 
di dettagli insignificanti quali il grado di illuminazione della stanza o la tem-
peratura, giacché potevano avere su E. un effetto di apertura o meno a me. 

Altre volte, nei momenti di solitudine profonda che sperimentava nei suoi 
accessi rabbiosi in casa e che riportava in seduta, E. si immobilizzava, rima-
nendo pietrificata (una statua marmorea era a volte l’immagine che mi ri-
mandava lei in alcuni momenti sul lettino) ed io mi sentivo pietrificata con 
lei in uno stato di profonda contrattura muscolare e dolore fisico. 

Ogden (2008) riflette su come alcune esperienze controtransferali con pa-
zienti che presentano dei nuclei autistici, pur non essendo psicotici, compor-
tano per l’analista sensazioni di dolore fisico, noia, morte interiore e spesso 
il desiderio nell’analista che tutto questo dolore giunga alla fine.  

In quei momenti dovevo attivare una funzione di ricezione, dovevo con-
sentire alle sue/mie emozioni di circolare dentro di me e poi dar loro un nome 
e provare a raccontarle ciò che sentivo in quel momento in seduta, ciò che si 
stava costituendo come qualità dell’esperienza affettiva tra noi. Dovevo 
come trasformare dentro di me e umanizzare la mostruosità di alcuni stati 
emotivi e sensoriali che la facevano sprofondare in uno spazio ristretto e an-
gusto, in cui non vuoi vedere e non vuoi essere visto, ma nello stesso tempo 
resti solo con i tuoi mostri. La pietrificazione e l’angoscia a essa correlata 
faceva riaffiorare in me il ricordo di alcuni racconti che E. aveva fatto di lei 
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bambina che assisteva ai litigi dei genitori: “I miei litigavano, non ce la fa-
cevo più a sentirli, li odiavo e avevo paura che si facessero del male, ma non 
riuscivo ad andare via. Allora mi nascondevo e mi tappavo le orecchie, ri-
manevo immobile per non far rumore, una paura terribile mi rimaneva den-
tro per giorni… nascondendomi e tappandomi le orecchie non vedevo e non 
sentivo mai come era andata a finire”. 

 Questo spazio angusto in cui E. rimaneva pietrificata era il luogo dove 
incontrava le sue fantasie terribili, il luogo dell’impotenza infinita, dell’attesa 
di qualcosa di mortifero che sai che metterà fine a tutto ciò ma che nello 
stesso tempo non vuoi che accada proprio perché mortifero.  

 “C’è una scena nel film Apollo 13 dove la navicella deve assolutamente 
incastrarsi in un congegno meccanico, affinché si possa evitare l’irrimedia-
bile; lì l’irrimediabile non è la morte, ma il vagare in eterno nell’infinità 
dello spazio…”. 

Sospesa nel suo desiderio di voler sparire, invocava lo sguardo dell’Altro 
per “darsi un corpo”, ma lo sguardo assente dell’Altro le aveva rimandato un 
senso di estraneità sia a se stessa che all’Altro, restando in uno spazio sospeso 
e intrappolato. Erano quelli i momenti in cui dovevo stare attenta al corpo mio 
e della paziente, attenta alle immagini corporee che mi sovvenivano… una di 
queste era una scena di infinita sofferenza, di uno stare al capezzale di un con-
valescente che ami, che sai che è destinato alla morte… e più vorresti riman-
dare quel momento, più il tempo si sospende diventando un’eternità.   

Momenti in cui sentivo che dovevo essere viva, dovevo dar voce a questa 
sensazione di morte-non morte che provavo in seduta; ci chiedevamo in-
sieme da dove potesse arrivare, davamo un nome ai fantasmi per poterli poi 
finalmente riconoscere e così differenziare ciò che era vivo da ciò che era 
morto e già accaduto, per poter piangere e dare un senso a quel tempo che E. 
voleva invece sospendere e fermare. 

La negazione del tempo e delle differenze fa ricordare la cosiddetta 
“morte psichica” di Bion, una sorta di arresa quiescente che segue alla dispe-
razione, laddove la difesa da ciò aveva portato al formarsi di un meccanismo 
perverso che non permetteva l’accettazione del limite e quindi la formazione 
di uno spazio mentale in cui potesse dispiegarsi il pensiero. 

Berry Proner (2003) distingue tra analizzare il transfert e lavorare nel 
transfert. Il primo è un metodo in cui, insieme con il dare enfasi a un certo 
numero di diverse aree come parte del processo analitico, la traslazione viene 
riconosciuta e probabilmente interpretata o vi si allude, oppure se ne prende 
nota. Invece lavorare nel transfert si riferisce all’uso della traslazione come 
orientamento centrale del metodo analitico, una pratica che è basata sulla 
convinzione che tutto il materiale portato nella seduta analitica, sia verbale 
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che non verbale, sia sogni che associazioni, comunichi qualcosa circa la re-
lazione interna che si sta sviluppando tra il paziente e l’analista.  

 Nella mia esperienza il lavorare nel transfert nell’incontro della coppia 
paziente-analista all’interno del contenitore terapia, come vaso alchemico, 
genera nuovi significati dell’esperienza, tanto nell’uno quanto nell’altro; a 
volte il vaso alchemico è la relazione psichica tra i due, come spazio-luogo 
tra, altre volte è proprio la corporeità di entrambi che diviene il principale 
recipiens di trasformazioni, altre volte ancora, come si vedrà in seguito, è la 
dimensione tempo. 

Nella stanza di analisi, luogo dove avvengono la ripetizione e il rinnova-
mento dell’esperienza, lavoriamo continuamente in quell’area che ha la poten-
zialità di far sorgere una rappresentazione che è dicibile in parola per divenire 
esperienza, sollecitando la potenzialità relazionale esperienziale sia intra che 
inter-psichica. Corporeità e psichicità vissute nella loro unicità e circolarità, 
possono essere reciproci ausili di canali di ascolto della totalità dell’esperienza 
psicobiologica che permea l’individuo e l’individuo in relazione. 

 Si tratta di quel particolarissimo tipo di rapporto che si realizza nella 
stanza dell’analisi, nell’hic et nunc, tempo-luogo dove il paziente e l’ana-
lista sono entrambi co-creatori di quel campo psicofisico: i contenuti non 
solo sono proiezioni di qualcuno su qualcun altro, ma è il campo stesso che 
in quel momento ha una determinata qualità dell’esperienza psicosensoriale, 
condizione affinché due persone possano “sognare” la propria esperienza, 
soprattutto quella più disturbante. 

 
 
…16 anni dopo 

 
Finche’ vivi, continua ad imparare a vivere  

Seneca. 
 
Ciò che ho descritto finora dell’esperienza clinica con E. riguarda alcune 

sequenze accadute 16 anni fa, nei tre anni di terapia trascorsi insieme. Oggi, 
riguardandole, mi viene in mente l’ arrendevolezza, di come io mi sia dovuta 
arrendere in molti momenti, non solo verso l’anoressia di E., ma anche al 
mio corpo e alle esperienze sensoriali che mi accadevano. Negli anni tra-
scorsi, diversi sono stati gli studi e le pubblicazioni sul controtransfert cor-
poreo nella letteratura psicanalitica internazionale (Lemma, 2015; Martini, 
2016; Lombardi, 2016; Wright, 2020; Battipaglia e Curatola, 2021). 

Possiamo guardare alla resa non solo come a un sacrificio dell’Io, ma an-
che come a un riconoscere dell’Io del proprio ruolo subordinato al Sé, la 
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propria funzione di organo di coscienza e non di padrone del corpo. In ac-
cordo con Lowen (1994), quando dice che è proprio la parte oscura, la parte 
inconscia del nostro corpo, quella che fa fluire la nostra vita.  

Confesso che la mia giovane età al tempo, mi obbligava a una postura 
analitica difensiva e rigida, i miei “fenomeni corporei” mi sembravano strani, 
estranei, selvaggi e disturbanti, a tratti essi stessi persecutori rispetto il mio 
assetto mentale che immaginavo un’analista dovesse possedere.  

Dopo 16 anni, E. è ritornata in terapia, nel frattempo ha lavorato, si è 
sposata, ha avuto due figli e oggi richiede aiuto perché si sta separando e ha 
paura di “spegnersi”. Oggi anche E. ha dovuto arrendersi al fatto che ha un 
corpo vivo e libidico, desideroso di ulteriori esperienze di vita.  

Al tempo non sapevo ancora quanto l’analista partecipi con tutta la sua 
totalità psicofisica agli accadimenti del mistero del vivente in seduta. 

Accenno solo brevemente al lavoro che sta accadendo nell’attualità tra 
noi, riservandomi di approfondirlo in un ulteriore scritto: esso a volte ha una 
qualità particolare, dove ricordi/sogni/rêverie/realtà della nostra terapia pas-
sata si congiungono per accostamenti e differenziazioni ad esperienze del 
presente, spesso in un continuo sia mio che suo “Si ricorda quando…?”; 
diveniamo entrambe co-costruttrici e tessitrici dell’esperienza passata e pre-
sente, immaginando a volte il futuro. Una qualità del tempo viva e trasfor-
mativa pregnante le maglie del tessuto dell’evolvere dell’esperienza. Quasi 
una sorta di quarta dimensione9 (Möbius,1827), che permette “di esplorare 
il cambiamento di forma dei corpi” poiché più vertici di osservazioni e rap-
presentazioni possono essere contemplate in uno spazio complesso che in-
clude la coordinata tempo. Una nuova esperienza a volte, con particolari ca-
ratteristiche di fluidità, quella che sta accadendo tra E. e me. In queste pro-
spettive che si delineano, il campo della relazione ha la potenzialità di assu-
mere una natura quadrimensionale, in cui paziente e analista sono oggetti e 
soggetti del campo, e quindi influenzati dalle dinamiche proprie del campo, 
ma anche soggetti che alternativamente osservano le dinamiche che si attivano 
nel campo e le reciproche trasformazioni a cui essi stessi sono sottoposti. 
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