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Atteggiamento analitico ‒ focus o embodiment?  
Comunicazioni sottili nella relazione transferale 
Susanna Wright 
 
 
 

 
È da questa centralità dell’ignoto che deriva la sproporzione tra il 

massiccio impegno richiesto dall’analisi e la scarsità di mezzi a nostra 
disposizione per spiegare a noi stessi e comunicare ciò che accade. 

(Lombardi, 2017, p. 168) 
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Riassunto  

 
L’articolo prende in esame una “caduta”1 avvenuta nel corso di un’analisi, in un mo-

mento in cui l’attenzione analitica era focalizzata sul livello conscio, dissociata dagli 
aspetti incarnati e viscerali del paziente. L’attenzione focalizzata troppo rigida viene qui 
descritta come una potenziale difesa che tiene a distanza le esperienze di sopraffazione e 
vulnerabilità inscritte nel corpo, esperienze che potrebbero dominare oscuramente parti 
della personalità non illuminate dal ristretto raggio di luce della consapevolezza co-
sciente. D’altra parte, come un sogno che emerge dall’inconscio, così un enactment 
dell’analista porta nella stanza d’analisi aspetti trascurati della relazione transferale. In 
seguito, la mente sognante del paziente ha prodotto alcune immagini che hanno suggerito 

 
 Traduzione dell’articolo vincitore del Premio Fordham 2020 dal titolo: “Analytic attitude 

‒ focus or embodiment? Subtle communications in the transference/countertransference rela-
tionship”. Journal of Analytical Psychology, 65, 3, 538-557. Per gentile concessione degli 
editori e dell’autrice.  
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Londra e nella regione della Cumbria come analista, oltre a svolgere attività didattica e tenere 
conferenze in ambito internazionale. Email: susanna.wright@blueyonder.co.uk 

1. Nell’originale inglese, l’autrice utilizza il termine “befallment”, di chiara derivazione 
tedesca ed intraducibile nella nostra lingua. Il termine, ripreso da Wolf (2018), ha il significato 
di “evento inatteso dalle conseguenze negative”, ma sottende anche a un’improvvisa caduta 
d’attenzione, un’assenza dagli esiti non prevedibili [N.d.T.]. 
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una lettura della dinamica sottostante. Queste sottili comunicazioni, insieme all’atteggia-
mento del paziente nei confronti del momento di assenza dell’analista, sono considerate 
come fattori positivi per il raggiungimento di una maggiore integrazione delle esperienze 
incarnate. Viene discussa la difficoltà dell’analista nel riuscire a formulare tali eventi, 
insieme alla necessità di tenere in mente tali “accadimenti” per lunghi periodi di 
tempo prima che possa esserne adombrata una spiegazione. 

Parole chiave: controtransfert, mente sognante, embodiment, enactment, attenzione 
focalizzata, attenzione globale, transfert 

Abstract. Analytic attitude ‒ focus or embodiment? Subtle communications 
in the transference/countertransference relationship 

The paper considers a “befallment” that occurred in the course of analysis at a 
time when the focus of work was too much at a conscious level, dissociated from 
the patient’s embodied and visceral depths. A rigidly held attitude of focal attention 
is considered as potentially a defence against embodied experiences of overwhelm 
and vulnerability that may haunt shadowy realms which remain unlit by the narrow 
beam of conscious awareness. Rather as a dream drifts in from the unconscious, an 
enactment by the analyst brought neglected aspects of the transference and counter-
transference relationship into the room. Later, the patient’s own dreaming mind of-
fered images that suggested an underlying dynamic. These subtle communications, 
alongside the patient’s attitude toward the analyst’s lapse, are considered as factors 
in the achievement of greater embodied integration. The analyst’s difficulty in arriv-
ing at a formulation of such events is discussed, along with the necessity of holding 
such “befallments” in mind over long periods of time before any explanation can be 
adumbrated. 

Key words: Dreaming mind, focal attention, global attention, transference, 
counter-transference, enactment, embodiment 

Introduzione 

Questo articolo è stato scritto molto tempo dopo gli eventi che descrive. 
Ciò che persiste, che rimane irrisolto dentro di noi, continua ad attrarre la 
nostra attenzione, che ci piaccia o no: siamo passivamente trascinati verso 
una riflessione involontaria sugli avvenimenti che ci “entrano sotto la pelle”, 
finché il loro significato ci resta oscuro.  

Per il lavoro analitico i confini degli orari delle sedute, la loro regolarità 
e affidabilità, costituiscono una sorta di pelle protettiva che permette un pro-
cesso vitale, un’evoluzione emotiva. Il lavoro analitico comporta l’attento 
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mantenimento di tali confini. Quando un processo inconscio è in corso, la 
sicurezza dei suoi confini può essere attaccata, distorta o svilita in molti modi 
dal profondo significato. Per un analista trascurare tali eventi può significare 
rievocare il trauma che ha segnato lo sviluppo del suo paziente, tuttavia il 
processo di diventare consapevoli e affrontare episodi del genere può intrec-
ciarsi con dinamiche di transfert nascoste. 

Nel racconto La pelle del rinoceronte, il rinoceronte aveva un tempo una 
bella pelle liscia e aderente, che si toglieva quando faceva il bagno. Un giorno 
alcune briciole di pane caddero nella pelle e quando l’ignaro rinoceronte, di 
ritorno dal bagno, se la rimise, le briciole presero a fargli solletico e a pizzi-
carlo. Questo fece sì che il rinoceronte iniziasse a rotolarsi, grattarsi e scuotersi 
fino a quando la pelle non si slabbrò e divenne grinzosa come quella che gli 
conosciamo ai giorni nostri (Kipling, 1902). L’analogia è abbastanza chiara: 
una volta che l’analista si è immerso nel mare dell’inconscio, alcune sostanze 
urticanti possono penetrare sotto la pelle analitica e restare lì a solleticare e 
pizzicare producendo un sempre maggior numero di rughe di pensiero. Questo 
articolo, forse non così bello a vedersi, è tuttavia il grinzoso risultato di un 
processo autentico (con alcuni aspetti da favola). 

La storia rievoca un processo evolutivo incarnato. L’autrice intreccia la 
sua esperienza clinica con le descrizioni dettagliate di Lombardi (2017) sulle 
sensazioni di disagio  a volte terrore  che analista e paziente attraversano 
quando la mente prende ad individuarsi attraverso un processo di embodi-
ment, nel corso della misteriosa evoluzione del lavoro analitico. Ricordare 
gli eventi senza capirne il perché per anni, è umiliante e spaventoso; come la 
mancanza di senso, il fallimento della nostra capacità di comprensione ci 
appare l’esatto opposto delle nostre intenzioni analitiche. Forse, allora, que-
sto articolo deve la sua esistenza a Stefan Wolf che ha scritto della posizione 
disintegrata in analisi, che può essere esperita quando si manifestano delle 
cadute. Wolf ipotizza che questo accada in particolare con quei pazienti che 
hanno bisogno di esperire il contatto emotivo con l’analista come persona, 
per non sentirlo come un persecutore. Come osserva Wolf, l’autenticità nella 
relazione si realizza in modo innegabile nella posizione disintegrata: «In 
questo stato di insicurezza e perplessità, il terapeuta ha perso la protezione 
che il suo ruolo sociale [pelle] gli offre, e l’incontro acquista un livello di 
assoluta parità» (Wolf, 2018, p. 591). 

 
 
Descrizione clinica: una “posizione disintegrata” 

 
Una “caduta” di tal genere ebbe luogo quando avevo già lavorato inten-

samente con l’analizzando, che qui chiameremo Peter, per circa cinque anni. 
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Era arrivato in analisi lamentando una terribile sensazione di morte interiore 
e, in effetti, proveniva da un’ambiente in cui la depressione era ben radicata 
in entrambi i rami della famiglia. Suo padre aveva sofferto di un grave crollo 
depressivo che lo aveva colto in età matura, dal quale non si era mai com-
pletamente ripreso. Forse ancora più significativo un altro crollo: durante la 
sua prima infanzia, la madre era stata pericolosamente depressa. Peter ne 
venne a conoscenza solo poco tempo prima di iniziare l’analisi, quando, es-
sendo andato a vedere un film intitolato The Hours (2002), improvvisamente 
“sentì” che sua madre aveva tentato il suicidio quando lui era bambino. 
Quando le chiese un chiarimento, la madre confermò le sue sensazioni e gli 
disse di essersi sentita inadatta a prendersi cura di lui, totalmente inutile a 
confronto con l’esperta tata. 

Fin dall’inizio del nostro lavoro, Peter si era mostrato gentile ed educato 
nei miei confronti, ma alquanto dubbioso sulla possibilità che il mio modo 
di fare analisi, legato alla scuola evolutiva, fosse adatto a lui. Non aveva certo 
giovato alla nostra relazione analitica quando, durante una delle prime se-
dute, gli avevo chiesto: “Ma dov’è il bambino bisognoso e avido”? Lui si era 
vendicato, accusandomi di aver formulato un’interpretazione sferragliante. 
Sebbene fosse troppo educato per parlarne prima che io glielo chiedessi di-
rettamente, un paio di volte aveva affermato chiaramente che le cose, nella 
relazione transferale, andavano piuttosto male per lui. Non solo mi trovava 
diversa da lui sotto molti aspetti, ma mi percepiva fredda e, almeno in appa-
renza, completamente disinteressata a lui. Nel tentativo, forse, di vedermi 
sotto un’altra luce, aveva partecipato a un evento pubblico nel quale avevo 
fatto un intervento ed era rimasto sorpreso da quanto in quel contesto sem-
brassi molto più calda rispetto a come mi viveva nel rapporto analitico. 

Le interpretazioni sulla qualità della sua relazione con me (più simile a 
una relazione funzionale che a una che offre la spontaneità e il gioco delle 
cure materne) tendevano a peggiorare le cose. Peter reagiva dicendo di essere 
un caso disperato, e manifestava una tendenza angosciante ad afferrare le 
mie parole come fossero un manganello per flagellare sé stesso. Cercava 
sempre di individuare le pecche della sua personalità prima che potessi farlo 
io. Forse a causa del desiderio di mantenere il controllo della sua esperienza, 
o forse per tenere a bada i miei interventi analitici, i quotidiani resoconti della 
sua vita non incoraggiavano molto una relazione empatica né il contatto con 
parti più delicate e vulnerabili. Anche in questo caso, le interpretazioni su 
questi aspetti rischiavano di proiettarlo in una spirale di autocritica e scorag-
giamento. 

Peter era sempre puntuale e non ha quasi mai saltato uno dei nostri incon-
tri. Non aveva la tendenza a trattenersi, se ne andava sempre all’ora giusta. 
La scrupolosa osservanza dei limiti temporali lo proteggeva, forse, dal 
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rischio che io potessi smettere di ascoltarlo bruscamente in un momento di 
vulnerabilità. Sembravamo capaci di lavorare insieme abbastanza bene se 
mantenevamo entrambi il focus sugli elementi che lui portava fedelmente ad 
ogni seduta, ma retrospettivamente, questo modo di funzionare potrebbe ap-
parire simile all’allarmante descrizione di Lombardi dei momenti in cui in 
analisi sia l’analista che l’analizzando si sganciano da una più ampia consa-
pevolezza corporea (o globale): 

 
Se lo studio analitico è occupato da “surrogati”, il soggetto entra, si stende sul 

lettino e recita le sue libere associazioni. Tutto ciò può sembrare una situazione reale, 
ma in realtà il soggetto reale è assente perché le sue sensazioni reali sono assenti. E 
questa situazione può diventare ancora più problematica se l’analista è particolar-
mente preoccupato di fornire un’analisi che sia scientificamente corretta in termini 
di neutralità analitica così come di fornire un orientamento verso la ricostruzione 
storica delle relazioni infantili del paziente: allora ci si può ritrovare con due surro-
gati nello studio (Lombardi, 2017, p. 145). 

 
Questa descrizione non si adatta del tutto all’analisi di Peter, perché lui 

era riuscito a parlarmi del suo perdurante disagio nel percepirmi fredda e 
ostile, ma non c’è dubbio che come coppia analitica eravamo soliti mante-
nere il focus della nostra attenzione concentrato su un comune oggetto di 
discussione. 

Quando discutemmo di come Peter raramente si esprimesse sulla spinta 
di un’esperienza emotiva immediata, lui palesò la paura di essere a rischio di 
crollo emotivo come suo padre. Mi sembrava che avesse un Io forte e che 
difficilmente avrebbe potuto farsi sommergere dal suo inconscio, ma ripen-
sandoci credo di non essere riuscita a restare in contatto con le sue ansie più 
profonde, non pienamente in sintonia con i livelli profondi in cui possono 
manifestarsi degli stati mentali intollerabili. 

Per introdurre uno dei temi dell’articolo, il contrasto tra luce e ombra, 
potremmo dire che questa era quel tipo di situazione analitica in cui sia l’ana-
lista che l’analizzando, in modo piuttosto difensivo, ma spesso di buon 
grado, se ne stanno seduti insieme con lo sguardo focalizzato su un oggetto 
affascinante. Come compagni davanti al caminetto in una stanza oscura, il 
nostro focus sviava dalle ombre, dallo sfondo emotivo che permeava la storia 
di Peter e la sua descrizione del transfert. Le interpretazioni di transfert con-
tenevano lo scenario più ampio di oscurità e ombra. Forse la risposta di Peter 
alla mia “interpretazione sferragliante” costituiva una protezione importante 
e necessaria per lui: come sottolinea ancora Lombardi:  

 
È [...] a causa della natura tossica e invasiva che le relazioni oggettuali hanno 

avuto nello sviluppo individuale, che il lavoro di elaborazione analitica centrato sulle 
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interpretazioni di transfert corre il rischio di non fare altro che rinforzare una disso-
ciazione dal corpo (Ibidem, p. 163).  

 
Il nostro modo di procedere era il risultato della migliore negoziazione 

possibile tra noi in quel momento. Tuttavia, poco tempo dopo sarebbe stato 
interrotto  da me. 

 
 
Crisi analitica: una “caduta” 

 
Nello schema settimanale delle nostre sedute, ad una seduta serale ne fa-

ceva seguito un’altra la mattina presto del giorno successivo. Peter si era 
lamentato una o due volte di doversi alzare così presto, ma arrivava sempre 
puntualmente in orario. La rottura che si verificò in questo schema affidabile 
fu opera mia. 

Una mattina presto venni bruscamente risvegliata da un sonno profondo 
dal campanello della porta. Era l’ora della seduta di Peter. Lui era alla porta. 
Mi trovai di fronte all’alternativa di non rispondere affatto o di chiedergli di 
aspettare per qualche minuto. Con il cuore palpitante, inorridita per la mia 
imperdonabile mancanza, aprii la porta e gli chiesi di aspettare nella sala di 
consultazione. Mi presentai nella stanza alcuni minuti dopo, sentendomi 
completamente in disordine, ma la mia confusione emotiva e la mia sensa-
zione di essere sopraffatta dall’evento erano molto più estreme delle condi-
zioni del mio vestiario. La seduta proseguì normalmente, in superficie, ma 
io ero in uno stato di agitazione, mentre cercavo di non far caso al mio cuore 
che batteva all’impazzata e ai forti sentimenti di inadeguatezza causati dal 
mio fallimento. Mi servivano tutte le mie energie per concentrarmi sul ma-
teriale portato in seduta. Peter continuò come se il mio stato non lo distur-
basse, ma quando fui abbastanza calma da riprendere la questione, ammise 
che gli ero sembrata un po’ come un “coniglio sorpreso dai fari”. Non era 
affatto una cattiva descrizione della reazione che avevo avuto ai “fari” che 
avevano evidenziato il mio scivolamento in uno stato di inconscietà, ma Pe-
ter non espresse alcuna critica. 

Quello che era successo era abbastanza per farmi riflettere molto seria-
mente sulle dinamiche inconsce. Ma le cose dovevano ancora peggiorare. 
Una settimana mi svegliai qualche minuto prima della seduta e riuscii (a 
stento) a ricompormi per aprire la porta in orario. Qualche tempo dopo, la 
mattina dopo un’interessante e vivace seduta serale, venni svegliata dallo 
squillo del telefono che mi trasse da un sonno profondo. Era Peter, che era 
venuto per la sua seduta alla solita ora, ma non avendo avuto alcuna risposta 
da me, aveva rinunciato a suonare alla mia porta ed era tornato a casa. Aveva 
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chiamato perché era preoccupato per la mia mancata comparsa. Lottando per 
riemergere dall’inconscietà che mi aveva pervaso, sulle prime completa-
mente disorientata, capii lentamente, mentre parlavamo, che avevo dormito 
per la maggior parte della sua seduta. Ero sconvolta, ma Peter fu straordina-
riamente indulgente, disse che questo episodio mi faceva sembrare più 
umana e il lavoro analitico continuò senza apparente disturbo. 

Da quel momento in poi, ogni settimana ero invasa dall’ansia che la stessa 
cosa potesse ripetersi e sentivo davvero che qualcosa stava accadendo nel 
mio inconscio che era al di fuori della mia capacità di controllo. Le cose 
stavano esattamente così: una sera, mentre impostavo la sveglia per la mat-
tina seguente, mi resi conto con un certo shock che la stavo regolando affin-
ché suonasse un’ora dopo, rispetto al momento in cui avrei dovuto alzarmi 
per la seduta. Ironicamente, stavo impostando la sveglia affinché mi sve-
gliasse nel bel mezzo della seduta. L’aver sorpreso me stessa con le mani nel 
sacco, per così dire, risolse la difficoltà, e da quel momento il problema non 
si è più presentato. 

Dovrei chiarire che queste mancanze non erano attribuibili al fatto che 
non mi interessasse Peter, o non fossi preoccupata per lui. A livello cosciente, 
mi ero sentita molto coinvolta dalle sue dinamiche interne (anche se bisogna 
riconoscere che i miei fallimenti sembravano mettere in scena il disinteresse 
che lui aveva riscontrato nella sua esperienza di transfert). Ora, tuttavia, il 
mio errore ripetuto mi aveva adeguatamente risvegliata. Sensibilizzata ri-
spetto al fatto che erano in gioco delle dinamiche transferali incarnate, pre-
senti al di là del focus ristretto delle nostre vivaci discussioni, mi sono accu-
ratamente sintonizzata su me stessa durante le sue sedute. Inutile ricorrere a 
qualsiasi auto-recriminazione, ma se mi ero comportata come uno di quegli 
analisti che Lombardi descrive come preoccupati di essere scientificamente 
corretti in termini di neutralità analitica, ero stata decisamente buttata giù 
da quel piedistallo. 

Mi trovavo in quello stato di ansia e perplessità descritto da Wolf (vedi 
sopra) in cui l’assoluta uguaglianza prevale tra analista e analizzando. Se 
Peter si era mai sentito incerto rispetto alle sue performance come analiz-
zando, ora le sue insicurezze erano pareggiate dal mio essere vulnerabile 
all’autocritica di non essere stata capace di mantenere una posizione analitica 
che potesse generare in lui fiducia e rappresentare una base sicura. Cercando 
indizi per capire ciò che stava accadendo, iniziai a scivolare via da quello 
stare sempre accanto a Peter per seguire sempre attivamente il focus di ciò 
che diceva. Cercavo adesso nel controtransfert, un senso di me stessa mag-
giormente incarnato. Sembrava importante che io facessi questo all’interno 
delle sedute piuttosto che essere sopraffatta dall’inconscio tra di esse. Questo 
stato di consapevolezza passiva era qualcosa di più simile alla attenzione 
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globale descritta dallo psicoanalista Ernest Schachtel (1969, vedi sotto). Prima 
di tutto, può essere utile prendere in esame la storia della parola “focus”.  

 
 
Focus 

 
La derivazione latina della parola introduce un significato emotivo: ori-

ginariamente la parola “focus” era utilizzata per indicare il “focolare”. All’e-
poca dei Romani, ancor di più rispetto ad oggi, il focolare era associato ai 
concetti di calore e famiglia. Il fuoco di casa era costantemente e attenta-
mente curato, rappresentava il luogo dove veniva cucinato il cibo, era una 
fonte di luce e di contatto umano. Il “focus” è dunque legato ai primi legami 
familiari e sociali, ai sentimenti di calore e sicurezza sin dai primi anni di 
vita. A catturare l’attenzione sul fuoco vi sono poi i suoi movimenti ondeg-
gianti che risultano affascinanti e coinvolgenti e in continuo cambiamento, 
qualcosa difficile da descrivere. Nei momenti di solitudine, la luce del fuoco 
sembra regalarci una sorta di compagnia. Ma la luce del fuoco semina ombre, 
fomenta l’oscurità circostante con le sue paure primordiali e i potenziali pe-
ricoli. Il significato della parola “focus” dal latino sembra portare con sé, 
quindi, il senso di un oggetto di attenzione che è potentemente enfatizzato 
dall’abitudine e dalla dipendenza precoce, mentre le ombre circostanti con-
tengono l’esposizione alla minaccia e alla vulnerabilità. 

Poco tempo fa, ho ritrovato un articolo di Ernest Schachtel che introduce 
gli approcci relazionali e interpersonali più recenti. Egli fa riferimento a due 
modalità fondamentali di percezione e attenzione e contrappone la “perce-
zione globale” all’attenzione focalizzata. Schachtel suggerisce che la perce-
zione globale caratterizzi le prime esperienze di vita del bambino di atten-
zione “passiva” agli stati interni o all’ambiente circostante. Quando l’espe-
rienza del neonato non è dominata dalle «pressioni perentorie di disagio, do-
lore e tensione da bisogno» (Schachtel, 1969, p. 83), può concentrarsi su un 
oggetto e scegliere attivamente di rivolgere lo sguardo verso questo ultimo. 
La radice della parola attenzione [ad-tendere] connota l’atto di tendere verso 
un oggetto; possiamo infatti immaginare l’attenzione del bambino che viene 
catturata e focalizzata su una particolare caratteristica dell’ambiente circo-
stante, probabilmente il volto della madre. Si potrebbe dunque vedere nella 
distinzione di Schachtel tra attenzione globale e focalizzata una certa corri-
spondenza con le considerazioni molto più tardive, basate sulle neuroscienze 
di Ian McGilchrist (2009) riguardo le differenze sulle capacità dell’emisfero 
sinistro e destro. McGilchrist suggerisce che l’emisfero destro, che matura 
prima, detiene la capacità di avere consapevolezza degli stati corporei, com-
prese le emozioni e la percezione delle realtà ambientali; mentre l’emisfero 
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sinistro, che matura dopo, si specializza in un’attenzione strettamente foca-
lizzata. Una discussione dettagliata del contesto neuroscientifico non è rile-
vante in questa sede, ma vorrei esaminare il significato dell’attenzione foca-
lizzata, specie quando è fissata in maniera rigida. Sebbene i due tipi di atten-
zione rappresentino aspetti complementari delle esperienze percettive prima-
rie, Schachtel suggerisce che «lo sviluppo della attenzione focalizzata non 
solo permette la percezione di oggetti distinti, ma cambia anche la qualità 
della percezione globale e dell’esperienza» (Schachtel, 1969, p. 86. Corsivo 
dell’autore). Egli afferma che una persona che sperimenta il dubbio o la con-
fusione sul fatto che l’altro o il mondo siano amichevoli o nemici, accoglienti-
approvanti, colpevolizzanti o ostili, è più probabile che sviluppi una tendenza 
inflessibile al controllo vigile e all’attenzione ristretta. Il dubbio: 

 
[…] ha origine di solito in relazione a un genitore il cui comportamento è tale da 

rendere difficile o impossibile per il bambino sperimentare qualsiasi modello com-
prensibile e affidabile di accettazione o rifiuto [e questo] interferisce con lo sviluppo 
della fiducia e della ragionevole certezza (Schachtel, 1969, p. 72). 

  
Lo “sviluppo della fiducia e della ragionevole certezza” è stato certamente 

ostacolato nel nostro lavoro fino ad oggi. Schachtel suggerisce che un indivi-
duo che tende ad adottare un focus “isolante” può tendere a cercare difetti o 
errori negli altri e in sé stesso. È interessante per me notare che, essendo stata 
io stessa al centro di un’esperienza di controtransfert, mi sia sentita estrema-
mente vulnerabile alle critiche. Quindi dal punto di vista di Schachtel, in un 
individuo con un focus “isolante” c’è una costante ricerca di attacco dall’am-
biente esterno, ma anche, naturalmente, dall’interno, perché molto è stato te-
nuto fuori dal fuoco dell’attenzione e minaccia di ripresentarsi. 

Un articolo di Alessandra Cavalli (2014) fornisce alcune conferme pro-
venienti dall’osservazione infantile. Sembra che un neonato, che venga pri-
vato del sostegno materno in un momento vulnerabile, possa aggrapparsi vi-
sivamente a un oggetto su cui focalizzare la sua attenzione, al fine di preser-
vare la sua integrità. Riguardo a un neonato di circa due mesi, la cui situa-
zione di holding con la madre era stata “bruscamente e prematuramente in-
terrotta”, Cavalli scrive: 

 
In assenza della madre, si aggrappa a qualcosa di esterno che sembra fornire una 

sorta di rimpiazzo all’esperienza di essere tenuto dalla madre. Lo specchio e la fine-
stra potrebbero fornire al bambino la luce, un ricordo dell’esperienza degli occhi 
della madre, così come un posto su cui concentrare la sua attenzione, cosa che può 
dare al bambino un senso d’integrazione (Cavalli, 2014, p. 87). 
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Questo aggrapparsi, con l’attenzione focalizzata, a un oggetto illuminato 
sembra offrire al bambino una possibilità difensiva, con effetto calmante. La 
percezione globale e l’esperienza dell’ambiente circostante senza madre pos-
sono essere in gran parte escluse dall’area di attenzione concentrata, e l’attac-
camento mentale attivo lascerebbe il bambino con meno capacità di occuparsi 
delle sue esperienze interne di paura e ansia. 

Se proiettiamo questo scenario in avanti, sembra possibile che un adulto 
che mantiene un atteggiamento abituale di attenzione focalizzata possa aver 
trovato un modo per preservare l’equilibrio e il funzionamento cognitivo 
scindendo la propria percezione (globale) di un ambiente relazionale sco-
modo, così come gli stati corporei che sono causa di turbolenze emotive. 
Potremmo confrontare quest’ultimo concetto con la descrizione di Schachtel 
della capacità matura a mantenere una percezione e attenzione globale, che 
sono alla base della struttura estetica e della coloritura emotiva della nostra 
esperienza «sia in relazione a un volto, a una persona, al tono e all’inflessione 
delle parole pronunciate, allo stile di una stanza, di un paesaggio o di una 
melodia, che all’atmosfera e alle dimensioni incrociate in un incontro, o a 
un’opera d’arte» (Schachtel, 1969, p. 87).  

Al livello percettivo più elementare, gli psicologi sperimentali Simons e 
Chabris (1999) hanno mostrato come gli adulti perdano con grande facilità 
la percezione generale e la memoria del contesto quando viene chiesto loro 
di concentrarsi su alcune caratteristiche specifiche: 

  
[...] ai soggetti è stato chiesto di guardare un breve video che mostrava una partita 

di basket che si svolgeva al coperto, in un ambiente relativamente ristretto. È stato 
chiesto loro di contare quante volte una squadra prendesse possesso della palla. Suc-
cessivamente, quando abbiamo rivolto loro alcune domande, la maggior parte degli 
osservatori era completamente ignara del fatto che qualcuno con indosso un grottesco 
costume da gorilla fosse entrato nella mischia, si fosse voltato verso la telecamera, 
battuto il petto con i pugni, accennato un balletto, e poi fosse uscito tranquillamente 
fuori dal campo visivo, passeggiando – una cosa tanto comicamente evidente alla se-
conda visualizzazione del video, quando si sa cosa aspettarsi, che è difficile credere 
che qualcuno avrebbe mai potuto non notare (McGilchrist, 2009, p. 161). 

 
Nella scena osservata, tutti gli elementi erano ugualmente chiari. La ri-

chiesta che gli spettatori focalizzassero la loro attenzione su un singolo 
aspetto del gioco limitava la loro libertà di attenzione, ma è sorprendente 
come l’aderenza alle consegne sperimentali li abbia resi ciechi a qualcosa di 
così evidente nella scena. Possiamo solo fare speculazioni su quale parte 
possa aver influenzato maggiormente la risposta dei soggetti tra la loro rea-
zione emotiva all’elemento d’autorità presente nella loro relazione con lo 
sperimentatore, oppure il loro stesso impulso competitivo. 
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All’estremo opposto, dal mondo della fiction, il detective Sherlock Hol-
mes di Conan Doyle (almeno nella sua rappresentazione televisiva britannica 
del 2010-2017), poteva tenere a mente una grande quantità di immagini per-
cettive, che archiviava per poi richiamarle e elaborarle in un secondo mo-
mento alla velocità della luce. La sua sorprendente abilità sembrava risiedere 
nella capacità di assorbire senza farsene sopraffare, tutti i dettagli più insi-
gnificanti, curiosi e inaspettati della sua esperienza percettiva globale senza 
trascurarne alcuno, a causa di un focus concentrato sulle caratteristiche ap-
parentemente più salienti. Una mente ordinaria avrebbe cercato di risolvere 
l’enigma del caso seguendo schemi di percezione limitati e consolidati – con-
centrandosi su ciò che è familiare e conosciuto – così da risultare, suggerisce 
Conan Doyle, di gran lunga inferiore rispetto alla capacità di Holmes di con-
servare in memoria i dati osservabili con la massima accuratezza. 

Prima di tornare al resoconto dell’analisi che ha ispirato questo articolo, 
vorrei solo aggiungere che percezione e attenzione globale sembrano più vi-
cine allo stato della mente che sogna (durante la veglia come nel sonno), la cui 
continua consapevolezza passiva del nostro ambiente interno ed esterno si ot-
tiene senza che l’attenzione si focalizzi verso qualcosa in particolare. Ogden 
propone una descrizione interessante dello stato di sogno come un processo 
continuo della mente:  

 
Il sogno avviene continuamente, sia mentre siamo svegli sia mentre dormiamo 

(Bion). Proprio come le stelle rimangono nel cielo anche quando la loro luce è oscurata 
dal bagliore del sole, così anche il sogno è una funzione continua della mente che per-
siste anche quando i nostri sogni sono oscurati alla coscienza dal bagliore della vita 
durante la veglia (Ogden, 2008, p. 103). 

 
 
La mente sognante 

 
Dopo la mia momentanea rottura del confine analitico, come ho accen-

nato prima, ho cominciato ad allentare l’attenzione sui contenuti sui quali 
Peter si concentrava volontariamente. A posteriori è interessante che non lo 
avessi fatto prima. Forse Peter aveva una latente angoscia abbandonica in-
conscia (che non sembrava aver avvertito quando era rimasto fuori dalla mia 
porta) che mi aveva tenuto molto vicino a lui durante le sedute, ma questa è 
una speculazione retrospettiva. Penso che, più probabilmente, le esperienze 
recenti mi avessero resa più cosciente del focus ristretto prodotto da un’at-
mosfera transferale di autoesame critico e che fossi quindi più capace di re-
sistere alla sua forza compulsiva. 

Ora mi capitava in seduta di trovarmi a sprofondare in uno stato di 
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torpore, in modo improvviso e sconcertante. Come in quegli istanti, durante 
un sogno, in cui si è incapaci di muovere un braccio o una gamba, mi chie-
devo ansiosamente se sarei riuscita a riaffiorare in tempo2 per incontrare Pe-
ter dove ne aveva bisogno. Mi sentivo come se non potessi muovermi o par-
lare, come quando si sta nel profondo del mare, capaci di respirare ma con 
un senso di pesante pressione e percezioni alterate. La descrizione più simile 
a questo stato l’ho trovata in un articolo di Nathan Field che scrive: 

 
Nella mia esperienza, anche se il paziente sta portando in seduta del materiale 

con vivacità, capita a volte che io mi trovi ridotto a uno stato di intorpidito stordi-
mento. Chiaramente c’è qualcosa di diverso che viene comunicato ad un altro livello. 
Questo tipo di reazione fisica, evocata nel terapeuta senza alcuna connessione appa-
rente con il materiale manifesto, o addirittura in diretta contrapposizione con esso, 
io l’ho chiamata controtransfert incarnato (Field, 1989, p. 513). 

 
L’inconscio di Peter rispose, e durante il sesto anno del nostro lavoro 

portò un sogno in due parti. 
 
Mi trovavo nella grande casa della mia prima infanzia. Era notte, buio 

pesto; ero solo e mi aiutavo a trovare il cammino con la luce della torcia. 
Arrivavo in una stanza; il raggio della torcia si posava su un letto dove mia 
madre giaceva dormendo. Rapidamente spostavo il raggio di luce per non 
disturbarla. Improvvisamente mi trovavo in piedi da solo fuori dalla casa, 
con lo sguardo diretto verso di essa. Tutte le finestre erano spente. 

 
Poi mi trovavo accanto a un nastro trasportatore dove c’erano auto di 

ogni tipo. Il nastro portava le macchine a una discreta altezza, e appena le 
macchine raggiungevano l’apice cadevano in una pressa. 

 
Peter aveva portato molti sogni, ma questo in particolare mi è rimasto in 

mente e negli anni è restato per me un punto di riferimento costante attra-
verso quelle zone buie che questo articolo tenta di esplorare. Stern cita Tau-
ber e Green (1959), i quali  scrive  «hanno sottolineato l’importanza di 
astenersi dal dare troppo precocemente una descrizione verbale alle espe-
rienze prelogiche. Essi invitano a valorizzare il sogno e altro materiale non 
proposizionale di per sé, allo stesso modo in cui si apprezza l’arte» (Stern, 
1989, p. 4). 

Il sogno appare ricco di pathos: un sottile raggio di luce nella circostante 
oscurità; una madre inconsapevole del figlio, profondamente addormentata; 

 
2. Una ripetizione ansiosa del mio non essere stata pronta in tempo per la sua seduta mat-

tutina? 
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l’atteggiamento attivo di Peter nel controllare dove il raggio della torcia 
debba focalizzarsi, che sceglie di distogliere la luce dal viso della madre che 
non vede; e che si trova quindi da solo fuori a guardare, nel buio pesto, la 
sua casa d’infanzia che non offre alcuna luce accogliente; infine, l’immagine 
agghiacciante delle automobili (le macchine sono spesso per un bambino un 
oggetto-sé che rappresenta autonomia, movimento) appena schiacciate. 
Nella prima parte del sogno, Peter ha il controllo, nella seconda parte è un 
osservatore passivo, facendo pensare che egli sia più dissociato dai suoi sen-
timenti “schiaccianti” (come la violenta autocritica alla quale anche io ero 
stata esposta dopo la mia recente mancanza). 

Può darsi che il sogno illumini una via nella più inconscia reazione di 
Peter agli episodi in cui non ero riuscita a svegliarmi in tempo per le sue 
sedute mattutine. Ricorderete con quanta facilità sembrasse pronto a perdo-
narmi. Il sogno suggerisce che lui non vuole che la sua figura materna si 
svegli e veda che lui è solo al buio. Se potesse permettersi di desiderare in 
modo deciso una figura materna consapevole, vivace e del tutto coinvolta, il 
suo bisogno potrebbe mettere a repentaglio la relazione analitica che lui vor-
rebbe anche proteggere? C’era una prova recente del mio essere un’analista 
non coinvolta  se lui avesse avuto bisogno di me, sarebbe stato in grado di 
tollerare il mio sonno? In questo modo il sogno ribalta lo scomodo transfert, 
così come la mia momentanea infrazione del setting mi ha esposto a una 
attenzione persecutoria (non ultima quella del mio Super-io analitico). Il rag-
gio della torcia è come la coscienza maschile, avvolta dall’oscurità e incon-
scietà materne che la circondano. 

Il sogno può anche ritrarre una “conoscenza globale” relativa al mio mu-
tato assetto analitico. Ora che stavo cercando di sintonizzarmi sul mio con-
trotransfert incarnato, o con uno stato di consapevolezza globale, Peter po-
teva maturare nel sogno la consapevolezza di essere rimasto solo al buio. 
L’atmosfera era indubbiamente cambiata da quando, in precedenza, io stavo 
accanto a lui, focalizzata proprio dove il suo fascio di luce cadeva, sempre 
intenta a seguire la sua attenzione cosciente. Il suo sogno offre l’immagine 
visiva di un senso di solitario abbandono. Lui potrebbe scegliere di spostare 
il suo focus altrove, mantenendo un ruolo di esplorazione attiva del suo am-
biente, ma quando distoglie il fascio di luce dalla mamma che dorme, ignara 
della sua mancanza di connessione con lui, si trova a non poter osservare 
altro se non una casa buia, senza alcuna luce proveniente dalle sue finestre, 
(o dagli occhi della madre). 

La seconda parte del sogno nella quale le automobili vengono trasportate 
fino alla loro schiacciante distruzione, è interessante alla luce della mia ri-
sposta di controtransfert alle mie cadute professionali. Mi sono sentita in-
dubbiamente schiacciata e mi sono chiesta se la sensazione da “coniglio 
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sorpreso dalla luce dei fari” che Peter ha osservato in me, potesse evocare in 
lui la sua paura inconscia di poter essere schiacciato dalle mie “sferraglianti” 
interpretazioni. Gli effetti che gli eventi recenti avevano avuto sulla mia au-
tostima come analista erano in sintonia con l’ansia transferale di Peter ri-
spetto alla sua prestazione come paziente. L’immagine delle auto che cade-
vano nella pressa poteva evocare la minaccia di sovraccarico emotivo che lui 
aveva descritto come la paura di poter avere un crollo come suo padre. Op-
pure, a livello di profonda rabbia sotterranea, le auto sul nastro trasportatore 
potevano rappresentare le sedute analitiche a cui ha partecipato meccanica-
mente, vissute e poi distrutte senza che da esse germogliasse nulla di vivo, 
né radice né ramo? 

 
 
Interpretazione - o no? 

 
Abbiamo trascorso diverso tempo, in seduta, a rievocare il sogno di Peter, 

ma nonostante la sua spiccata qualità visiva e il contrasto tra luce e buio non 
ricordo molto lavoro interpretativo fatto su di esso. Vi ricorderete da quanto 
ho scritto prima, che le mie interpretazioni di transfert potevano essere vis-
sute in modo persecutorio. Peter le viveva come conferme del mio atteggia-
mento critico, con effetti distruttivi sulla la creazione di un clima di fiducia 
e sulla qualità della nostra alleanza terapeutica. Forse il sogno ci ha offerto 
l’opportunità, non sfruttata, di fare i conti con la sua rabbia repressa e con la 
sua aggressività, ma in quel momento sembrava importante non rimarcare 
quello che poteva essere visto come un uso difensivo del vantaggio che, 
come dice Wolf, è dato dal “ruolo sociale” dell’analista (v. introduzione). È 
stato a partire da una posizione di “assoluta uguaglianza” e vulnerabilità alla 
critica, che sono potuta entrare in contatto con gli sconcertanti affetti contro-
transferali che ho descritto. 

L’avvincente immagine della “caverna” nella Repubblica di Platone (380 
a.C.) avrebbe potuto essere stata scritta come allegoria della grande sfida 
della terapia. In questa caverna un gruppo di persone ha vissuto incatenata 
nell’oscurità per tutta la vita – l’oscurità, forse, dell’umana ignoranza e delle 
sue prospettive ristrette. Un fuoco brucia dietro di loro ed è la loro unica 
fonte di luce. Non possono girare la testa per guardare il fuoco, ma devono 
sedere guardando le ombre di alcuni pupazzi che si muovono dietro di loro, 
proiettate sul muro di fronte dalla luce del fuoco. Tutta la conoscenza dei 
prigionieri che abitano nella caverna è limitata a queste ombre che si muo-
vono. Platone immagina che il “filosofo” sia la persona che è stata liberata 
dalle catene; egli può vedere i limiti imposti alla prospettiva dei prigionieri 
e sa che la caverna è un angolo scuro di un mondo pieno di luce. Ma, come 
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ci racconta Platone, se provasse a raccontare ai prigionieri dell’esistenza di 
una realtà più ampia, questi proverebbero il desiderio di ucciderlo. La cono-
scenza che noi abitanti della caverna ricaviamo dalle nostre percezioni è la 
nostra esperienza e costituisce il fondamento di ciò in cui crediamo. Se non 
abbiamo niente altro, ci aggrappiamo a ciò che sappiamo come ci aggrap-
piamo alla nostra identità, e un racconto che è al di fuori della nostra cono-
scenza e sistema di valori, nega la nostra esperienza. 

Nella situazione della “caverna” i prigionieri sono deprivati della maggior 
parte delle loro percezioni corporee, in particolare di una visuale libera. Sa-
rebbe molto pericoloso dover rivedere la loro “visione” del mondo e cono-
scere le sue limitazioni, senza una prova diretta proveniente dai loro sensi o 
dalla loro esperienza di vita che li aiuti a convincersi. Solo per iniziare un 
tale processo dovrebbero potersi fidare di un messaggero che dice “ma il 
mondo è molto più grande di quello che conoscete”. Un analizzando che è 
incerto se il suo analista possa essere affidabile, se la diversa visione del 
mondo dell’analista sia valida o importante per lui, si trova nella stessa dif-
ficile situazione degli abitanti della caverna. I pazienti odierebbero un anali-
sta che sembra dirgli “la tua visione del mondo è distorta, limitata, sbagliata”: 
sembrerebbe che l’analista volesse affermare la sua superiorità di esperienza, 
di idee, anche di intelligenza rispetto al paziente, per umiliarlo. Le difese del 
paziente non sono prive di valore: un ingenuo eccesso di fiducia definisce la 
situazione opposta, quando un individuo segue ciecamente idee astratte 
senza tener conto della bussola costituita dalla reazione incarnata all’auten-
ticità emotiva. È fin troppo facile essere condotti molto lontano dal nostro 
“nord magnetico”. Tenendo conto di questa difficoltà, il mio assetto analitico 
predilige l’approccio suggerito da Richard Carvalho, che subordina l’inter-
pretazione all’obiettivo primario di “mettere in relazione gli individui con i 
loro sé corporeo-affettivi”. Per Carvalho: 

 
Il transfert sull’analista, come la relazione con la madre, nonostante sia chiara-

mente fondamentale e mai assente è, non di meno, secondario, da un punto di vista 
clinico, al focus sulla relazione tra l’individuo  bambino o paziente  e il loro Sé 
affettivo (Carvalho, 2013, p. 54). 

 
Carvalho sottolinea inoltre che Jung aveva una:  
 
Relazione profondamente ambivalente con l’idea del transfert, quella che ha for-

mulato nelle lezioni alla Tavistock (Jung 1935) in un modo che è rimasto, per quanto 
so, da allora inesplorato. Diceva chiaramente che il transfert c’è sempre ma altret-
tanto chiaramente affermava come a volte insistere su di esso sia controproducente 
(Ibidem, p. 55. Corsivo dell’autore). 
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Lo psicoanalista italiano Lombardi evidenzia che l’apertura più impor-
tante riguarda la capacità di stare in contatto con gli stati corporei. Questo si 
accorda con l’idea di Schachtel che la percezione globale si fondi sulla con-
sapevolezza che il bambino ha dei propri stati corporei e delle intrusioni am-
bientali. 

Ma Lombardi fa un passo avanti nel collegare questa capacità con la for-
mazione del simbolo e scrive: 

 
In assenza del referente interno concreto del proprio corpo, il lavoro sul simbolo 

rischia di rimanere astrattamente autoreferenziale, vuoto di sostanza personale, nonché 
antievolutivo. […] infatti, anche in pazienti con una mentalizzazione apparentemente 
evoluta, accade spesso che l’evoluzione del processo analitico passi per una valorizza-
zione dei livelli più concreti dell’esperienza, in modo da arrivare a costruire un punto 
di aggancio del pensiero con la persona reale del soggetto (Lombardi, 2017, p. 38). 

 
Sembra quindi che secondo Lombardi, quando paziente e analista si la-

sciano trasportare dal materiale simbolico o da interpretazioni “terapizzanti” 
che sembrano adatte, ma prive di un’autentica risonanza empatica che radi-
chi il lavoro nel corpo di entrambi, questo sia anti evolutivo. Pensieri e idee 
si muovono velocemente, ma il cambiamento emotivo avviene solo lenta-
mente e con difficoltà. 

Per citare ancora Lombardi: «Mentre la comprensione può essere molto 
rapida, la digestione emotiva impiega un tempo considerevole e bisogna per-
mettere che gli affetti seguano il loro ritmo» (Ibidem, p. 38). 

E come illustra l’allegoria della caverna, dove c’è una disparità di espe-
rienza, la fiducia nella relazione transferale deve essere un prerequisito per 
il paziente affinché possa accettare idee nuove che preannunciano il bisogno 
di un cambiamento radicale. Lombardi afferma che «mentre l’integrazione 
del somatico e dello psichico […] è la base […] dei processi empatici» (Ibi-
dem, p. 6), questa integrazione può avvenire solo come il risultato di una 
evoluzione “terrificante” durante un processo analitico. Può essere raggiunta 
solo da mezzi misteriosi e inconsci che inizialmente non sono, e forse mai lo 
saranno, accessibili alla coscienza: 

 
Il lavoro di recupero della connessione corpo-mente si realizza a volte a costo di 

acting-out che coinvolgono entrambi i partecipanti della relazione analitica. L’orien-
tamento insaturo dell’analista (Bion 1970) permette l’emergere di esperienze non an-
cora tessute nel sistema di rappresentazioni, e permette loro di evolversi in maniera 
significativa verso il cambiamento […] la relazione oggettuale può essere interessata 
dai conflitti, le discontinuità e le profonde voragini che caratterizzano la relazione in-
terna corpo-mente […]. È l’impatto della ineffabilità del corpo che, oggi più che mai, 
guida l’autenticità delle relazioni oggettuali (Lombardi, 2017, pp. 66-67). 
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Embodiment e fiducia 
 
Fin dall’inizio dell’analisi, Peter mi aveva sperimentato come più propensa 

a essere fredda e critica che calda e amichevole, distaccata piuttosto che sinto-
nica, e così fu una sorpresa per me che egli non adottasse un atteggiamento di 
accusa verso i miei “errori”, ma piuttosto dicesse che questi “mi facevano sem-
brare più umana”. È possibile che tali errori mi abbiano trasformato ai suoi 
occhi dall’essere l’analista “scientificamente corretta” di cui parla Lombardi 
(vedi sopra), in un essere umano più fallibile e incarnato. 

Avendomi vissuto come “più umana” ed essendosi trovato nella condi-
zione di potermi “fare a pezzi”, senza averlo fatto, Peter sembrò rilassarsi e 
diventare meno timoroso delle critiche, anche nella possibilità di sperimen-
tare e commentare improvvisi attacchi di sonnolenza. Di tanto in tanto si 
addormentava per un minuto o due. Dopo un certo tempo, presi a dirgli 
quando anche io iniziavo a percepire uno stato di sonnolenza, e in un’occa-
sione ci capitò di condividere in seduta un’esperienza in cui il senso di tor-
pore poteva essere seguito mentre oscillava tra noi. Dal mantenermi vigile, 
mi trovavo improvvisamente inabissata in una profonda spossatezza e iner-
zia, poi quando sentivo che Peter cominciava ad andare alla deriva, altret-
tanto rapidamente mi ritrovavo di nuovo del tutto vigile. Quando avvertiva 
quella sonnolenza, Peter si sentiva in qualche modo in difetto, perché 
“avrebbe dovuto” cercare di concentrarsi. Ma in quei momenti, in cui poteva 
rilassarsi in mia presenza, sentivo che c’era un’atmosfera di fiducia genuina 
e piena condivisione. Percepivo una sensazione di calore nei suoi confronti; 
come un adulto che si occupa di un bambino che dorme, potevo rimanere 
vigile e impegnata. Un effetto di questo periodo “sonnolento” dell’analisi, e 
della sua condivisione, sembrava essere stato un ammorbidimento dell’at-
teggiamento critico che Peter aveva verso sé stesso. Questa fase trascorse e 
a essa seguì un periodo segnato da vicissitudini emotive più nitide e da più 
ampie manifestazioni di vulnerabilità (e aggressività) nei racconti della sua 
vita quotidiana. 

Nel resoconto di Field sull’improvviso sopraggiungere del sonno durante 
un’analisi, egli racconta di essere stato sopraffatto da un’irrimediabile son-
nolenza in una seduta dopo l’altra con una paziente. Alla fine, le confessò la 
situazione e lei «mi diede il permesso di dormire» (Field, 1989, p. 514). Al-
cune sedute dopo, anche la paziente cominciò ad «appisolarsi sulla sedia». 
Field racconta di un cambiamento avvenuto nel suo atteggiamento verso la 
paziente e nell’atteggiamento della paziente verso sé stessa, dicendo che 
passò «dal disprezzo all’accettazione di sé» (Ibidem). Field non è sicuro di 
«come questo sia stato mediato da un interregno di sonno» (Ibidem), ma sug-
gerisce che il cambiamento fosse contingente alla scelta della paziente per 
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«il rapporto invece della persecuzione reciproca» (Ibidem). Egli considera 
l’atteggiamento del paziente nei confronti dell’analista in questi momenti di 
primaria importanza per il risultato. L’analista può provare una certa gratitu-
dine, facilitando così un’atmosfera di fiducia e apertura. Inoltre, la capacità 
del paziente di percepire, conoscere e tollerare un “tallone d’Achille” 
nell’analista sembra significativa. Capita spesso che in un’analisi il focus 
dell’attenzione sia puntato lontano dall’analista (madre dormiente) e con-
verga verso le esperienze dell’analizzando e i suoi stati interni. Quando in 
seduta emerge il più ampio senso di realtà che si trova nell’oscurità che cir-
conda il transfert, quando l’atmosfera e il tono dell’esperienza corporea pos-
sono essere tollerati e vissuti dall’analizzando, ciò suggerisce che la coppia 
analitica sia stata più aperta alla percezione globale e alla mente sognante.  
 
 
Discussione 

 
Come accennato all’inizio, mi ci sono voluti anni per abbozzare una qual-

siasi formulazione degli avvenimenti descritti in questo articolo. Durante 
questa incubazione, Geraldine Godsil ha scritto del suo lento riconoscimento 
di un sintomo somatico condiviso con il paziente anni dopo la fine del lavoro 
analitico: 

 
Ho maturato una certa insoddisfazione nei confronti dei possibili punti ciechi o 

dei limiti nella mia comprensione degli aspetti simbiotici del controtransfert, pre-
senti in una relazione terapeutica molto invasiva. Nel lavoro condotto su questi 
aspetti dopo la fine della terapia, ho dovuto rivedere e sviluppare la mia compren-
sione teorica e clinica del mio lavoro ed espandere la mia capacità di ascoltare e 
usare me stessa (Godsil, 2018, p. 6). 

 
L’autrice suggerisce che elementi profondamente inconsci possono rima-

nere nascosti nella cornice di un’analisi e possano emergere solo quando 
questa stessa cornice si rompe, per esempio al momento della conclusione. 

Nel mio caso forse, la difficoltà consisteva nel coniugare una rottura della 
cornice analitica – la mia “caduta” o crollo – con una comprensione più pro-
fonda dell’importanza assunta per lo stesso Peter, del mio controtransfert in-
tensamente autocritico. Questo si lega non solo al fallimento dei genitori – 
come devono essersi sentiti i genitori riguardo all’effetto che i loro crolli 
psichici hanno avuto per Peter? – ma alla sua stessa difficoltà a esprimersi 
spontaneamente. È probabile che per lui sia stato importante distogliere l’at-
tenzione critica dalla fragilità dei suoi genitori, e che la stessa cosa sia stata 
nuovamente agita nella nostra relazione. Aver collegato il crollo emotivo dei 
genitori con la mia auto-colpevolizzazione, può avermi permesso di 
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formulare un’interpretazione non persecutoria della sua difficoltà a espri-
mere apertamente un’accesa aggressività.  

Se l’analisi non fu in grado in quel momento di scandagliare fino in fondo 
la rabbia e l’aggressività di Peter, tuttavia furono fatti dei passi verso il rag-
giungimento della fiducia e dell’embodiment nel lavoro analitico. Il fatto che 
lui avesse reagito dicendo che “la caduta” mi aveva “fatto sembrare più 
umana”, ha spezzato il circolo che mi aveva tenuto come analista in una po-
sizione “scientificamente corretta” e analiticamente neutrale. Egli aveva sof-
ferto questa condizione, in cui mi aveva percepita come fredda e disinteres-
sata. La sua incertezza nello stabilire se io fossi amichevole o ostile, accet-
tante o giudicante, può aver esacerbato la sua tendenza a mantenere il con-
trollo attraverso la focalizzazione ristretta dell’attenzione, a stare fuori dalla 
casa delle sue esperienze infantili (come nel suo sogno), a osservare sé stesso 
e l’analisi con “sguardo d’aquila”. Che questo modo di relazionarsi fosse 
traumatico era evidenziato dalla sua angosciante tendenza a utilizzare le mie 
interpretazioni come una “clava” con cui percuotere sé stesso, assumendo su 
di sé il “mio” atteggiamento critico.  

Forse sperimentò un certo sollievo quando mi scoprì fallibile e capace di 
mostrare una umana debolezza, perché questo ci pose su un piano più pari-
tario e la sua risposta benevola cambiò il mio atteggiamento nei suoi con-
fronti. Greenberg e Mitchell (1983) hanno scritto che paziente e analista si 
influenzano a vicenda in un modo che va oltre la conoscenza e la compren-
sione e che la natura specifica della relazione analitica è un fattore terapeu-
tico determinante. Come discusso sopra riguardo all’allegoria della “ca-
verna”, la fiducia è un fattore essenziale e, come ampiamente mostrato da 
Lombardi, la risonanza empatica incarnata e il ripristino della connessione 
corpo mente costituiscono un altro fattore. 

Quando cominciai a utilizzare qualcosa di più simile all’attenzione glo-
bale e a tener conto dei miei stati corporei durante le sedute, continuai a espe-
rire momenti di sonnolenza, ma almeno ora i momenti di scivolamento verso 
l’incoscienza accadevano all’interno delle sedute, piuttosto che minacciarne 
del tutto lo svolgimento. Quando Peter si sintonizzò sul mio essere meno tesa 
e vigile, poté prendere, di tanto in tanto, a sentirsi sonnolento nel corso delle 
sedute. A un livello molto semplice, incarnato, ciò ha dato inizio a una reci-
procità, un essere in condizione di parità, che ha facilitato una maggiore fi-
ducia e autenticità nell’impegno. Come dice Lombardi:  

 
Questa attenzione alla partecipazione corporea facilita in modo determinante i 

processi di empatia e la comunicazione emotiva all’interno della coppia analitica, 
essendo il legame con le sensazioni e la sensibilità in genere la precondizione per 
una vita emotiva (Lombardi, 2016, p. 34). 

Copyright © FrancoAngeli  
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org/. 



48 

La rêverie, o la mente sognante (in francese, naturalmente, sogno è rêve) 
aveva cominciato a emergere tra noi. Come notato sopra, Lombardi sottoli-
nea la necessità che vi sia un referente corporeo, se si vuole compiere un 
lavoro sui simboli davvero significativo. Il processo di simbolizzazione, sia 
che siamo svegli e in stato di rêverie, che addormentati e sognanti, è ricco di 
associazioni e le sensazioni nel corpo – o la percezione e la consapevolezza 
globale di Schachtel – sono alla base della mente che sogna. Peter, con il suo 
sogno, aveva immaginato una limitazione della messa a fuoco, un fascio 
stretto di consapevolezza nell’oscurità circostante dove non si poteva discer-
nere nulla. Credo che, sebbene sgradito, fosse necessario per me entrare nella 
sua esperienza indesiderata, dover tollerare una sorta di crollo, assistere 
all’esperienza dell’ombra e all’incapacità, alla vergogna e allo svantaggio – 
all’oscurità. Facendo questo, tutto ciò che era stato messo in ombra dalla 
continua focalizzazione ristretta è diventato più tollerabile per l’analizzando 
con cui questa esperienza è stata condivisa.  

 
 
Conclusione 

 
Ogni analisi individuale segue la propria traiettoria, ma a volte sotto la 

pelle dell’analista si insinuano degli elementi urticanti che continuano a pro-
vocare una grande quantità di agitazione e di grattacapi per anni. Tali eventi 
possono avere una rilevanza più ampia, e forse illustrare e collegare tra loro 
idee e intuizioni teoriche di autori precedenti in un nuovo nesso di signifi-
cato. In questo articolo, sono stati presi in considerazione un atteggiamento 
di base a tenere un focus attentivo ristretto per difendersi da emozioni dila-
ganti, e un transfert piuttosto persecutorio in cui il paziente sperimentava le 
interpretazioni come critiche. Abbiamo considerato il mio enactment come 
una risposta incarnata che ha portato nella stanza un’atmosfera emotiva di 
enorme vulnerabilità alla critica. Questo episodio, emerso dall’oscurità dell’in-
conscietà, ha funzionato come catalizzatore per il cambiamento, per il fatto 
stesso di essere stato tollerato. Il mio agito era sintomatico di un aspetto tra-
scurato nel lavoro e la reazione dell’analizzando, così come le immagini pro-
dotte dalla sua mente sognante hanno contribuito al risultato dell’analisi.  

 
(traduzione dall’inglese di Antonio de Rienzo, Silvana Lucariello, Anna 

Mendicini e Manuela Tartari) 
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