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Zanda G. (2018). Luci e ombre. Protagonisti (noti e meno noti) della storia 
della psicoanalisi. Pisa: Edizioni ETS. Pagine 357, € 30,00 
 

Molto è stato scritto sulla storia della psicoanalisi, della sua nascita e del 
suo sviluppo durante i primi decenni del secolo scorso. Le storie raccontate 
in Luci e Ombre di Giuseppe Zanda sono otto saggi biografici dedicati a per-
sonaggi meno noti della storia della psicoanalisi, ma le cui vite si sono in-
trecciate con quelle dei capiscuola (Freud, Jung, Ferenczi ecc.) contribuendo, 
da queste posizioni più in ombra, allo sviluppo di un pensiero e di una disci-
plina che hanno profondamente modificato il modo in cui l’essere umano 
guarda se stesso e il mondo. Le biografie, appassionatamente raccolte e rac-
contate da Zanda, ci aiutano ad avere una idea di quel clima, quell’atmosfera 
che percorreva l’ambiente culturale europeo nel quale andava radicandosi la 
neonata psicoanalisi. Un ambiente popolato di personaggi spesso geniali, an-
ticonformisti, che talvolta hanno vissuto il proprio disagio esistenziale “sen-
za rete”. Rischiando, e rischiando grosso! 

Come dice Massimo Cuzzolaro nell’introduzione «Nelle storie raccontate 
in questo libro, pur così diverse, corre un fil rouge: il desiderio appassionato 
di afferrare qualcosa dell’essere umano e dei suoi tormenti, in genere a par-
tire dai propri» (p. 12). 

Anime e vite tormentate, come quella di Otto Gross, psichiatra, tossico-
dipendente, sostenitore della poligamia che, durante uno dei suoi ricoveri al 
Burghölzli praticati nell’illusoria speranza che potesse liberarsi della dipen-
denza dalla morfina, suscitò il profondo interesse di Jung per le sue teorie. 
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In effetti la sessualità è uno degli aspetti più significativi delle storie rac-
contate in questo libro. Non una sessualità studiata o raccontata, ma una ses-
sualità vissuta tra mille contraddizioni e conflitti, nei quali la gran parte (ma 
non tutti) i personaggi del libro si sono trovati a vivere. Si pensi a John La-
yard, antropologo, che nel 1915 trascorse circa un anno nell’isola di Male-
kula, nella Melanesia, dove fu pioniere di quel metodo di studio antropolo-
gico che prese il nome di “osservazione partecipante”, in quegli anni prati-
cata anche da Bronislaw Malinowski nelle isole Trobriand. Al rientro in In-
ghilterra Layard visse un periodo di grande sofferenza psicologica, in parte 
provocata dalle delusioni affettive sperimentate nei rapporti omosessuali che 
visse in quegli anni, fino a tentare il suicidio con un colpo di pistola in testa, 
che miracolosamente non provocò lesioni cerebrali. Un personaggio profon-
damente instabile psicologicamente ma geniale, ai cui studi antropologici sul 
matrimonio incrociato tra cugini (cross-cousin marriage) Jung fece riferi-
mento nel suo saggio del 1946 Psicologia del Transfert. Entrato in contatto 
con l’ambiente della psicologia analitica junghiana Layard fu un personaggio 
ammirato e scomodo al tempo stesso. Basti pensare che, nonostante le sue stra-
vaganze, il primo numero del Journal of Analytical Psychology, fondato nel 
1955 da Michael Fordham, riportava come primo articolo un suo lavoro, Boar 
Sacrifice (Il sacrificio del cinghiale), a testimonianza della stima che Fordham 
e il gruppo di analisti junghiani inglesi nutriva nei suoi confronti e nella sua 
straordinaria capacità e competenza nel “far parlare” i simboli.   

Oppure ancora Elisabeth Severn, nata negli Stati Uniti all’epoca della 
grande epopea del West, quando i coloni combattevano i pellerossa e avve-
nivano le gesta, poi divenute leggendarie, di personaggi quali Billy the Kid 
e Buffalo Bill. In quel mondo intriso di energie primitive e di violenza la 
Severn, probabilmente esposta ad esperienze particolarmente traumatiche 
durante l’infanzia, soffrì fin da piccola di gravi disturbi psichici e da giovane 
tentò di curarsi rivolgendosi a forme di terapia psicologica impregnate di 
teosofia e ispirazioni metafisiche. Divenuta anch’essa “guaritrice metafi-
sica”, Severn si trasferì in Europa per essere curata da Sandor Ferenczi, a 
causa dei gravi disturbi psichici di cui continuava a soffrire. Elisabeth Severn 
è la paziente R.N. (dalle ultime lettere del suo cognome) di cui Ferenczi parla 
diffusamente nel suo Diario Clinico. Ferenczi era rimasto profondamente 
impressionato dalla Severn fin dal primo incontro, e con lei, dopo diversi 
anni di analisi condotta anche in modi inusuali, sperimentò, un anno prima 
di morire, l’analisi reciproca, e cioè rendersi disponibile ad essere analizzato 
dalla sua paziente al fine di provare ad affrontare quei conflitti psichici che 
impedivano a Ferenczi di aiutare analiticamente la Severn. Un tentativo pio-
nieristico che fu interrotto dopo solo due mesi per il peggioramento sia della 
Severn che della loro relazione, ma che per certi aspetti sembra anticipare 
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riflessioni successive, come quelle che Searles propose nel suo famoso arti-
colo del 1975 “Il paziente come psicoterapeuta del suo analista”.  

L’inquietudine di vivere che caratterizza le storie di vita raccontate da 
Zanda non riguarda solo i protagonisti delle otto biografie, ma anche la folla 
di personaggi di cui si avverte la presenza, che per vari motivi incrociano le 
loro strade con quelle dei protagonisti degli otto capitoli. Le biografie di que-
sti comprimari non sono approfondite da Zanda, ma esse vengono comunque 
brevemente accennate e contribuiscono a creare, nella mente del lettore, la 
immagine di una moltitudine di personaggi, una moltitudine variegata, vitale, 
mossa da una creativa inquietudine, costantemente alla ricerca di nuove 
forme di relazioni tra le persone, tra i sessi e tra le classi sociali. 

Questa attenzione di Zanda per le biografie stimola nel lettore anche una 
diversa riflessione, suscitata dal confronto tra la storia ufficiale della psicoa-
nalisi e le biografie dei protagonisti noti e meno noti. I singoli personaggi 
che a vario titolo entrarono in contatto con il movimento psicoanalitico, ap-
portandovi il proprio specifico contributo, lo hanno fatto testimoniando an-
che, se non soprattutto, le proprie inquietudini e i propri tormenti. Il loro 
contributo alla costruzione del movimento psicoanalitico è fatto più di crepe 
e di fratture che non di superfici ben levigate, ma sono proprio quelle crepe 
e quelle fratture che offrono la possibilità di accogliere i semi da cui possa 
nascere qualcosa di nuovo. Se si paragonano quegli anni eroici e pionieristici 
con il nostro tempo contemporaneo, una differenza salta subito agli occhi: 
allora si cercava di seguire il filo vago e ambiguo del manifestarsi dell’in-
conscio nella vita propria e altrui, nonostante il fatto che il sentiero seguito 
potesse apparire inquietante e deviante; oggi il nostro lavoro sembra essere 
invece prevalentemente ispirato dalla necessità di apparire affidabile, effi-
cace e verificabile. A quel tempo la psicoanalisi aveva in sé un qualcosa di 
eversivo, necessario per confrontarsi con gli aspetti meno “civili”, meno nor-
mali e prevedibili della psiche umana. Oggi sembra essere prevalentemente 
ispirata dalla necessità di curare e rassicurare. Ma questa esigenza di sicu-
rezza, di affidabilità e di riconoscimento, peraltro ovviamente comprensibile 
e ampiamente motivata, in quale misura soffoca e reprime la tensione ever-
siva che il discorso dell’inconscio è in grado di esprimere, e che rappresenta 
forse il contributo più importante della psicoanalisi alla riflessione dell’es-
sere umano su se stesso? 

La lettura del libro di Zanda, dunque, non ci offre solo la possibilità di 
gettare uno sguardo su vicende personali singolari e affascinanti, ma ci offre 
anche lo spunto per interrogarci su quale possa essere l’eredità e il futuro 
della psicoanalisi in questo ventunesimo secolo. Se esso debba essere quello 
di una progressiva medicalizzazione e integrazione con la biologia (A new 
intellectual framework, per utilizzare il titolo di un famoso articolo di Eric 
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Kandel) oppure se non sia soprattutto quello di mantenere viva la consape-
volezza del valore etico dell’alterità dell’inconscio rispetto alle categorie 
della coscienza. Cioè la consapevolezza che la nostra psiche, sia individuale 
che collettiva, si fonda su una componente inconscia in continua tensione 
con la coscienza, e il tentativo di attenuare questa tensione, omologando il 
discorso dell’inconscio a quello della coscienza, può avere nefaste conse-
guenze, soprattutto sul piano etico, nella vita degli esseri umani. 

                                                
Fabrizio Alfani  

 
 
Vianello M. (2018): Da Costantino a Stalin. Il “Complesso del Potere As-
soluto” in Europa. Catanzaro: Rubbettino Editore. Pagine 138. € 12,00 

 
Mino Vianello è stato professore di Sociologia economica alla “Sa-

pienza” (ora a riposo) e ha ottenuto importanti riconoscimenti per le sue ri-
cerche e pubblicazioni, in particolare nell’area dei rapporti fra élites e genere. 
Questo breve ma densissimo saggio, tuttavia, merita attenzione da parte degli 
analisti junghiani come interessante esempio di una ricerca storica – sia pur 
condensata – sulle origini di un complesso culturale che, a partire dal IV 
secolo, appare costituire ancora oggi potenziali radici per un “eterno ritorno” 
delle tentazioni dittatoriali negli stati europei e asiatici immersi in una cultura 
che ha travisato il cristianesimo delle origini attraverso le sue versioni catto-
lica e ortodossa. 

Com’è ormai noto, fra gli sviluppi più moderni della Psicologia Analitica, 
un contributo rilevante è stato dato da Thomas Singer e Samuel Kimbles con 
la teoria dei “complessi culturali”: tale concetto coniuga in modo nuovo la 
teoria dei complessi, fondamento irrinunciabile di una lettura junghiana del 
funzionamento psichico, con il concetto, altrettanto classico, di inconscio 
collettivo, nella sua versione aggiornata da Joseph Henderson (1990) con l’i-
potesi di un “inconscio culturale” che medierebbe le comunicazioni fra l’in-
conscio collettivo (fondato sulle radici biologiche della vita psichica, e dun-
que universale) e l’inconscio personale (costituito dalle vicende individuali 
dello sviluppo psichico a partire dalla matrice relazionale della triade geni-
tori-bambino). Le proiezioni che i genitori affidano ai loro figli fin dal tempo 
del desiderio di genitorialità e della gravidanza avrebbero cioè, a loro volta, 
una matrice peculiare che risale anche al di là delle loro storie familiari e che 
affonda le sue radici nella cultura collettiva dei bisogni, delle credenze, delle 
difese e della struttura politica della società cui appartengono. E, in seguito, 
per tutto l’arco di vita, la cultura del gruppo di appartenenza costituirebbe dun-
que una trama in cui si organizzano bisogni e difese archetipiche. 
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Scrivono gli autori: «Un “complesso culturale” è un modo per descrivere 
quanto convinzioni ed emozioni profonde operino nella vita di gruppo e nella 
psiche individuale mediando un rapporto individuale con un gruppo speci-
fico, nazione o cultura» (Singer, Kimbles, 2004, p.199). E, nello stesso arti-
colo, gli autori citano un saggio storico di James Carroll sull’antisemitismo 
nella Chiesa cattolica, considerando appunto questo un esempio di come i 
complessi culturali nascano sulla base di un pattern che rappresenta le «di-
fese archetipiche dello spirito di gruppo» (ivi, p. 201). 

Il libro di Mino Vianello, scritto con garbo e passione, propone di consi-
derare come l’unione fra Stato e Chiesa, operata per la prima volta da Co-
stantino nel IV secolo, avesse l’obiettivo di «fornire un nuovo cemento psi-
cologico all’Impero» e garantirne l’unità a difesa delle molteplici linee di 
frattura operanti già dal secolo precedente: il trapasso da un impero romano 
fondato sul diritto al despotismo dei diversi imperatori che si succedono con 
l’appoggio di truppe straniere e mercenarie, l’incalzare delle invasioni bar-
bariche, il pullulare di credenze religiose contrapposte (accanto al messaggio 
cristiano delle origini sopravvivono nell’impero diversi culti orientali e ver-
sioni alternative del cristianesimo come arianesimo e manicheismo) costitui-
scono altrettanti fattori di frammentazione dell’identità dello Stato imperiale, 
che creano angoscia in una popolazione eterogenea e già vessata da una crisi 
economica, civile e morale di grandi dimensioni.  

L’operazione politica di Costantino, che con il concilio di Nicea si pone 
al di sopra dei vescovi della Chiesa cristiana, apre la via alla proclamazione 
del dogma trinitario da parte del suo successore Teodosio nel 381 (elimi-
nando le diverse interpretazioni dei primi padri della chiesa) e instaura quella 
concezione dello Stato-Chiesa che con alterne vicissitudini caratterizzerà le 
sorti del Sacro Romano Impero fino a fine ottocento. Ricostituisce così una 
concezione unitaria dell’impero che si assume un potere totalitario sui sud-
diti, potere reso “sacro” da una religione “universale”. Scrive l’Autore: 
«L’Editto di Milano […] dovette apparire a Costantino […] un modo per 
vincolare a sé una potente organizzazione, rendendola funzionale ai propri 
interessi tramite una serie di concessioni, senza rendersi conto che alla lunga 
quella sarebbe sopravvissuta fondendosi con l’idea di organizzazione poli-
tica temporale e tendendo a trasformarsi in Religione di Stato […], dando 
così vita al Complesso del Potere Assoluto che per secoli permeerà l’incon-
scio collettivo dell’Europa nell’area cattolica e ortodossa» (p. 45).  

Con una convincente anche se veloce disamina dei testi relativi ai primi 
secoli del cristianesimo, Vianello mostra chiaramente come il messaggio e-
vangelico originario sia stato, da un certo punto in poi, completamente travi-
sato, sostituendo alla libertà individuale di aderire ai valori trascendenti della 
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fede e dell’amore il criterio dell’appartenenza come “obbedienza alle gerar-
chie”: «Il passo che porterà a considerare la Chiesa stessa come il veicolo 
della salvezza è breve. A differenza degli altri culti, tutta la vita dei fedeli 
finisce per appartenere alla Chiesa […]. Dal V secolo il Papa – in quanto 
vescovo di Roma, città cui i cristiani sia latini sia greci guardavano con as-
soluto rispetto come depositaria delle ossa di Pietro e Paolo – affermerà la 
propria supremazia e il potere diverrà l’elemento del contendere fra Stato e 
Chiesa» (p. 68). Già Gregorio VII nel 1075, attribuendo al proprio ruolo «la 
facoltà di non poter errare», in quanto direttamente ispirato da Dio, procla-
merà i «poteri illimitati» del Papa su Chiesa e Stato, avocando a sé – com’è 
noto – anche «il diritto di deporre Imperatori e Re e di dispensare i loro sud-
diti dal giuramento di fedeltà» (p. 90). Il complesso culturale del Potere As-
soluto può essere considerato la causa principale di “mostri” generati nella 
Chiesa cattolica, quali le Crociate, l’Inquisizione e le conversioni forzate 
delle popolazioni del Nuovo Continente. 

La tesi dell’Autore trova un’applicazione sorprendente – almeno per le 
mie limitate conoscenze in materia – nella lettura alquanto innovativa del 
fenomeno che caratterizza il secolo scorso: il sorgere di partiti ispirati a una 
visione totalitaria in diversi paesi europei. L’affermarsi di partiti fascisti in 
Italia, Spagna e Portogallo, del partito Nazista in Germania e del PCUS nella 
Russia post-rivoluzionaria appare – alla luce dell’analisi sul Complesso del 
Potere Assoluto – come l’epifenomeno di una corrente culturale e politica 
sotterranea (l’Ombra dell’inconscio culturale europeo?), tessuta dalle attitu-
dini e tradizioni implicite nell’eredità dell’Impero Romano Bizantino dal IV 
all’VIII secolo e poi del Sacro Romano Impero (IX-XIX secolo). In partico-
lare, a proposito del Partito Comunista sovietico di Stalin, Vianello scrive: 
«Dal XVIII Congresso (1939) in poi i quadri del partito furono nominati 
dall’alto, non più eletti. Quello che restava di democratico del tempo di Le-
nin, in cui il dibattito entro certi limiti esisteva e la leadership era collettiva 
se non altro in termini di consultazioni, fu spazzato via, il Comitato Centrale 
diventò un concistoro prono al volere del Pontefice e l’apparato del partito il 
braccio di Stalin» (p. 123). Come accadde con il cristianesimo delle origini, 
anche in questo caso il messaggio marxiano originario fu completamente tra-
visato: «Il Centralismo Democratico veniva così trasformato dalla primitiva 
concezione di Lenin in strumento di manipolazione degli iscritti. Risultato 
fu che l’ideale del comunista veniva a coincidere con quello del prete, il 
primo si identificava con il Partito, il secondo con la Chiesa, ambedue con-
vinti di essere al servizio della Verità con la V maiuscola» (p. 126). 

In occasione del recente anniversario della liberazione dal Fascismo in 
Italia, mi è capitato di leggere un aneddoto della vita di Mussolini, tratto dalle 
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memorie di Margherita Sarfatti, una intelligente donna ebrea che fu sua con-
sigliera ed amante per diversi anni prima di fuggire in Sudamerica. Il duce le 
confidò un giorno che da giovane aveva avuto una visione, in cui un uomo 
tutto vestito di nero gli avrebbe detto: “Tu avrai un grande destino! Io sono 
il diavolo e voglio aiutarti: cosa desideri? La ricchezza? Le donne?”. Mus-
solini avrebbe declinato entrambe le offerte chiedendo: “Io voglio il potere!” 
e il diavolo rispose: “Lo avrai!”. Al di là delle radici personali di simili fan-
tasie giovanili, mi sembra molto opportuno interrogarci, come analisti, sulla 
influenza che i complessi culturali, particolarmente in certe epoche di insod-
disfazione e di crisi economica e sociale, possano avere nel nutrire ambi-
zioni, desideri e impulsi delle persone e delle comunità sociali. 

Nell’ambito della vita psichica individuale, che è al centro dell’attenzione 
nella pratica clinica degli analisti, il complesso del “Potere Assoluto”, come 
è stato definito da Vianello, può avere diverse implicazioni di carattere etico 
e conflittuale: dalle tematiche narcisistiche a quelle religiose, dalle rivendi-
cazioni antisociali ai sensi di colpa delle personalità ossessive, il riferimento 
alla matrice culturale, sociale ed eventualmente familiare in cui si sviluppa 
il rapporto dell’individuo con la collettività e con l’esercizio del potere può 
offrire un’amplificazione utile alla comprensione clinica e alla elaborazione 
degli affetti nella relazione analitica. 
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