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In questo numero la rubrica “Esperienze e Ricerche” ospita una rifles-
sione del collega Ferdinando Testa analista didatta CIPA/IAAP che da anni 
lavora con pazienti particolarmente sofferenti. 

L’ambito della cura delle psicosi lo ha visto particolarmente dedito a un 
lavoro di ricerca che ha evidenziato l’attualità e la fecondità euristica del 
modello junghiano in questo delicato settore.  

Nello scritto che segue Testa pone l’accento su alcuni importanti punti 
che riguardano la relazione con il paziente grave; innanzitutto la reazione 
dell’operatore che si espone a un transfert violento che può pietrificare la sua 
capacità immaginativa.  

L’attenzione e la sintonia con il proprio vissuto sembra ovvia prassi per 
gli junghiani ma in realtà appare di ardua attuazione quando si ha a che fare 
con l’abisso misterioso della psicosi. Testa indica, con la centrata citazione 
di Calvino, la necessità di un atteggiamento “mercuriale” che scongiuri lo 
sguardo nullificante di Medusa. 

E tale inclinazione però non può rimanere opera del singolo ma deve 
avere eco in un gruppo istituzionale che possa funzionare come un circuito 
in cui si alimenta il contenimento reciproco e la relazione significativa tra gli 
operatori.  

Il punto dell’Ombra delle istituzioni dedite alla cura appare altra dimen-
sione importante sottolineata in questo scritto. La ricerca nell’ambito delle 
psicosi, può condursi solo se il contenitore istituzionale non si comporti in 
maniera isomorfa alla dimensione pietrificante della sofferenza. 
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Riassunto 

 
L’autore evidenzia il rapporto tra il modello analitico junghiano e la cura delle psi-

cosi, utilizzando la dimensione del mito e dell’inconscio collettivo. Lo scritto parte 
dall’esperienza effettuata all’interno di un contesto istituzionale, una struttura residen-
ziale intermedia per la cura dei pazienti psichiatrici con gravi patologie, in cui il lavoro 
analitico si è confrontato sia con la dinamica relazionale paziente- terapeuta, ma anche 
con il sistema gruppo-istituzione. Il lavoro analitico, in tal senso, si è avvalso del pa-
trimonio mitologico per acquisire immagini, simboli ed emozioni che hanno permesso 
una migliore comprensione del vissuto e del linguaggio della dimensione psicotica. 

 
Parole chiave: mito, immagine, Medusa, deliri 
 
 
Abstract. When Perseus Meets with Medusa: Psychosis and Relationship 
 

The author highlights the relationship between the Jungian analytical model and 
the treatment of psychosis, using the dimension of the myth and the collective un-
conscious. The article starts from the experience carried out within an institutional 
context, an intermediate residential structure for the treatment of psychiatric patients 
with severe pathologies, where analytical work confronted both with the patient-
therapist relational dynamics and with the group-institution system. The analytical 
work, in that sense, made use of the mythological heritage to acquire images, sym-
bols and emotions that allowed a better understanding of the experience and lan-
guage of the psychotic dimension. 
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Vorrei parlare di ciò che non si vede, di ciò che abitualmente nascon-
diamo ai nostri occhi e che in modo silenzioso e inconsapevole tocca la no-
stra quotidianità. Lavorando come operatori della psiche in ambito istituzio-
nale, ogni volta in cui ci separiamo da un paziente psicotico e torniamo a 
casa, portiamo con noi, nella nostra mente molte cose: quelle che si vedono 
e quelle che rimangono nell’oscurità, che toccano la nostra intimità, le ferite 
e le fantasie di cui si nutre ogni relazione: portiamo a casa il mondo dell’in-
dicibile e del mistero. 

In effetti si tratta proprio di questo: delle luci e delle ombre che accom-
pagnano ogni relazione umana. Stare in contatto, avere una relazione vuol 
dire anche essere nella relazione seppur “attrezzandosi”, poiché si corre il 
rischio di rimanere pietrificati di fronte allo sguardo della psicosi, come nel 
mito di Medusa:  

 
Il medico sa, almeno dovrebbe sapere, che egli non ha abbracciato questa pro-

fessione per caso, e in particolare lo psicoterapeuta deve avere ben chiaro che le 
infezioni psichiche, anche se gli sembrano non necessarie, sono in fondo dei feno-
meni concomitanti la cui presenza è addirittura fatale nel suo lavoro, e che rispon-
dono quindi alla disposizione istintiva della sua vita. Capire questo significa al tempo 
stesso assumere il giusto atteggiamento di fronte al paziente. In tal caso la sorte del 
paziente lo riguarderà un poco anche personalmente, il che costituisce la premessa 
più favorevole alla cura (Jung, 1946, pp. 28-29).  

 
Nel mondo delle relazioni con lo psicotico, la pietrificazione è un rischio 

che gli operatori della psiche sfiorano continuamente. La psicosi porta a essere 
freddi, insensibili, duri come le pietre, pesanti, legati unicamente alla dimen-
sione della concretezza, utilizzando le relazioni come una pietra, un macigno, 
un peso da portare come Sisifo sulle spalle, con la colpa di non essere dei bravi 
operatori e di sentirsi inadeguati rispetto al compito prefissato:  

 
Per altri pazienti, tanti, la parola è ostica, affondata nella carne, e allora fa male, 

tanto più in quanto in questa incanala passione, è temuta e ipervalutata. L’analisi, la 
terapia della parola, deve curare la parola stessa, come liberarla e riaffidarla all’ae-
reo, all’area cui appartiene, sottrarla allo stomaco e alle visioni nelle quali spinosa-
mente si è introdotta. Altre volte è una spina nel piede, un chiodo che trapana e 
impedisce l’ambulazione (Gay, 1998, p. 97). 

 
Quante volte l’operatore psichiatrico rimane incapsulato nella dimensio-

ne proposta dal paziente psicotico, scambiando il metaforico per reale, con-
frontandosi con incontri che già di per sé hanno una loro specifica pesan-
tezza? Quante volte, di fronte a un’incomprensione della realtà psicotica –
sia essa un delirio, un’allucinazione o un acting out – l’operatore si irrigidi-
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sce, si chiude a guscio nei propri pregiudizi e preconcetti, seguendo unica-
mente le immagini del proprio schema mentale allontanandosi dall’ascolto 
empatico di ciò che sta avvenendo nell’altro? 

La concretezza e le sue metafore sono un argomento di estrema impor-
tanza nella relazione col paziente psicotico proprio perché la psicosi lo ha 
condotto verso una dimensione pre-verbale, inconscia e pre-logica. In questa 
fase le parole sono come le pietre, hanno un peso, un significato, «la pietra 
invece indica una cristallizzazione, perfino una pietrificazione, della sogget-
tività; tutto ciò che passa per il cuore e per la mente condensato in “cosità”. 
La psiche non fluida, non nebulosa, non alata, ma dura, reale e muta come 
ogni pietra» (Hillman, 2001, p. 140). 

Non comprendere tutto ciò significa non sintonizzarsi sulla stessa lun-
ghezza d’onda del paziente. Nella dimensione psicotica grave le parole 
hanno spesso il carattere della concretezza, esprimono la materialità di ciò 
che esiste; è come se con tale linguaggio il paziente potesse veramente sen-
tire, avere nelle proprie mani o vedere materializzarsi la presenza di quello 
che sta provando o pensando: «Trasformare il mondo della natura, non avere 
bisogno di adattarsi al quotidiano, trasformare il quotidiano in accordo ai 
propri principi di realtà, questo è uno dei fondamenti grammaticali delle re-
gole del linguaggio psicotico» (Resnik, 1989, p. 141). 
 
 
L’operatore psichiatrico nella Struttura Intermedia Residenziale e i lin-
guaggi della psicosi  

 
Forse il racconto di un sogno di una paziente affetta da psicosi può aiu-

tarmi esprimere, con maggiore chiarezza, il concetto che sto delineando:  
Stavo col mio ex ragazzo, con cui facevo l’amore e ci rotolavamo sull’er-

ba e vedevo il mio cervello che era uscito fuori dalla mia testa. 
Commentando e amplificando il sogno, in merito alla fuoriuscita del cervello 

raccontò: «Il cervello era adagiato vicino a me. Come se io in quel momento non 
ragionassi, come se il mio cervello fosse fuori completamente. Forse avevo 
perso la ragione, perciò il cervello era appoggiato sopra l’erba; perché uno 
quando fa l’amore non capisce niente più, non ragiona. È senza cervello». 

Nella fantasia della paziente lo stare “fuori con la testa”, il “perdere la 
ragione” erano metafore che diventano reali e concrete, che avevano bisogno 
della visibilità e della presenza dell’oggetto – il cervello – per poter spiegare 
e far comprendere all’altro quello che stava realmente provando. L’operatore 
il quale prendesse alla lettera il linguaggio della dimensione psicotica mo-
strerebbe di non comprendere il ruolo e l’importanza delle metafore, e rimar-
rebbe intrappolato come il paziente in una connotazione linguistica avulsa 
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dalla concettualizzazione e dell’astrazione, non cogliendo la dimensione 
simbolica della comunicazione:  

 
Certamente lo psicotico, col suo dire ci comunica la sua situazione, certamente 

anche per lui il linguaggio è la dimora dell’essere (Heidegger), ma non più domanda 
e risposta, non è dialogo, non è “colloquio”, ma monologo. In un tale tipo difettivo 
di co-presenza manca l’apertura al mondo umano comune e l’incontro sembra dive-
nire qui praticamente irrealizzabile o, comunque, destinato allo scacco, all’aborto 
(Callieri, 1996, p. 69). 

 
La capacità dell’operatore psichiatrico di attrezzarsi, attraverso la dimen-

sione simbolica e immaginale, di fronte agli eventi che caratterizzano la re-
lazione col paziente psicotico può risultare uno strumento utile per avvici-
narsi dialogicamente e dialetticamente al paziente medesimo, senza esserne 
completamente affascinati e talvolta, in situazioni estreme, inflazionati:  

 
L’unico eroe capace di tagliare la testa della Medusa è Perseo che vola con i sandali 

alati, Perseo che non rivolge il suo sguardo sul volto della Gorgone ma solo sulla sua 
immagine riflessa nello scudo di bronzo. Per tagliare la testa di Medusa, Perseo si so-
stiene su ciò che vi è di più leggero, i venti e le nuvole; e spinge il suo sguardo su ciò 
che può rivelarglisi solo in una visione indiretta, in un’immagine catturata dallo spec-
chio […]. Dal sangue della Medusa nasce un cavallo alato, Pegaso; la pesantezza della 
pietra può essere rovesciata nel suo contrario (Calvino, 1990, pp. 6-7). 

 
Secondo il mito, nel viaggio che intraprende per incontrare Medusa Per-

seo viene equipaggiato e protetto da due elementi fondamentali: i calzari alati 
di Mercurio e lo scudo/specchio di Atena. Quale attinenza può avere tutto 
ciò con la relazione paziente-operatore?  

 
Sempre pronto materialmente all’incontro, egli non aveva mai nulla da dire, da 

rispondere, da sentire; guardava con occhi spenti l’interlocutore, e sembrava uscire 
dal suo stato catatonico e apatico solo a tratti, per rigirarsi gridando su se stesso, 
come se qualcosa di inumano lo ferisse fisicamente. E non sapeva spiegare la sua 
stereotipia, perché “l’Essenza negativa” che improvvisamente lo assaliva esisteva 
per lui solo nell’eco dei suoi pensieri e delle sue parole; come se queste si trasfor-
massero al di fuori della sua bocca o anche giù nella sua testa in qualche cosa di 
odioso, mediante cui egli era obbligato a negare continuamente l’esistenza sua e de-
gli altri (Benedetti, 1991, p. 169). 

 
Come Perseo, occorre quindi munirsi delle armi del simbolo: l’intuizione 

mercuriale, ovvero la consapevolezza che la comunicazione è un paradosso 
– Mercurio – e la riflessione rispecchiante del pensiero – Atena –. Invero, 
un’esperienza come quella col paziente psicotico non può essere affrontata 
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unicamente con le motivazioni di base che caratterizzano le professioni 
d’aiuto: benché siano indispensabili per svolgere adeguatamente il lavoro, 
esse non risultano sufficienti.  

 
Alcuni operatori tendono a concentrarsi sulle immagini simboliche, quali espres-

sioni essenziali della dinamica psicologica e del luogo in cui l’azione si sta realmente 
svolgendo, ed è a questo livello che essi si sentono a loro agio. Questi membri dello 
staff possono mostrare una certa difficoltà quando diventa necessario cogliere le emo-
zioni che entrano in gioco: d’altra parte si deve tener presente che essi possono vedere 
le immagini simboliche come espressioni metaforiche del significato di un’emozione. 
Quindi il simbolo offre comunque una possibilità di entrare in contatto con l’emozione. 
Altri membri dello staff hanno un atteggiamento del tutto opposto. Essi si trovano let-
teralmente in alto mare di fronte al gioco di metafore, immagini e simboli, e invece 
sentono che sta veramente accadendo qualcosa quando sono coinvolti in un flusso di 
emozioni intense e vivaci, che rendono dinamico il rapporto interpersonale. Per una 
maggiore efficacia dello staff è necessaria la presenza di entrambi i tipi di persone, che 
possono così scambiarsi le rispettive percezioni degli eventi significativi nel processo 
di crescita dei clienti. Il fatto che siano rappresentati i due tipi di atteggiamento non 
significa solo avere uno staff equilibrato, ma anche permettere a ciascun gruppo di 
apprendere qualcosa dall’altro, con il risultato che tutti hanno l’opportunità di vivere 
una compensazione all’interno di se stessi (Perry, 1976, pp. 18-19).  

 
Analogamente, non è possibile sostenere che in Strutture residenziali per 

pazienti psichiatrici, laddove più persone convergono al fine di realizzare un 
progetto comune, si possa intervenire solo privilegiando la relazione duale; 
al contrario, il gruppo deve diventare terreno della riabilitazione. 

Tutti noi abbiamo potuto sperimentare come, in una Struttura residen-
ziale, il gruppo di operatori si sia spesso trovato a fare i conti con la rivalità 
interna al gruppo stesso, con le lotte di potere, con la pretesa del primato del 
proprio ruolo su quello degli altri. Tali fattori hanno un riflesso negativo sulla 
comunicazione e sulla motivazione dei singoli operatori, con conseguenti ri-
percussioni negative anche sull’ambiente relazionale e sull’interazione pa-
ziente-operatore: «Mentre il paziente si affaccia spontaneamente col suo 
mondo, il terapeuta esibisce la propria appartenenza al gruppo degli opera-
tori. Il gruppo degli operatori, assunto come fondante l’identità dell’essere 
terapeuta del terapeuta, si apre davanti al paziente come metafora dell’infi-
nite relazioni e degli infiniti spazi possibili» (Marzi, 1993, p. 137). 

Riflettere sul legame tra relazione e cura nella dimensione psicotica è 
operazione che richiede una certa dose di abilità psichica da parte del tera-
peuta e dell’operatore psichiatrico, i quali devono saper individuare corret-
tamente gli aspetti specifici intrinseci in un rapporto:  
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La relazione non dovrebbe essere erroneamente concepita come un atteggia-
mento clinico impersonale e distaccato nei confronti della persona che si ha in cura: 
è piuttosto una questione di dosaggio della quantità di affettività che entra in gioco 
e di mantenimento di una certa distanza psichica; ma soprattutto è un problema di 
tempo: la relazione è circoscritta a ciascun incontro e la sua continuità deriva da un 
incremento cumulativo di tali incontri nel tempo; invece il rapporto, almeno a mio 
modo di vedere, ha inizio immediatamente e non si può prevedere in anticipo, per 
quanto si sia vigili e attenti, in che modo si trasformerà in reciprocità (Khan, 1983, 
pp. 131-132). 

 
La connessione tra comunicazione e relazione è estremamente significa-

tivo nell’ambito della cura delle psicosi; un’adeguata comunicazione da parte 
dell’operatore psichiatrico consente, infatti, di purificare l’aspetto relazio-
nale dalle sfumature dell’archetipo dell’Ombra, risultando quest’ultima par-
ticolarmente inflazionante e massiva:  

 
Piuttosto dovevo prestare attenzione a quali fantasie venivano proiettate. Quando 

si svolge una funzione come la mia, lo sa solo il diavolo di che caspita di proiezioni 
si può diventare oggetto. Si diventa il Redentore e non so che altro. Alla fine non ce 
la fai più. Se non si mantiene costantemente la consapevolezza di questi meccanismi, 
le conseguenze possono essere devastanti! (Jung, 1957-59, p. 40). 

 
L’immagine di Medusa e della pietrificazione possono forse essere para-

gonate anche all’assenza di entusiasmo, alla necessità di vivere alcune situa-
zioni come fossero di pietra, pesanti, prive della vivacità e della mobilità del 
pensiero e dell’intelligenza. La metafora della pesantezza, del compiere sem-
pre le stesse azioni, dell’essere elementi pesanti in un ingranaggio ancora più 
pesante – l’istituzione e l’Ombra del collettivo – che ingabbia la creatività 
della persona e dell’altro, porta indubbiamente a fare i conti con Medusa, con 
il suo sguardo duro che immobilizza e non trasforma, anzi uccide:  

 
Tra i simboli dell’abisso divorante vi sono il grembo nel suo aspetto terrificante, 

la testa numinosa della Gorgone e della Medusa […]. Il grembo aperto è il simbolo 
divorante della madre uroborica, specialmente se compare assieme al simbolismo 
fallico. La bocca masticante della Medusa con zanne di cinghiale presenta questi 
tratti nel modo più evidente. La lingua che fuoriesce dalla bocca tradisce la connes-
sione del femminile col fallico. Il grembo che morde e stratta, cioè castrante, si pre-
senta come fauci infernali, e i serpenti che avvolgono il capo della Medusa non sono 
elementi personalistici (peli puberali) bensì degli elementi fallici di questo seno ma-
terno uroborico, pericolosi, angoscianti e castranti (Neumann, 1949, p. 93). 

 
La pesantezza di Medusa ci riporta alla miriade di stati d’animo, spesso 

terrificanti e non umani, che affiorano nel lavoro con le psicosi; si pensi alla 
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noia presente negli incontri in cui ci si confronta col vuoto/pieno di deliri e 
allucinazioni: «Nel delirio abbiamo a che fare con una modalità assoluta-
mente manchevole di trascendenza e quindi di esperienza, caratterizzata in 
prima istanza dal fatto che le immaginazioni sono impoverite, cioè mecca-
nizzate, al punto tale che alla loro variabilità e movimentazione si è sostituito 
uno schema bloccato» (Binswanger, 1991, p. 62). 
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