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Piazza Senegal, Firenze 1990.
Uno sciopero della fame tra storia e memoria

Roberto Bianchi*

Nel 1990 la comunita senegalese di Firenze fu protagonista di una protesta per reagire a una
serie di manifestazioni e violenze di tipo razzista, per contrastare provvedimenti decisi dal-
le autorita locali e centrali, per rispondere alle modalita di presentazione dell’'immigrazio-
ne straniera fornite dai mass media. La lotta si realizzo con uno sciopero della fame in piaz-
za, nei pressi del Duomo, incontrd il sostegno di una parte consistente della citta, ebbe ampia
risonanza e si concluse con una legittimazione politica dei suoi promotori. La protesta e il
suo esito anticiparono temi che avrebbero assunto un rilievo notevole nel XXI secolo, ma fu
presto dimenticata. L'articolo ricostruisce le premesse e il contesto in cui avvenne lo sciope-
ro della fame, e propone una narrazione della protesta gettando uno sguardo all’interno della
piazza, attraverso I'uso di fonti edite e inedite, intrecciandole con testi e documenti raccolti o
prodotti dall’autore nel 1990.
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Senegal Square, Florence 1990. The hunger strike between history and memory

In 1990, the Senegalese community living in Florence organized a protest in order to react
to several racist events and forms of violence, to a series of measures that local and national
administrations had introduced, and to challenge the ways in which foreign immigration
was presented in the media. The protest took the form of a hunger strike, enacted in a public
square in the very center of the city, near the main cathedral, and was supported by a large
part of Florentine citizens. The event had a wide echo and gave political legitimation to
its promoters. In many ways, the protest and its outcome anticipated issues that became
particularly relevant in the 21th century. However, it was quickly forgotten. The article
examines the preconditions and the context in which the hunger strike took place, and tells
the story from the point of view of the square in which it took place. It does so by drawing on
published and unreleased sources, and texts and documents that the author wrote or gathered
in 1990.
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210 Roberto Bianchi

Il 12 marzo 1990 la comunita senegalese di Firenze — una realta che pro-
babilmente organizzava alcune centinaia di persone, prevalentemente giova-
ni uomini!, e che era presieduta dal venticinquenne Fallou Faye, da pochi me-
si assunto dalla Unicoop di Empoli> —, avvi0o una protesta per reagire a una
fitta serie di azioni gravi e aggressioni violente di stampo razzista avvenute
nei mesi precedenti; per opporsi alle mobilitazioni “per I'ordine” di una parte
di fiorentini contro “il degrado” e la presenza di lavoratori immigrati nel cen-
tro della citta; per contrastare importanti provvedimenti repressivi ai danni dei
venditori ambulanti irregolari decisi dal sindaco di Firenze, il socialista Gior-
gio Morales, in accordo col capo della Polizia di Stato Vincenzo Parisi e col
ministro degli Interni, il democristiano Antonio Gava. Con la protesta si vole-
va anche rispondere a una “narrazione” della presenza di immigrati nella Pe-
nisola costruita da buona parte degli organi di informazione (stampa, radio e
televisione)* tanto distante dalla realta sociale e dalle statistiche Istat o Caritas,
quanto capace di alimentare paure e un clima di diffidenza e ostilita verso gli
stranieri: non quelli ricchi o di passaggio, tipo i turisti, ma quelli poveri e visi-
bilmente “diversi™.

' Nel 1987-89 I'l,4% dei permessi di soggiorno rilasciati a Firenze riguardava senegale-
si; la loro percentuale tra i regolarizzati con la legge 39/90 sali all’8,8. Nel 2000 la percentua-
le di maschi tra i senegalesi superava il 93%, la piu alta tra gli stranieri. Cfr. Jacopo Menichetti,
Immigrazione straniera e contesti urbani in prospettiva storica. Il caso di Firenze 1980-2011,
“Mondi migranti”, 2013, n. 1, p. 176, 182; Alessandro Lucchesini, Cinesi a Firenze. Storia e bio-
demografia di una colonia di immigrati, pres. Giorgio Morales, Firenze, Pontecorboli, 1993, p.
40; Anna Mardsen, Cinesi e fiorentini a confronto, pref. Massimo Livi Bacci, Firenze, Firenze
libri, 1994, pp. 95-100; Claudia Mantovan, Immigrazione e cittadinanza. Auto-organizzazione e
partecipazione dei migranti in Italia, Milano, FrancoAngeli, 2007, p. 248; Giulia Sinatti, / sene-
galesi, in Salvatore Palidda (a cura di), Socialita e inserimento degli immigrati a Milano, Mila-
no, FrancoAngeli, 2000, pp. 78-89. Per orientarsi: Emigrazione e immigrazione in Toscana dal
XIX secolo a oggi, Firenze, Biblioteca Consiglio regionale, 2016; Maurizio Ambrosini, I/ pas-
saggio alla diversita etnica e culturale, in L'ltalia contemporanea dagli anni Ottanta a oggi,
vol. II, Roma, Carocci, 2014, pp. 143-146.

2 Cfr. Giovanni Masotti, I giorni neri. Il raid di Firenze e i veleni del razzismo, Firenze, Pon-
te alle Grazie, 1990, p. 21.

3 Cfr. Federico Faloppa, Razzisti a parole (per tacer dei fatti), Roma-Bari, Laterza, 2011, pp.
17 sg.; e la nota dell’Accademia della Crusca, Nero, negro e di colore, 12 ottobre 2012, https://
g00.gl/LM5VdJ. Su Gava cfr. Luigi Musella, Gava, Silvio e Antonio, in Dizionario biografico
degli italiani, Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, 2017, https://goo.gl/X7Laeg. Salvo diver-
sa indicazione, gli URL richiamati nelle note sono stati verificati fra il 3 e il 9 marzo 2018 e ab-
breviati con https:/goo.gl.

4 Sulla criminalizzazione degli stranieri cfr. Marcello Maneri, I media e la guerra alle mi-
grazioni, e Salvatore Palidda, I/ crime deal italiano, in Salvatore Palidda (a cura di), Razzismo
democratico. La persecuzione degli stranieri in Europa, Milano, Mimesis, 2009, pp. 66-88 e
164-175. Per il ruolo della stampa nella costruzione del “discorso nazionale” cfr. Gérard Noiri-
el, Le massacre des Italiens. Aigues-Mortes, 17 aoiit 1893, Parigi, Fayard, 2010, pp. 72 sg.; En-
zo Barnaba, Morte agli italiani! 1l massacro di Aigues-Mortes, 1893, Avellino, Infinito, 2009.

> Cfr. Mahmoud Mansoubi, Noi, stranieri d’Italia. Immigrazione e mass media, Lucca, Ma-
ria Pacini Fazzi, 1990.
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La lotta venne attuata con un affollato sit-in in Piazza San Giovanni, tra il
Battistero e 1’Arcivescovado nei pressi del Duomo e uno sciopero della fame®
portato avanti a oltranza da varie decine di persone. Un giornalista Rai avrebbe
poi indicato in 106 e 110 il numero degli scioperanti’; forse erano di pitl, o for-
se meno quelli che effettivamente digiunarono dall’inizio alla fine; in realta non
vennero censiti da nessuno.

Lunedi 12 a mezzogiorno — si legge in una memoria che scrissi all'indomani della conclusio-
ne dello sciopero della fame, a cui partecipai; su questo testo tornerd pilt avanti — poche de-
cine di persone accerchiate da un nugolo di giornalisti, politici, curiosi, coraggiosamente si
piazzano sedute in cerchio tra il Battistero e la sede arcivescovile [...]. Inizia cosi il formico-
lio, il gran pensare, discutere, urlare, litigare, disegnare, scrivere, fotografare, filmare, inter-
vistare, insomma la piccola Tienanmen, quella politica fatta in strada che caratterizzera i cin-
que giorni della lotta®.

Di fronte alla clamorosa protesta, le reazioni di Firenze furono diversificate
ma subito si polarizzarono su fronti contrapposti e la citta, gia divisa, si spac-
c0. Una parte, importante, guardd con ostilita e diffidenza ai neri in piazza, an-
che usando argomentazioni che in seguito sarebbero state rielaborate e raffi-
nate in ambito giornalistico e politico, ad esempio da Oriana Fallaci’; alcuni,
come vedremo, passarono persino alle vie di fatto'®. Ma al contempo centina-
ia di fiorentini e di fiorentine aiutarono con energia la mobilitazione, che otten-
ne il sostegno di una parte rilevante degli studenti delle scuole superiori e delle
universita — in quei mesi occupate dal movimento della Pantera —, dei mon-
di dell’associazionismo, del cristianesimo e del lavoro, attraverso alcune orga-

¢ Su questa forma di lotta cfr. International Federation of Health and Human Rights Organi-
sations, Hunger Strike Resources, https://goo.gl/tHD3oE. Si interroga sulla sua efficacia Karim
El Hadj nel video La gréve de la faim est-elle un moyen efficace pour obtenir ce que ['on veut?,
sul sito lemonde.fr, 3 febbraio 2018. Disponibile a: www.youtube.com/watch?v=AbM8XXSggx A
(ultimo accesso 20 luglio 2018). Con una lettura che include le proteste del 1981 in Irlanda e
quelle dei sans-papiers in Francia, Johanna Siméant, La gréve de la faim, Parigi, Presses de
Sciences Po, 2009, pp. 11-23, la aggiunge al repertorio delle forme di azione proposto da Char-
les Tilly negli anni Ottanta.

" Cfr. G. Masotti, I giorni neri, pp. 77, 102.

8 Roberto Bianchi, Cronaca di una lotta, 18-19 marzo 1990, p. 1; ho conservato il dattilo-
scritto in una scatola contenente vari documenti riguardanti la protesta: appunti, ciclostilati, due
vhs con filmati originali, pubblicazioni, un dvd, cd-rom, una unita flash usb. Sulla natura del
materiale, che ¢ a disposizione per chi intende consultarlo, rinvio al paragrafo Dentro la tenda
della solidarieta.

° Cfr. Oriana Fallaci, La rabbia e 'orgoglio, “Corriere della Sera”, 29 settembre 2001. Non
risultano testi di Fallaci sui fatti del 1990; i suoi scritti sugli africani in piazza San Giovanni
avrebbero riguardato una protesta di somali di qualche anno dopo. E da rilevare che tra gli anni
Novanta e i primi Duemila la stessa piazza avrebbe ospitato presidi che riproducevano forme di
occupazione dello spazio pubblico del 1990.

10" Cfr. Paolo Vagheggi, Agguato contro il leader dei senegalesi, “la Repubblica”, 21 marzo
1990. Piu in generale, cfr. Vittorio Cotesta, La cittadella assediata. Immigrazione e conflitti et-
nici in Italia, Roma, Editori Riuniti, 1992.
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nizzazioni sindacali, di gruppi di commercianti e di vari imprenditori, oltre a
quello di tante persone piu difficilmente caratterizzabili. La lotta riusci persi-
no a coinvolgere altre comunita straniere pitt 0 meno organizzate; comunita che
spesso si guardavano con diffidenza''.

La forza della protesta conquistdo ampi spazi in quotidiani e settimanali ita-
liani ed esteri'?, e guadagno le aperture dei telegiornali. Associazioni di vario
tipo, gruppi di scout, di volontariato cattolico e laico, organizzazioni come la
Confederazione generale italiana del lavoro (Cgil) o i sindacati di base (Cobas),
alcune forze politiche — come il Partito comunista italiano (Pci) — si schie-
rarono dalla parte della lotta, talvolta con qualche riserva'®. Dopo I'apertura di
una trattativa tra Comune e rappresentanti della comunita senegalese, alla sera
del quinto giorno di sciopero della fame e di occupazione della piazza la mo-
bilitazione si concluse ottenendo un riconoscimento politico e una serie di con-
cessioni “sindacali” e “democratiche” che, come vedremo, rispondevano alle
principali rivendicazioni presentate dai suoi promotori'.

Questa protesta, dunque, si concluse con una legittimazione politica dei suoi
protagonisti e con una vittoria; forse fu la prima lotta vincente organizzata da
una comunita di lavoratori stranieri in Italia’®. Cid avvenne a pochi mesi di di-
stanza dallo sciopero auto-organizzato dai braccianti di Villa Literno il 20 set-
tembre 1989, a seguito dell’omicidio di Jerry Essan Masslo, e della manife-
stazione antirazzista del 7 ottobre a Roma'®, ovvero nelle settimane in cui si
discuteva del progetto di “legge Martelli”"”. Negli stessi mesi, in Sud Africa ve-

I Sulle difficolta di autorganizzazione delle comunita e le loro scarse risorse economiche e
logistiche, cfr. Rita Palidda, Teresa Consoli, L'associazionismo degli immigrati tra solidarieta e
integrazione, in Francesca Decimo, Giuseppe Sciortino (a cura di), Stranieri in Italia. Reti mi-
granti, Bologna, il Mulino, 2006, pp. 115-149.

12 Cfr. Laura Maragnani, L'Italia s’¢ destra, “Panorama”, 18 marzo 1990; “Herald Tribune”,
14 marzo 1990; “Neue Ziircher Zeitung”, 16 marzo 1990; “Financial Times”, 23 marzo 1990. La
“premiere crise politique sur fond d’immigration” in Italia fu rilevata da “le Monde”, 15 marzo
1990: Italie. Vives protestations a Florence apres une opération de police contre les immigrés
illégaux.

13 Sul Coordinamento antirazzista fiorentino, pioniere della Rete nazionale antirazzista, cfr.
J. Menichetti, Immigrazione, cit., p. 186; Moreno Biagioni, Un’esperienza significativa. La ri-
costruzione della vicenda, ora dimenticata, della Rete nazionale antirazzista, “Guerre e pace”,
2007, n. 139, ora in https://goo.gl/TsB7YS.

4 Cfr. Morales neri, pace fatta, “la Repubblica”, 17 marzo 1990.

15 Sulla trasformazione delle forme di protesta negli anni 2000 cfr. Felice Mometti, Mauri-
zio Ricciardi, La normale eccezione. Un anno di lotte migranti in Italia, Roma, Alegre, 2011,
pp. 3-8.

16 Cfr. Giulio Di Luzio, A un passo dal sogno. Gli avvenimenti che hanno cambiato la storia
dell’immigrazione in Italia, Lecce, Besa, 2016; Annamaria Rivera, Regole e roghi. Metamorfosi
del razzismo, Bari, Dedalo, 2009, p. 90.

711 testo coordinato del decreto legge 30 dicembre 1989, n. 416, si trova in “Gazzetta Uf-
ficiale della Repubblica Italiana”, 21 marzo 1990, pp. 10-24. Cfr. Paolo Morozzo della Rocca,
Gli immigrati e i dilemmi della nuova cittadinanza, in L'ltalia contemporanea, cit., vol. 11, pp.
155-176; Simone Paoli, La Legge Martelli su asilo politico e immigrazione: una scelta europea,
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niva finalmente liberato Nelson Mandela® e I’Assemblea generale dell’Onu si
apprestava ad approvare la Convenzione internazionale sulla protezione dei di-
ritti dei lavoratori migranti e delle loro famiglie'.

Intrecciandosi col movimento studentesco della Pantera, ottenendo il soste-
gno di importanti realta politiche e associative dotate di storia e radicamento
in cittd, incontrandosi con le reti del sindacalismo e del volontariato sociale,
la lotta poté usufruire di quelle pratiche di mobilitazione che nel corso del tem-
po si erano stratificate e consolidate nella storia delle proteste politiche e dei
conflitti sociali nell’area fiorentina, ovvero in un’area dove dire “Firenze”, per
questi temi, significa fare riferimento tanto al capoluogo quanto alla provin-
cia di una regione composta da citta dotate di storie ed esperienze di lotta im-
portanti?'. La protesta, dunque, uso risorse culturali, politiche e organizzative
preesistenti, ma, al contempo, rappresentd un fatto nuovo e regalo alla citta un
capitale di esperienza che avrebbe potuto essere messo a frutto negli anni suc-
cessivi. Cosa che invece — come vedremo — non avvenne??, sotto 1'incalzare
dell’oblio che ha marcato la storia della conflittualita sociale e con la progressi-
va dissoluzione di memorie e tradizioni dei movimenti sociali e delle organiz-

“Annali Fulm”, 29 (2014), pp. 311-331; Luca Einaudi, Le politiche dell’immigrazione in Italia
dall’Unita a oggi, Roma-Bari, Laterza, 2007, pp. 141-157.

18 Si veda Nelson mandela is freed, “Sunday”, 11 febbraio 1990, www.sahistory.org.za/da-
ted-event/nelson-mandela-freed (ultimo accesso 14 luglio 2018), dove si trova il video del suo di-
scorso dalla City Hall di Citta del Capo.

1% Per il testo adottato il 18 dicembre 1990 cfr. www.ohchr.org/EN/Professionallnterest/Pa-
ges/CMW.aspx (ultimo accesso 14 luglio 2018)

20 Sul ruolo di supplenza svolto dai sindacati alla fine degli anni Ottanta e sui processi di sin-
dacalizzazione successivi cfr. C. Mantovan, Immigrazione, cit., p. 90; Giovanni Mottura, Pie-
tro Pinto, Immigrazione e cambiamento sociale. Strategie sindacali e lavoro straniero in Italia,
Roma, Ediesse, 1996; Paola Corti, Matteo Sanfilippo, L'ltalia e le migrazioni, Roma-Bari, La-
terza, 2012, p. 163. Ora cfr. anche Fabrizio Loreto, Sindacati e immigrazione straniera in Ita-
lia dalla fine degli anni Settanta ai primi anni Novanta, “Meridiana”, 2018, n. 91, pp. 77-92.
Sull’Europa dagli anni Sessanta in poi cfr. Rinus Pennix, I/ ruolo dei sindacati nei processi di
integrazione degli immigrati e nelle politiche di integrazione locale, “Mondi migranti”, 2011, n.
1, pp. 7-24.

2 Cfr. Le radici della partecipazione: Firenze e il suo territorio, intr. S. Soldani, Firenze,
Regione Toscana, 2008; Firenze crocevia di culture, Firenze, Polistampa, 2010. Cfr. anche la
pubblicazione promossa da Arci, Comunita dell’Isolotto, Fiom-Cgil e Fondazione Michelucci,
col sostegno di Regione, Provincia, Quartiere 4, Anci e Isrt, realizzata in occasione del Social
Forum Europeo, novembre 2002: Firenze tracce di un’altra storia traces of another history, Fi-
renze, Polistampa, 2002. Sottolined invece il carattere conservatore di Firenze Antonio Tabuc-
chi, Gli Zingari e il Rinascimento. Vivere da Roma a Firenze, Milano, Feltrinelli, 1999, p. 24,
ricordando comunque I'esistenza di “due anime” nella citta (p. 27).

22 Per0 cfr., per anni pill recenti, i casi esaminati da Maurizio Ambrosini, Fighting discrimi-
nation and exclusion: Civil society and immigration policies in Italy, “Migration Letters”, 2013,
n. 10/3, pp. 313-323. Cfr. anche La normale eccezione, cit.; Luca Corchia, Migrazioni, integra-
zione e intercultura. Una bibliografia della letteratura italiana, Pisa, Dercomodus, 2013; Petra
Mezzetti e Ferruccio Pastore, The social integration of migrants in Italy (Bibliography 2000-
2005), Roma, Cespi, 2005.
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zazioni politiche: un tema, quello dell’oblio, che in questa sede non possiamo
sviluppare, ma che ha a che fare con le profonde trasformazioni che hanno se-
gnato la societa e le culture politiche negli ultimi decenni.

Una lotta dimenticata

I fatti avvennero in una fase di svolta della storia dell'immigrazione straniera
in Italia. Lo mostrano i dati raccolti nei censimenti della popolazione anche se,
come ¢ noto”, rispecchiano solo in parte una realta sociale in rapido e sotterra-
neo mutamento.

Tab. 1 — Italiani e stranieri nei censimenti dell’ltalia unita (dati assoluti in migliaia e valo-
ri percentuali)

Anno Popolazione residente Stranieri % della popolazione
1861 22.182 89 0,40
1871 27.304 61 0,22
1881 28.953 60 0,21
1901 32.966 61 0,19
911 35.845 80 0,22
1921 39.944 110 0,28
1931 41.652 138 0,33
1936 42.994 109 0,25
1951 47.516 130 0,27
1961 50.624 63 0,12
1971 54.137 122 0,22
1981 56.557 321 0,57
1991 56.778 625 1,10
2001 56.996 1.335 2,34
2011 59.434 4.028 6,78
2017 60.589 5.047 8,33

Fonte: per gli anni 1861-2001: L. Einaudi, Le politiche, cit., p. 405; per gli anni successivi: Istat, serie
storiche, https://goo.gl/MeCNvlJ, e https:/goo.gl/RfokVr. Per gli anni 1961 e 1971 non sono conteggiati
gli stranieri temporaneamente residenti.

2 Sulle definizioni e il confronto tra le serie di dati, non omogenee, cfr. Antonio Cortese, La
conta degli stranieri: una bella sfida per il censimento demografico del 2011, “Contributi Istat”,
2008, 5, pp. 7-14; A. Cortese, Gerardo Gallo, Evelina Paluzzi, Il censimento della popolazione
straniera: opinioni a confronto sul principale aspetto definitorio, “Contributi Istat”, 2010, 1, pp.
9-31; L. Einaudi, Le politiche, cit., pp. 93-98. Cfr. anche P. Corti, M. Sanfilippo, L'ltalia e le mi-
grazioni, cit., p. 160.
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Tab. 2 — Stranieri residenti censiti in Italia secondo le principali cittadinanze, 1981-2016

Cittadinanza 1981 1991 2001 2011 2016
Albania .. 10,6 173,1 4514 467,7
3,0% 13,0% 11,2% 9,3%
Bangladesh 118.,8
2.,4%
Cina (Rpc) .. 7,6 46,9 194,5 271,3
2,1% 3,5% 4,8% 5.4%
Egitto .. .. .. . 109,9
2,2%
Filippine 1,6 154 54,0 129,0 1659
0,7% 4,3% 4,0% 3,2% 3,3%
Francia 23,0 15,8 29,3 25,0
11,0% 4,4% 2,2% 0,6%
Germania 14,8 22,7 35,1 35,6
7,0% 6,4% 2,6% 0,9%
India .. 4,1 27,2 116,8 150,5
1,2% 2,0% 2,.9% 3,0%
Tugoslavia / 5,0 17,1 49,3 46,1
ex Iugoslavia 2,4% 4,8% 3,7% 1,1%
Marocco 1,0 39,9 180,1 407,1 437,5
0,5% 11,2% 13,5% 10,1% 8,7%
Moldova .. . 42 130,7 142,3
0,3% 3,2% 2,8%
Pakistan 101,8
2,0%
Peru . 3,0 29,5 93,9 103,7
0,9% 2,2% 2,3% 2,1%
Polonia . 5,8 27,2 84,6 97,9
1,6% 2,0% 2,1% 1,9%
Regno Unito 11,2 14,0 20,0 22.8
5,3% 3,9% 1,5% 0,6%
Romania 9.4 74,9 823,1 1.1514
2. 7% 5,6% 20,4% 22.9%
Senegal 10,6 31,2 72,5 98,2
3,0% 2,3% 1,8% 2,0%
Sri Lanka 102,3
2.0%
Tunisia 8,2 16,7 47,7 82,1 95,6
3,9% 4, 7% 3,6% 2,0% 1,9%
Ucraina .. . 8,6 178,5 230,7
0,6% 4,4% 4,6%
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Tab. 2 — Segue
Cittadinanza 1981 1991 2001 2011 2016
Usa 18,5 15,0 16,9 12,2
8,8% 4,2% 1,3% 0,3%
Altre cittadinanze 127.5 148.4 4799 1.123.4 835,8
60,4% 41,7% 35,9% 27,9% 16,6%
Totale stranieri 211,0 356,2 1.334,9 4.027,6 5.026,2
100% 100% 100% 100% 100%
Popolazione residente in 56.557 56.778 56.996 59.434 60.665
Italia e % stranieri 0,37% 0,63% 2,34% 6,78% 8,29%

Fonte: elaborazioni da Istat, Serie storiche, https://goo.gl/d9JcV9, https://goo.gl/70KQDyv, https://goo.gl/
oukWiE (ultimo accesso 14 luglio 2018); Caritas e Migrantes, XX VI Rapporto immigrazione 2016, Ro-
ma, Idos, 2016.

Era una fase, quella, segnata dall’avvio della “politicizzazione dell'immi-
grazione™** e dall’emergere di un allarmismo volto a distorcere le caratteristi-
che del fenomeno, come mostrano persino i risultati di un interessante sondag-
gio d’opinione realizzato dalla Filcams-Cgil presso uno stand gestito da afri-
cani alla festa nazionale dell’Unita organizzata a Campi Bisenzio (Firenze)
nell’estate 1988: secondo gli intervistati, ben I'82% degli immigrati proveni-
va dall’Africa nera o dai paesi arabi, mentre oltre il 55% delle risposte indicava
come superiore al milione il numero delle presenze straniere sul territorio ita-
liano®.

Eravamo al termine di un decennio, gli anni Ottanta, da alcuni studiosi let-
to come “I'inizio della barbarie” — anni marcati dal seppellimento della stagio-
ne dei movimenti che aveva segnato il ciclo del “lungo Sessantotto” schiantato-
si nella sconfitta dell’occupazione alla Fiat, dall’'emergere dell’individualismo e
dall’incalzare del neoliberismo su scala internazionale —, oppure come una fa-
se caratterizzata dal dipanarsi di “un’autonomia virtuosa” di alcuni segmenti
della societa e quindi da una trasformazione delle forme di partecipazione alla
vita pubblica e ai movimenti sociali potenzialmente gravida di conseguenze?.

2 L. Einaudi, Le politiche, cit., pp. 137 sg. Cfr. Michele Colucci, L'immigrazione straniera
nell’ltalia repubblicana: le fasi iniziali e le linee di sviluppo 1963-1979, “Studi storici”, 2016, n.
57/4, pp. 947-977; Michele Colucci (a cura di), Immigrazione, “Meridiana”, 2018, n. 91.

2 Cfr. Ires Toscana, L'immigrazione straniera in un sondaggio d’opinione, in Claudio Treves
(a cura di), Sindacato dei diritti e societa multietnica. Oltre il razzismo iniziative per i lavorato-
ri extracomunitari, Roma, Ediesse, 1989, pp. 57-58.

2 Cfr. Marco Gervasoni, Storia d’Italia degli anni Ottanta. Quando eravamo moderni, Ve-
nezia, Marsilio, 2010, p. 18. Per le citazioni: Paolo Morando, Ottanta l'inizio della barbarie, Ro-
ma-Bari, Laterza, 2016; e Beppe De Sario, Anni Ottanta. Passato prossimo futuro, “Zapruder”,
2010, n. 21, p. 2. Cfr. Leonardo Casalino, Note sugli anni Ottanta: il caso italiano nel contesto
internazionale, in “Cahiers d’études italiennes”, 2012, n. 14, pp. 11-18; Simona Colarizi et al. (a
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Sul punto specifico, il passaggio dagli anni Ottanta ai Novanta ¢ stato anche de-
finito come la “fase d’oro dell’associazionismo e della mobilitazione degli im-
migrati, cresciuta lentamente a partire dagli anni Ottanta ed esplosa nel periodo
1986-1992”, marcato dallo “sviluppo della ‘cultura dell’accoglienza™ e culmina-
to a livello istituzionale con la Conferenza nazionale per I'immigrazione indet-
ta nel 1991 dal ministro socialista Claudio Martelli assieme all’Organizzazione
per la cooperazione e lo sviluppo economico (Ocse)?’.

In altri termini, la protesta oggi dimenticata dei senegalesi a Firenze mostro
la forza e le potenzialita di forme di lotta inedite in Italia: capaci di unire nel-
la mobilitazione cittadini e “clandestini”, uomini e donne, lavoratori, studenti e
“moderni meteci”?® con persone di nazionalita e generazioni diverse. Lo scio-
pero della fame rese evidente l'irruzione sulla scena pubblica di soggetti altri-
menti invisibili per la politica e le pratiche di potere istituzionale; ebbe ricadute
significative su Palazzo Vecchio — sede del Comune — segnando un momen-
to periodizzante per la piccola storia di questo governo municipale; si concluse
con l'adozione di una serie di provvedimenti politici € amministrativi che face-
vano intravedere strategie di gestione e di governo che avrebbero potuto esse-
re poi valorizzate sotto I'incalzare di quei processi di immigrazione che tan-
to avrebbero segnato il passaggio dal XX al XXI secolo nel Mediterraneo e in
Europa®.

A una trentina d’anni di distanza dallo sciopero della fame risulta quindi
piu evidente il rilievo simbolico di quella piccola ma particolare protesta di fi-
ne Novecento che fu vincente e anticipo temi, problemi, conflitti che sarebbero
divenuti esplosivi nel nuovo secolo. Eppure, a dispetto del suo valore intrinse-
co, I'evento fu presto dimenticato in sede politica e non risulta sia mai stato og-
getto di ricerche e studi storici specifici. Solo in tempi pill recenti un suo ricor-
do vago e parziale ¢ riecheggiato in alcune reazioni alla “strage di Firenze” del
13 dicembre 2011, quando un estremista di Pistoia — in qualche modo lega-

cura di), Gli anni Ottanta come storia, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2004; L'Italia contempo-
ranea dagli anni Ottanta a oggi, 3 voll., cit.

27 C. Mantovan, Immigrazione, cit., p. 81; M. Biagioni, Un’esperienza, cit.; Laura Balbo e Lu-
igi Manconi, Razzismi possibili, Milano, Feltrinelli, 1990, p. 7 (sulla copertina & riprodotta una
foto dello sciopero della fame); J. Menichetti, Immigrazione, cit., p. 185; Presidenza consiglio
dei ministri-Ocse, Atti della Conferenza internazionale sulle migrazioni, 13-16 marzo 1991, Ro-
ma, Editalia, 1991.

8 M. Ambrosini, Oltre Uintegrazione subalterna. La questione della valorizzazione della ri-
sorsa-immigrati, “Studi emigrazione - Migration Studies”, 2001, n. 38/141, p. 2.

» Si vedano: Massimo Livi Bacci, In cammino. Breve storia delle migrazioni, Bologna, il
Mulino, 2010; Tommaso Detti, Giovanni Gozzini, L'eta del disordine. Storia del mondo attuale
1968-2017, Roma-Bari, Laterza, 2018, pp. 57-58. Per alcuni studi coevi ai fatti cfr. Paolo Chioz-
zi (a cura di), Antropologia urbana e relazioni interetniche, Firenze, Pontecorboli, 1991; Abita-
re il pianeta. Futuro demografico, migrazioni e tensioni etniche, v. 1 Il Mondo arabo, I'Italia e
I’Europa, Torino, Fondazione G. Agnelli, 1989; Zeffiro Ciuffoletti, La questione dell’immigra-
zione extraeuropea e i “giorni neri” di Firenze, in G. Masotti, I giorni neri, cit., pp. 117-140.
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to all’organizzazione Casa Pound — uccise presso il mercato di Piazza Dalma-
zia, nel quartiere di Rifredi, i lavoratori Samb Modou e Diop Mor, colpi e feri
gravemente altri senegalesi a San Lorenzo, nel centro di Firenze, prima di sui-
cidarsi all’interno del parcheggio sotterraneo del Mercato centrale mentre era
braccato dalle forze di polizia®. A seguito di quei fatti, negli anni Dieci video
documentaristi come il marocchino Malik Nejmi, la quebecchese Hélene Cho-
quette, l'etiope Dagmawi Yimer e forse altri avrebbero realizzato opere sullo
sciopero del 1990, sui lutti del 2011 e sui migranti tra Senegal e Firenze: film
che perd non hanno ancora avuto adeguata diffusione in Ttalia®.

La cornice

E appena il caso di ricordare che in quel 1990, in un mondo ancora domina-
to dal sistema bipolare, ma che si trovava sull’orlo della frana che avrebbe chiu-
so il Novecento, I'lItalia era governata dal ministero Andreotti VI, ovvero da
una delle tante coalizioni del “pentapartito” che da un decennio guidava il pa-
ese per mezzo di un’alleanza governativa composta — con qualche variante —
da Democrazia cristiana (Dc), Partito socialista italiano (Psi), Partito socialde-
mocratico italiano (Psdi), Partito repubblicano italiano (Pri) e Partito liberale
italiano (Pli); I'opposizione di sinistra in Parlamento era rappresentata in pri-
mo luogo dal Pci e da altre organizzazioni come Democrazia proletaria (Dp) o
da liste ambientaliste (Verdi); all’estrema destra sedevano i rappresentanti del

30 Tra il primo e il secondo attentato molti senegalesi dettero vita a cortei non autorizza-
ti; loro rappresentanti si incontrarono col sindaco e il presidente della regione in Prefettura; la
situazione si calmo con la morte dell’attentatore. Cfr. Sara Frangini, Firenze, uccide due se-
negalesi e si uccide, “Il Fatto quotidiano”, 13 dicembre 2011; Alessandra Bravi et al., Aggua-
to razzista nei mercati di Firenze, “Corriere della Sera”, 14 dicembre 2011; Luca Serrano e
Michele Bocci, Firenze, killer da la caccia ai senegalesi, “la Repubblica”, 13 dicembre 2011;
Far West a Firenze, “La Nazione”, https://goo.gl/2L2umZ. L’espressione “Strage di Firenze” ¢
adottata dalla stampa e si ritrova nell’edizione italiana di Wikipedia in una pagina creata il 15
dicembre 2011. Lo sciopero del 1990 ¢ stato rievocato durante alcune commemorazioni: Piaz-
za Dalmazia, quattro anni dopo, #gonews.it, https://goo.gl/U84cwr. Cfr. Casapound ammet-
te la collaborazione con il killer di Firenze, Osservatorio sulla repressione, 18 dicembre 2011,
https://goo.gl/TQs5SHKk; Strage di Firenze. Le foto del killer a una manifestazione, “La Nazio-
ne”, https://goo.gl/kkSyJK (ultimi accessi 14 luglio 2018).

31 Si vedano: M. Nejmi, Piazza Senegal. Firenze 1990, Italia-Francia, 2015, 30°, produzione
Institut Francgais Florence e Villa Médicis Académie de France, dagli archivi di R. Bianchi, ope-
ra presentata al Festival dei popoli di Firenze il 29 novembre 2015, Cinema Odeon; M. Nejmi, /
morti non sono morti, Italia-Francia, 2014, 25°, Imagin Film; H. Choquette, Comme un caillou
dans la botte, Canada, 2017, 70’, EMA Films, https://goo.gl/a3AMSN (ultimo accesso 14 luglio
2018) cfr. Anastasia Akulinina, Review Like a Pebble in the Boot, “Point of view magazine”, 2
ottobre 2017; D. Yimer, Va’ Pensiero. Storie ambulanti, Italia, 2013, 56°, Archivio memorie mi-
granti. Nel 1991, al IX Festival internazionale cinema giovani di Torino, fu presentato Toubab,
di Teresa Punzi e Sabrina Varani, 15°, Tape Connection, Roma, che si conclude con lo sciopero
della fame: https://goo.gl/M2hMdZ. (ultimo accesso 14 luglio 2018)
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Movimento sociale italiano (Msi). In quel periodo alla televisione e sui perio-
dici si parlava di “crisi della politica” e veniva dato molto spazio ai “nuovi fe-
nomeni politici” rappresentati da forze indipendentiste, xenofobe e razziste ver-
so i meridionali, come la Lega lombarda e la Liga veneta che all’epoca non si
erano ancora unite nella Lega nord. I partiti leghisti alle elezioni politiche del
1987 avevano raccolto meno dell’1%, potevano contare solo su un deputato e un
senatore (il senatur Umberto Bossi), ma davano I'impressione di essere in for-
te ascesa, godevano di generosi spazi nei mass media e con le elezioni del 1992
avrebbero ottenuto 80 parlamentari®.

La coalizione di governo era attraversata da molte tensioni e, mentre alcu-
ni canali di migrazione provenienti dall’Africa e indirizzati verso la Francia o
il nord Europa tendevano a restringersi, nel 1989 si sviluppo un forte dibattito
sul progetto di legge promosso dal vicepresidente del Consiglio Claudio Martel-
li, fortemente osteggiato dall’estrema destra e dal Pri, che recava “norme urgenti
in materia di asilo politico, di ingresso e soggiorno dei cittadini extracomunitari
e di regolarizzazione dei cittadini extracomunitari ed apolidi gia presenti nel ter-
ritorio dello Stato”; la legge fu varata il 28 febbraio 1990, quando non era ancora
iniziata la stagione di “mani pulite”*. Per chi “da sinistra” si opponeva ai gover-
ni della Dc e del pentapartito, e con ogni probabilita per gran parte degli studen-
ti che avevano avviato il movimento della Pantera, i contenuti di provvedimenti
importanti come la legge Martelli non apparivano sufficienti, anche perché erano
decisi da un governo che stava riformando 1"universita con decisioni contestate®.

Ma questi, italiani, erano piccoli fatti inseriti nella grande storia globale, che
si era messa in movimento. Il 1989 appena passato era stato un anno straordi-
nario e terribile. T fatti di piazza Tienanmen®, le mobilitazioni in Europa orien-

32 Si vedano, per esempio, “Ormai la gente non vi sopporta”, e Il cardinale non critica solo
la Dc, “la Repubblica”, 6 e 13 ottobre 1989; Forlani: stessa linea, ma senza clientele, e L'ex se-
gretario democristiano: “Si, i politici sono corrotti”, “Corriere della Sera”, 20 febbraio e 4 lu-
glio 1989. Puo essere utile ricordare che tra le stagioni 1988/89 e 1989/90 la trasmissione tv Sa-
marcanda, diretta da Michele Santoro, raddoppio lo share superando la soglia del 10%, cfr.
https://goo.gl/juiuR7 (ultimo accesso 14 luglio 2018)

3 Per i risultati elettorali rinvio alla fonte istituzionale: ministero dell’Interno, Servizi infor-
matici elettorali, Archivio storico delle elezioni: http://elezionistorico.interno.it/index.php (ultimo
accesso 14 luglio 2018), Sulle Leghe cfr. L. Einaudi, Le politiche, cit., p. 139.

3* “Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana”, 28 febbraio 1990, pp. 19-34. Cfr. P. Moroz-
zo della Rocca, Gli immigrati, cit.; Maurizio Ridolfi, “Tangentopoli”: storia e memoria pubbli-
ca nella crisi di transizione dell’ltalia repubblicana, in L'Italia contemporanea, cit., vol. 111, pp.
67-84.

3 Si vedano Micaela Arcidiacono et al., L'aeroplano e le stelle. Storia orale di una realta
studentesca prima e dopo la Pantera, Roma, Manifestolibri, 1995; Nando Simeone, Gli studenti
della Pantera. Storia di un movimento rimosso, Roma, Alegre, 2010; Antonio Delisa, Storia dei
movimenti studenteschi. “La Pantera siamo noi” (1989-1990), “Nuova storia culturale - New
Cultural History”, 2 dicembre 2012, https://goo.gl/Y4kkhA (ultimo accesso 14 luglio 2018)

% Su alcuni cortei di solidarieta cfr. Mille messaggi dalla Cina, “la Repubblica”, 10 giugno
1989. Sull’Italia nelle dinamiche della globalizzazione cfr. T. Detti, G. Gozzini, L'eta del disor-
dine, cit., pp. 193-194.
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tale e il novembre di Berlino sembravano annunciare grandi trasformazioni e
persino rivoluzioni politiche che, secondo alcuni, avrebbero potuto rinnova-
re il socialismo reale affermando una nuova utopia socialista. Piazza San Ven-
ceslao a Praga sembro ergersi come una nuova agora per pratiche politiche che
potevano infrangere lo Stato burocratizzato rinnovando aneliti rivoluzionari.
Gli sviluppi successivi erano oscuri e ora sappiamo che le speranze sarebbe-
ro andate deluse; ma i giochi sembravano aperti e, nel disordine, si vedevano
muovere grandi cose sotto il cielo d’Europa e anche d’Africa, dove il sistema
dell’Apartheid si stava incrinando®’.

In quegli stessi mesi, mentre il vasto mondo del Pci discuteva del futuro del-
la “Cosa” in vista del XIX e ultimo congresso (marzo 1990)%, studenti univer-
sitari erano protagonisti di un movimento contro il progetto di riforma del mi-
nistro Antonio Ruberti, che infine non sarebbe stato approvato®. Iniziata a
Palermo il 5 dicembre, la mobilitazione si intreccio con altre iniziative e anche
con lotte dei migranti, come durante lo sgombero della Pantanella, a Roma®. Tl
1° marzo il movimento, oramai conosciuto come la Pantera, organizzd un’as-
semblea nazionale proprio a Firenze. Era la pit importante mobilitazione stu-
dentesca in Italia dalla fine degli anni Settanta, dopo il “movimento dell’85” e
precedente il “movimento dei movimenti” del 1999-2003. Era nelle piazze che
si poteva contare, sembravano dire gli studenti parafrasando una canzone di
Gaber e, soprattutto, riecheggiando i valori di una politica fatta “dal basso” co-
me nelle piazze dell’Est*.

Una citta divisa: la “fine dell’lumanesimo”

Dall’ottobre 1989 il Municipio di Firenze era governato da una maggioran-
za di sinistra (Pci, Psi, Psdi) guidata dal sindaco socialista Giorgio Morales*.

37 Per una riflessione generale cfr. Enzo Traverso, Malinconia di sinistra. Una tradizione na-
scosta, Milano, Feltrinelli, 2016, p. 13. Sulla fine dell’Urss cfr. la terza parte di Andrea Graziosi,
L’Unione Sovietica 1914-1991, Bologna, il Mulino, 2011.

3 Cfr. Aldo Agosti, Storia del Partito comunista italiano 1921-1991, Roma-Bari, Laterza,
1999, pp. 124-125; Silvio Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, Torino, Einaudi, 2006.

¥ Cfr. www.fondazioneantonioruberti.it/Antonio-Ruberti/Archivio-documenti (ultimo acces-
so 14 luglio 2018).

40 Cfr. il filmato dello sgombero, dalle riprese di Roberto De Angelis e Carmelo Albanese, 31
gennaio 1990, https://goo.gl/u7LtER (ultimo accesso 14 luglio 2018).

4 Credo continui a mancare una ricostruzione di lungo periodo per questi movimenti simile,
per esempio, a quella proposta da Jean-Philippe Legois, Robi Morder e Alain Monchablon, Cent
ans de mouvements étudiants, pref. Antoine Prost, Parigi, Syllepse, 2007. Ma cfr. Barbara Ar-
mani, Il lungo ’77. L'esperienza del movimento come anticipazione del “nuovo” (Atti del conve-
gno “Il movimento del 777, Firenze, 30 novembre 2017), in corso di pubblicazione.

42 Cfr. Giorgio Morales, L'assedio di Firenze nella crisi della prima Repubblica (1989-1995),
Firenze, Le Lettere, 1995; Maria Cristina Carrati, E Giorgio Morales della sinistra del Psi il
sindaco di Firenze, “la Repubblica”, 3 ottobre 1989.
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A maggio il Comune aveva attivato un Ufficio immigrati che, con non poche
difficolta, mirava a svolgere un ruolo di mediazione e incontro con gli stranie-
ri, nel quadro di una provincia che da un decennio era meta di flussi migrato-
ri dall’Africa e dall’Asia, in particolare cinesi che si installavano nelle “perife-
rie delle periferie”, come in quella San Donnino ribattezzata da molti fiorentini
“San Pechino” — col tipico fare spocchioso di chi dal centro guarda verso il
margine, come avrebbe poi denunciato il parroco di paese, don Giovanni Mo-
migli¥* —, mentre le istituzioni statali sembravano generalmente assenti, spes-
so tolleranti e ogni tanto fortemente repressive, in un territorio ancora in parte
caratterizzato dai lavori a domicilio, dal “secondo lavoro” in garage, laboratori
e capannoni, o direttamente nelle abitazioni, e da mille mestieri spesso svolti al
nero, nei cui reticoli si potevano inserire le nuove attivita imprenditoriali degli
stranieri alimentando una sorta di economia parallela, difficilmente rilevabi-
le dalle statistiche ufficiali di allora*, cosi come ¢ difficile oggi trovare traccia
in archivio di molti discorsi che si diffondevano: “Hai visto i cinesi che abitano
sotto casa nostra? Hanno gabbie dove allevano ratti”.

Personalmente, ricordo le infinite discussioni fatte per smontare leggende di
questo tipo nel mio condominio, a San Donnino. Cosi come ricordo che fino al
1990 nessun pubblico ufficiale era mai venuto a fermare le rumorose macchi-
ne tessili che da una decina d’anni lavoravano incessantemente, giorno e notte,
e pericolosamente al piano terra del palazzo, posto al confine di un padule ter-
ra di tutti e di nessuno: in una San Donnino dove durante le affollate assemblee
organizzate nella grande palestra della scuola per protestare contro i cinesi,
“formiche gialle”, giovani figlie dell'immigrazione italiana degli anni Sessanta
e Settanta potevano farsi beffa di forme e dimensioni degli organi sessuali de-
gli stranieri suscitando l'ilarita di genitori che sembravano aver dimenticato il
loro personale percorso di migrazione®.

Il tema degli “immigrati” prendeva sempre piu spazio negli organi di in-
formazione e si riverberava su precedenti fratture politiche e sociali presen-

4 Cito a memoria I'intervista a Momigli raccolta col ricercatore chicano David D. Romo (ora
tornato a El Paso, Texas); le audiocassette con le registrazioni del 1991-92 sono andate perse.
Cfr. anche Luigi Ceccherini, La “rivoluzione” di don Momigli. Come un ex sindacalista salvo
un paese da Chinatown. La via fiorentina all’inte(g)razione, Firenze, Sarnus, 2016. La forma-
zione dell’Italia contemporanea si & realizzata anche attraverso la creazione discorsiva di gruppi
marginali e socialmente esclusi: David Forgacs, Margini d’Italia. L'esclusione sociale dall’Uni-
ta a oggi, Roma-Bari, Laterza, 2015, p. XIIIL.

4 Cfr. A. Mardsen, Cinesi e fiorentini, cit., p. 97; G. Momigli, San Donnino laboratorio di
frontiera, in Servim-Comune di Campi Bisenzio (a cura di), [ cinesi e le istituzioni locali nel-
la zona di San Donnino, Brozzi, Osmannoro, Firenze, Idest, 1997, p. 11; A. Lucchesini, Cinesi a
Firenze, cit. Per un confronto tra le comunita immigrate a S. Donnino e Colle Val d’Elsa cfr. Fa-
bio Berti, Esclusione e integrazione. Uno studio su due comunita di immigrati, Milano, Franco-
Angeli, 2000.

4 Cito a memoria dai miei ricordi; comunque cfr. J. Menichetti, Immigrazione, cit., p. 184.
Sulle migrazioni interne cfr. Stefano Gallo, Senza attraversare le frontiere. Le migrazioni inter-
ne dall’Unita a oggi, Roma-Bari, Laterza, 2012, pp. 134 sg.
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ti. Nell’estate 1989 il presidente di una delle maggiori associazioni di commer-
cianti, Valentino Giannotti della Confcommercio, sosteneva che in citta “c’e
posto soltanto per cento ambulanti immigrati. Per gli altri non resta che il fo-
glio di via”, minacciando il Comune che, in mancanza di risposte energiche, i
“bottegai” avrebbero formato una Lista civica alle elezioni amministrative pre-
viste per il luglio 1990%. T negozianti del centro storico erano attori non secon-
dari nella vita politica di una citta dove il turismo consumistico di massa stava
soppiantando altri settori dell’economia e del commercio, rimodellando 1'urba-
nistica e 'uso degli spazi pubblici e uccidendo definitivamente le reti di vici-
nato e le forme di vita solidale nelle piazze storiche fiorentine. Ma erano attori
con sensibilita politiche e condizioni economiche variegate, tra loro divisi, or-
ganizzati in varie associazioni di categoria e attraversati da tensioni e concor-
renze, tendenzialmente uniti solo contro i rigidi controlli fiscali e ’applicazione
serrata delle normative, cosi come contro la vendita di merci da parte di ambu-
lanti africani esplicitamente evasori fiscali®’.

Di Firenze si parld molto nell’estate 1989 quando il Comune avvid una se-
rie di controlli repressivi contro gli ambulanti abusivi*® e, soprattutto, quando il
caffe storico Paszkowski, nella centrale piazza della Repubblica, assunse un ca-
meriere nero, Abdoulaye Mbodj. Poche settimane piu tardi, pero, I'ex sarto se-
negalese fu tolto dai servizi ai tavoli e relegato in cucina a lavare i piatti, lonta-
no dalla vista dei bianchi. Nel frattempo c’erano state proteste riportate a gran
voce da alcuni quotidiani e un’interrogazione parlamentare rivolta ai ministri
del Lavoro e dell’Interno da parte del senatore Sergio Sanesi, esponente Msi
originario di Castelfiorentino, che chiedeva di spiegare perché fosse stato dato
lavoro a un africano piuttosto che a un indigeno:

Premesso: che le assunzioni al lavoro seguono un iter amministrativo dal quale non ¢ da-
to derogare, pena l'illegittimita dell’atto; che, con la scusa di voler dare un segnale, si &
proceduto, da parte dei titolari del bar “Paszkowski” a Firenze, all’assunzione di un se-
negalese su segnalazione — o pressione — del vice sindaco Cariglia e dell’assessore Cio-
ni, I'interrogante chiede di conoscere: se I'ufficio del lavoro e della massima occupazio-
ne di Firenze abbia ottemperato alle norme di legge in materia di avviamento al lavoro;
se, conseguentemente, in lista di attesa per un posto di lavoro del genere non vi fossero al-
tri disoccupati; se il ministro dell’Interno non intenda accertare se, nell’atteggiamento de-

4 Giovanni Fasanella, Quanti voti vale un nero, “Panorama”, 18 marzo 1990; Giulia Baldi,
Firenze, lista civica contro gli immigrati, “I’Unita”, 13 agosto 1989.

47 Ho avuto modo di coordinare una ricerca sulla storia del Mercato centrale alcuni anni fa
per conto dell’associazione Centro commerciale naturale di San Lorenzo, durante una conte-
sa tra commercianti e il sindaco Matteo Renzi. I risultati si trovano in Leo Goretti, Le origi-
ni storiche del Mercato di San Lorenzo in Firenze, Firenze, s.e., 2013, e furono presentati all’au-
ditorium del quotidiano “La Nazione” il 15 febbraio 2013; cfr. San Lorenzo. Il mercato che fa
storia, “La Nazione”, 21 febbraio 2013. Si veda anche Matteo Cecchi, Gli ambulanti di San Lo-
renzo. Storia, sviluppo e sorte di un’antica anima fiorentina, Firenze, snt (2010).

4 Cfr. E lesercito va al mercato, “la Repubblica”, 28 luglio 1989.
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gli assessori citati, siano rilevabili abusi in atto di ufficio: tutto cid perché quanto avvenu-

to sembra in odore di “razzismo alla rovescia™”.

Il ministro Dc Carlo Donat-Cattin avrebbe risposto all’interrogazione mostran-
do la regolarita delle procedure di assunzione e il rispetto della legalita, ma la
notizia fu rilevata anche da quotidiani stranieri — “il latente razzismo italia-
no si ¢ risvegliato nelle vie di Firenze”, scrisse il londinese “The Indipendent”
— e punteggiod le discussioni sulle proposte avanzate dall’amministrazione co-
munale, sostenute anche dall’influente cardinale Silvano Piovanelli, per la con-
cessione di una piazza non centrale agli ambulanti stranieri e la formazione di
cooperative miste per la pulizia delle strade, fortemente osteggiate da una par-
te della citta: “che razza di fiorentini siete ad aiutare chi ha ridotto la nostra cit-
ta a una kasbah?”, “o licenziate il negro, o saltate per aria, intesi?”*®. In tutta
evidenza, le opposizioni a ogni tentativo di governare I'immigrazione e il com-
mercio illegale in centro con strumenti che non fossero quelli della semplice re-
pressione fecero traballare le certezze di Palazzo Vecchio, mentre anche nei
partiti di maggioranza si levavano voci e prese di distanza dai progetti di ge-
stione razionale della situazione:

Confcommercio e Confesercenti, interpellate, hanno dato il loro secco no alla proposta, con-
vinte che le piazze non servano a niente ma soprattutto preoccupate dalle reazioni dei com-
mercianti delle zone vicine e degli ambulanti loro iscritti: perché ai neri spazi riservati, e ai
nostri niente? Ma se in passato ’appello dei commercianti ha sempre trovato un’eco immedia-
ta in alcuni assessori vicini alla categoria, almeno ieri ¢ sembrato cadere nel nulla. Colpa so-
lo delle assenze per ferie? Il Psi, nei giorni scorsi, aveva preso le distanze: attenzione, aveva
detto il segretario comunale Eugenio Giani, con le cooperative si rischia di incentivare I'im-
migrazione clandestina. leri il segretario provinciale Riccardo Nencini ¢ andato anche piu a
fondo: L'integrazione chiede che si evitino atteggiamenti demagogici e semplicistici. Non c’¢
tempo da perdere ha commentato il vicesindaco socialdemocratico Nicola Cariglia. L'esposto
dei 400 commercianti dimostra che abbiamo ragione noi*'.

A febbraio del nuovo anno, il neonato “Comitato spontaneo dei cittadini indi-
fesi” organizzo una marcia contro “la violenza”, “la droga”, le “kasbah”, perché
“se 1 neri non trovano lavoro, ¢ bene che tornino a casa propria”

quattromila persone che innalzavano cartelli con i nomi delle zone a rischio hanno marciato
per le vie del centro storico manifestando contro piccola criminalita, contro le manciate di si-
ringhe abbandonate ad ogni angolo. E stato un corteo carico di tensioni. Sono esplose in chiu-
sura di questa protesta iniziata pacificamente. Mentre veniva consegnata una petizione al pre-

4 Senato della Repubblica, X legislatura, Seduta del 19 settembre 1989, p. 90. Per la scheda
di attivita del sen. Sanesi cfr. https://goo.gl/1Dfj9S (ultimo accesso 14 luglio 2018).

50 Senato della Repubblica, X legislatura, Risposte scritte a interrogazioni (pervenute dal 22
al 27 novembre 1989), p. 2475; 1l cameriere ¢ di colore, “il bar saltera in aria, “la Repubblica”,
26 agosto 1989; per “The Indipendent” cfr. G. Masotti, I giorni neri, cit., pp. 9-10.

S M.C. Carratul, Firenze apre agli immigrati e promette posti di lavoro, “la Repubblica”, 12
agosto 1989.
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fetto Sergio Vitiello c’¢ stata una dura, pesante contestazione nei confronti del sindaco, il
socialista Giorgio Morales™?.

Pochi anni dopo, Morales avrebbe descritto quella giornata e le sue conse-
guenze:

cerco di parlare con un microfono volante. Sono antirazzista, ma la mia cultura politica di si-
nistra non va al di la della retorica dell’accoglienza e della societa multirazziale. Non convinco
nessuno e neppure me stesso. [...] questa gente ¢ arrabbiata sul serio. Mi si stringono intorno,
urlano coprendo la mia voce, qualche braccio si protende verso di me [...]. Sono un po’ scos-
s0, non mi aspettavo tanta rabbia [...]. Cerco Spini a Roma. Fissiamo un incontro con Gava®>.

Nessuno notd che il nome del comitato si accostava inconsapevolmente a
quello dell’Alleanza di difesa cittadina, una sorta di incunabolo del primo fasci-
smo fiorentino, sorta a Firenze all’indomani del “Bocci-Bocci”, 1 tumulti annona-
ri che nell’estate 1919 presero d’assalto negozi e magazzini per rivendere a prezzi
equi le merci, nel pieno della crisi del primo dopoguerra. E in effetti le differen-
ze erano notevoli, anche se alcune forme retoriche usate dai proprietari di nego-
zi e spazi, e certe fratture sociali, sembravano riprodursi a distanza di 80 anni.

Fu il 27 febbraio che nelle strade limitrofe al mercato di San Lorenzo (ovve-
ro nella notte dell’'ultimo giorno del carnevale 1990, proprio in coincidenza con
I'approvazione della legge Martelli e nei pressi del luogo dove il 27 febbraio 1921
era stato ucciso il comunista Spartaco Lavagnini, dirigente del partito e del sin-
dacato ferrovieri) qualche decina di “giustizieri” armati attacco alcuni stranieri,
forse sei o sette, probabilmente tutti provenienti dal Maghreb. 11 “raid del marte-
di grasso” segno un punto di svolta nelle azioni razziste in citta; con mazze, tu-
bi di metallo e strumenti vari vennero ferite pit persone: un ventenne fu pugna-
lato al petto e un altro marocchino venne colpito con una mazzata sulla faccia®.

52 P. Vagheggi, La marcia dei “cittadini indifesi”, “la Repubblica”, 21 febbraio 1990; cfr. G.
Masotti, I giorni neri, cit., p. 15; In 4000 contro la citta violenta, “La Nazione”, 21 febbraio
1990; Nicola Coccia, La rabbia di sentirsi indifesi, “La Nazione”, 18 febbraio 1990.

53 G. Morales, L'assedio di Firenze, cit., p. 30.

3 Cfr. Roberto Bianchi, Bocci-Bocci. I tumulti annonari del 1919, Firenze, Olschki, 2001;
sulla Adc esiste la ricerca di Silvia Becherini, Storia dell’Alleanza di difesa cittadina, Tesi di
laurea in Scienze storiche, rel. R. Bianchi, Universita di Firenze, 2017. I1 6 marzo 2018, all’indo-
mani dell’omicidio di Idy Diene sul ponte Vespucci, I'esponente della comunita senegalese Pape
Diaw avrebbe dichiarato che “quando 'odio & veicolato per troppo tempo, purtroppo accadono
queste disgrazie: https://goo.gl/svEoyw. (ultimo accesso 14 luglio 2018) Gia all’inizio del 1990
uno studioso iraniano aveva illustrato “i presupposti di una illegittimita annunciata” per gli im-
migrati analizzando la stampa italiana dal 1978 in poi: M. Mansoubi, Noi, stranieri, cit., p. 113.
Cfr. Steven Colatrella, Workers of the World. Africans and Asian Migrants in Italy in the 1990s,
Asmara, African World Press, 2001, p. 228; S. Palidda, 25 anni di criminalizzazione razzista in
Europa, “Revista Interdisciplinar de Mobilidade Humana”, 2015, n. 23/45, pp. 99 e 109. E Diaw
ad aver ispirato il titolo del film di M. Nejmi, / morti non sono morti, cit.

5 Cfr. Notte di violenza e di follia, “La Nazione”, 28 febbraio 1990; P. Vagheggi, “Abbiamo
dato una lezione ai neri”, “la Repubblica”, 2 marzo 1990; G. Masotti, I giorni neri, cit., pp. 11
e 26.
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Le azioni furono rivendicate con volantini anonimi o firmati da gruppi tipo
Brigata Goebbels o Fronte per la rinascita dell’Italia. Nelle universita si parla-
va anche, e piuttosto, di regolamenti di conti tra spacciatori fiorentini e spaccia-
tori nordafricani; si facevano i nomi di alcuni figli (un paio tossicodipendenti)
di noti commercianti del quartiere di San Lorenzo che spiccavano tra i pil agi-
tati “cittadini indifesi”; erano voci date per certe, ma che non furono verifica-
te. Le inchieste della magistratura avrebbero portato a individuare una decina
di giovani tra i partecipanti al raid — che si presumeva fosse stato organizza-
to in una sala giochi di via Nazionale, tra la Stazione e il Mercato centrale —,
ma l'indagine si areno in autunno. Sta di fatto che anche nei giorni successivi
si verificarono nuove azioni squadriste contro singoli stranieri e si parlo persi-
no di aggressioni a Fallou Faye®. Il deputato Dp Giovanni Russo Spena chie-
se le dimissioni del ministro degli Interni. I vecchio e gagliardo Vasco Prato-
lini, dall’estero, comment0 con amarezza che “queste aggressioni disonorano la
citta. Come fiorentini, anche se lontani, ci dobbiamo vergognare. La solidarie-
ta va a questi neri colpiti da gesti di incivilta”. Il magistrato incaricato dell’in-
chiesta sugli autori del raid parlo di “un pogrom in piena regola”, attentamente
e lungamente preordinato “tra gente in cerca di ordine™’. La giornalista Mi-
riam Mafai (cofondatrice de “la Repubblica”) si chiese “chi comanda a Firen-
ze: il sindaco, il questore, il vescovo, i commercianti o il capo della polizia?*.
Il medievista Giovanni Cherubini confronto il presente con i primi anni Ven-
ti, perché Firenze era stata la citta di Dumini e Tamburini, degli omicidi di La-
vagnini, Pilati e Console e forse “qualcosa di quelle scintille ¢ rimasta asso-
pita nell’humus sociale ed economico da cui partono certi gesti d’intolleranza
di oggi™®. 1l filosofo Cesare Luporini scrisse di una citta “tradita dalla cultu-
ra bottegaia”®. Padre Ernesto Balducci, concludendo la Settimana di riflessione
multirazziale organizzata dalla Regione Toscana, defini Firenze una citta che
stava diventando “incivile” e denuncio la “fine dell’'umanesimo’

6 Cfr. “Negro, qui non t'alleni”. E lo picchia, “La Nazione”, 10 marzo 1990; P. Vagheggi,
“Continueremo la caccia al nero”, “la Repubblica”, 4 marzo 1990; Ilaria Ciuti, “Stanno pic-
chiando i neri”. Un’altra notte violenta in centro a Firenze, ivi, 5 marzo 1990; P. Vagheggi, Ag-
guato contro il leader dei senegalesi, ivi, 21 marzo 1990; Emilio Radice, “Hanno tentato d’in-
vestirmi”, ivi, 21 marzo 1990.

7 Cit. in G. Masotti, I giorni neri, cit., pp. 29, 110. Cfr. Giorgio Sgherri, Identificati 11 ag-
gressori del raid di carnevale, “la Repubblica”, 7 marzo 1990; P. Vagheggi, Applausi per i “giu-
stizieri”, ivi, 6 marzo 1990; Franca Selvatici, Il sindaco Morales si ribella “Questa citta non é
razzista”, ivi, 1 marzo 1990; Alessandro Antico, “Non sono pentito, lo rifarei”, “La Nazione”, 2
marzo 1990.

8 Miriam Mafai, Chi comanda in questa citta?, “la Repubblica”, 14 marzo 1990; cfr. Ead.,
Firenze scopre la paura del nero, ivi 6 marzo 1990; Ead., Diario italiano 1976-2006, Roma-Ba-
ri, Laterza, 2008.

% Simone Fortuna, Firenze e gli “altri”. Una storia difficile, “la Repubblica”, 14 marzo 1990.
Cherubini si riferiva ai fascisti Amerigo Dumini e Tullio Tamburini, e alle vittime dello squa-
drismo Spartaco Lavagnini, Gaetano Pilati e Gustavo Console.

60 Cesare Luporini, Firenze tradita dalla cultura bottegaia, “1'Unita”, 20 marzo 1990.
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in tutte le scuole del mondo i ragazzi imparano che a Firenze ¢ nato I'umanesimo moderno,
fondato sul riconoscimento della dignita dell’'uomo in quanto uomo. Il Carnevale del 1990 do-
vra essere ricordato come la celebrazione della fine dell'umanesimo. Il volto di un uomo vi-
vo, non importa se nero o bianco, ha piu valore di tutta la galleria degli Uffizi, con buona pa-
ce dei bottegai che sembrano avere nelle mani il messaggio di Pico della Mirandola®'.

Riemergevano insomma con forza rinnovata le lunghe storie del razzismo e
dell’antirazzismo in Italia®. Storie che assumevano tratti nuovi, quelli di una
“violenza razzista come contromovimento®.

La forza del pregiudizio si mostrava perd capace di incidere sul presente tan-
to da indurre il sindaco a una svolta: la mattina di lunedi 12 marzo oltre 300
tra carabinieri e poliziotti presidiarono il “quadrilatero d’oro” del centro turi-
stico di Firenze, per impedire il lavoro dei venditori ambulanti abusivi. Era il
risultato delle decisioni prese dai vertici di Comune, Prefettura, ministero de-
gli Interni. Di fronte all’enormita dell’annunciata mobilitazione istituzionale,
la domenica sera alcune decine di senegalesi si erano intanto ritrovati in piazza
San Giovanni per discutere sul da farsi di fronte all’eventuale applicazione dei
provvedimenti attesi e anticipati dalla stampa. Si voleva reagire.

Ma come farlo quando non si & cittadini e non si ha diritto di voto?

Dentro la tenda della solidarieta

Quando la mattina di lunedi 12 leggemmo dell’appuntamento fissato in Piazza San Giovan-
ni dalla Comunita senegalese non immaginavamo certo cosa stesse per avviarsi. Il clima in
citta, i raid di carnevale, lo “stato d’assedio” deciso dal sindaco Morales col capo della poli-
zia Parisi vedevano, dopo i cortei studenteschi antirazzisti, i senegalesi rispondere prima con
un’asgi:mblea in piazza la domenica sera e poi con un sit-in per I'avvio dello sciopero della
fame®”.

Con queste righe dattilografate il 18 marzo 1990 si apre la Cronaca di una lot-
ta, una memoria che scrissi all’indomani della conclusione dello sciopero della
fame a cui partecipai dall’inizio alla fine, da lunedi 12 alla sera di venerdi 16.
Studente-lavoratore allora — quando a 24 anni abitavo a San Donnino, sotto
I'inceneritore che svetta sulla piana di Firenze, e lavoravo nei pressi del Merca-
to centrale di San Lorenzo —, e docente canuto oggi, quando mi trovo a fare i
conti col complesso e infido rapporto tra storia € memoria scrivendo questo ar-

' Cit. in G. Masotti, I giorni neri, cit., p. 36. Si veda: Ernesto Balducci, Quegli uomini han-
no un conto da presentare, “I’Unita”, 13 marzo 1990; Massimo Cacciari, Nero, la polizia non ti
fermera, “I’'Unita”, 12 marzo 1990.

¢ Cfr. Alberto Burgio (a cura di), Nel nome della razza. Il razzismo nella storia d’Italia
1870-1945, Bologna, il Mulino, 1999; L. Balbo, L. Manconi, / razzismi possibili, cit.

% Donatella Della Porta, Movimenti collettivi e sistema politico in Italia 1960-1995, Roma-
Bari, Laterza, 1996, pp. 159-165.

¢ R. Bianchi, Cronaca di una lotta, cit., p. 1.

Copyright © FrancoAngeli
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License.
For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



Piazza Senegal, Firenze 1990. Uno sciopero della fame tra storia e memoria 227

ticolo sollecitato da amici, colleghi e urgenze del tempo presente, cercando di
non appiattire troppo la ricostruzione sulla memoria personale. Scrivere la sto-
ria di un evento a cui ho partecipato ¢ un compito per me inusuale che presen-
ta non pochi problemi e non ¢ facilitato dall’assenza di una “memoria genera-
zionale” per coloro che divennero adulti negli anni Ottanta. Non so se si tratta
di ego-histoire e, in ogni caso, cerchero di non ingigantire I'ego e di riuscire a
rispettare 1’histoire®. In questo paragrafo, insomma, viene proposta una picco-
la narrazione della protesta vista da una prospettiva particolare, ovvero dall’in-
terno della piazza dove si svolse lo sciopero della fame e con lottica di uno
scioperante non senegalese che torna su quei fatti a distanza di tempo rileg-
gendo una memoria scritta a caldo, visionando filmati inediti, fotografie e al-
tri materiali.

Quel lunedi mattina 12 marzo, dunque, mi trovai a passare per piazza San
Giovanni. Le universita erano occupate ma non erano previste assemblee, non
avevo lezione e stavo andando a lavorare al mercato di San Lorenzo (per una
agenzia di pubblicita: affissione di locandine nei negozi del centro) quando —
come mi aspettavo, perché anch’io seguivo da vicino la situazione e sapevo
dell’assemblea della sera prima — notai il “clima da stato d’assedio” che aleg-
giava sul centro storico e vidi i senegalesi riuniti in piazza mentre stavano av-
viando 1l sit-in e lo sciopero della fame proprio di fronte alla sede dell’arcive-
scovo. All’epoca facevo parte di una piccola organizzazione che si dichiarava
marxista rivoluzionaria e si richiamava alla Quarta Internazionale; in accordo
con i “compagni”, decisi di unirmi allo sciopero della fame, pronto ad andare
fino in fondo. Nei giorni successivi altri studenti della Pantera e persino qual-
che studente medio si sarebbero alternati in una sorta di staffetta nello sciopero
della fame che perd io feci dall’inizio alla fine. Tra i senegalesi iniziai a impa-
rare un po’ di francese; la comunicazione non era semplicissima, ma per ca-
pirsi non erano necessarie troppe parole: quelle le avrei riservate per parlare al
megafono, per le interviste, per le discussioni, per dettare volantini o manifesti.

In una fresca ma assolata mattina marzolina parti dunque la lotta, che ades-
so va narrata usando il presente storico e ripercorrendo la Cronaca scritta
all’indomani dello sciopero.

% Su memoria collettiva, storia e vissuto autobiografico, oltre ai testi in Pierre Nora (a cu-
ra di), Essais d’ego-histoire, Parigi, Gallimard, 1987, cfr. Gérard Noiriel, Qu’est-ce que [’his-
toire contemporaine?, Parigi, Hachette, 1998, pp. 198-199; Giovanni De Luna, La passione e
la ragione. Il mestiere dello storico contemporaneo, Milano, Bruno Mondadori, 2004, pp. 48-
53; Angelo d’Orsi (a cura di), Gli storici si raccontano. Tre generazioni tra revisioni e revisioni-
smi, Roma, manifestolibri, 2005, pp. 65-96, 191-207, 243-252. E stato anche utile rileggere Lev
Trotsky, Storia della Rivoluzione russa, Milano, Mondadori, 1978, p. 12, ed Eric J. Hobsbawm,
1l Secolo breve, Milano, Rizzoli, 1995, p. 7. Tengo a ringraziare Filippo Cioni, Nicola Labanca,
Malik Nejmi e Vanessa Roghi che, per vie dirette o indirette, mi hanno aiutato a superare timo-
ri e incertezze.

Copyright © FrancoAngeli
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License.
For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



228 Roberto Bianchi

Lavvio ¢ stentato. In qualche modo i raid squadristi legittimano le posizioni di chi “io non
sono razzista, ma...”. Molti di loro si avvicinano a una piazza ancora intimidita, sbeffeggian-
do. Ci stringiamo in cerchio, il megafono passa di mano in mano e le bocche attaccate sul mi-
crofono iniziano a esprimere le ragioni, la rabbia, i sentimenti. Chiunque puo dire la sua. I
cartelli sono chiari: “Non vendiamo droga, non rubiamo, vogliamo solo lavorare™; “Non ab-
biamo lavoro, non possiamo pill vendere, cosa facciamo adesso?” “Giovani fiorentini, non fa-
tevi strumentalizzare dai razzisti”; “Firenze non deve essere Pretoria™; “Stop polizia, stop
provvedimenti razzisti”®.

A poco a poco iniziamo a conoscerci. Per mettere su un tavolo dove raccoglie-
re le firme e i soldi, per scrivere un cartello, per sistemare “i cartoni su cui dor-
miremo all’aperto, per scambiarci le sigarette, il t¢, 'acqua zuccherata, un ab-
braccio, non sempre ¢ necessario aprire bocca”. I tamburi sono stati lasciati a
casa; niente folklore. La prima notte ¢ fredda. Le coperte portate dai fiorenti-
ni e dalla Pantera non bastano, “ma restando tutti vicini fa meno freddo”. So-
lo in pochi possono dormire nella tenda montata nel pomeriggio dalla protezio-
ne civile.

Il t& caldo del mattino ci fa leggere con pill energia i giornali. Organizzia-
mo uno spazio di rassegna stampa: anche chi non ha soldi deve leggere come ci
trattano. Vengono distribuiti decine di cappelli di paglia per proteggersi dal so-
le: sono stati regalati da un imprenditore di Pistoia®. Arrivano altri universita-
ri e delegati del coordinamento studenti medi con cartelli, volantini e comuni-
cati da leggere al microfono. In poco piu di un giorno ho parlato al megafono
oltre venti volte; quanto reggerd? Fallou sembra infaticabile, “sempre lucido e
conteso non solo dai giornalisti”. Ali, Ibrahim, Mamadou e altri, che interven-
gono in wolof e poi in italiano, si ricordano sempre di ringraziare i fiorentini
solidali. Mama esorta a portare coperte. Parla Alfredo Allegri, poeta di Rigna-
no sull’Arno, che minaccia di restituire il Fiorino d’oro ricevuto dal sindaco: le
sue parole sono sempre eleganti; riparlera venerdi per esortare i fiorentini a co-
stituirsi parte civile. Interviene il madonnaro con i capelli lunghi. Pino l’astro-
logo racconta della sua protesta dell’anno scorso per uno spazio in Via Calzai-
uoli. Parla anche Marco, il commerciante, ma “decide che il suo posto non ¢ al
megafono: diventera un infaticabile organizzatore. Intanto il prestigiatore ira-

% Cronaca di una lotta, cit., pp. 1-2. Tra i numerosi articoli, cfr. Ennio Macconi, Primo gior-
no senza ‘“vu’ cumpra’”’, “La Nazione”, 13 marzo 1990; Geraldina Flechter, Firenze, giunta ko
sui vu’ cumpra’, ivi, 14 marzo 1990.

 Per questi e altri particolari si possono visionare le immagini in M. Nejmi, Piazza Sene-
gal, cit., e i filmati conservati nella scat. presentata in nota 7 (vhs, dvd e file .mov): alcuni re-
alizzati da un iraniano partecipante al sit-in e altri da Stefano Dei del circolo Dedalus di Bib-
biena (www.stefanodei.it) che raccolse varie interviste. Volantini e documenti sono depositati
presso I’Archivio del Movimento di quartiere di Firenze. Un filmato si trova all’Archivio au-
diovisivo del movimento operaio e democratico, Immigrati. 13/03/1990. Florenz. Piazza Duo-
mo, https://goo.gl/awwG5q. Per alcune foto cfr. https:/goo.gl/zKexmN (ultimo accesso 14 lu-
glio 2018).
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niano continua le riprese con la telecamera per preparare un filmato per il ‘co-
mitato organizzatore’ di cui lui & I'unico, simpatico, solo membro”. Una strana
piazza d’Ttalia sta nascendo®®.

“Nel tardo pomeriggio cambia qualcosa: i nordafricani stanno aumentan-
do di numero. Inizia un’assemblea in lingua araba ai bordi del cerchio. Voglio-
no unirsi alla lotta. Non pil solo individualmente”. Dalle loro parole “emerge
forse piu rabbia, forse pil radicalita, sicuramente capiamo che sono espres-
sione di ulteriori contraddizioni. Accidenti come & ricco il mondo; accidenti:
ogni dramma, ogni sopruso, ogni ingiustizia accumulata nei giorni di soggior-
no e nella storia dei secoli pud rapidamente diventare carburante esplosivo, una
gigantesca molotov umana qui nel cuore di Firenze, la capitale del razzismo
squadrista™®.

Mercoledi 14 la protesta si & oramai organizzata. C’¢ sempre qualcuno pron-
to a pulire, risistemare i cartelli, distribuire caramelle o pacchetti di sigarette.
Finalmente, pit donne prendono la parola in piazza. Qualche uomo di Chiesa
entra nella tenda e porta la sua benedizione. Alcuni scioperanti ogni tanto man-
giano di nascosto, ma c’¢ chi si ¢ sentito male per il digiuno, altri sembra sia-
no svenuti. Il sole cuoce; “il sonno ¢ stato breve freddo duro”. “La stanchezza
si fa sentire. La testa ¢ pesante; le gambe deboli. Lo stomaco si chiude sempre
di piu”. Oramai non & necessario fare turni di vigilanza per proteggersi da pos-
sibili provocazioni: “decine e decine di persone con un lavoro di agitazione in-
stancabile creano un clima favorevole intorno a noi. Non digiunanti, ma mi-
litanti della lotta a pieno titolo, che da semplici “cittadini” solidali divengono
animatori della piazza, la nostra Piazza San Giovanni”.

I comunicati di solidarieta si susseguono, sindacati, partiti, gruppi di pensionati, movimen-
ti umanitari, associazioni religiose, singoli cittadini; intere scolaresche portano i loro dise-
gni. “Nero ¢ bello” recita il cartello di uno studente delle elementari. Una suora ¢ arrabbiata
con Piovanelli. Le coperte portate dai fiorentini sono diventate una montagna nella tenda; al
tavolo ¢’& sempre la fila per firmare (oltre 15.000 firme saranno raccolte nei cinque giorni). B
qui il cuore pulsante delle infinite discussioni che scuotono ogni autobus, ogni negozio, casa,
classe, ufficio, laboratorio, officina, cervello. E qui il cuore della protesta’’.

Marcello, “poeta proletario” e “cugino suo malgrado””* di Oriana Fallaci, leg-
ge qualcosa al megafono: “Vivono a cielo aperto, stretti a decine di senegalesi
protestano contro le istituzioni borghesi [...] tutti accovacciati nella piazza della

% Cronaca di una lotta, cit., pp. 2-3. Sulle piazze il rinvio d’obbligo & a Mario Isnenghi, L’I-
talia in piazza. I luoghi della vita pubblica dal 1848 ai giorni nostri, Milano, Mondadori, 1994.

% Cronaca di una lotta, cit., pp. 3-4.

0 Tvi, p. 4, il corsivo & sottolineato nel testo.

T Ivi, p. 5.

> Marcello Fallaci, Quanto sei fallace Oriana!, 9 novembre 2002, https:/tinyurl.com/
ybzceytxe (ultimo accesso 14 luglio 2018).
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mia Firenze [...] Resistete. [...] Lo stomaco sempre pill si rattrappisce. E stretto
come il nostro pugno chiuso per un futuro socialista””,

Giunge notizia che la giunta comunale ¢ entrata in crisi. Morales si ¢ dimes-
so™. T comunisti hanno rotto col sindaco. Ancora non si sa che non torneranno
mai piu al governo di Firenze e che di li a poco il loro partito scomparira dal-
la scena.

Giovedi 15 sembra che tutta la citta sia passata da qui — dal presidente del-
la Regione agli assessori comunali, dal cardinale a preti impegnati all’Isolot-
to o in altri quartieri, da alcuni docenti universitari a ogni giornalista possibile,
consoli e ambasciatori del Maghreb e dell’Africa nera, oltre a Franca Rame e
altre celebrita; persino il repubblicano Giorgio La Malfa, leader dell’'opposizio-
ne al decreto Martelli, & venuto a Firenze alla ricerca di consensi tra i “botte-
gai” passeggiando a poche decine di metri da questa piazza, mentre il cantante
sudafricano Johnny Clegg, lo “Zulu bianco”, non ritira il Fiorino d’oro a Palaz-
70 Vecchio e i medici dell’ospedale di Santa Maria Nuova rifiutano di obbedire
alla richiesta ministeriale di schedare gli scioperanti che vengono ricoverati”.

Le giornate hanno assunto un loro ritmo. E tra le 18 e le 20 che il clima di-
venta piu caldo e acceso, c’¢ piu gente.

Oramai si riconoscono i finti digiunanti, i vari “esponenti” seduti in cerchio ma con la pancia
piena. [...] Qualche vecchio sconfitto degli anni Settanta mi spiega che questa ¢ una lotta di
retroguardia, difensiva, dove I’arcivescovo puo tranquillamente parlare ed essere anche un po’
applaudito e il frate domenicano puo entrare in tenda a dare la buonanotte; penso che oltre
che “vecchi sconfitti” questi sono presuntuosi menagramo, ultime scorie di antiche frustrazio-
ni; passano inosservati nell’incandescenza del nuovo movimento™®.

Venerdi circola voce che questo sara il giorno decisivo. Morales ¢ tornato da
Roma; si incontrera con Fallou alle 19. Ma

I'ipoglicemia ¢ rampante; che abbiano paura del morto? Se questa gente ha questa forza oggi,
cosa potra fare in futuro? Devo organizzare la ricerca di due tronchi d’olivo; [scolpiti, i tron-
chi diventano] una portatrice d’acqua con bambino e un busto, sotto gli occhi delle teleca-
mere. “I nostri prodotti sono fatti a mano, abbiamo un’arte, una cultura, una tradizione, ve la
mostriamo in piazza, e per mostrarla ci ¢ sufficiente un unico utensile, i quattro arti, il cervel-
lo e due ore di tempo”. Gia, il tempo. Sembra fermo. I cinque giorni sono volati.

Alle 22 torna la delegazione da Palazzo Vecchio. Fallou annuncia I'accordo raggiunto: ¢ un
buon risultato; scoppia la gioia; molte facce sono perplesse: “non abbiamo ottenuto tutto”. Po-
tevamo spingere ancora in avanti? Parlano altri due rappresentanti, ancora applausi. All'im-
provviso Mama mi impone di prendere la parola [...] anche Ali insiste: “Abbiamo ottenuto
una prima vittoria”, urlo nell'improvviso silenzio, “ma la vittoria pili importante ¢ stata questa

3 M. Fallaci, Presidio in piazza del Duomo, dattiloscritto conservato nella scatola descritta
nella nota 7.

™ Cfr. G. Morales, L'assedio di Firenze, cit., p. 32.

5 Cfr. G. Masotti, I giorni neri, cit., p. 84; M.C. Carratu, E La Malfa tra la gente accusa tut-
ti i partiti, “la Repubblica”, 17 marzo 1990.

" Cronaca di una lotta, cit., p. 6.
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piazza; con la lotta, coloro che erano fantasmi giuridici, gente da ricacciare indietro o da pu-
gnalare, sono diventati soggetto politico agente, hanno fatto irruzione nella vita politica della
cittd. E un fatto di una portata politica enorme. Il 22 ci sard un altro momento importante [la
manifestazione nazionale antirazzista a Firenze]. Si apre ora una nuova fase di lavoro a un li-
vello piu alto. La lotta ¢ lunga. Abbiamo vinto una prima battaglia”. Dalle viscere emerge una
vibrazione, un canto ritmato “Vogliamo un mondo di tutti i colori, razzisti e oppressori ne re-
steranno fuori”. E la gioia. [...] Il tendone inizia a essere smantellato. Le mascelle riprendo-

no lattivitd. Quanti numeri di telefono vengono scambiati? Anche i nordafricani sono soddi-
77

sfatti. No; non ¢ stata una lotta di retroguardia. Ci sara molto da lavorare nei prossimi anni’’.
Rileggendo il testo scritto all’indomani dello sciopero emergono entusiasmo,
determinazione, un certo giovanilismo e ovviamente ingenuita con il punto di
vista parziale di un partecipante agli eventi; ma credo sia utile per restituire il
clima interno alla piazza’.

L’esito della protesta

L’accordo col Comune prevedeva la concessione di spazi autorizzati per la ven-
dita di merci non contraffatte in alcune piazze e strade, e a orari stabiliti, I'av-
vio di pratiche per la formazione di cooperative di lavoro e altri impegni poi
parzialmente attuati. Con la protesta si era forzato il Municipio ad applicare
programmi che erano gia stati ipotizzati ¢ poi messi in disparte’. Si prospet-
tava la possibilita di governare in modo condiviso I'immigrazione con la poli-
tica e il dialogo tra i vari attori. Un percorso che si sarebbe dissolto nell’Italia
del nuovo secolo; ma in questa sede interessa centrare I’attenzione sullo specifi-
co evento di “Piazza Senegal”.

A un mese esatto dalla marcia dei “cittadini indifesi”’, la manifestazione na-
zionale del 22 marzo fu un successo annunciato da prese di posizione di politi-
ci e intellettuali che prendevano la parola contro il razzismo®’. Il coloratissimo
e festoso corteo attraverso il centro prima di arrivare a Santa Croce. Nei pressi
del Mercato del Porcellino spezzoni di universitari scandirono slogan come “Fi-
renze bottegaia, razzista macellaia”; molti altri preferirono mostrare la vivacita
della partecipazione della citta e dei suoi dintorni®!. Nelle settimane successive
varie feste con senegalesi e altre comunita straniere si tennero nelle facolta oc-
cupate o in Case del popolo. Diverse coppie miste si sarebbero formate. Asso-

7 1vi, pp. 6-7. Cfr. M. Nejmi, Piazza Senegal, cit.

8 Una versione modificata della Cronaca fu poi pubblicata da R. Bianchi, Michele Casamon-
ti e Patrizia Pozzessere, Sotto la tenda della solidarieta, “Prospettiva socialista”, quindicinale
della Lsr, 16 marzo 1990.

" Cfr. G. Morales, L'assedio di Firenze, cit., p. 34.

80 P. Vagheggi, Firenze in corteo chiede scusa ai neri, “la Repubblica”, 23 marzo 1990. Un
documento di solidarieta fu firmato da una sessantina di intellettuali, come Ernesto Balducci,
Eugenio Garin, Cesare Luporini, Giorgio Luti, Mario Luzi, Giovanni Michelucci; cfr. G. Masot-
ti, 1 giorni neri, cit., p. 74.

81 Cito a memoria lo slogan. Cfr. il filmato di S. Dei, cit., 22°33”-25’-15", vhs e file .mov.
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ciazioni e movimenti antirazzisti avrebbero rinnovato o avviato la loro storia®.
Le vicende di Firenze continuarono per un po’ a riecheggiare nelle aule parla-
mentari®®, ma le aggressioni di stampo razzista non cessarono mai del tutto®*.

Negli anni seguenti, col crollo degli Stati dell’Est e le guerre nei Balcani, le
ondate migratorie avrebbero modificato i loro percorsi®.

Tab. 3 — Permessi di soggiorno rilasciati in Italia, principali nazionalita 1990-2017

Cittadinanza 1990 | Cittadinanza 1995 | Cittadinanza 2000 | Cittadinanza 2017
Marocco 77971 | Marocco 81.247 | Marocco 162.254| Marocco 454.817
Usa 58.123 | ex Iugoslavia ~ 73.538 | Albania 146.321| Albania 441.838
Rft* 41.623 | Usa 44.830 | Romania 69.999| Cina 318.975
Tunisia 41.234 | Filippine 36.007 | Filippine 65.073| Ucraina 234.066
Filippine 34.328 | Tunisia 30.666 | Cina 60.143 | Filippine 162.469
Tugoslavia 29.790 | Germania 30.235 | Tunisia 45.972| India 157.978
Regno Unito 26.553 | Albania 30.183 | Usa 45.528| Egitto 137.668
Senegal 25.107 | Francia 21.006 | Iugoslavia 40.151| Bangladesh 132.397
Francia 24.406 | Senegal 20.816 | Senegal 39.170| Moldova 130.447
Grecia 20.992 | Regno Unito  20.505 | Germania 35.667| Pakistan 118.181
Svizzera 19.970 | Svizzera 16.270 | Sri Lanka 33.789| Tunisia 110.468
Egitto 19.814 | Cina 16.200 | Egitto 32.381| Sri Lanka 105.032
Cina 18.665 | Sri Lanka 16.010 | Polonia 30.419| Senegal 103.298
Polonia 16.996 | Egitto 15.530 | Peru 30.142| S/K/M** 101.565
Iran 14.630 | Spagna 14.513 | India 30.006| Peru 94.971
Spagna 14.394 | Romania 14.212 | Francia 25.470| Nigeria 93.915
Brasile 14.293 | Polonia 13.955 | Regno Unito 23.424| Ghana 50.800
Argentina 12.839 | Brasile 12.985 | Macedonia 22.504| Brasile 41.943
Etiopia 11.946 | India 11.984 | Bangladesh 20.820| Russia 40.124
Sri Lanka 11.454 | Ghana 10.010 | Ghana 19.650| Usa 37.895
Altri paesi 246.010 | Altri paesi 198.457 | Altri paesi 400.866| Altri paesi 645.290
Totale 781.138 | Totale 729.159 | Totale 1.379.749| Totale 3.714.137

Fonte: per gli anni 1990, 1995 e 2000 cfr. L. Einaudi, Le politiche, cit., p. 410; per il 2017 cfr. dati Istat,
https://goo.gl/vr3dfy (ultimo accesso 14 luglio 2018), relativi solo ai cittadini non comunitari.

* Repubblica federale di Germania.

*#* Serbia, Kosovo, Montenegro. L'informazione sulla cittadinanza riportata sul documento di soggiorno
al momento dell’elaborazione non consente un’esatta distinzione tra i cittadini dei tre Stati.

82 Cfr. M. Biagioni, Un’esperienza, cit.

8 Cfr. le interrogazioni presentate da Pierluigi Onorato, Stojan Spetic e altri, Senato della
Repubblica, X Legislatura, 387* seduta pubblica, 17 maggio 1990, pp. 8, 18 e passim.

84 Cfr. Bianca Stancanelli, Tu vi’ cumpra’ lo vo’ pesta’, “Panorama”, 18 marzo 1990.

85 Cfr. L. Einaudi, Le politiche, cit., cap. III; Gian Carlo Blanciardo, Stefania Rimoldi, L'im-
migrazione straniera in Italia. Recente dinamica e prospettive per il futuro, “Rivista italiana di
demografia economia statistica”, 2006, n. 60/1-2, p. 69. Sulle politiche di esclusione cfr. M. Am-
brosini, “We are against a Multi-ethnic Society”: Policies of Exclusion at the Urban Level in It-
aly, “Ethnic and Racial Studies”, 2013, n. 36/1, pp. 136-155.
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Si sarebbero trasformate le forme di protesta degli stranieri, nuovi protagonisti
delle piu dure, radicali e disperate lotte per il lavoro e la liberta di circolazione;
una storia che & ancora da scrivere®®. In Italia con le elezioni del 1994 si sareb-
be formato il primo governo Berlusconi, controllato da Forza Italia, Lega nord
e Msi. La “Toscana rossa”, che in realta solo “rossa” negli anni Novanta non
era, divenne una regione da “detoscanizzare”®’.

Epilogo?

Quello sciopero fu un’esperienza molto importante anche per me. Durante I'ul-
tima notte stetti male e, mentre deliravo, un tizio della protezione civile mi for-
70 a bere qualcosa — roba liquida con proteine, avrebbe poi detto — che mi
permise di reggere un giorno ancora. Meno di due anni dopo quei fatti cambiai
vita. Venni espulso con infamia dalla piccola organizzazione di cui facevo par-
te, dopo un “processo” e una “‘condanna” che potrd narrare in un’altra occasio-
ne. In qualche modo sopravvissi al trauma e alla violenza. Lasciai per sempre
la politica attiva, ricominciai a giocare a rugby perché avevo bisogno di sfogar-
mi e la Serie C si prestava allo scopo, e decisi di finire I'universita. Lo feci con
una tesi sulla storia del “Bocci-Bocci™: un tema scelto in modo non proprio ca-
suale®®. Poi anch’io iniziai a dimenticare. Fino al 2011.

Pochi giorni dopo la “strage del 13 dicembre 20117, mentre in tanti torna-
vano a scrivere sulla presenza e la storia dei senegalesi a Firenze, un vecchio
compagno di lotte che non vedevo da anni, ma che seguivo sui social media
e sul suo blog, mi invid un fulminante tweet privato: “carissimo, leggo questo
e mi incazzo [seguiva il link] tutto giusto ma non furono i commercianti a fa-
re quel raid. E non c’era la borghesia illuminata in Piazza Duomo. C’eri tu e sei
pure uno storico. Urgerebbe una ricostruzione di quell’evento™, Fu una scarica
elettrica che mi costrinse a tornare su un passato messo in disparte.

8 Si veda: Laura Eduati, Lavoro, sono i migranti che in Italia conducono le lotte pii dure,
“Huffington Post”, 25 maggio 2016; A Rosarno la rivolta degli immigrati, “Corriere della Sera”,
7 gennaio 2010. Sull’'uso di modelli interpretativi si veda Massimiliano Andretta, I movimenti
urbani fra protesta e rappresentanza. Immigrazione, ambiente e sicurezza a Palermo e a Firen-
ze negli anni Novanta, Roma, Aracne, 2004, pp. 28, 117-132, 137-138.

87 Cfr. Mario Lancisi, Berlusconi ordino “Detoscanizzare [’'Italia”, “Il Tirreno”, 13 novem-
bre 2011; Simona Poli, L'uomo che voleva detoscanizzare I'ltalia, “la Repubblica”, 23 gennaio
2010. La frase di Berlusconi, del 2000, ¢ riportata in Peter Gomez, Marco Travaglio, Le mil-
le balle blu, Milano, Rizzoli, 2006; sul neologismo cfr. Treccani: https://goo.gl/7xmUjY. (ultimo
accesso 14 luglio 2018)

8 Dalla tesi fu tratto un articolo (R. Bianchi, Una rivolta popolare del «biennio rosso». I
moti per il caroviveri a Firenze, “Passato e presente”, 1995, n. 35, pp. 65-96) prima del libro
Bocci-Bocci, cit.

8 @filippocioni a @robbiafi, 15 dicembre 2011, ore 18.21. Ringrazio F. Cioni per avermi per-
messo di citare il messaggio privato.
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Il riferimento era a un articolo, per alcuni aspetti anche condivisibile, pub-
blicato sul sito Uninomade 2.0 al quale risposi con un lungo tweet poi riprodot-
to e commentato nel blog Quello che Vincent non avrebbe detto mai®. Nell’ar-
ticolo in questione — che avrebbe inteso denunciare le radici dell’omicidio dei
due senegalesi, dimostrare che “L’Italia & un paese razzista” senza sfumature e
indicare risposte politiche ritenute adatte al momento — si sosteneva che

Nel febbraio del 1991 [sic], i commercianti del centro storico, approfittando della folla in stra-
da per il carnevale, organizzarono, mascherati, una vera e propria “caccia agli ambulanti” —
prevalentemente giovani senegalesi — con pestaggi di gruppo e razzia delle mercanzie. Un
episodio che indigno profondamente la “borghesia illuminata” fiorentina senza tuttavia che
questa indignazione si traducesse mai in una reale elaborazione di quei fatti. La reazione fu
dunque vuota, inconsistente”.

In realta, come abbiamo visto, i fatti risalivano al 1990; il raid aveva avuto ca-
ratteri diversi da quelli narrati; al razzismo non aveva risposto solo una fanto-
matica “borghesia illuminata™'. Quella del 1990 era stata una reazione “vuo-
ta”? “inconsistente”?: vuote di sicuro erano state le pance, scrissi rispondendo
all’articolo. E vero che la “elaborazione di quei fatti” sarebbe poi stata debo-
le. Una debolezza imputabile alla politica, ma anche alla storia e alla memoria,
quella stessa memoria che nel 2011 poteva far confondere il 1990 col 1991 o la
borghesia illuminata con studenti, lavoratori e gente varia, ad esempio.

L’articolo su Uninomade fu poi un po’ modificato (in particolare venne cor-
retto I'anno), ma questa piccolissima vicenda e, soprattutto, gli omicidi del
2011 mi fecero riattivare i contatti con gli eventi del 1990, nei quali precipi-
tai di nuovo quando tre anni dopo Malik Nejmi — con un nome che non pote-
va passare inosservato perché mi ricordava troppo quello di Malik Oussekine,
lo studente ucciso dalla polizia a Parigi nel dicembre 1986 — venne a Firenze
per raccogliere documentazione in vista della produzione della sua opera sul-
lo sciopero della fame e nuovamente quando venni intervistato anche da una ri-
cercatrice canadese®.

Oggi, all'indomani delle elezioni politiche del marzo 2018 e mentre si sta
preparando il funerale del terzo senegalese ucciso con armi da fuoco a Firenze
in meno di sette anni®* — in una citta che sembra aver ridotto le sue capacita di

%0'Si veda il mio rweet sul profilo @robbiafi, 15 dicembre 2011, e in https:/goo.gl/IRC6VT;
per il blog: https://goo.gl/tRTNYV, (ultimo accesso 14 luglio 2018).

°I Per la nuova versione dell’articolo: https:/goo.gl/xjdMMD (ultimo accesso 14 luglio 2018).

2 Si veda M. Nejmi, Piazza Senegal, cit. (dove la voce fuori campo legge la mia Cronaca
qui citata); H. Choquette, Comme un caillou dans la botte, cit.

3 Mentre scrivo sono ancora in corso le indagini sull’omicidio di Idy Diene, compagno della
vedova di uno degli uccisi nel 2011. Cfr. Rossella Conte, Senegalese ucciso. Lo strazio di Fatou,
“lo, orfana due volte”, “La Nazione”, 7 marzo 2018; Annalisa Camilli, La moglie dell’'uomo uc-
ciso a Firenze spiega cos’e il razzismo, “Internazionale”, 13 marzo 2018, e il video Omicidio Fi-
renze, “la Repubblica”, 5 marzo 2018, https://goo.gl/3XCj3A. (ultimo accesso 14 luglio 2018). Si
veda anche Federico Sardo, Come il (non) tema dell’immigrazione sta monopolizzando la cam-
pagna elettorale, “minima & moralia”, blog di approfondimento culturale, 27 febbraio 2018.
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mobilitazione solidale e che pare schiacciata sull’affannata gestione delle emer-
genze, ma che riesce ancora a mobilitarsi al fianco di una comunita senegalese
adesso presieduta da una antropologa come Diye Ndiaye (formatasi alla Ehess
di Parigi e assessore al Comune di Scandicci), parte integrante di una realta si-
curamente pit meticcia e colorata nella sua composizione di quanto non fosse
trent’anni fa, ma in un contesto generale piu difficilmente organizzabile e go-
vernabile®* —, tornare a riflettere su queste storie mi pare essenziale®. Sara ne-
cessario farlo con solidi strumenti storiografici e buon piglio critico, senza farsi
sopraffare dagli affanni del presente.

%4 Si veda Andrea Brazzoduro, Silvia Cristofori (a cura di), Letnicizzazione del sociale. Poli-
tica, memoria, identita, “Zapruder”, 2010, n. 22.

% La memoria del 1990 non sembra essere stata persa dalla comunita senegalese o da suoi
esponenti come Pape Diaw. Cfr. ad esempio https:/goo.gl/qkQYh2; https://goo.gl/onlLDa e
https://goo.gl/D4SmLr (ultimo accesso 14 luglio 2018).
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