
 

Due vie per riconciliare il passato delle nazioni?
Dalle Commissioni storico culturali italo-slovena e italo-croata

alle giornate memoriali

Raoul Pupo

L’origine delle Commissioni storiche

Tutto è cominciato con le “foibe”, intendendo con tale termine le stragi di ita-
liani avvenute nella Venezia Giulia nell’autunno del 1943 e nella primavera 
del 19451. Si è trattato di un evento certo assai drammatico, ma limitato nelle 
dimensioni — alcune migliaia di vittime — rispetto a episodi analoghi avve-
nuti nel medesimo torno di tempo in luoghi non lontani, come pure circoscrit-
to negli effetti, posto che non influì in maniera significativa né sugli asset-
ti etnici della regione né sull’appartenenza statuale dei territori alto-adriatici 
annessi all’Italia dopo la prima guerra mondiale e trasferiti quasi completa-
mente alla Jugoslavia dopo la seconda. Tuttavia, quella vicenda ha assunto un 
ruolo assolutamente esorbitante nella memoria italiana e, conseguentemente, 
nelle reazioni di parte slovena e croata, tanto da divenire il simbolo contra-
stato della complessa storia di violenze che si snodò fra il tempo di guerra e 
la metà degli anni Cinquanta del Novecento nelle province già italiane dell’A-
driatico orientale.

1 Per una panoramica generale sul problema delle violenze di massa, solitamente con-
osciute come “foibe giuliane” (“foibe” è il nome delle voragini carsiche diffuse in tutta l’area 
di frontiera tra Italia, Slovenia e Croazia in cui vennero precipitati i corpi di molte delle vit-
time), come pure sul dibattito storiografico e sull’uso politico della questione, si vedano Gi-
ampaolo Valdevit, Foibe. Il peso del passato, Venezia Giulia 1943-1945, Venezia, Marsilio, 
1997, con saggi di Raoul Pupo, Roberto Spazzali, Nevenka Troha, Giampaolo Valdevit; Dar-
ko Dukovski, Rat i mir istarski: model povijesne prijelomnice (1943-1955), Pola, C.A.S.H., 
2001; Raoul Pupo, Roberto Spazzali, Foibe, Milano, Bruno Mondadori, 2003; Elio Apih, 
Le foibe giuliane, Gorizia, Leg, 2010. In particolare sulle violenze della primavera del 1945: 
Raoul Pupo, Trieste ’45, Roma-Bari, Laterza, 2010. Per un diverso punto di vista vedi Jože 
Pirjevec, Foibe. Una storia d’Italia, Torino, Einaudi, 2009; Luisa Accati, Renate Cogoy (a 
cura di), Il perturbante nella storia. Le foibe: uno studio di psicopatologia della ricezione 
storica, Verona, QuiEdit, 2010.
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Per la verità, dopo le incandescenti polemiche del decennio precedente, a 
partire dagli anni Sessanta del secolo scorso la questione scomparve pratica-
mente dall’attenzione degli storici italiani e jugoslavi, per ragioni più politi-
che che scientifiche. I due paesi confinanti infatti, superati gli antagonismi del 
passato, avevano imboccato decisamente la via della distensione2: e così, men-
tre i governi sperimentavano forme sempre più profonde di collaborazione, gli 
studiosi di storia preferivano evitare la discussione su di un tema che da par-
te jugoslava veniva considerato una provocazione, per esplorare invece altri 
momenti delle relazioni fra i due paesi e i due popoli, alla luce di un sentire 
antifascista comune, anche se variamente declinato. Si è trattato dunque di un 
classico caso di non soluzione, bensì di rimozione di un problema all’epoca in-
trattabile. Ciò significa che sottoterra la questione continuava a ribollire, pronta 
a erompere come un geyser quando la struttura esterna di contenimento fosse 
venuta meno. Questo è quanto accadde naturalmente dopo il 1989, così come 
per altre vicende oscurate dai vincoli dell’Europa divisa3. Le modalità di ge-
stione del problema e il rapporto in tal modo determinatosi fra politica e storia 
appaiono decisamente interessanti.

In una prima fase, prevalse decisamente la volontà comune, in Italia e Jugo-
slavia e poi in Slovenia e Croazia, di evitare che il riaccendersi dell’attenzione 
su alcune zone oscure dei rapporti bilaterali potesse scatenare in Italia un’onda-
ta di revisionismo storiografico politicamente assai connotato in senso naziona-
lista, se non addirittura neofascista. Di ciò si avevano le prima avvisaglie con 
la proposta, avanzata da alcuni esponenti di estrema destra, di costituire una 
Commissione parlamentare d’inchiesta sulle foibe4. L’unilateralità di tale ap-
proccio e le conseguenti, inevitabili strumentalizzazioni polemiche avrebbe-
ro certamente danneggiato le relazioni fra l’Italia e una Jugoslavia avviata sul-
la via del postcomunismo, ovvero con le eventuali repubbliche indipendenti di 
Slovenia e Croazia, qualora l’evoluzione della crisi jugoslava avesse determina-
to la scomparsa della repubblica federativa.

2 Massimo Bucarelli, La “questione jugoslava” nella politica estera dell’Italia repubblicana 
(1947-1999), Roma, Aracne, 2008; Id., La politica estera italiana e la soluzione della questio-
ne di Trieste: gli accordi di Osimo del 1975, “Qualestoria”, 2013, n. 2, pp. 29-54; Raoul Pupo (a 
cura di), Osimo, il punto sugli studi, numero monografico di “Qualestoria”, 2013, n. 2; Massimo 
Bucarelli, Luca Micheletta, Luciano Monzali, Luca Riccardi (a cura di), Italy and Tito’s Yugo-
slavia in the Age of International Détente, Bruxelles, Peter Lang, 2016.

3 All’interno del ricchissimo dibattito sul tema, vedi, anche per i riferimenti bibliografici, il 
saggio di Guri Schwarz Tra resistenze e collaborazionismi. Considerazioni sul dibattito inter-
nazionale a settant’anni dalla Seconda guerra mondiale, in Diego D’Amelio, Patrick Karlsen 
(a cura di), Collaborazionismi, guerre civili e resistenze, numero monografico di “Qualestoria”, 
2015, n. 2, pp. 193-203.

4 Nonostante la costituzione delle commissioni miste italo-slovena e italo-croata, la propos-
ta di dar vita anche a una Commissione d’inchiesta parlamentare sulle foibe sarebbe stata effet-
tivamente presentata nel corso di diverse legislature, ma non venne mai presa in considerazione, 
vista l’esistenza delle commissioni bilaterali.
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Pertanto, il 24 settembre 1990 il Consiglio comunale di Trieste — città sim-
bolo della contesa italo-jugoslava — guidato da una coalizione di centro-si-
nistra, votò sorprendentemente all’unanimità (e quindi anche con il consenso 
dell’estrema destra) una mozione in cui si chiedeva la costituzione di una Com-
missione bilaterale italo-jugoslava formata da storici dei due paesi e incaricata 
di far chiarezza sul problema delle foibe5. L’idea venne fatta propria dal gover-
no italiano (con il quale era stata concordata), che avviò di conseguenza i nego-
ziati con quello di Belgrado. La trattativa fu alquanto accidentata, dal momento 
che nel bel mezzo la Jugoslavia si dissolse, ma venne proseguita parallelamente 
con i nuovi governi di Lubiana e di Zagabria e si concluse positivamente. Così, 
nell’ottobre 1993, con uno scambio di note fra i tre governi, vennero costituite 
dai rispettivi ministeri degli Esteri due commissioni miste storico culturali, una 
italo-slovena e una italo-croata. Su richiesta jugoslava prima e slovena e croata 
poi, l’originaria proposta di concentrare l’attenzione sulla questione delle foibe 
venne significativamente modificata: il mandato infatti fu quello di “effettuare 
una globale ricerca e disamina di tutti gli aspetti rilevanti delle questioni poli-
tiche e culturali bilaterali nel corso di questo secolo”, secondo un approccio si-
curamente assai più sensato dal punto di vista storiografico, oltre che più equi-
librato da quello politico.

Le due commissioni dunque nacquero gemelle, ma ebbero destini assai di-
versi. Quella italo-slovena infatti ha concluso il suo operato nell’anno 2000 
con un Rapporto finale congiunto, mentre la seconda ha sospeso quasi subito 
i suoi lavori, mai più ripresi. Formalmente, non è mai stata sciolta e nel cor-
so degli anni vi è stato qualche timido tentativo di rianimarla, subito però ab-
bandonato. Tale diversità di esiti va posta in relazione non solo con l’iter dei 
rapporti fra Italia e Croazia, ma con gli sviluppi del dibattito politico all’inter-
no della Croazia medesima e della sua storiografia. Per quel che si può intu-
ire, a motivare la delegazione croata a sospendere di fatto i lavori potrebbero 
aver contribuito in misura ragguardevole le incertezze nella valutazione dell’e-
sperienza storica dello Stato indipendente di Croazia a guida ustaša e dei suoi 
rapporti con l’Italia fascista.

A ogni modo, la bipartizione della Commissione ha avuto effetti negativi sul 
piano interpretativo: notevoli problemi infatti la Commissione italo-slovena ha 
incontrato tutte le volte in cui l’analisi dei rapporti italo-sloveni andava inqua-
drata nell’ambito delle relazioni fra soggetti statuali. Comprensibilmente, la de-
legazione slovena intendeva restringere il campo ai soli rapporti fra italiani e 
sloveni maturati nei territori del loro insediamento storico, ma è evidente che 
nella gestione della cosiddetta “questione adriatica”, di cui i territori abitati da 
sloveni costituivano solo un segmento, per il governo di Roma gli interlocutori 
erano stati prima Vienna e poi Belgrado, ma non certo Lubiana. Saldare la di-

5 Per il testo si veda “Quaderni del Centro studi Ezio Vanoni”, 1990, n. 20-21.
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mensione regionale, quella nazionale e quella statuale non si è quindi rivelato 
affatto semplice.

Per esempio, da parte italiana la Venezia Giulia è stata sempre considera-
ta come una realtà unitaria e di conseguenza la storiografia italiana ha affron-
tato globalmente i problemi posti vuoi dalla politica fascista nei confronti delle 
popolazioni slave ivi residenti — senza distinguere tra sloveni e croati — vuoi 
più tardi dalla politica jugoslava nei confronti della componente italiana6. Vice-
versa, gli storici sloveni non ritenevano di doversi impegnare in un confronto 
sulle scelte politiche compiute dalle autorità jugoslave se non per le loro rica-
dute sugli sloveni, e nemmeno sulla situazione creatasi nel secondo dopoguer-
ra nella maggior parte dell’Istria annessa alla Croazia: di conseguenza, una va-
lutazione generale di un fenomeno come quello dell’esodo degli italiani (che 
coinvolse anche, ma solo in misura ridotta, i territori passati sotto il controllo 
sloveno) diventava del tutto impossibile7. Ancora, alquanto problematico si è ri-

6 Il termine “Venezia Giulia” fu coniato nel 1863 dal glottologo goriziano Graziadio Isaia 
Ascoli per definire in maniera unitaria tutti i territori appartenenti all’Impero asburgico riven-
dicati dall’Italia al suo confine orientale, divisi a quel tempo in varie circoscrizioni amministra-
tive ma unificati, agli occhi degli italiani, dalla presenza di popolazioni parlanti dialetti di orig-
ine veneta. In tale prospettiva, la presenza sul medesimo territorio anche di popolazioni slave 
appariva del tutto irrilevante, e ancora più la distinzione fra sloveni e croati, generalmente igno-
rata anche dagli italiani residenti nella regione. Da parte jugoslava dopo il 1918 e soprattutto du-
rante le conferenze della pace venne utilizzato il termine Julijska Krajina o, più frequentemente, 
la versione francese di Marche Julienne. Naturalmente, la storiografia jugoslava e, a maggior 
ragione, quelle slovena e croata, distinguono la realtà del “Litorale sloveno” — con cui talvol-
ta s’intende la striscia costiera attorno a Trieste e talaltra tutta la fascia di confine con la pianura 
friulana — da quella dell’Istria considerata croata. 

7 Sul problema dell’espulsione degli italiani dalla Dalmazia e dall’Istria vedi, all’interno di 
una bibliografia oramai amplissima, il pionieristico Cristiana Colummi, Liliana Ferrari, Gianna 
Nassisi, Germano Trani, Storia di un esodo. Istria 1945-1956, Trieste, Istituto regionale per la 
storia del movimento di liberazione nel Friuli-Venezia Giulia, 1980, seguito da Raoul Pupo, Il 
lungo esodo, Milano, Rizzoli, 2005, nonché il volume collettaneo Katja Hrobat Virloget, Cathe-
rine Gousseff, Gustavo Corni (a cura di), At Home but Foreigners: Population Transfers in 20th 
Century Istria, Koper, Univerzitetna založba Annales, 2015. In una prospettiva comparativa ve-
di Marina Cattaruzza, Marco Dogo, Raoul Pupo (a cura di), Esodi. Trasferimenti forzati di po-
polazione nel Novecento europeo, Napoli, Esi, 2000; Guido Crainz, Raoul Pupo, Silvia Salvatici 
(a cura di), Naufraghi della pace. Il 1945, i profughi e le memorie divise d’Europa, Roma, Don-
zelli, 2008; Antonio Ferrara, Nicolò Pianciola (a cura di), L’età delle migrazioni forzate. Esodi 
e deportazioni in Europa 1853-1953, Bologna, il Mulino, 2012. Con un taglio di storia sociale 
vedi Gloria Nemec, Un paese perfetto. Storia e memoria di una comunità in esilio. Grisignana 
d’Istria 1930-1960, Gorizia, Leg, 1998; Ead., The Re-Definition of Gender Roles and Fami-
ly Structures among Istrian Peasant Families Faced with Urban Society in Trieste (1954-1964), 
“Journal of Modern Italy”, special issue, Gender and the Private Sphere in Italy Since 1945, 
2004, n. 1, pp. 35-46; Ead., Nascita di una minoranza. Istria 1947-1965. Storia e memoria de-
gli italiani rimasti nell’area istro-quarnerina, Rovigno, Unione italiana Fiume-Università popo-
lare Trieste-Università degli studi di Trieste-Centro di ricerche storiche, 2012. Per una rivisitazi-
one in chiave antropologica delle contrastanti memorie di italiani, sloveni e croati vedi Pamela 
Ballinger, History in Exile: Memory and Identity at the Borders of the Balkans, Princeton-Ox-
ford, Princeton U.P., 2003. Sulla situazione specifica del Capodistriano, attualmente parte del-
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velato esprimere un giudizio storico condiviso sulle conseguenze del trattato di 
pace del 1946: per l’Italia si trattò di un evento catastrofico, perché la maggior 
parte della Venezia Giulia venne trasferita alla Jugoslavia, mentre all’interno 
della storiografia slovena serpeggiava un giudizio secondo il quale l’annessio-
ne dell’Istria alla Croazia sarebbe stata in qualche modo “pagata” dagli slove-
ni con la rinuncia a Trieste. Le specifiche difficoltà incontrate su questo pun-
to dalle delegazioni italiana e slovena si inseriscono naturalmente nel contesto 
più ampio dei problemi metodologici sollevati dalla dissoluzione della Jugosla-
via e dalla tendenza delle storiografie nazionalizzanti degli stati successori a 
rileggere l’esperienza jugoslava non solo in termini fortemente critici, ma ad-
debitando spesso, vuoi alla dimensione federale, vuoi all’azione delle altre et-
nie, le responsabilità maggiori delle pagine più oscure della storia jugoslava 
del dopoguerra.

Infine, ma si tratta forse dell’aspetto più grave, la frammentazione dell’area 
jugoslava e della relativa storiografia, ha reso particolarmente arduo seguire la 
prospettiva analitica che la miglior storiografia italiana aveva indicato già da 
molti anni: vale a dire, la necessità di tenere lo sguardo largo, al di là delle be-
ghe fra alcune centinaia di migliaia di italiani e slavi di confine, per guardare 
alla proiezione centro-europea della politica estera fascista, delle logiche di oc-

la Repubblica di Slovenia, vedi i molti contributi di Nevenka Troha, fra i quali Oris položaja v 
Koprskem okraju cone B Julijske krajine v letih 1945-1947, “Prispevki za novejšo zgodovino”, 
1996, n. 1-2; Politični položaj v koprskem okraju cone B Slovenskega tržaškega ozemljav prvem 
letu po objavi resolucije Informbiroja (1948-1949), “Prispevki za novejšo zgodovino”, 1999, n. 
2; Preselitve v Julijski krajini po drugi svetovni vojni, “Prispevki za novejšo zgodovino”, 2000, 
n. 1; Ukrepi jugoslovanskih oblasti v conah B Julijske krajine, in Svobodnega tržaškega ozem-
lja in Italijani na Koprskem, “Annales. Series historia et sociologia”, 2000, n. 1, pp. 203-216; 
Volitve v Okraju Koper cone B Svobodnega tržaškega ozemlja, “Prispevki za novejšo zgodovi-
no”, 2002, n. 3; Epuracija v coni B Slovenskega primorja in koprskem okraju cone B Svobod-
nega tržaškega ozemlja (1945-1950), “Prispevki za novejšo zgodovino”, 2003, n. 2; vedi inoltre 
il convegno “Le ragioni e le conseguenze dell’esodo dall’Istria slovena dopo la seconda guer-
ra mondiale / Vzroki in posledice izseljevanja iz slovenske Istre po drugi svetovni vojni”, tenu-
tosi a Capodistria nel giugno 2000 nell’ambito del Progetto interreg II/Phare CBC Italia-Slove-
nia; il volume Dopoguerra di confine / Povojni čas ob meji, Progetto interreg IIIA/Phare CBC 
Italia- Slovenia, Trieste, 2007; Jure Gombač, Esuli oppure optanti? Il caso storico alla luce del-
la teoria moderna, Trieste, Università degli studi di Trieste, 2007. Per i pochi contributi da parte 
della recente storiografia croata vedi soprattutto le opere di Darko Dukovski, Rat i mir istarski, 
cit.; Dva egzodusa: hrvatski (1919-1941) i talijanski (1943-1955), in Adris Zbornik Zavoda 
za znanstveni i umjetnički rad HAZU u Splitu, Spalato, 2008, pp. 129-165; Međunacionalni 
odnosi u Istri nakon II. svjetskog rata, in Pazinski memorijal, Pisino, 2009, pp. 431-450; Re-
presija, nezakonitosti i zločini vojnih i civilnih organa vlasti u hrvatskom dijelu Istre 1945-
1946, in Zorislav Lukić (a cura di), Represija i zločini komunističkog režima u Hrvatskoj, 
Zagabria, Matica hrvatska, 2012, pp. 207-267. Sui problemi dell’accoglienza dei profughi 
in Italia vedi, fra i molti e con diversissimo taglio, Enrico Miletto, Con il mare negli occhi. 
Storia, luoghi e memorie dell’esodo istriano a Torino, Milano, FrancoAngeli, 2005; Id., Is-
tria allo specchio. Storia e voci di una terra di confine, Milano, FrancoAngeli, 2007; Sandi 
Volk, Esuli a Trieste. Bonifica nazionale e rafforzamento dell’italianità sul confine orientale, 
Udine, Kappa VU, 2010.
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cupazione italiane nei Balcani come pure, successivamente, dei disegni strate-
gici di Tito e dei suoi collaboratori nell’ambito della Guerra fredda e delle rela-
zioni interne al blocco comunista. Tali aperture sono rimaste perciò sacrificate 
nel lavoro della Commissione, ma per fortuna sono state recuperate dalla sta-
gione di studi più recente8.

Pur con tali limiti strutturali peraltro, l’obiettivo iniziale è stato raggiun-
to: nella cruciale fase di transizione degli anni Novanta, il ripensamento degli 
aspetti più oscuri e dei rapporti fra italiani e slavi del Sud è stato affidato agli 
storici piuttosto che al dibattito politico e ciò ha fatto sì che la rilettura del pas-
sato non avvenisse in maniera tanto semplicistica quanto dirompente, bensì in 
forma critica. Certo, nel frattempo tentativi di strumentalizzazione e polemiche 
non sono mancati, da varie parti, ma la possibilità di delegare al lavoro della 
Commissione il dibattito sui temi più controversi, ha contribuito in misura co-
spicua a impedire il deragliamento delle discussioni. 

L’operato della Commissione italo-slovena

Entrando dunque nel merito dei lavori e dei loro risultati, il mandato originario 
della Commissione era quello di concentrarsi “sugli elementi positivi che uni-
scono i due popoli, contribuendo in tal modo a chiarire quegli eventi che hanno 
causato difficoltà nel passato alle loro relazioni”, dedicando opportuno spazio 
anche alle relazioni culturali. A tali indicazioni la Commissione si è attenuta 
solo in parte, per varie ragioni. 

8 Per quanto riguarda le politiche di occupazione italiane vedi Davide Rodogno, Il nuovo or-
dine mediterraneo. Le politiche di occupazione dell’Italia fascista in Europa (1940-1943), Tori-
no, Bollati Boringhieri, 2003; Brunello Mantelli (a cura di), L’Italia fascista come potenza occu-
pante: lo scacchiere balcanico, numero monografico di “Qualestoria”, 2002, n. 1; Erik Gobetti, 
L’occupazione allegra. Gli italiani in Jugoslavia (1941-1943), Roma, Carocci, 2007; Id., Alleati 
del nemico. L’occupazione italiana in Jugoslavia (1941-1943), Roma-Bari, Laterza, 2013; Fran-
cesco Caccamo, Luciano Monzali (a cura di), L’occupazione italiana della Jugoslavia (1941-
1943), Roma, Le Lettere, 2008. Sui rapporti fra partiti comunisti vedi almeno Marco Galeaz-
zi, Togliatti e Tito. Tra identità nazionale e internazionalismo, Roma, Carocci, 2005; Patrick 
Karksen, Frontiera rossa. Il Pci, il confine orientale e il contesto internazionale 1941-1955, Go-
rizia, Leg, 2010; Amedeo Osti Guerrazzi, L’esercito italiano in Slovenia, 1941-1943. Strategie 
di repressione antipartigiana, Roma, Viella, 2011; i vari contributi di Bojan Godeša, fra i qua-
li “Naš odnos do Italijanov naj bo miren in dostojen, toda nič več”: nekateri vidiki razpetosti 
med nacionalnim in internacionalnim med slovenskimi komunisti na Primorskem, “Prispevki 
za novejšo zgodovino”, 2000, n. 1; Slovenski komunisti in umestitev Trsta v program Zedinje-
ne Slovenije med drugo svetovno vojno, “Prispevki za novejšo zgodovino”, 2005, n. 2; I comuni-
sti sloveni e la questione di Trieste durante la Seconda guerra mondiale, “Qualestoria”, 2007, n. 
1, pp. 119-132; Italijanska in nemška okupacija Slovenije med drugo svetovno voino — nekate-
ri primerjalni vidiki niune začetne okupacijske politike, “Acta Histriae”, 2012, n. 3, pp. 433-444, 
nonché Zdenko Cepic, Damijan Guštin, Nevenka Troha, La Slovenia durante la seconda guerra 
mondiale, Udine, Istituto friulano per la storia del movimento di liberazione, 2013.
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In primo luogo, nonostante la presenza tra i commissari di personalità estra-
nee al mondo della ricerca storica — giornalisti, scrittori, da parte italiana an-
che il rappresentante di una delle principali organizzazioni degli esuli, l’As-
sociazione nazionale Venezia Giulia e Dalmazia —, a prevalere sono state 
nettamente le competenze degli studiosi di storia politica. Se a ciò si aggiunge 
l’indiscussa centralità della dimensione nazionale e ideologica nei rapporti fra 
italiani e sloveni nel Novecento, si capisce come gli aspetti di natura culturale e 
sociale siano rimasti relegati al margine dei lavori. 

Inoltre, la direttiva “buonista” espressa dalle diplomazie è apparsa in trop-
po stridente contrasto con la realtà di un periodo storico caratterizzato pro-
prio dalla moltiplicazione e dall’esasperazione dei conflitti fra italiani e slove-
ni. Di fatto quindi, il lavoro della Commissione, pur senza trascurare momenti 
e aspetti positivi, si è concentrato prevalentemente sui motivi di conflitto sor-
ti fra la fine dell’Ottocento e la metà del Novecento. È stato fin da subito ben 
chiaro come dietro tale scelta stesse la volontà dei commissari di fare i con-
ti, seriamente e senza reticenze, proprio con i nodi sui quali in passato si era-
no registrati non solo orientamenti diversi — il che è normale e positivo — ma 
veri propri blocchi di comunicazione. Gli effetti di tale decisione sono stati pe-
rò dilatati dall’orientamento, assunto in una fase iniziale dei lavori di fronte al-
la mole delle questioni da affrontare, di concludere l’analisi alla fine degli anni 
Cinquanta. In questo modo, a restar fuori dal discorso sono stati proprio que-
gli ultimi decenni del Novecento che erano stati caratterizzati dal netto miglio-
ramento dei rapporti bilaterali9. A partire dagli anni Sessanta infatti, alla lu-
ce dei comuni interessi, sul piano strategico la Jugoslavia divenne per l’Italia 
un utilissimo cuscinetto nei confronti del Patto di Varsavia e l’Italia un fatto-
re di sicurezza per la Jugoslavia, come emerse con evidenza durante la crisi ce-
coslovacca; sul piano economico l’interscambio crebbe sensibilmente; sul piano 
concettuale si passò dalla nozione di confine chiuso, barriera fra mondi alterna-
tivi, alla formula del “confine-ponte”, capace di costituire una risorsa di posi-
zione di cui si sarebbe potuta giovare la struttura economica e insediativa delle 
regioni contermini10; sul piano locale, ciò si tradusse nell’avvio di una forte col-

9 Sul piano diplomatico vedi Massimo Bucarelli, Luca Micheletta, Luciano Monzali, Luca Ric-
cardi (a cura di), Italy and Tito’s Yugoslavia in the Age of International Détente, Bruxelles, Peter 
Lang, 2016; per una riflessione complessiva vedi Diego D’Amelio, Frontiere in transizione. Il lun-
go dopoguerra dei confini italiani fra eredità, emergenze e distensioni, in Diego D’Amelio, An-
drea Di Michele, Giorgio Mezzalira (a cura di), La difesa dell’italianità. L’Ufficio per le zone di 
confine a Bolzano, Trento e Trieste (1945-1954), Bologna, il Mulino, 2015, pp. 539-594.

10 Giorgio Valussi, Il confine nordorientale d’Italia, Trieste, Lint, 1972; Milan Bufon, Svi-
luppo etnico e regionale delle aree di confine: il caso degli Sloveni nel Friuli-Venezia Giulia, 
Trieste, Quaderni SLORI, 1990; Id., Cultural and Social Dimension of Borderlands: the Case 
of the Italo-Slovene Trans-Border Area, “Geojournal”, 1993, n. 3, pp. 235-240; Moreno Za-
go, Il confine-ponte: la strategia, in Georg Meyr, Raoul Pupo, (a cura di), Dalla cortina di fer-
ro al confine ponte. A cinquant’anni dal Memorandum di Londra, l’allargamento della Nato e 
dell’Unione Europea, Trieste, Edizioni Comune di Trieste, 2008.
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laborazione transfrontaliera, come quella realizzata a partire dal 1978 dalla Co-
munità di lavoro Alpe Adria, vero modello di dialogo fra ragioni allora appar-
tenenti a sistemi economici e regimi politici diversi11.

Rispettato invece dai commissari è stato il mandato di compiere una ri-
cognizione critica comune sulla storiografia esistente piuttosto che di indica-
re nuove piste di ricerca e, in linea con tale orientamento, anche i contenuti del 
rapporto appaiono più prudenti che innovativi. Pure in questo caso, le motiva-
zioni della scelta sono diverse. 

Prima di tutto — ragione tanto banale quanto efficace — il budget a disposi-
zione delle Commissione copriva con una certa fatica le spese delle sessioni bi-
laterali, ma non contemplava alcuna voce attinente alla ricerca. Di ricerche in 
quegli anni i commissari ne hanno fatte ugualmente, anche in collaborazione 
fra di loro, ma sui loro finanziamenti e su temi specifici, non all’interno di un 
piano complessivo. In secondo luogo, i componenti della Commissione erano 
preoccupati, più che d’inventare nuovi paradigmi, di offrire giudizi equilibrati 
sui molti temi che sino a quel momento non solo erano stati oggetto di forti di-
spute fra gli storici, ma avevano anche costituito l’occasione per un massiccio e 
spregiudicato uso politico della storia. Inoltre, pesava non poco sulle discussio-
ni, la diversità dei punti di partenza, riassumibili nella constatazione che, men-
tre la storiografia italiana aveva fatto già da tempo i conti con il fascismo, quel-
la slovena doveva appena cominciare a farli con il comunismo. 

Esistevano così vasti terreni di dibattito già ampiamente dissodati, come quel-
li relativi al fascismo di confine, ai tentativi di “bonifica etnica” della minoranza 
slovena compiuti negli anni Venti e Trenta da parte delle autorità italiane, alle po-
litiche di occupazione italiana in Slovenia, alla collaborazione fra italiani e slove-
ni durante la lotta di liberazione. A questi si accostavano altrettante zone oscure, 
relative non soltanto a singoli episodi particolarmente tragici e controversi — co-
me quello delle foibe — ma, in termini assai più generali — agli aspetti artico-
lati e contraddittori della lotta di liberazione, al ruolo del collaborazionismo slo-
veno nella provincia di Lubiana e nel Litorale, alla complessità dei rapporti fra i 
movimenti resistenziali e gli stessi partiti comunisti, all’intreccio fra spinte nazio-
nali, lotta di classe e politica di potenza all’interno del movimento partigiano e 
del nuovo Stato comunista jugoslavo, al legame fra le pratiche estreme di violenza 
messe in atto durante e dopo la guerra e le finalità e strutture del nuovo regime in 
via di instaurazione nei territori a qualsiasi titolo ritenuti jugoslavi.

Il percorso da compiere da parte delle due storiografie rappresentate nel-
la Commissione era dunque fortemente asimmetrico e, di fronte a questa situa-

11 Alpe Adria. Una regione europea, Milano, Ispi, 1988; Liviana Poropat, Alpe Adria e iniz-
iativa centro-europea, Napoli, Esi, 1993, Andreas Moritsch, Alpen-Adria. Zur Geschichte ein-
er Region, Klagenfurt, Mohorjeva, 2001; Marco Antonsich, Il Nord-Est tra Mitteleuropa e Bal-
cani: il caso del Friuli-Venezia Giulia, in Id. e al., Geopolitica della Crisi. Balcani, Caucaso e 
Asia centrale nel nuovo scenario internazionale, Milano, Egea, 2002, pp. 141-248.
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zione, l’intento principale dei commissari è stato di taglio minimalista, consi-
stente nella ricerca di un linguaggio comune e di un terreno solido di consenso 
su di alcune linee guida interpretative. Ciò si è rivelato più difficile in riferi-
mento ai ragionamenti di lungo periodo, ai giudizi complessivi sui rapporti fra 
i due popoli, che non a singoli momenti della storia del Novecento, per quanto 
apparentemente più controversi. Il fatto è che, attorno ad alcune questioni par-
ticolarmente spinose — come quella delle foibe —, alcuni commissari italiani 
e sloveni stavano già lavorando in contatto fra loro da alcuni anni sulle mede-
sime fonti. Non è risultato quindi troppo arduo tradurre gli esiti di tali ricer-
che in formulazioni nuove rispetto agli schematismi del passato e capaci di dar 
conto dei diversi piani di lettura di quella tragica stagione.

Molto più problematico, invece, è stato raggiungere un consenso tale da ma-
terializzarsi in un testo condiviso sui cosiddetti “capisaldi interpretativi” cui la 
delegazione slovena è sembrata per lungo tempo volersi ancorare, in piena con-
tinuità con la precedente tradizione jugoslava. Materia principale del conten-
dere era una visione lineare del processo storico, stretta da cogenti nessi cau-
sa-effetto miranti all’individuazione della “colpa primigenia” delle disgrazie 
novecentesche. Con il tempo e la discussione, sempre serena anche se inten-
sa, il determinismo iniziale è stato abbandonato ed è stato possibile approdare 
a una visione più articolata della dinamica storica, attenta alle continuità come 
alle novità e capace d’individuare l’intreccio dei fili che si sono intersecati nel 
comporre i diversi fenomeni storici.

Un’altra incognita era legata alle stesse origini e struttura della Commissio-
ne, avente come destinatari del suo lavoro i due ministeri degli Esteri: ciò infat-
ti comportava il rischio che l’eventuale risultato finale si configurasse come una 
sorta di “storia ufficiale” concordata ed edulcorata. Tale non è stato l’intento dei 
commissari, che si sono proposti invece di limitarsi a un lavoro preliminare ma 
indispensabile, quello di sgombrare il campo dalle incrostazioni ideologiche che 
si erano accumulate in particolare su alcuni nodi assai controversi, in modo da 
sottrarre la materia del contendere ai tentativi più spregiudicati di uso pubblico 
del passato, creando nel tempo un tessuto stabile di relazioni fra le due storiogra-
fie nazionali, fondato su di un approccio critico condiviso alla storia comune. 

Così facendo, la Commissione è effettivamente pervenuta alla stesura di un 
Rapporto finale sottoscritto da tutti i partecipanti, anche se attraverso un percor-
so non privo di colpi di scena. Se infatti le sostituzioni di alcuni membri della 
delegazione italiana sono state dovute a motivi di salute, o sopraggiunte incom-
patibilità, il cambio di un componente la delegazione slovena è stato origina-
to invece dal radicale dissenso nei confronti della linea assunta dalla delegazio-
ne medesima, giudicata troppo lontana dai precedenti paradigmi interpretativi12. 

12 I componenti originali della delegazione italiana della Commissione erano i professori 
[MAI abbreviazioni sui titoli] Sergio Bartole (che fungeva da copresidente), Elio Apih, Ange-
lo Ara, Paola Pagnini, Fulvio Salimbeni, lo scrittore Fulvio Tomizza e il senatore Lucio Toth. 
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Un bilancio

In linea generale, si può dire che l’esperienza della Commissione ha costituito 
la fine di una stagione piuttosto che l’inizio di una nuova. A confrontarsi sono 
state pur sempre due storiografie che si autoproclamavano nazionali e faceva-
no riferimento alle istituzioni dei rispettivi stati nazione di riferimento. Inoltre, 
nelle due delegazioni non erano presenti storici appartenenti né alla minoranza 
slovena in Italia né a quella italiana in Slovenia.

Scarso spazio quindi ha avuto l’attenzione per le incertezze e contaminazioni 
identitarie, come pure per i processi di formazione e diffusione delle ideologie 
nazionali. Non a caso, il primo periodo preso in considerazione, quello antece-
dente alla Prima guerra mondiale, è stato risolto assai velocemente sulla scor-
ta dei tradizionali studi italiani e sloveni, senza particolari spunti di problema-
tizzazione. Anche nell’analisi dei periodi successivi, italiani e sloveni sono stati 
concepiti come gruppi nazionali ben definiti, impegnati in un rispettivo e serra-
to confronto.

Le prospettive di ricerca sono ora diverse, nei contenuti e nei metodi. Le 
identità nazionali appaiono prevalentemente quali costrutti da esplorare nel lo-
ro farsi, disfarsi e combinarsi. La dimensione comparativa, fra le vicende al-
to-adriatiche e quelle di altre aree europee lungo la fascia dal Baltico al Me-
diterraneo, costituisce oggi una priorità nelle indagini e dà sostanza alla 
concettualizzazione del “laboratorio giuliano” quale caso di studio particolar-
mente fecondo per l’analisi della contemporaneità nella transizione fra Euro-
pa centrale e mediterranea. Le indagini in corso si inseriscono nel più ampio 
e promettente filone di studi dei borderlands, categoria che ha permesso di le-
gare assieme le esperienze postimperiali di territori fortemente plurali13. Il fu-
turo della collaborazione italo-slovena ormai non va cercato più nel confronto 
fra storici della nazione, quanto nell’affermarsi di una storiografia postnazio-
nale, attraverso la quale studiosi italiani e sloveni mostrino la loro capacità 
di entrare nelle sensibilità altrui, di smontare i meccanismi delle appartenen-

In un secondo momento Bartole venne sostituto (anche nella copresidenza) dal professor Gior-
gio Conetti; Fulvio Tomizza venne sostituito dal professor Raoul Pupo e Elio Apih dalla pro-
fessoressa Marina Cattaruzza. I componenti originali della delegazione slovena erano la dot-
toressa Milica Kacin-Wohinz (che fungeva da copresidente), i dottori France Dolinar, Boris 
Gombač, Branko Marusic, Boris Mlakar, Nevenka Troha e Andrei Vovco. Dopo le dimissio-
ni di Mlakar è subentrato il dottor Aleksander Vuga, e più tardi, in seguito alle dimissioni di 
Gombač, è rientrato Mlakar. Dopo l’uscita dalla Commissione, e in evidente polemica con es-
sa, Boris Gombač ha pubblicato il volumetto Slovenija, Italija. Od preziranja do priznanja, 
Ljubljana, Debora, 1996. Sui lavori della Commissione e il loro significato vedi anche Mili-
ca Kacin Wohinz, La Commissione italo-slovena alla ricerca di un passato comune, in Simo-
netta Soldani (a cura di), Enzo Collotti e l’Europa del Novecento, Firenze, Firenze Universi-
ty Press, 2011.

13 Vedi come riferimento Alexander V. Prusin, The Lands Between: Conflicts in the East Eu-
ropean Borderlands, Oxford, Oxford U.P., 2010.
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ze scontate, di verificare come questi si siano creati e quali esperienze abbia-
no trascurato14.

Il lascito più importante della Commissione va quindi individuato su due 
piani. Il primo, la puntualizzazione, in chiave critica e rigorosamente fonda-
ta, di alcune questioni cruciali — quali appunto quelle relative alle stagio-
ni della violenza — che stavano all’origine della Commissione stessa, rispetto 
alla quali le valutazioni espresse nel Rapporto finale sono divenute un pun-
to di riferimento ineludibile, se pur sempre migliorabile. Per quanto riguarda 
ad esempio la questione delle foibe, che abbiamo visto aver dato origine al-
la Commissione, il Rapporto si esprime in maniera articolata ma assai chia-
ra, non sottraendosi al confronto con le categorie interpretative più frequente-
mente utilizzate, magari in contrapposizione fra loro, nei dibattiti scientifici e 
pubblici sull’argomento, come le coppie “liberazione/occupazione” e “resa dei 
conti/progetto preordinato”, o i concetti di “epurazione preventiva” e “violen-
za di Stato”. Ecco il testo:

L’estensione del controllo jugoslavo dalle aree già precedentemente liberate dal movimento 
partigiano fino a tutto il territorio della Venezia Giulia fu salutata con grande entusiasmo dal-
la maggioranza degli sloveni e dagli italiani favorevoli alla Jugoslavia. Per gli sloveni si trat-
tò di una duplice liberazione, dagli occupatori tedeschi e dallo Stato italiano. Al contrario, i 
giuliani favorevoli all’Italia considerarono l’occupazione jugoslava come il momento più buio 
della loro storia, anche perché essa si accompagnò nella zona di Trieste, nel Goriziano e nel 
Capodistriano ad un’ondata di violenza che trovò espressione nell’arresto di molte migliaia di 
persone, — in larga maggioranza italiane, ma anche slovene contrarie al progetto politico co-
munista jugoslavo —, parte delle quali vennero a più riprese rilasciate; in centinaia di ese-
cuzioni sommarie immediate — le cui vittime vennero in genere gettate nelle “foibe”; nella 
deportazione di un gran numero di militari e civili, parte dei quali perì di stenti o venne li-
quidata nel corso dei trasferimenti, nelle carceri e nei campi di prigionia (fra i quali va ricor-
dato quello di Borovnica), creati in diverse zone della Jugoslavia.
Tali avvenimenti si verificarono in un clima di resa dei conti per la violenza fascista e di 
guerra ed appaiono in larga misura il frutto di un progetto politico preordinato, in cui con-
fluivano diverse spinte: l’impegno ad eliminare soggetti e strutture ricollegabili (anche al di 
là delle responsabilità personali) al fascismo, alla dominazione nazista, al collaborazionismo 
ed allo Stato italiano, assieme ad un disegno di epurazione preventiva di oppositori reali, po-
tenziali o presunti tali, in funzione dell’avvento del regime comunista, e dell’annessione del-
la Venezia Giulia al nuovo Stato jugoslavo. L’impulso primo della repressione partì da un mo-
vimento rivoluzionario che si stava trasformando in regime, convertendo quindi in violenza di 
Stato l’animosità nazionale ed ideologica diffusa nei quadri partigiani.

14 Marta Verginella, La storia di confine tra sguardi incrociati e malintesi, in Ead. (a cura 
di), La storia al confine e oltre il confine. Uno sguardo sulla storiografia slovena, numero mo-
nografico di “Qualestoria”, 2007, n. 1, pp. 5-11; Ead., Asimmetrie, malintesi e sguardi speculari: 
da una storia etnocentrica ad una storia plurale e congiunta della regione alto-adriatica, “Ac-
ta Histriae”, 2012, n. 3. Al momento peraltro, l’esempio migliore di tale prospettiva postnaziona-
le non riguarda la dimensione italo-slovena, ma quella più ampia adriatica, quale risulta dal vo-
lume di Egidio Ivetich, Un confine nel Mediterraneo. L’Adriatico orientale tra Italia e Slavia 
(1300-1900), Roma, Viella, 2014.
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Il secondo aspetto da sottolineare riguarda invece lo stimolo potente al lavoro 
comune fra gli storici delle repubbliche di Italia e di Slovenia, posto che in pre-
cedenza soltanto alcuni di loro avevano già sperimentato forme di collaborazio-
ne all’interno di un contesto alquanto diverso: particolarmente stretti erano stati 
infatti, soprattutto a partire dagli anni Settanta, i rapporti fra la rete degli Isti-
tuti per la storia del movimento di liberazione in Italia e quella degli Istituti per 
la storia del movimento operaio in Jugoslavia, mentre altri studiosi avevano tro-
vato qualche difficoltà a confrontarsi con i colleghi allora jugoslavi. Il risultato 
è stato la moltiplicazione degli scambi di fonti, dei contributi su riviste italiane 
e slovene, l’organizzazione di seminari e convegni in comune, la definizione di 
progetti di ricerca transfrontalieri ed europei15. Alcune iniziative sono andate a 
buon fine e altre no, com’è usuale che avvenga. Anche le convergenze e i dis-
sensi si sono ben distribuiti in maniera trasversale, a seconda più delle opinioni 
e delle simpatie che non delle etnie e delle patrie. Insomma, banalità, ed è pro-
prio in questo che sta il loro valore, nel loro essere segno di una normalizzazio-
ne dei rapporti che mancava da troppo tempo.

Tali effetti positivi risultano maggiormente chiari dal confronto con lo sta-
to dei rapporti fra studiosi italiani e croati, che non hanno beneficiato dell’espe-
rienza della Commissione. Da vent’anni almeno a questa parte, quei rapporti si 
sono ridotti al lumicino, nonostante l’arco problematico su cui lavorare assieme 
sia ben più vasto. Rimane comunque la speranza che dopo l’ingresso della Cro-
azia nell’Unione europea, quel che non poterono volontà politiche e propensioni 
intellettuali degli storici dei due paesi, forse potranno i finanziamenti dei pro-
getti “Interreg”.

La consegna nell’anno 2000 del Rapporto finale della Commissione italo-
slovena è caduta peraltro in una fase politica diversa rispetto al momento in cui 
l’operazione bilaterale era stata varata. In Italia le paventate speculazioni dell’e-
strema destra nazionalista si sono rivelate decisamente meno rilevanti rispetto a 
un altro processo, imprevedibile al momento della costituzione della Commis-
sione: il crollo cioè della cosiddetta “prima repubblica”, la scomparsa dalla sce-
na politica della Democrazia cristiana — che del precedente assetto era stata il 
perno —, la corsa alla sua successione e quindi la ricerca di legittimazione da 
parte degli eredi delle compagini politiche che l’egemonia democristiana, com-
binata con i vincoli della Guerra fredda, aveva mantenuto fuori dall’area di go-
verno e cioè i comunisti e i neofascisti. Tali eredi dunque, impegnati in faticosi 

15 Fra le riviste, si segnalano in particolare “Qualestoria” (di cui vanno ricordati anche i due 
numeri monografici 2007, n. 1, e 2016, n. 1, dedicati entrambi alla storiografia slovena), “Storia 
contemporanea in Friuli”, “Prispevki za novejšo zgodovino”; “Annales. Series historia et socio-
logia”, “Acta Histriae”. Per quanto riguarda le comuni iniziative di ricerca vedi i già cit. Le ra-
gioni e le conseguenze dell’esodo dall’Istria slovena dopo la seconda guerra mondiale / Vzro-
ki in posledice izseljevanja iz slovenske Istre po drugi svetovni vojni; e Dopoguerra di confine / 
Povojni čas ob meji, nonché Katja Hrobat Virloget, Catherine Gousseff, Gustavo Corni (a cura 
di), At Home but Foreigners.
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processi di ricostruzione delle loro identità e animati da propositi convergenti, 
hanno pensato bene di utilizzare la memoria delle tragedie italiane del confine 
orientale come uno dei principali terreni per lo scambio della reciproca legitti-
mazione. Esemplare sotto questo profilo è stato l’incontro fra l’allora presidente 
della Camera dei deputati ed esponente del Partito democratico della sinistra, 
Luciano Violante, e il leader di Alleanza nazionale Gianfranco Fini, avvenuto 
al Teatro Verdi di Trieste — tradizionalmente considerato il “tempio dell’italia-
nità giuliana” — nel marzo 1998. 

Al riguardo, sono stati espressi giudizi assai diversi: vi è chi fra gli stu-
diosi ha accusato con parole di fuoco la sinistra italiana di essersi venduta al 
nazionalismo e chi invece ha visto in quell’incontro un progresso sostanzia-
le per la democrazia italiana16. Senza entrare nel merito, non sembra dubbio 
che i nuovi assetti politici del paese abbiamo influito sullo scarso entusiasmo 
con cui in Italia il committente ha accolto il rapporto finale della Commissio-
ne, che poco concedeva alla mitologie nazionali e ideologiche. Il governo ita-
liano non l’ha fatto proprio, limitandosi a consentirne la diffusione mediante i 
consueti canali scientifici: una decisione formalmente ineccepibile e per certi 
versi opportuna, nel senso di una presa di distanza della politica dalla storia, 
ma certo in contraddizione con le aspettative che legavano un salto di qualità 
nei rapporti tra paesi confinanti alla capacità di far chiarezza sulle ombre del 
loro passato.

L’istituzione del Giorno del ricordo

Che la temperie politica fosse cambiata, lo testimonia del resto ad abundan-
tiam l’adozione da parte italiana della legge 30 marzo 2004, n. 92, che “rico-
nosce il 10 febbraio — anniversario della firma del trattato di pace del 1947 — 
quale “Giorno del ricordo” al fine di conservare e rinnovare la memoria della 
tragedia degli italiani e di tutte le vittime delle foibe, dell’esodo dalle loro terre 
degli istriani, fiumani e dalmati nel secondo dopoguerra e della più complessa 
vicenda del confine orientale”17. La decisione è arrivata dopo un iter legislativo 
piuttosto interessante da esaminare, cominciato ancora nel 1995 con la propo-
sta da parte di alcuni deputati di Alleanza nazionale di un disegno di legge ri-
guardante la “Concessione di un riconoscimento ai congiunti degli infoibati”, 
che in realtà mirava a ottenere da parte dello Stato italiano un riconoscimen-

16 Per i due opposti punti di vista vedi ad esempio, J. Pirjevec, Foibe, cit., e Liborio Mattina, 
Democrazia e nazione: dibattito a Trieste tra Luciano Violante e Gianfranco Fini, Trieste, Eut, 
1998. Vedi inoltre al riguardo i commenti di Pamela Ballinger, in Exhumed Histories: Trieste 
and the Politics of (Exclusive) Victimhood, “The Journal of Southern Europe and the Balkans”, 
2004, n. 2, pp. 145-159, qui p. 156.

17 “Gazzetta ufficiale”, 13 aprile 2004, n. 86.
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to alla memoria, più che dei civili uccisi nelle ondate di violenza del 1943 e del 
1945, dei militari della Rsi caduti al confine orientale18. La proposta non venne 
nemmeno discussa nel corso della legislatura, ma venne ripresa in quella suc-
cessiva e ottenne l’approvazione della Camera, dopo che il dibattito parlamen-
tare, grazie anche alla consulenza di alcuni storici appartenenti alla rete degli 
Istituti per la storia del movimento di liberazione, aveva consentito di escludere 
dal riconoscimento i caduti in combattimento — che con le “foibe”, così come 
definite nella letteratura scientifica, non avevano nulla a che spartire — non-
ché i criminali di guerra19. Nell’ultimo giorno della legislatura invece, l’8 mar-
zo 2011, la proposta venne bocciata dal Senato. 

Gli anni seguenti registrarono una svolta sia nei contenuti delle proposte le-
gislative riguardanti le vicende del confine orientale, sia nella loro capacità di 
attrarre un consenso quasi plebiscitario tra le forze politiche. La nuova legisla-
tura infatti vide il fiorire di varie proposte di legge volte a istituire una giorna-
ta della memoria delle foibe e dell’esodo20. L’unificazione dei diversi progetti 
e il dibattito parlamentare condussero alla redazione di un testo che, formal-
mente, riguardava appunto l’istituzione del Giorno del ricordo, ma che nell’ar-
ticolato riproponeva anche la concessione di un’“insegna metallica con rela-
tivo diploma” ai congiunti degli infoibati nella Venezia Giulia e in Dalmazia 
(compresi quindi alcuni dei territori annessi dopo l’aggressione alla Jugoslavia 
dell’aprile 1941), con la sola esclusione dei caduti in combattimento. Inoltre, la 
nuova formulazione limitava fortemente — sino a renderli di fatto inapplicabi-
li — i caveat che nelle precedenti versioni erano stati inseriti con il preciso in-
tento di impedire l’attribuzione di un pubblico riconoscimento anche a crimi-
nali di guerra e ai membri di formazioni militari e di polizia ben note per il 
comportamento efferato tenuto nei confronti dei resistenti, sia italiani che ju-
goslavi nella Venezia Giulia, come per esempio l’Ispettorato speciale di pubbli-
ca sicurezza. Ciò nonostante, grazie alla nuova impostazione che poneva l’ac-
cento sulla creazione di una giornata memoriale, la legge venne approvata con 
una schiacciante maggioranza e dichiarazioni di voto favorevoli anche da par-

18 Proposta di legge d’iniziativa dei deputati Menia e altri, 11 luglio 1995: si veda 
all’indirizzo web http://legislature.camera.it/_dati/leg12/lavori/stampati/pdf/56004.pdf., ultimo 
accesso 10 ottobre 2016.

19 Proposta di legge Menia: Concessione di un riconoscimento ai congiunti degli infoiba-
ti (1563) ed abbinata proposta di legge: Di Bisceglie (6724), in A.P., Camera dei deputati, XIII 
leg., allegato ai Resoconti, Seduta 1° marzo 2001, n. 870, all’indirizzo web http://leg13.camera.
it/_dati/leg13/lavori/stenografici/sed870/pdfa003.pdf, ultimo accesso 10 ottobre 2016.

20 Proposta di legge: Istituzione del “giorno della memoria e della testimonianza” in ricordo 
delle terre d’Istria, di Fiume e della Dalmazia, nonché degli esuli giuliano-dalmati, all’indirizzo 
web http://legxiv.camera.it/_dati/leg14/lavori/schedela/trovaschedacamera_wai.asp?PDL=3661, 
ultimo accesso 10 ottobre 2016; Disegno di legge: Istituzione del “giorno della memoria” 
dell’esodo di istriani, fiumani e dalmati, all’indirizzo web www.senato.it/service/PDF/PDFServer/
DF/103627.pdf, ultimo accesso 10 ottobre 2016.
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te di esponenti della minoranza slovena in Italia eletti nelle file dei Democrati-
ci di sinistra (ex Pci)21.

Lo spirito di conciliazione nazionale prevalse dunque largamente in quell’oc-
casione sulla prudenza suggerita dagli storici e in effetti nel seguente decen-
nio nessuno è sembrato prestare attenzione ai lavori della Commissione costi-
tuita presso la Presidenza del consiglio allo scopo di vagliare le richieste di 
riconoscimento presentate dai congiunti degli infoibati, che nel primo decen-
nio dall’entrate in vigore della legge sono state circa 300, cifra verosimilmen-
te assai inferiore alle previsioni. A dieci anni di distanza invece, alcuni casi 
emersi con un certo clamore sembrano suggerire che i riconoscimenti siano sta-
ti elargiti con notevole liberalità, vuoi a militari di Salò caduti in combattimen-
to contro i partigiani, vuoi a uomini delle istituzioni e soldati del regio esercito 
accusati da parte jugoslava di crimini di guerra. Al riguardo, particolare rilie-
vo assumono i casi del capitano Paride Mori, ufficiale del battaglione M della 
Rsi, caduto in un agguato partigiano in val Baccia, presso Gorizia, nel febbraio 
1944, e di Vincenzo Serrentino, ultimo prefetto italiano della provincia di Zara, 
arrestato dagli jugoslavi a Trieste nella primavera del 1945 e fucilato a Sebeni-
co nel maggio 1947 come criminale di guerra, per aver fatto parte del Tribu-
nale straordinario della Dalmazia che nell’autunno del 1941 comminò numero-
se condanne a morte nei confronti di presunti aderenti al movimento partigiano 
jugoslavo22. Il caso Mori ha creato un certo imbarazzo fra le associazioni dei 
profughi giuliani e dalmati — principali sostenitrici del Giorno del ricordo — 
alcune delle quali si sono affrettate a prendere le distanze dalla prassi adotta-
ta dalla Commissione, mentre altre invece hanno difeso a spada tratta le scel-
te compiute dai commissari23. Diversamente, la memoria di Serrentino è tuttora 
oggetto di venerazione negli ambienti della diaspora giuliano-dalmata. 

Che dunque qualcosa di grave sarebbe prima o poi accaduto, era facile pre-
vedere. In ogni caso, l’eco delle polemiche è stato piuttosto limitato, rimanendo 
in genere circoscritto agli ambienti intellettuali e politici che costantemente se-

21 Per quanto riguarda le discussioni alla Camera dei deputati, si veda in particolare A.P., 
Camera dei deputati, XIV leg., Discussioni, Seduta 11 febbraio 2004, n. 422, all’indirizzo web 
http://documenti.camera.it/_dati/leg14/lavori/stenografici/sed422/pdfs001.pdf, ultimo accesso 10 
ottobre 2016; per l’intero percorso della proposta di legge al Senato si veda Atto Senato n. 2752. 
XIV legislatura all’indirizzo web www.senato.it/leg/14/BGT/Schede/Ddliter/20980.htm, ultimo 
accesso 10 ottobre 2016.

22 Sul caso di Paride Mori si vedano, fra gli altri, gli articoli comparsi sul “Corriere della se-
ra” del 17 marzo 2015, e su “La Repubblica” e “Il Fatto quotidiano” del 25 aprile 2015. Sul ca-
so Serrentino si veda Filippo Focardi, Rielaborare il passato. Usi pubblici della storia e della 
memoria in Italia dopo la prima repubblica, in Giorgio Resta, Vincenzo Zeno-Zencovich (a cu-
ra di), Riparare, risarcire, ricordare. Un dialogo tra storici e giuristi, Napoli, Editoriale scienti-
fica, 2012, p. 260.

23 Vedi al riguardo le differenti prese di posizione comparse rispettivamente su “L’Arena di 
Pola” e “Coordinamento adriatico” nell’estate 2015.
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guono le modalità di gestione del Giorno del ricordo24; la Commissione ha ta-
citamente concluso il suo lavoro — anche se vi sono spinte per riattivarla — e 
non si sa se i materiali istruttori raccolti verranno prima o poi messi a disposi-
zione degli studiosi.

A prescindere comunque da ciò, la giornata memoriale ha registrato un gran-
de successo. Nel corso di un decennio si sono impegnate nella sua valorizza-
zione le principali istituzioni dello Stato italiano, dalla Presidenza della Repub-
blica agli enti locali, da piccoli comuni fino a consigli rionali di innumerevoli 
città, oltre a scuole di ogni ordine e grado, quasi tutte concentrate nel Centro-
nord del paese, mentre a sud di Roma le tematiche legate alla storia dell’area 
nord-adriatica e dei rapporti fra l’Italia e i suoi vicini orientali hanno suscitato 
in genere scarso interesse.

L’ampiezza dello schieramento favorevole alla legge e lo sforzo profuso 
dalle forze politiche di centro-sinistra hanno fatto sì che la celebrazione non 
fosse monopolizzata dall’estrema destra nazionalista. Non che siano manca-
te le strumentalizzazioni, fra le quali esemplare risulta la campagna condotta 
per alcuni anni da Alleanza nazionale — al tempo partito di governo nelle 
coalizioni di centro-destra — per l’intitolazione di vie e piazze di ogni co-
mune d’Italia ai “martiri delle foibe”. Nei primi anni inoltre, le associazioni 
dei profughi hanno fatto quanto in loro potere affinché l’attenzione suscitata 
dalla giornata si concentrasse esclusivamente sulla vicenda delle foibe e su 
quella dell’esodo, mentre i mezzi di comunicazione — che improvvisamente 
avevano scoperto una storia pressoché inedita, ma che interessava alla politi-
ca — hanno puntato i loro riflettori principalmente sulla questione delle foi-
be, che meglio di ogni altra sembrava prestarsi a drammatizzazioni e sem-
plificazioni. 

Infine, la data stessa scelta per la celebrazione — il 10 febbraio, giorno in 
cui nel 1947 venne firmato il trattato di pace con l’Italia che prevedeva la ces-
sione alla Jugoslavia di Zara, di Fiume e di quasi tutta l’Istria — portava insita 
in sé una forzatura tutt’altro che lieve, sulla quale i parlamentari avevano pre-
ferito sorvolare. Non c’è dubbio infatti che nella memoria dei profughi giulia-
no-dalmati la firma del trattato di pace sia sempre stata considerata come l’e-
vento fondante della loro tragedia, mentre date alternative, che pur erano state 
proposte, non possedevano alcun valore simbolico riconosciuto. Ma è anche ve-
ro che quell’opzione poteva — e, nei desideri di taluno, voleva — ridare fiato a 
quanti, coerentemente con la tradizione nazionalista, imputavano alla “debolez-

24 È questo per esempio il caso dei siti www.nuovaalabarda.org; www.diecifebbraio.info; 
www.wumingfoundation.com/giap; www.cnj.it/documentazione/IRREDENTE/medaglie_infoi-
bati.htm (Cnj sta per Coordinamento nazionale per la Jugoslavia), ultimo accesso 8 ottobre 2016. 
Qualche eco i due casi hanno avuto anche sulla stampa nazionale, anche a seguito di alcune in-
terrogazioni parlamentari; si vedano per esempio “Corriere della sera”, 23 marzo e 25 aprile 
2015; “Il Fatto quotidiano”, 25 aprile 2015. 
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za” dei governi democratici e antifascisti del secondo dopoguerra l’accettazione 
del “diktat” del trattato di pace e il conseguente esodo, obnubilando le respon-
sabilità del fascismo nell’aver condotto l’Italia in guerra a fianco dei nazisti e, 
sempre a fianco dei nazisti, nell’aver aggredito e smembrato la Jugoslavia, che 
al tavolo della pace poteva quindi presentarsi tra le fila delle vittime e dei vin-
citori. Ancora peggio, la vicinanza fra il Giorno del ricordo e la Giornata della 
memoria della Shoah, celebrata il 27 gennaio, sembrava fatta apposta per susci-
tare fraintendimenti e confusione, che puntualmente si sono verificati, anche se 
in misura ridotta. Del resto, tale appunto era l’intendimento esplicito di alcune 
frange più radicali dell’associazionismo degli esuli, contigue all’estrema destra 
italiana, da tempo impegnate a presentare foibe ed esodo quali atti genocidari, 
bisognosi di un riconoscimento pari a quello della Shoah25. Quel che lascia più 
perplessi, al riguardo, è non solo che una certa condiscendenza verso un’impo-
stazione del genere fosse silenziosamente presente anche nelle associazioni più 
moderate della diaspora giuliano-dalmata, ma che il legislatore, pur avvertito, 
abbia preferito non accorgersene.

Tuttavia, la debolezza culturale della destra italiana, soprattutto in campo 
storico, ha procurato serie difficoltà ai suoi sostenitori tutte le volte in cui si è 
trattato di passare dalla retorica celebrativa alla riflessione storiografica, alla di-
vulgazione di alto profilo e — soprattutto — alla costruzione di percorsi didat-
tici. Su questo versante quindi, il ruolo più incisivo è stato svolto, dopo qual-
che iniziale perplessità, da un’agenzia di ben diverso orientamento, vale a dire 
la rete degli Istituti per la storia della resistenza, coordinati dall’Istituto nazio-
nale per la storia del movimento di liberazione in Italia. In questo modo, è sta-
to possibile allargare lo sguardo a quelle che la legge istitutiva del Giorno del 
ricordo chiama sbrigativamente “le altre vicende” del confine orientale, recupe-
rando una dimensione di lungo periodo e problematizzando la funzione assunta 
in quegli eventi dagli italiani, che non sempre ne furono le vittime, come ben 
risulta quando si parli di “fascismo di confine” ovvero delle occupazioni italia-
ne nei Balcani durante la seconda guerra mondiale. Com’è piuttosto ovvio, il 
Rapporto finale della Commissione italo-slovena ha costituito uno dei principa-
li riferimenti per le iniziative delle rete degli Istituti della resistenza, mentre è 
stato invece completamente trascurato nelle attività promosse dai gruppi nazio-
nalisti, che all’atto della pubblicazione del testo non avevano mancato di accu-
sare i suoi estensori di alto tradimento, con tanto di denunce alla magistratura 
ed esposti alle autorità accademiche.

25 F. Focardi, Rielaborare il passato, cit., p. 268; Damiano Garofalo, La memorializzazione 
delle Foibe e il paradigma della Shoah. Storia, politica, televisione, “Officina della Storia”, nu-
mero monografico Media e storia, 2015, n. 14. Più in generale, sulla narrazione pubblica delle 
foibe vedi Federico Tenca Montini, Fenomenologia di un martirologio mediatico. Le foibe nella 
rappresentazione pubblica dagli anni Novanta ad oggi, Udine, Kappa Vu, 2014.



250 Raoul Pupo

Un bilancio

Rimanendo dunque all’interno di una prospettiva esclusivamente italiana, il bi-
lancio del Giorno del ricordo a un decennio dalla sua istituzione presenta luci e 
ombre. 

Sul piano comunicativo, vanno ricordati i non pochi beceri esempi di uso 
pubblico della storia, sostenuti anche da iniziative mediatiche di dubbio gu-
sto. Al riguardo, la palma in negativo va certo assegnata alla fiction Il cuore 
nel pozzo dedicata alle foibe istriane dell’autunno 1943, prodotta nel 2005 dal-
la Rai: un vero coacervo di luoghi comuni, guardando il quale lo spettatore as-
sai poco poteva capire di quanto accaduto, e quel poco era pure sbagliato. Con 
pervicacia degna di miglior causa, la Rai continua a infliggerlo agli spettatori 
ogni 10 febbraio, moltiplicando i danni. Assai diverso per sensibilità e riscontri 
risulta invece il musical Magazzino 18, proposto nel 2013 da Simone Cristic-
chi, che si segnala per aver suscitato larghi consensi trasversali alle appartenen-
ze nazionali e politiche. Prodotto dal Teatro stabile del Friuli-Venezia Giulia, 
lo spettacolo ha incontrato un successo clamoroso, riuscendo a dar voce a di-
verse fra le memorie dolenti di confine, ponendole fra loro in dialogo e non in 
contrapposizione. Al di là di ogni giudizio sul valore artistico dello spettacolo 
e sul rispetto della storia da parte di un prodotto artistico, il punto è che il so-
stegno offerto a Magazzino 18 da parte di quasi tutte le forze politiche e le isti-
tuzioni triestine non costituisce una scelta estemporanea, ma si inserisce inve-
ce all’interno di un percorso di riconciliazione avviato da qualche anno fra le 
organizzazioni dei profughi giuliano-dalmati e quelle della minoranza slovena 
in Italia. Tappa importante di tale percorso è stato nel 2009 un pubblico dibat-
tito promosso a Trieste dai quotidiani “Il Piccolo” e “Primorski Dnevnik”, i cui 
protagonisti sono stati il presidente dell’Associazione nazionale Venezia Giu-
lia e Dalmazia Lucio Toht, zaratino di origine ungherese, e il senatore Miloš 
Budin, esponente della comunità slovena di area ex comunista. Qualche anno 
dopo, Budin avrebbe presieduto il Teatro stabile e l’Anvgd avrebbe fortemente 
sostenuto il musical, che ha poi iniziato a girare l’Italia, mentre a Simone Cri-
sticchi nel 2016, ovviamente in occasione del Giorno del ricordo, il Comune di 
Trieste ha concesso la cittadinanza onoraria26. In questa occasione quindi, l’ope-
razione mediatica non ha avuto né obiettivi né effetti divisivi, ma conciliativi, il 
che fa una certa differenza con le precedenti esperienze. Ciò non toglie, eviden-
temente, che a qualcuno non siano piaciuti affatto né lo spettacolo, né la strate-
gia politica di cui Magazzino 18 ha rappresentato un momento significativo27.

26 La relativa mozione è stata approvata dal Consiglio comunale con tre voti contrari, mentre 
la successiva delibera è passata con una sola astensione.

27 Critiche sono venute, con motivazioni antitetiche, dalle associazioni dei profughi di estre-
ma destra e da alcuni gruppi di estrema sinistra, per i quali vedi i già cit. www.nuovaalabarda.
org; www.cnj.it/documentazione/paginafoibe.htm; www.wumingfoundation.com/giap/.
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Sul versante della didattica, come spesso accade in occasione delle giorna-
te memoriali, di fronte a un’inedita domanda di storia le risposte sono state di-
sparate. Le più facili naturalmente sono state le lezioni ad hoc, affidate preva-
lentemente a esperti esterni provenienti dalle terre di confine, anche a seguito 
della generale carenza di competenze sull’argomento. In alcuni casi, la dele-
ga dell’intervento didattico a testimoni della stagione delle foibe e dell’esodo ha 
posto i problemi oramai ben noti di appiattimento della ricostruzione del pas-
sato sul vissuto di gruppo, irrigidito dalla rielaborazione collettiva e, nello spe-
cifico, adeguato ai canoni formulati dalle associazioni degli esuli giuliano-dal-
mati. In genere tuttavia, la compresenza di storici e testimoni ha consentito di 
bilanciare gli approcci. Nel corso del tempo infine, sono state sviluppate espe-
rienze di grande interesse, che pongono la giornata del 10 febbraio come tappa 
di percorsi meditati di riflessione in classe e utilizzano le vicende dell’Adriati-
co orientale come chiave introduttiva alla storia delle contemporaneità euro-
pea. Lo stimolo in tale direzione è venuto da alcuni Istituti per la storia della 
resistenza e poi anche il ministero dell’Istruzione, dell’università e della ricerca 
ha avviato numerose iniziative di formazione degli insegnanti nell’ambito del 
Gruppo di lavoro per la conoscenza della storia degli esuli dell’Istria, di Fiume 
e della Dalmazia.

Sul piano della ricerca, il repentino e massiccio accendersi dell’interesse po-
litico e mediatico per la storia dell’Adriatico orientale ha favorito in maniera 
cospicua sia gli studi sia la diffusione delle conoscenze sui rapporti fra l’Italia 
e gli slavi del Sud. Inoltre, ha consentito di far spazio, vuoi nel dibattito acca-
demico vuoi a livello didattico, ad alcuni nodi non molto frequentati da par-
te degli storici italiani — come quelli relativi ai grovigli identitari e ai processi 
di nazionalizzazione parallela e competitiva in aree mistilingui, al trattamento 
delle minoranze da parte degli “stati per la nazione” novecenteschi, agli sposta-
menti forzati di popolazione — e ha offerto nuovi materiali e spunti comparati-
vi alle ricerche in corso sui rapporti fra i partiti comunisti europei e sull’evolu-
zione delle forme della violenza politica durante e dopo le due guerre mondiali.

Naturalmente non sono mancate voci di dissenso nei confronti della cele-
brazione, anche se piuttosto circoscritte nello spazio pubblico28. Di prevalen-
za hanno denunciato le esagerazioni propagandistiche diffuse da associazioni 
nazionaliste e formazioni neofasciste, cui spesso i media attingono con abbon-
danza, anche con infortuni clamorosi, come quello delle foto di civili sloveni 
fucilati da soldati italiani scambiate per immagini di infoibati29. In alcuni ca-

28 Vedi al riguardo i già citati www.nuovaalabarda.org; www.cnj.it/documentazione/pagin-
afoibe.htm; www.wumingfoundation.com/giap/; www.diecifebbraio.info; terrerosse.altervista.
org. Vedi anche Federico Tenca Montini, Confini stridenti. Nazionalismo antislavo e giorno del 
ricordo, “Zapruder”, 2015, n. 36, pp. 126-132. 

29 L’immagine dei contadini fucilati a Dane, in Slovenia, il 31 luglio 1942, è girata a lungo 
sul web come rappresentazione dell’uccisione di civili italiani da parte jugoslava, nonostante le 
ripetute smentite e le esortazioni a maggior attenzione inviate per esempio dall’Irsmlfvg a tut-
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si però, il loro impegno di “controinformazione”, fortemente connotato in sen-
so ideologico e non privo di venature nostalgiche nei confronti del regime co-
munista jugoslavo, ha investito la sostanza stessa di processi storici fortemente 
traumatici e complessi — come quelli che hanno generato le stragi delle foibe e 
l’esodo —, riproponendo le versioni giustificatorie a suo tempo diffuse dal regi-
me di Tito e scadendo nel negazionismo.

Ancor più articolato è il discorso qualora si allarghi lo sguardo oltre i confi-
ni italiani, per valutare l’impatto del Giorno del ricordo sul complesso dei rap-
porti fra l’Italia e gli stati ex jugoslavi. Qui infatti la logica che ha presieduto 
all’approvazione della legge 92/2004 appare chiaramente antitetica a quella che 
dieci anni prima aveva suggerito la costituzione delle due commissioni bilate-
rali, italo-slovena e italo-croata. L’intento delle commissioni — come abbiamo 
visto — era stato quello di evitare che la sovrabbondanza di memorie divise 
non elaborate criticamente finisse per colonizzare la storia in un tornante politi-
co cruciale, con gravi danni per le relazioni fra stati e popoli contigui. L’obiet-
tivo del Giorno del ricordo è stato invece proprio quello di recuperare una di 
tali memorie, quella degli italiani d’Istria, Fiume e Dalmazia, non a torto con-
siderata a rischio di estinzione, e di attribuirle un ruolo significativo all’interno 
del processo di ricostruzione di un’identità nazionale italiana da più parti con-
siderata eccessivamente “debole”. Tale operazione ha indubbiamente raggiun-
to alcuni degli obiettivi che si era proposta: la storia dolente degli italiani pro-
venienti dai territori passati alla Jugoslavia dopo il secondo conflitto mondiale 
è uscita dal cono d’ombra che l’aveva celata per decenni, così com’è avvenu-
to per altre vicende non troppo dissimili di tante altre popolazioni dell’Europa 
centro-orientale; i ricordi di vita di cui costoro erano portatori sono stati salvati 
grazie a massicce raccolte di testimonianze, che hanno dato luogo anche a ope-
re di elevato valore scientifico; molti dei sopravvissuti alle violenze e agli esodi 
di allora, come pure i loro congiunti, sono stati posti nella condizione di sanare 
almeno in parte quelle ferite della memoria che i lunghi anni di amnesie priva-
te, collettive e pubbliche avevano lasciato suppurare. 

È avvenuto però con il Giorno del ricordo quel che è accaduto anche ad altre 
fra le molte iniziative — di per sé per tanti versi meritorie — di recupero delle 
“memorie negate”, fiorite in Europa negli ultimi anni, magari l’una in risposta 
alle altre30. Il loro presupposto comune è molto spesso infatti costituito dall’e-
sigenza di riscoprire, irrobustire, valorizzare una specifica identità nazionale, 
senza tener adeguato conto di un fatto fondamentale: le tragedie che hanno pro-

ti gli Istituti della rete, ed è stata quindi utilizzata, anche inconsapevolmente, come locandina di 
iniziative legate al 10 febbraio, fino a venir proposta in Tv a Porta a Porta del 13 febbraio 2012, 
suscitando vibrate proteste.

30 Vedi al riguardo le considerazioni svolte in Guido Crainz, Il difficile confronto fra le 
memorie divise, in Guido Crainz, Raoul Pupo, Silvia Salvatici (a cura di), Naufraghi della pace. 
Il 1945, i profughi e le memorie divise d’Europa, Roma, Donzelli, 2008, pp. 175-191.
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vocato le vittime che in quelle giornate memoriali vengono commemorate so-
no in buona parte legate proprio all’urto fra identità nazionali reciprocamente 
sopraffattrici. Ne segue che le memorie dolenti sono strutturalmente memorie 
di divisione. Appare assai chiara la contraddizione fra tale esito, in buona mi-
sura inevitabile, e le istanze invece non solo di collaborazione bilaterale ma di 
una progressiva integrazione continentale maturate nei medesimi anni. In altri 
casi europei, a temperare la contraddizione sono intervenute tempestivamente 
le istituzioni, con atti dall’elevato significato simbolico che non sempre hanno 
conseguito del tutto i risultati attesi, ma che perlomeno hanno indicato l’esi-
stenza di una sensibilità politica piuttosto viva. Sulle sponde adriatiche invece, i 
tempi delle politiche conciliative sono stati più rilassati. 

All’istituzione in Italia del Giorno del ricordo ha risposto a stretto giro l’isti-
tuzione in Slovenia di una Festa del ritorno del Litorale sloveno alla madrepa-
tria da tenersi ogni 15 settembre, data dell’entrata in vigore nel 1947 del tratta-
to di pace di Parigi che assegnava alla Jugoslavia la sovranità su buona parte 
del Litorale. Con chiaro intento polemico, le relative celebrazioni non si sono 
però svolte nel Goriziano o nel Postumiese, territori a popolamento storico slo-
veno entrati a far parte della Slovenia fino appunto dal 1947, bensì nei comuni 
costieri di Capodistria e Pirano, all’epoca a maggioranza italiana, poi svuotati-
si con l’esodo, nel 1947 sottoposti da parte jugoslava a mera occupazione mi-
litare fiduciaria in attesa della costituzione del Territorio libero di Trieste, tra-
sferiti di fatto alla Jugoslavia con il Memorandum di Londra del 1954 e de jure 
con il trattato di Osimo del 1975. La Croazia invece non ha assunto iniziative 
del genere, ma nel 2007 l’allora presidente della repubblica, Stipe Mesić, è sta-
to protagonista di una dura polemica pubblica con il presidente italiano Gior-
gio Napolitano. Attorno alla data fatidica del Giorno del ricordo si sono infatti 
succedute alcune dichiarazioni dei vertici delle due repubbliche che rispolve-
ravano un linguaggio che si credeva sepolto, almeno a quei livelli: per un ver-
so, la definizione delle foibe come “una reazione ai crimini fascisti”; per l’altro, 
la denuncia di un “moto di odio e di furia sanguinaria e di un disegno annes-
sionistico slavo che prevalse nel Trattato di pace del 1947 e che assunse i sini-
stri contorni di una pulizia etnica”. Forti critiche alle parole di Napolitano, se 
pur soltanto in via riservata, sono venute anche dal presidente della Repubblica 
slovena, Drnovšek, che alle parole del capo dello Stato italiano ha contrapposto 
proprio i contenuti del rapporto finale della Commissione italo-slovena.

Non è difficile notare, dunque, quanto le esigenze di politica interna avesse-
ro innescato una deriva che si collocava agli antipodi rispetto allo spirito del-
le commissioni bilaterali e che rischiava di procurare gravi danni alle relazioni 
fra Italia, Slovenia e Croazia. Di fronte al conclamato incidente internazionale, 
di tale pericolo si sono rese conto anche le diplomazie dei tre paesi, che han-
no invertito la rotta. Ne è seguito un complesso negoziato, alla fine del quale si 
è arrivati al grande gesto simbolico di riconciliazione. Il 20 luglio 2010 i pre-
sidenti delle repubbliche di Italia, Slovenia e Croazia si sono ritrovati assieme 
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a Trieste per rendere comune omaggio ad alcuni dei luoghi memoriali dei con-
flitti novecenteschi, come la sede dell’ex Narodni Dom — il cui incendio giusto 
novant’anni prima aveva segnato l’inizio delle persecuzioni fasciste contro gli 
sloveni e i croati trovatisi da vivere dopo il 1918 nel regno d’Italia — e il mo-
numento che ricorda l’esodo degli italiani da Zara, a Fiume e dall’Istria dopo la 
seconda guerra mondiale. La giornata riconciliatoria è stata poi conclusa da un 
grande concerto per la pace, diretto da Riccardo Muti nella principale piazza 
cittadina affacciata sul mare, già scenario di infinite manifestazioni patriottiche 
e politiche, campo di battaglia preferito tra militanti di opposte tendenze e tea-
tro di sanguinose repressioni poliziesche. A sottolineare la rinnovata volontà di 
disinnescare le mine del passato, l’anno successivo i presidenti di Italia e Croa-
zia si sono ritrovati a Pola, per assistere a un nuovo concerto della pace, questa 
volta nella suggestiva sede dell’arena romana.

Dunque, un lieto fine?31 Forse, perché la storia va sempre avanti, ma alcu-
ne delle maggiori criticità registratesi in un recente passato sembrano comun-
que dietro le spalle. Certamente, il ruolo delle commissioni storiche non può 
venir paragonato a quello delle “commissioni di riconciliazione”, perché un’im-
presa del genere va condotta contemporaneamente sul piano della storia — in 
quanto disciplina critica —, della memoria e della politica: e in effetti, anche se 
in maniera tutt’altro che lineare, un processo del genere è stato realmente av-
viato, a molti livelli, fra i quali quello della ricerca storica è forse il più sem-
plice. Ben più complessa ad esempio è la gestione delle memorie, dove a venir 
messi in gioco sono i vissuti e i depositi identitari. Al riguardo, certo non han-
no giovato gli equivoci generati nel corso degli anni Novanta dall’introduzio-
ne nel dibattito culturale e politico italiano della categoria di “memoria condi-
visa”. Più recentemente, ma la prudenza è d’obbligo, sembra che quell’infelice 
formula stia cedendo terreno rispetto ad altre concettualizzazioni, come il “ri-
spetto delle memorie” — che, in quanto soggettive, non sono interscambiabi-
li — e la “purificazione delle memorie” — un’espressione quest’ultima che, pur 
risultando di ovvia derivazione religiosa, implica semplicemente la consapevo-
lezza che anche le memorie delle comunità cui si sceglie di aderire presentano 
zone oscure, che richiedono di problematizzare le autorappresentazioni esclusi-
vamente vittimistiche e di aprirsi all’ascolto delle memorie degli altri. Nel caso 
specifico dell’Adriatico orientale, non mancano fortunatamente le buone prati-
che. Fra queste rientra senza dubbio il percorso riconciliativo — di cui si è già 
detto a proposito di Magazzino 18 — che ha visto per protagoniste le maggio-
ri organizzazioni degli esuli giuliano-dalmati, della minoranza slovena in Italia 

31 Di ciò, come pure del valore positivo del Giorno del ricordo, sembrano convinti sei fra i 
sottosegretari di vari governi italiani (Roberto Antonione, Miloš Budin, Piero Fassino, Alfre-
do Mantica, Roberto Menia, Umberto Ranieri) riunitisi a Trieste il 29 febbraio 2016, nonostante 
il neo nella distensione con Slovenia e Croazia rappresentato dall’irrisolto problema del risarci-
mento dei beni abbandonati dagli esuli; vedi al riguardo “Il Piccolo”, 1° marzo 2016. 
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e di quella italiana in Slovenia e Croazia; tanto più che è stata tale rete a svol-
gere un ruolo attivo nella “ricucitura” diplomatica che ha condotto all’incon-
tro dei presidenti delle tre repubbliche. Altri due esempi val la pena di ricorda-
re: il primo è rappresentato dalla costituzione a Trieste di un Laboratorio della 
memoria, impegnato dal 2012 in una vasta gamma di attività di studio e comu-
nicazione di taglio fortemente internazionale sul rapporto storia-memoria32; il 
secondo, dalla fondazione a Nova Gorica dell’associazione ecclesiale Concor-
dia et pax, promotrice nell’ambito delle diocesi situate dalle due parti del con-
fine italo-sloveno di numerose iniziative di riconciliazione dal forte valore sim-
bolico, quali i pellegrinaggi ai campi di concentramento per civili jugoslavi in 
Italia (come Gonars), alla caserma Piave di Pamanova — luogo di tortura fasci-
sta — e ai campi per prigionieri italiani nella ex Jugoslavia (come Borovnica)33. 

Per converso, rimangono ancora alcuni cultori delle memorie antagoniste, 
lungo discriminanti nazionali o ideologiche, com’è del resto legittimo che sia; 
ma, all’interno di un contesto generale pacificato e di progressivo superamen-
to dei confini, la loro incidenza risulta limitata a circuiti specifici ed allo spazio 
virtuale34. Il problema è che i confini ritornano: a premere per la loro rimate-
rializzazione sono le nuove spinte impresse dal quel flusso di migranti che, pur 
essendo tutt’altro che imprevisto, ha colto egualmente impreparate le istituzioni 
sia degli stati nazionali sia comunitarie, determinando una condizione crescen-
te di crisi. Nelle crisi, si sa, può accadere di tutto, anche che si riattivino faglie 
dormienti. Un esempio, fortunatamente solo curioso, è dato dal riemergere, ne-
gli anni della crisi finanziaria italiana, di un movimento a favore del Territo-
rio libero di Trieste, avente come parola d’ordine quella di non pagare le tas-
se italiane e come icona quella di Vladimir Putin: un fenomeno tutto da ridere, 
se non si fosse dimostrato capace di ottenere sostegni più o meno palesi da am-
bienti di estrazione nazionale e politica assai diversa e di suscitare pugnaci en-
tusiasmi fra lavoratori portuali e ultras del calcio35.

Naturalmente, a risolvere i problemi del futuro non possono essere gli stu-
diosi del passato, ma chi opera politicamente nel presente. Tuttavia, la densità 
di quanto è accaduto ma forse non ancora del tutto metabolizzato, suggerisce di 

32 Il Laboratorio è stato costituito dall’amministrazione provinciale assieme al Comune 
di Trieste, all’Università degli studi di Trieste, all’Irsml, alle sezioni locali dell’Anpi-Vzpi, 
all’Aned, all’Anppia, all’Avl, alla Sissa, all’Irci, alla Federazione delle Associazioni degli esuli 
istriani, fiumani, dalmati e all’Anvgd.

33 Per un quadro delle iniziative si veda all’indirizzo web www.concordiaetpax.org/, nonché 
Franco Miccoli, Sentieri di memoria e di riconciliazione, “Nuova iniziativa isontina”, 2014, n. 
66, pp. 31-34.

34 Si veda, per un verso, all’indirizzo web www.unioneistriani.it/; per l’altro, i siti già cita-
ti alla nota 28.

35 Per le informazioni di fondo e alcuni primi spunti analitici si veda agli indirizzi web 
www.limesonline.com/se-trieste-rinnega-litalia/57282; www.balcanicaucaso.org/aree/Italia/Ter-
ritorio-Libero-di-Trieste-141026; www.wumingfoundation.com/giap/?p=14409, ultimi accessi 10 
ottobre 2016.
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non rimuovere la questione della responsabilità degli storici. È, questo, un tema 
assolutamente desueto nel dibattito culturale italiano, per ragioni che non è qui 
il caso di indagare. Chi però si è misurato con la storia di frontiera sa bene che 
il problema non può venire eluso: non perché dalla storia sia realmente possibi-
le trarre gran copia di ammaestramenti, ma perché il passato costituisce un de-
posito ricchissimo di argomenti e pretesti da utilizzare per alimentare conflitti. 
È successo e continua a succedere. Per questo, alcune generazioni di storici di 
frontiera hanno posto come loro obiettivo, pur nella diversità delle formazioni 
culturali, un impegno serrato contro i pregiudizi, le banalizzazioni, le verità di 
comodo, gli schematismi, le comparazioni indebite, contrapponendovi la rico-
struzione critica dei processi storici, il loro puntuale riferimento ai diversi con-
testi, l’articolazione delle reti causali. È una combinazione di metodo rigoroso 
e di passione civile che può venir ancora messa in gioco per aiutare a compren-
dere lo spessore problematico delle nuove emergenze.

Ultimo tassello, quello della pietas. Anch’essa è dimensione poco frequentata 
nella ricerca storica, e a ragione, perché nella fase analitica freddezza e distac-
co costituiscono i requisiti indispensabili per un approccio critico verso oggetti 
storici incandescenti. Ma ciò non significa indifferenza: dietro i meccanismi, le 
strutture, le appartenenze, ci sono sempre gli esseri umani. Può capitare allora 
di osservare, per esempio, che nelle rovine di un centro di raccolta profughi in 
cui migliaia di esuli istriani trovarono un asilo tanto precario che alcuni bam-
bini vi morirono di freddo, oggi cercano riparo altri esuli, cacciati da vicende 
ancor più sanguinose e almeno altrettanto bisognosi di accoglienza36. Cercar di 
capire e provare a spiegare, anche mettendo in campo tutti gli strumenti della 
conoscenza storica, diventa qui un fatto di coscienza.

36 Testimonianza di Fiore Filippaz sulla morte della sorella Marinella, più volte resa agli or-
gani di stampa, da ultimo nella trasmissione speciale per il 10 febbraio 2016 della sede Rai del 
Friuli-Venezia Giulia.


