L’anniversario della Grande guerra in Italia.
Spunti e contrappunti a meta del guado

Mario Isnenghi

“Non siamo qui per celebrare...”. Sono i preliminari d’uso, gli scongiu-
ri propiziatori a ogni inizio d’incontro promosso nel Centenario da questo o
quell’ente’.

E per capire come ¢ andata, no?

Mica tanto. Ricostruire storicamente ¢ un optional. Tanto la storia ¢ finita, la
politica ¢ uno schifo, le ideologie sono morte e noi siamo per la pace.

Richiamare all’accaduto suona vecchio barbogio e mette le pastoie al libero
effondersi dei bisogni e dei desideri dell’io. Oralita come prosecuzione di Face-
book con altro mezzo. Perché mai quel mezzo guerrafondaio sul palco deve ve-
nirci a raccontare che qualcuno quella guerra la voleva fare? Io dico di no. E
anch’io. 57, 96, 112 dicono di no.

Non siamo ancora a questo, de visu, ma la democrazia bagolona e sbracata
di Internet sembra additare il cammino.

La Costituzione ripudia la guerra®, lo sappiamo. Ma — per quel che valgono
questi richiami — lo Statuto no, ed era la costituzione loro, che si portava den-
tro i poteri del re e un barlume dei tempi in cui era nato, I'epica del Quarantotto.

“Dovevi occuparti di Caporetto per tutta la vita”, intuisco che mi vogliono
far capire alcuni. “Avevi cominciato cosi bene”. “Cos’¢ questa storia di Vittorio
Veneto e che I'Italia ha vinto”? Certe cose non si dicono.

Il fatto ¢ che io in quegli anni sessanta ero andato a vedere se i “vinti di Ca-
poretto” stavano facendo la rivoluzione®. Era invece qualche cosa di diverso e,
secondo me, molto meno: provai a chiamarla “rivolta abortita” per difendermi
dalle rampogne di “Rinascita”, il settimanale del Pci, e da un Aurelio Lepre al-
lora allineato a sinistra. Era troppo anche quello, mi influenzava Malaparte®,
con “speranzielle” alla luce dei fatti infondate. In realta, come si ¢ venuto chia-

! Per una panoramica si veda http://www.centenariol914-1918.it/it (ultimo accesso 14 genna-
io0 2016).

% Si vedano Guido Neppi Modona (a cura di), Stato della Costituzione, Milano, il Saggiatore,
19982; Nicola Labanca, Le forze armate e lo Stato democratico, in Maurizio Ridolfi (a cura di),
Almanacco della Repubblica. Storia d’Italia attraverso le tradizioni, le istituzioni e le simbolo-
gie repubblicane, Milano, Bruno Mondadori, 2003, pp. 299-313.

3 Si vedano Mario Isnenghi, I vinti di Caporetto nella letteratura di guerra, Padova, Marsi-
lio, 1967, e Id., Il mito della grande guerra da Marinetti a Malaparte, Bari, Laterza, 1970. Cfr.
anche Mario Isnenghi, Passati remoti 1914-1919. Due saggi sulla Grande guerra, Roma, Edi-
zioni dell’asino, 2014.

* Si veda Curt Erich Suchert (Curzio Malaparte), Viva Caporetto, Prato, Stab. lito-tipografi-
co M. Martini, 1921. Si veda anche Curzio Malaparte, Viva Caporetto! La rivolta dei santi ma-
ledetti, introduzione di Mario Isnenghi, Milano, Mondadori, 1980.
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rendo, sulla sconfitta militare si ¢ sovrapposto, ha cominciato a serpeggiare un
“tutti a casa”, che poteva essere un grido di liberazione o di orrore, comun-
que disgregativo. Se poi il processo disgregativo si ferma, i soldati italiani non
scappano da tutte le parti, 'avanzata si arresta, l’esercito tiene, sei mesi dopo,
nella battaglia di giugno, continua a tenere e, a questo punto, il processo di cri-
si si inverte e investe ormai il blocco avversario, si arriva all’ottobre-novembre
1918, e adesso sono “loro” che si disgregano: cos’e, “colpa mia”? O & invece
qualche cosa da comprendere, un processo da ricostruire, un lessico e dei sensi
di sé da adeguare all’accaduto?

C’erano gia allora, del resto, attese e interpretazioni diverse. In un altro li-
bro periodizzante della fase uscito appena un anno dopo il mio, in coinciden-
za con il Sessantotto, la parte innovativa erano le sentenze dei tribunali militari
con quella sberla di titolo — Plotone d’esecuzione — piantato al centro in bel-
la vista’; era spiazzante anche ’Elogio della paura, 'introduzione con cui En-
zo Forcella si affiancava al lavoro dello storico e dirigente dell’Azione cattolica
Alberto Monticone; e, anticipando i tempi, confessava implicitamente quel che
pit avanti dira a piena voce, di aver voluto nel 1943-1944 rifugiarsi in Vatica-
no e tentare di fare la Guardia svizzera, tutt’altro che la resistenza armata: che
non sara confessione da poco per chi, nel contempo, dirigeva un Istituto di sto-
ria della Resistenza. Ma additare i motivi e le umane virtl della fuga dalla vio-
lenza e dalla guerra appariva allora dissonante. Io certo non mi ci ritrovavo e
non mancai di dirlo pubblicamente in una presentazione del loro libro in una li-
breria di Mestre, che ancora mi mette a disagio perché Forcella non se I’aspet-
tava e, come presentazione, era davvero scostumata.

Descrizione sintetica di una parabola mentale collettiva: dalla vittoria muti-
lata — gia grottesca e masochista di suo — alla guerra mutilata della vittoria.
A ogni stagione il suo “politicamente corretto”. 4 Novembre: omissis. Rifiutarsi
di ammettere questa cosa sconcertante, di aver vinto: potremmo considerarla il
capolavoro di una “impetuosa propaganda di autodisprezzo” nello “sforzo d’in-
trospezione autoingiuriosa”, facendo nostre espressioni dello scrittore ed esule
antifascista G.A. Borgese®: che ¢ poi la ben nota struttura permanente dell”‘An-
titaliano’, alimentata da destra e da sinistra, e oggi reinvestita e resa virtuosa
con gli assoluti della Pace.

Sono partito dai Vinti e da quella rivoluzione che non c’era: e Ii pero ho im-
parato a viaggiare sempre su un doppio binario, gli immaginari e i fatti, ovvero
i fatti di primo e di secondo grado, compresi i “fattoidi”. Ho battuto e ribattu-
to su questo: io sono pill portato a lavorare sugli immaginari — mi viene dalle
mie matrici letterarie — ma ho imparato presto e me la sono tenuta per detta,

3 Si veda Enzo Forcella, Alberto Monticone, Plotone di esecuzione. I processi della Prima
guerra mondiale, Bari, Laterza, 1968.

¢ Si veda Giuseppe Antonio Borgese, Goliath. The March of Fascism, New York, The Viking
press, 1937 (prima ed. ital. Golia. Marcia del fascismo, Milano, Mondadori, 1946).
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quella reciproca complicazione di fattuale e virtuale o percepito. Non bastano
i fantasmi, le ipotesi, il verosimile, il creduto vero, il desiderio: ci vogliono gli
accertamenti fattuali. Ma ci vogliono tutti e due, nessuna rinuncia e nessun su-
peramento, non mi gioco uno contro o al posto dell’altro. Ho imparato allora e
ho continuato cosi, non ¢ che il centenario sia fatto per smentirmi, anzi. Maga-
ri, invece che I'ombra di Lenin trapela quella di papa Benedetto e al mito del-
la rivoluzione subentra e si diffonde quello dell’“inutile strage™ un “anti-Stato”
surrogatorio.

Richiamo ai fatti avvenuti quando, sempre pill spesso — nell’anniversa-
rio in corso del 1914-1918, come gia nel 2011 in quello del 1861 — mi sembra
che si inclini a prescinderne; inalbero scherzando la bandiera di un nuovo posi-
tivismo; e perd non sta a me rinchiudermi nei “fatti in sé”, lasciando agli altri
gli spazi della ricezione, delle interpretazioni e dell'immaginario. Lo studioso
dei luoghi della memoria sono i0o’, non rinuncio alla memoria perché mi tro-
vo a dover contrastare chi la confonde con la storia. Sara anche per questo che
mi piace — mi sembra dia una marcia in pil, a tutti € non solo a chi parla —
quando il discorso pubblico trova la sua collocazione in un teatro che sia esso
stesso una infrastruttura della storia collettiva. E cosi, appunto, sei li a parlare
di storia, ma dentro un luogo della memoria, un contenitore impregnato di vita
collettiva, della storia di pill generazioni, e forse in parte questa autocoscienza
si riverbera negli ascoltatori, cui spetta ora di sedere in quella platea e in quei
palchi: alcuni sanno, i piti possono forse intuire in qualche modo lo spirito dei
luoghi, per pill intense connessioni con il succedersi dei tempi. E un “evento”,
non solo nel senso banalizzante degli addetti alla comunicazione. Sara questa
la ragione per cui se I'editore Laterza e altri ambientano i loro cicli di incontri
in luoghi come questi si mettono in fila per esserci mille persone, mentre quel-
la “stessa” conferenza, in una delle solite sale, ne raccoglierebbe qualche deci-
na? A me ¢ avvenuto di parlare delle Ore di Trieste al Teatro Verdi di Trieste,
del 1914-15 come Capolinea di miti al Teatro Sociale di Trento®: il mio per-
sonale rientrare nel viluppo di circostanze e affabulazioni del “mito di Trento-
e-Trieste”. Non era lo stesso che pronunciare o ascoltare le stesse parole in un
luogo neutro.

A costo di farmi sgridare perché rivaluterei 'interventismo democratico, am-
metto di essere salito per prima cosa al Doss Trento la sera prima dell’esibizio-
ne al “Sociale”. Quanti decenni erano che non salivo al monumento a Battisti?
Sara eroicizzante, ma se la guerra €, come ¢, tragedia, niente la riassume me-

7 Si veda Mario Isnenghi (a cura di), Luoghi della memoria. Simboli e miti dell’Iltalia unita,
3 voll., Roma-Bari, Laterza, 1996-1997.

8 Mario Isnenghi, conferenza su Trento e la Grande guerra, nel ciclo Storia di Trieste, intro-
dotto da Claudio Erne, Trieste, Teatro Verdi, 14 dicembre 2013; conferenza su Epoche. Capoli-
nea dei miti, nel ciclo L'ltalia in guerra, introdotto da Camillo Zadra, Trento, Teatro sociale, 18
ottobre 2015.
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glio di quella personalita e di quella fine. Sera di ottobre, quasi buio, le gran-
di colonne si stagliano ancora, ma sotto, nella cripta, ¢ gia buio. Si distinguono
perd le parole nel registro dei visitatori, cui mi avvicino per leggere — lo fac-
cio sempre, ¢ una buona fonte — temendo di scoprire quello che credo di anti-
vedere: che saranno pochi e, quei pochi, antipatizzanti e ostili. Non & cosi. Ve-
do, dalle frasi e dalle firme, un’affluenza continuata, da varie parti d’Italia e
anche da fuori, direi che siano meno quelle locali. Le dichiarazioni di ostili-
ta ci sono — pil in nome dei valori del Tirolo che dei valori della pace — ma
meno numerose del prevedibile in base alle contumelie, terrificanti, di cui &
gratificato Battisti nei siti internet degli “Austriaci d’Ttalia™, come ho visto che
qualcuno, per contrappasso, si compiace di denominarsi. Quanto alla maggio-
ranza, sembra non saper bene che linguaggio usare: ¢ ammirativa, dichiara gra-
titudine, con un che di tradizionale e di vetusto, quasi non si riuscisse ad ag-
giornare e dar forma a una scolastica datata.

Fino a tempi non poi cosi remoti — diciamo anni novanta inoltrati — so-
no sicuro che Marina Rossi mi avrebbe ricompreso, e forse anche messo in te-
sta all’elenco degli amici e compagni di strada che sente affini e compartecipi
della sua ricerca sulla Grande guerra e che nomina in apertura del suo recente
1915: I'ltalia in guerra. Esperienza e memorie degli italiani delle ex Terre Ir-
redente',

Ora, non piu. Cos’¢ accaduto? Sembra come se si siano venuti formando, in
tema di Grande guerra, due “partiti” storiografici. Io perd so di essere trasver-
sale e rilutto a lasciarmi murare in non so quale altro partito rispetto a quel-
lo adombrato dal suo elenco, e i cui singoli componenti — che quindi evito qui
di specificare — non ¢ poi detto che si riconoscano nell’identita cui parrebbe-
ro assegnati in blocco. Chi sono, gli adepti di quello che qualcuno ha chiamato
“paradigma vittimario”?

Sovversivi ed ex sovversivi di meta Ottocento gravitano verso lo Stato-gui-
da, che ¢ allora il Piemonte. Sovversivi ed ex-sovversivi del 1914-15 gravita-
no verso lo Stato-guida, che ora ¢ il regno d’Italia o, all’estero, gli altri Paesi e
Stati, con I'eccezione della Russia. E andata cosi. Con il capo dei riformisti nel
partito socialista, Turati, che invoca Giolitti, il demiurgo, e nell’intimita, con
Anna Kuliscioff, lo chiama “Giovannino™!; e il capo dei rivoluzionari, Mus-
solini, che abiura la pace, molla il partito, grida “viva la guerra” e fonda movi-
menti e giornale per la guerra. Davvero non c’era e non c’¢ nulla da problema-
tizzare e da capire e ci si pu0 limitare ad asserragliarsi in presupposti pietosi e

° Si veda http://www.austriaciditalia.it/, http:/www.austriaciditalia.it/blog.html e https://au-
striaciditalia.wordpress.com/.

10°Si veda Marina Rossi, 1915 I'ltalia in guerra. Esperienza e memorie degli italiani delle ex-
Terre irredente, Treviso, ES, 2015.

'1'Si veda Filippo Turati, Anna Kuliscioff, Carteggio, 6 voll., raccolto da Alessandro Schiavi,
a cura di Franco Pedone, Torino, Einaudi, 1949-1959 (ried. 1977) (il volume sulla Grande guer-
ra ¢ il terzo).

Copyright © FrancoAngeli
Opera pubblicata con Licenza Creative Commons Attribuzione - Non commerciale - Non opere derivate.
Per i termini e le condizioni di utilizzo di questa opera consultare il sito: http://creativecommons.org/.



220 Mario Isnenghi

non-violenti “senza se e senza ma”? A ciascuno, unilateralmente, la sua quota
di vittime della guerra, e guai a chi si provi a guardare il paesaggio storico nel

[IP8S1}

suo insieme e a cercare di vedere se e come convivano i “si” e 1 “no”, visto che
1“no” e1 “si” ci sono, e anche internamente differenziati. ..

A Bologna, di recente, presentando una ristampa del libro del 2000 di Ro-
chat e mio su La Grande guerra 1914-1918" Giovanna Procacci dice" che
la nostra ¢ ormai la “storiografia del consenso”; e che ci siamo sdraiati sulla
“classe dirigente”. Aveva preannunciato che sarebbe stata una “provocazione”,
ma era difficile aspettarsi tanto. Stando al gioco, elenco i Salandra, i Sonnino,
i Boselli, gli Orlando dietro cui dovrei allinearmi, mostrandone a smorfie I'im-
probabilita; finché mi lascio sfuggire che la figura piu rispettabile e grave, quel-
la all’altezza della tragedia e che mi fa pensare, sarebbe stata Battisti. E se nel
dopoguerra ¢ diventato presidente del consiglio Bonomi... Ma forse ¢ un’am-
missione di colpa.

Gia nel 2000, alla sua prima uscita, quel nostro libro — che passa peral-
tro di ristampa in ristampa — fu oggetto di rampogne deluse, in sedi e in par-
ticolare da parte di un recensore imprevedibile. L’aria andava cambiando. E
non solo per la nota stonata del nostro non associarsi al paradigma vittimario,
ma anche per quella pretesa di fare storia complessiva nell’ora del relativo, o
dell’assolutizzazione dei relativi.

Il treno passa di fiume in filume penetrando nei luoghi della guerra. Sto an-
dando a Gorizia, a un Liceo “Dante”. Ho riguardato gli appunti che ho preso,
stavolta ¢ una panoramica pill vasta, venticinque anni, giusto una generazione:
Da Vamba a Omodeo: autonarrazioni e racconti'. Ora passo ai giornali. Ed
ecco sul “Manifesto”, un clic, come avrebbe detto Leo Spitzer; e questo spicile-
gio ¢ fatto di clic: notizie di viaggio da dentro I'anniversario. A fondo pagina 7
(26 novembre 2015) vedo la pubblicita di uno “spettacolo-concerto” sulla Gran-
de guerra, promosso da sigle che mi sono care, come il Circolo “Gianni Bosio”,
e vedo il nome di Gramsci. Titolo: Maledetti studenti italiani /che la guerra
l’avete voluta. Vero. Molti di loro. Animavano le mobilitazioni per I'interven-
to. E un fatto.

E ora il sottotitolo: Cento anni fa la Prima guerra mondiale / costo al no-
stro popolo 1.200.000 morti®. 11 “nostro popolo”? ¢ gia una notizia. Non sa-
ra una bieca caduta nel “nazionalismo”? Ma poi: 1.200.000 morti? La cifra ef-
fettiva & rimasta incerta, ma oscilla intorno ai 600.000, la meta (a meno di non

12 Si veda Mario Isnenghi, Giorgio Rochat, La grande guerra 1914-1918, Firenze, La Nuova
Italia, 2000, varie ried. Bologna, I1 Mulino, 2015 la piu recente.

13 Giovanna Procacci, presentazione del volume di Mario Isnenghi e Giorgio Rochat, La
Grande guerra 1914-1918, Bologna, Istituto Parri, 12 novembre 2015. Presentavano anche Fio-
renza Tarozzi e Andrea Battistini.

4 Mario Isnenghi, conferenza su Da Vamba a Omodeo: autonarrazioni e racconti, Gorizia,
Liceo classico “Dante Alighieri”, 26 novembre 2015.

15 “T] manifesto”, 26 novembre 2015.
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contare anche i morti per malattia: la “spagnola”). Questo, dunque, non ¢ un
fatto, ma semplicemente una falsificazione. Ma senza andare a sindacare que-
sta contabilita comunque sinistra, si puo pero constatare il disinvolto maneggio
delle cifre. Prioritario sembra essere emozionare e scandalizzare, non informa-
re e argomentare. Questi canti della guerra, magari postumi, li pratico e li can-
to anch’io, da quel di. Ma non mi bastano. E ricordo anche quali — proprio i
pit belli — c’erano indizi che fossero nati cinquant’anni dopo, cosi, per solle-
citare la vena popolare. Le politiche della memoria variano, ma ci sono in ogni
tempo.

“Noi Wu Ming diciamo addio alla Storia®. Bene cosi. Lasciatela agli sto-
rici.

La Rete delle Geostorie a scala locale mi fa avere delle domande che mi pa-
re possano rappresentare la difformita di attese e di linguaggi che questo cen-
tenario porta con sé: con le responsabilita e gli accenti di chi fa scuola, come il
professor Ernesto Perillo che mi contatta a nome di un gruppo organizzato di
colleghi didatticamente impegnati'’.

Le domande:

1. La guerra. O meglio le guerre. Per limitarci a quelle degli italiani degli ultimi due secoli a
cui lei ha dedicato molti dei suoi studi, che cosa ci insegnano della (nostra) storia?

2. Se e come & cambiata la guerra, il modo di farla, pensarla, raccontarla nel corso del tempo?
3. E la pace?

4. Conoscere e insegnare le guerre pud servire a conoscere e imparare la pace? In che modo?
A quali condizioni?

5. Per il racconto storico la guerra sembra essere un protagonista assolutamente principale
sulle cui sorti si costruisce gran parte dell’intreccio della storia. E la pace resta in fondo una
conseguenza (in qualche modo inevitabile e un po’ ovvia) della cessazione della guerra, in at-
tesa del prossimo conflitto, senza mai assumere un ruolo autonomo e degno di essere raccon-
tato di per sé. Quali le ragioni di questa asimmetria?

6. Anche gli studenti spesso sono affascinati dalla guerra come tema privilegiato del racconto
storico. Se e come gli insegnanti possono “smontare” il fascino che la guerra continua ad ave-
re presso i ragazzi?

7. La gran parte dei docenti della nostra Rete lavora con alunni della scuola primaria e quan-
do li osserviamo vediamo che interpretano la guerra come un gioco da farsi in cortile, al-
la playstation, al Pc o da guardare in certi programmi per bambini. Ma se qualcuno di lo-
ro la sente raccontare dai nonni o dai bisnonni inizia ad averne una visione un poco diversa.
E possibile e giusto parlare della guerra ai bambini di oggi? Partendo da che cosa? Da quali
aspetti storici essendo (riteniamo) improponibile parlare di motivazioni politico-economiche?
In generale, gli aspetti politici ed economici sono sufficienti per comprendere la guerra? Su
quali altri ambiti si puo far leva per costruire una conoscenza sensata della guerra?

8. Avrebbe qualche titolo da proporci, tra le sue pubblicazioni, che potrebbe essere utile per
progettare percorsi didattici per alunni anche di scuola primaria?

16 Intervista di Michele Smargiassi, “la Repubblica”, 27 novembre 2015, p. 49. Si veda Wu
Ming 1, Cent’anni a Nordest. Viaggio tra i fantasmi della guera granda, Milano, Rizzoli, 2015;
Wu Ming, Linvisibile ovunque, Torino, Einaudi, 2015; e Wu Ming, L'armata dei sonnambuli,
Torino, Einaudi, 2014.

17 Rete delle GeoStorie a scala locale, “Newletter”, n. 8, novembre 2015.
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9. Quanto pesano nel racconto storico della guerra i meccanismi narrativi legati a modelli
convenzionali o stereotipi quali la lotta del bene contro il male, I'attribuzione del primato, la
conquista del potere, I’esaltazione dell’eroe?

10. Nel racconto storico della guerra ¢ riconoscibile la presenza o I'assenza di elementi lega-
ti alla diversita di sistemi valoriali maschili/femminili? In generale, la diversita di genere puo
essere utile per costruire una visione piu corretta della guerra e della pace?

11. La guerra, come ogni altro evento del passato, non ¢ solo cio che ¢ accaduto, ma anche la
memoria nel presente che di quel passato vogliamo ricordare e il modo/ i modi per dirlo. Con
riferimento a due recenti anniversari — il centenario della Prima guerra mondiale e il set-
tantesimo della Liberazione — quali sono le caratteristiche della memoria contemporanea di
quegli eventi e come a scuola costruire una alfabetizzazione sensata di quel nostro passato?
12. Le guerre sono state e sono dispositivi fondamentali per la nazionalizzazione delle mas-
se e la costruzione di identita collettive e nazionali. Anche nella storia insegnata. E corret-
to individuare le nazioni quali protagonisti dei due conflitti mondiali? La realta di un mondo
sempre piu globale e di un’Europa che cerca di costruirsi come nuovo soggetto politico e cul-
turale se e come modificano il significato di questa prospettiva? Quali soggetti si possono in-
dividuare come protagonisti dei conflitti contemporanei?

13. Insegnare e imparare la pace anche attraverso la storia. Una grande illusione? Che cosa
dobbiamo insegnare, allora, per costruire la pace?

Se queste erano le domande, ecco qui di seguito le risposte di Mario Isnenghi:

Mi sono aggirato, con ammirazione e rispetto per il vostro grande lavoro, in internet. E vorrei
aiutarvi. Pero non cosi: la natura delle domande non mi aiuta. Certo, sono bellissime doman-
de, le domande “ultime”, se vogliamo, in tema di pace e guerra. Pero, agli occhi dello storico
— o almeno ai miei — fanno pensare alla filosofia della storia, alla religione, tutt’al piu al la-
voro del docente in chiave di educazione civica.

Io ho insegnato quindici anni Italiano e Storia, non ¢ che sia insensibile ai problemi della co-
municazione didattica; ma, forse perché erano ragazzi grandi dei Tecnici e delle Magistrali,
non ricordo di aver dovuto particolarmente mediare, rispetto ai libri che stavo allora pensan-
do e scrivendo, I vinti di Caporetto e Il mito della Grande guerra. Capisco che il problema
si possa porre in maniera ben pill stringente per un insegnante delle elementari o delle medie,
come mi pare siano molti dei vostri associati.

Ora, accade questo, andando in giro come ho fatto e faccio io — quasi senza soluzione di
continuita — dal 2011 a ora, in chiave di anniversari: che quasi tutti gli ascoltatori sembrano
vogliosi e predisposti agli appelli ai valori — adesso, per il "14-’18, della pace soprattutto —
a fare buone politiche della memoria, incisiva educazione civica. Questi sono i migliori e i piut
motivati, naturalmente, e sono spesso insegnanti, impegnati nella trasmissione fra generazio-
ni. Altri sono, piu biecamente, dei relativisti: cosi ¢ se mi pare.

Visto che io nella divulgazione credo, non mi sottraggo a questi contatti, perd sono convin-
to di dovermi ritagliare un ruolo professionale mio proprio — da storico — di chi chiama
a rispettare i fatti, il vissuto, il passato come ¢ stato e non come si vorrebbe che fosse sta-
to. I1 1914-1918 — nella luce edificante di cento anni dopo — sta diventando solo 1’“inutile
strage” del papa di allora: una frase che appena sfuggita in pubblico, le gerarchie cattoli-
che hanno in realta fatto di tutto per nascondere sotto il tappeto come una... fatta di cane!
E ora invece fa da buonsensaio “lieto fine”” e sembra che tutti la pensassero cosi. Salvo quel-
I’“assassino” di Cadorna, naturalmente (il cattolicissimo Cadorna, pieno di figlie suore e di
pie donne).

Vede che non faccio al vostro caso? Lo storico puo e, forse, in certi casi, deve dare scandalo.
L'insegnante ha dei problemi diversi.
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Anche gli Istituti di storia della Resistenza hanno fatto e fanno politica del-
la memoria, non ¢ che non lo sappiamo'®; ¢ quando, a un certo punto della lo-
ro vita, gli storici si sono aggiunti ai partigiani che li avevano messi in piedi,
gli equilibri fra memoria, politica della memoria, educazione civica e storiogra-
fia si sono modificati, senza mai giungere a separazioni radicali fra le sensibili-
ta e i piani del discorso pubblico. Anche le Societa di storia patria, al loro tem-
po, o — negli organigrammi accademici — la Storia del Risorgimento come
la Storia dei partiti e dei movimenti politici o la Storia del movimento opera-
io sono nate (e morte) risentendo di spinte e contingenze. Il passato c’¢ perché
il presente lo tiene in vita. E la nomenclatura viaria, i monumenti. Lo sappia-
mo che la lettura e la ricostruzione della storia contemporanea non avvengono
in apnea. Per0, fra tante urgenze e pressioni e trascendimenti virtuosi dei nudi
fatti, potrebbe considerarsi interesse comune preservare qualche zona di rispet-
to con custode.

Sarebbe stato bello. Certo, sarebbe stato bello. Dice che le tradizioni si in-
ventano'®. E anche le favole non sono sempre le stesse e si possono cambiare:
da Cappuccetto rosso a Rodari. I neutralisti invadono le piazze e ne espellono
gli interventisti. Partito socialista e Cgl proclamano in tutta Italia un vittorioso
sciopero generale. Corridoni e i De Ambris si reiscrivono al partito. Riapre il
Parlamento e Giolitti sostituisce Salandra.

E via fantasticando.

Non ¢ poi solo uno scherzo. Omettendo e forzando, il “si” alla guerra —
consorziato e frontista — ha depotenziato i “no”. Poi I'interventismo nazionali-
sta ha imposto le sue sovradeterminazioni all’interventismo liberaldemocratico
e riformista. Il racconto sociale della Grande guerra ne ha reso unanime la nar-
razione nell’Italia nazionalfascista. E avanti cosi, ogni periodo mettendoci del
suo. L'autonarrazione ¢ avanti tutto esclusione. Perché, regnando papa France-
sco, il mcd della non violenza e dell’odio a tutte le guerre non dovrebbe prova-
re a riesumare papa Benedetto XV e a proporre 1’“inutile strage” come retta in-
terpretazione degli umani e logici sentimenti di allora?

Cambiare, saper cambiare. Non sono uno specialista in materia. Ma ecco
che, per una volta che prendo atto di come veramente sono andate le cose e ne
modifico la visione, alt, non si pud, com’era verde la tua vallata: caporettista
Jjusqu’au bout.

Chiudo ora La guerra verticale, il libro di Diego Leoni su Uomini, anima-
li e macchine sul fronte di montagna 1915-1918%. Contende a Quinto Antonel-

8 Si veda: http://www.novecento.org/uso-pubblico-della-storia/intervista-a-mario-isnenghi-
sul-centenario-della-prima-guerra-mondiale-1389/.

1 Si veda Eric J. Hobsbawm, Terence O. Ranger (a cura di), L'invenzione della tradizione,
Torino, Einaudi, 1987.

20 Si veda: Diego Leoni, La guerra verticale. Uomini, animali e macchine sul fronte di mon-
tagna, 1915-1918, Torino, Einaudi, 2015.
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li, Storia intima della Grande guerra®' il ruolo di libro pill sostanzioso nello
spicchio di centenario sin qui consumato. Ma Lettere, diari e memorie dei sol-
dati al fronte corona una indagine pluridecennale, di questo ed altri ricercatori,
nel quadrato della scrittura popolare Rovereto-Trento-Pieve S. Stefano-Genova.
Il primo risulta a questo punto pil inventivo, anche se accompagna altri due re-
centi buoni libri sulle Alpi, di Marco Armiero* e Antonio De Rossi*, concen-
trando lattenzione sul tempo della guerra. Non sara un caso che proprio due
componenti del gruppo di Rovereto si presentino all’appuntamento con lavo-
ri di un tale spessore, a differenza di tanti altri d’occasione: opere che vengono
da lontano. Prese le mosse di qui, dai margini, nel famoso convegno del 1985
a Rovereto® — la periferia che si faceva centro — la liquefazione dello Sta-
to; e anche dell’oggetto, con quel militare in copertina (perché la casa editrice
I1 Mulino non ha mai riedito e ha lasciato esaurito un lavoro tanto innovativo e
periodizzante?) che si dissolveva in fantasma. Partiti prima — sconfinando nei
luoghi del confine — verso una seriale moltitudine di “io” di massa con e sen-
za divisa, stanno forse arrivando anche prima a forme di restituzione dell’og-
getto: non pil lungo confini di classe e di Stato, e neppure, a rigore, di esercito,
mettendo a frutto le liberta e le coazioni della natura in micro e macro-spazi a
geometria variabile.

Antonio Gibelli?, fra gli scopritori della “scrittura popolare” ed anche fra i
pit influenzati dalla storiografia francese, non ha comunque accettato di restare
prigioniero del paradigma vittimario ed ¢ infatti tra i pochi che si misurino con
la storia complessiva della guerra. Abbiamo agito in parallelo come consulenti
del ciclo delle venti puntate di Rai Storia, distribuite anche in Cd dal “Corrie-
re della Sera”. Vedo ora in /I colpo di tuono — il titolo di sapore manniano che
raccoglie i suoi saggi dandogli per Manifestolibri anche un sottotitolo a chiave:
Pensare la Grande guerra oggi — che Gibelli fa cominciare la nuova storio-
grafia della Prima guerra mondiale da Fussell, Leed e dal convegno di Rovere-
to che li lancia nel 1985 in Italia. Aprendo il suo libro d’oggi, uno dei curatori
del volume di atti di allora, Leoni, ricorda pero di avere proprio lui portato nel
1985 Leed sui monti trentini, dove lo storico statunitense vagava pensoso bo-
fonchiando fra s€ di non sapere nulla di questo fronte e di questa guerra, e di

21 Si veda: Quinto Antonelli, Storia intima della grande guerra. Lettere, diari e memorie dei
soldati dal fronte, con un Dvd del film di Enrico Verra Scemi di guerra, Roma, Donzelli, 2014.

22 Si veda: Marco Armerio, Le montagne della patria. Natura e nazione nella storia d’Iltalia
secoli XIX e XX, Torino, Einaudi, 2013.

23 Si veda: Antonio De Rossi, La costruzione delle Alpi. Immagini e scenari del pittoresco
alpino (1773-1914), Roma, Donzelli, 2014.

24 Si veda: Diego Leoni e Camillo Zadra (a cura di), La Grande guerra. Esperienza, memo-
ria, immagini, Bologna, 11 Mulino, 1986.

% Si vedano: Antonio Gibelli, I colpo di tuono. Pensare la Grande guerra oggi, Roma, Ma-
nifestolibri, 2015; e Id., La guerra grande. Storie di gente comune 1914-1919, Roma-Bari, Later-
za, 2014.
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voler riparare. Non lo fara, provvedera al suo posto Leoni. Altri, all’estero, non
sono arrivati neanche alla ammissione imbarazzata di Leed e hanno continua-
to a ignorare il fronte italo-austriaco, accreditandosi nel contempo come auto-
ri di storie “europee” a tutto campo. lo ho sempre sbuffato davanti a questo e
alle genuflessioncelle d’uso di editori e recensori italiani. Sono certamente piu
autarchico, o piu protezionista. Gibelli, che pil di altri ha cercato di mediare,
vedo che in questo suo ultimo libro — certo, con pill grazia — non ne puo pil
neanche lui di fronte alla “perdurante disattenzione storiografica verso situa-
zioni come quella italiana” (p. 224). Ed ¢ curioso che segni di nuovo interesse
vengano semmai dalla storiografia in lingua tedesca — cio¢ dai nemici di cen-
to anni fa — che da quella in inglese o in francese, cio¢ dagli ex alleati. Per-
mane stridente il contrasto con il precoce e, invece, generoso Scene della guer-
ra d’Italia di uno studioso come George Macaulay Trevelyan, che la storia e il
fronte italiani li aveva praticati di persona (edito nel 1919, compare fra i moti-
vati ricuperi dell’anniversario nel 2014%%). Oswald Uberegger, lo studioso della
Libera universita di Bolzano, ¢ il socio di Nicola Labanca nell’esperimento di
“storia trans-nazionale” della Prima guerra mondiale, auspicato e lanciato sin
dal titolo della introduzione come un necessario salto di qualita e concretizzato
intanto in La guerra italo-austriaca (1915-1918)%, dove fra le presenze di mag-
giore spessore e originalita si notano appunto quelle austro-tedesche.

Per via del persistente squilibrio Uberegger si distingue anche nella raccol-
ta di vari autori allestita dal “Corriere della Sera™: 24 maggio 1915. L'ltalia ¢é in
guerra®® (a cura di Antonio Carioti e Paolo Rastelli), descrivendo con spirito li-
bero 1l punto di vista dell’Austria-Ungheria e nominando fra gli altri lo stori-
co tedesco Helger Afflerbach, che considera I'intervento italiano “uno degli av-
venimenti politici centrali del XX secolo” (pp. 101-2). Questo libro ¢ diverso,
non frutto degli archivi ricchissimi del “Corriere della Sera” e della Fondazio-
ne omonima che 1i va valorizzando, anche in relazione al luogo di elaborazione
e di comando che fu il quotidiano di Luigi e Alberto Albertini nel 1914-1918.
Vien da chiedersi quanto di pili sapremmo sui ceti dirigenti e le interne ten-
sioni della societa italiana in guerra, se anche altri grandi quotidiani borghe-
si avessero precostituito e reso pubblici materiali d’archivio commensurabili: ad
esempio, per I'Italia settentrionale, centrale e meridionale, tre testate del peso e
della rappresentativita di “La Stampa” giolittiana e neutralista a Torino, e per i
triplicisti e germoanofili “Il Mattino” a Napoli, o “La Nazione” di Firenze. Di
che complicare e dialettizzare il quadro, rispetto all’interventismo, che esce in-

% Si veda; George Macaulay Trevelyan, Scene della guerra d’Italia, introduzione di Mario
Isnenghi, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2014.

7 Si vedano: Nicola Labanca e Oswald Uberegger (a cura di), La guerra italo-austriaca
1915-18, Bologna, 11 Mulino, 2014; Nicola Labanca, The Italian Front, in Jay Winter (a cura di),
The Cambridge History of the First Wolrd War, vol. 1, Global War, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 2014.

28 Si veda: 24 maggio 1915 I'Italia ¢ in guerra, Milano, Corriere della Sera, 2015.
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vece rinforzato da questa sproporzione nel senso di sé e della propria storia da
parte dei maggiori quotidiani, di allora e di oggi. Pur allargando il campo del-
la ricerca ai socialisti, anche la benemerita raccolta di studi territoriali sul neu-
tralismo promossa e pubblicata da Fulvio Cammarano alla testa di numerosi
ricercatori®® offre in maniera sistematica tutta una serie di scavi locali, ma nep-
pur essa sposta gli accenti rispetto all’egemonia di fatto esercitata comunque
dal precario amalgama dei fautori dell’intervento.

2 Si veda: Fulvio Cammarano (a cura di), Abbasso la guerra! Neutralisti in piazza alla vigi-
lia della Prima guerra mondiale in Italia, Firenze, Le Monnier, 2015.
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