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L’articolo analizza gli stupri di guerra avvenuti nell’Operationszone Adriatisches Küsten-
land, la Zona di operazione del Litorale adriatico (Ozak), tra il 1943 e il 1945. Le caratteristi-
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dere in esame le specifiche pratiche di combattimento e repressione.
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198 Fabio Verardo

La questione degli stupri avvenuti nell’Operationszone Adriatisches Küsten-
land, Zona di operazione del Litorale adriatico (Ozak)1, tra il 1943 e il 1945 è 
stata sostanzialmente trascurata dalla storiografia. Se le violenze commesse dai 
reparti cosacco-caucasici sono state recentemente ricostruite2, manca ancora 
uno studio sistematico dei crimini compiuti da nazisti e fascisti che li interpreti 
considerando le specificità della lotta partigiana in questo territorio.

Questo tema si colloca in due ambiti che negli ultimi vent’anni hanno cataliz-
zato l’attenzione degli storici: le violenze nazi-fasciste contro i civili e la violen-
za operata o sofferta dalle donne a causa della guerra, non solo durante il Secon-
do conflitto mondiale3. Le ragioni per cui la storiografia ha tardato ad affrontare 
questi temi sono note: da un lato vi sono i traumi, le reticenze e le difficoltà a 
ricordare di vittime e comunità che hanno subito la violenza; dall’altro vi so-
no una memoria ufficiale e un discorso pubblico rimasti a lungo poco o per nul-
la propensi ad accogliere e ad affrontare queste vicende, anche per i limiti (e tal-
volta l’assenza) di un’azione giudiziaria riparatrice nell’immediato dopoguerra4.

Gli stupri perpetrati nell’Ozak non vanno letti solo come effetti collaterali 
che hanno accompagnato e accompagnano i conflitti, né possono essere confi-
nati alla sfera della “brutalità istintiva” maschile scatenata dal venir meno del-
le regole e dei principi morali. Al contrario, rappresentano vere e proprie ar-
mi di guerra che vedono nel corpo delle donne un ulteriore campo di battaglia 
e un mezzo per colpire, terrorizzare, annientare e umiliare il nemico5, minando 
le retoriche (maschili) nazionali, patriottiche e comunitarie6.

Nel quadro più ampio delle violenze sessuali registrate in Italia durante la 
Seconda guerra mondiale7, la complessità delle circostanze che caratterizzano 

1 Costituita dopo l’8 settembre 1943, l’Ozak comprende le province di Trieste, Gorizia, Po-
la, Fiume, Lubiana, Quarnaro e Udine. Questi territori, occupati militarmente, sono di fatto in-
globati nel Terzo Reich e posti sotto la gestione nazista: cfr. Enzo Collotti, L’Europa nazista. Il 
progetto di un nuovo ordine europeo, 1939-1945, Firenze, Giunti, 2002.

2 Cfr. Fabio Verardo, Crimini contro le donne. Il collaborazionismo cosacco-caucasico in 
Friuli (1944-1945), Roma, Carocci, 2024.

3 Sulla violenza nazi-fascista cfr. Atlante delle stragi naziste e fasciste in Italia, www.stragi-
nazifasciste.it (ultimo accesso per questo e tutti gli altri url 29/11/2024). Sul rapporto tra donne 
e guerra si rimanda a Marcello Flores (a cura di), Stupri di guerra. La violenza di massa con-
tro le donne nel Novecento, Milano, FrancoAngeli, 2010, pp. 9-15; Ruth Seifert, War and Rape: 
A Preliminary Analysis, in Ruth Jamieson (ed.), The Criminology of War, London-New York, 
Routledge, 2014, pp. 307-326.

4 Gabriella Gribaudi, La memoria, i traumi, la storia. La guerra e le catastrofi nel Novecen-
to, Roma, Viella, 2020, p. 121. Fanno parziale eccezione le violenze commesse dai goumiers nel 
basso Lazio raccontate in Alberto Moravia, La ciociara, Milano, Bompiani, 1957 e dall’omoni-
mo film del 1960 di Vittorio De Sica.

5 Cfr. Stefania La Rocca (a cura di), Stupri di guerra e violenze di genere, Roma, Ediesse, 
2015. 

6 Simona Feci, Laura Schettini, Storia e uso pubblico della violenza contro le donne, in 
Eadd. (a cura di), La violenza contro le donne nella storia. Contesti, linguaggi, politiche del di-
ritto (secoli XV-XXI), Roma, Viella, 2017, p. 37.

7 Non sono escluse quelle perpetrate dagli Alleati; oltre agli studi più oltre citati sulle vio-
lenze successive allo sfondamento della linea Gustav, cfr. Marzia Porzio, Arrivano gli alleati! 
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l’Ozak e la molteplicità degli attori in gioco permettono di mettere alla prova 
le categorie storiografiche legate al genere e alle forme di costruzione della me-
moria. Inoltre, consentono di analizzare il ricorso allo stupro in relazione alle 
stragi, all’occupazione e alla repressione anti-partigiana, in particolare quel “di 
più” di violenza tipico delle guerre civili8.

Da un’ampia gamma di fonti, spesso inedite, è stato possibile raccogliere 
molti dati sulle vittime e analizzare la diffusione, i tempi, i luoghi e le reazio-
ni alle violenze9. Al netto di rimozioni, reticenze e occultamenti che hanno ca-
ratterizzato la denuncia di questi crimini e che hanno reso necessario leggere le 
fonti in filigrana cogliendo dettagli e scarni indizi, sono emersi numeri rilevan-
ti10. Ai circa 250 stupri perpetrati e tentati dai soldati cosacchi e caucasici, si 
sommano decine di casi di cui furono responsabili nazisti e fascisti. Tra questi 
spiccano quelli compiuti dalle bande (almeno 25 solo nel processo celebrato nel 
dopoguerra contro gli esponenti dell’Ispettorato speciale di pubblica sicurezza 
di Trieste), oltre a un’altra decina commessi dai reparti attivi in Friuli e altret-
tanti casi denunciati nel corso dei rastrellamenti.

Lo stupro come strumento di guerra investe donne di diverse età, condizio-
ne, provenienza e donne caratterizzate da un differente sentimento naziona-
le e identitario, impegno o disimpegno politico e resistenziale. La categoria più 
coinvolta è quella delle civili e comprende bambine in tenera età e persone so-
pra i 60 anni. Più difficile è stabilire quando partigiane, staffette, fiancheggia-
trici o quante si impegnano nelle diverse forme della Resistenza civile siano 
state oggetto di violenza11; la quasi totalità delle fonti le registrano come mogli, 
madri, sorelle o fidanzate e non come combattenti12. Il corpus di dati ricostrui-
to attesta che la fascia d’età più coinvolta è quella compresa tra i 20 e i 40 anni 
e subisce violenza nell’ambito della repressione anti-partigiana.

Amori e violenze nell’Italia “liberata”, Roma-Bari, Laterza, 2011 e, per un caso locale, Chia-
ra Fantozzi, L’onore violato: stupri, prostituzione e occupazione alleata (Livorno 1944-1947), 
“Passato e presente”, 2016, n. 99, pp. 87-111.

8 Claudio Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella Resistenza, Torino, 
Bollati Boringhieri, 1991, p. 488.

9 Come specificato successivamente, la documentazione è conservata in vari archivi naziona-
li e locali, militari, religiosi, giudiziari e sanitari. A causa della dispersione della documentazio-
ne di reparti e tribunali militari dovuta al conflitto, non sono state reperite fonti russe o tedesche 
che attestino dati ed elementi significativi sulla diffusione delle violenze sessuali.

10  Sulla difficoltà nel reperire denunce cfr. Nicola Henry, The Impossibility of Bearing 
Witness: War-time Rape and the Promise of Justice, “Violence Agaist Women”, 2010, n. 10,  
pp. 1098-1119.

11 Anna Bravo, Anna Maria Buzzone, In guerra senza armi. Storie di donne. 1940-1945, Ro-
ma-Bari, Laterza, 1995; Anna Bravo, Maternage, Resistenza civile, politica, in Daniela Gaglia-
ni et al. (a cura di), Donne guerra politica. Esperienze e memorie della Resistenza, Bologna, 
Clueb, 2000, p. 312.

12 Anche un confronto con i dati dell’Archivio per il servizio riconoscimento qualifiche e per 
le ricompense ai partigiani non suggerisce riscontri illuminanti (https://partigianiditalia.cultura.
gov.it/). Per una riflessione sull’utilizzo delle banche dati cfr. Valeria Galimi, Trovare la rotta. 
Banche dati e ricerca storica, “Passato e presente”, 2019, n. 107, pp. 68-87.
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Nell’Ozak le donne diventano oggetto di specifiche modalità di violenza. 
L’azione dei reparti fascisti, specie in città e in pianura, si caratterizza per in-
terventi mirati, in particolare verso la componente slava e comunista, mentre 
i membri dell’Ispettorato speciale di pubblica sicurezza di Trieste sottopongo-
no le detenute politiche ad abusi sistematici. I nazisti ricorrono allo stupro con 
obiettivi funzionali alla repressione e al controllo del territorio, mentre i col-
laborazionisti cosacco-caucasici compiono soprusi indiscriminati, specie du-
rante i rastrellamenti che vedono il loro stanziamento nella Zona di operazio-
ne. Al confine orientale gli stupri non assumono una dimensione quantitativa 
paragonabile alle violenze di massa commesse dai goumiers nel basso Lazio o 
dai soldati sovietici in Germania13, ma rappresentano un capitolo cruciale della 
guerra ai civili, un corollario delle stragi nazi-fasciste, uno strumento di tortura 
nella guerra alle bande, il bottino, la rivalsa e le conseguenze della mano libera 
esercitata da occupanti e collaborazionisti. 

Al di là delle distinzioni, le donne e, attraverso i loro corpi, le caratteristiche 
di cui sono portatrici con il loro ruolo sociale e politico, diventano nemiche as-
solute per le quali non valgono le regole della guerra o i codici militari14.

Sulla base di questi elementi e ragionando sulle peculiarità, le tipologie e le 
conseguenze delle violenze, è opportuno spostare lo sguardo sui perpetratori 
per tentare di comprenderne metodi e finalità e per ricostruire il loro retroterra, 
le esperienze e il background militare e culturale15. Per affrontare il tema della 
memoria è pertanto utile analizzare le condotte di Wehrmacht e SS, del contin-
gente cosacco-caucasico, delle milizie e delle bande fasciste per restituire la di-
mensione del fenomeno, individuare una periodizzazione con riferimento a luo-
ghi e contesti e vagliare l’articolazione del ricorso allo stupro nei diversi settori 
dell’Ozak.

I reparti nazisti: Bandenkampfgebiet

… dopo averle violentate e atrocemente seviziate, le uccidevano a colpi di arma da fuoco e di 
pugnale, riducendo i poveri corpi, in uno stato orrendo16.

13 Sugli stupri perpetrati dall’Armata rossa nell’Europa orientale cfr. Matteo Ermacora, Se-
rena Tiepolato, In fuga dalla violenza. Gli stupri sovietici contro le profughe tedesche 1944-45; 
Stupri sovietici in Germania (1944-45). Schede bibliografiche, “DEP”, 2009, n. 10, pp. 49-59, 
pp. 229-268.

14 Cfr. Giovanni De Luna, Il corpo del nemico ucciso. Violenza e morte nella guerra con-
temporanea, Torino, Einaudi, 2006, p. 82; Michela Ponzani, Guerra alle donne. Partigiane, vit-
time di stupro, “amanti del nemico” (1940-1945), Torino, Einaudi, 2012, pp. 191-281.

15 Cfr. Silvia Salvatici, Le donne nelle guerre mondiali, in Ead. (a cura di), Storia delle don-
ne nell’Italia contemporanea, Roma, Carocci, 2022, p. 127.

16 Riunione di podestà e segretari di alcuni Comuni carnici, 10 agosto 1944, in Archivio del 
Museo Carnico delle Arti popolari “Michele Gortani”, Tolmezzo (AG), Guerra 1940-1945, b. 47, 
fasc. “Relazioni di violenze subite dalla popolazione”.
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L’Ozak non vede due schieramenti fronteggiarsi su una linea del fronte defini-
ta e non registra battaglie campali come lungo le linee Gustav e Gotica. Il cam-
po di battaglia peculiare è quello della lotta anti-partigiana contro le Resisten-
ze italiana e jugoslava. Se i nazisti ricorrono allo stupro con varie modalità, nei 
diversi periodi e settori della Zona di operazione, è possibile tuttavia distingue-
re due ambiti specifici e ricorrenti: il primo è il ricorso alla violenza sulle don-
ne durante le azioni militari (occupazione del territorio, rappresaglie e rastrella-
menti); il secondo riguarda l’attività di intelligence e le pratiche specifiche della 
repressione anti-partigiana.

Le prime operazioni militari successive all’occupazione registrano spieta-
te violenze indiscriminate che causano un gran numero di vittime; nell’autun-
no 1943 investono l’Istria per la forte presenza partigiana. Senza distinguere 
tra civili e partigiani, i nazisti ricorrono ai metodi draconiani mutuati dal fron-
te orientale che prevedono incendi di case e villaggi, fucilazioni, deportazio-
ni e l’instaurazione di un regime di terrore e arbitrio. Seppur le fonti siano mol-
to scarse, si colgono alcuni indizi del ricorso allo stupro in episodi con stragi 
di grandi proporzioni e nelle azioni di ripulitura operate da Wehrmacht e SS17, 
mentre nello stesso periodo nel Friuli orientale lo stanziamento della 162a Divi-
sione turchestana viene segnalato da molti parroci come un pericolo concreto 
per le donne18. In questa prima fase, una delle più acute della violenza nazista, 
sugli stupri viene calato un velo di silenzio.

Maggiori informazioni sul ricorso a una violenza terroristica sulle donne 
emergono nel 1944 e si fanno più numerose durante la “grande estate partigia-
na”. Anche se riportati nelle fonti “per inciso” o come “danno collaterale”, gli 
stupri caratterizzano le operazioni di repressione e rappresaglia, attuate anche 
con l’aiuto dei collaborazionisti. Tra i molti casi, si può citare il rastrellamen-
to di Barcis, in val Cellina, dell’11 settembre 1944 nel corso del quale diverse 
donne sono “brutalmente violentate” prima che il paese venga razziato e incen-
diato19. Vi è poi l’eccidio di Mezzomonte (Pordenone) del quale è responsabile 
il tenente medico Alfred Dornenburg, di stanza a Polcenigo. Sospettato di fa-
vorire i partigiani, il paese viene saccheggiato, alcune case incendiate e nume-
rosi ostaggi minacciati di fucilazione; in queste circostanze “M.M. di anni 18, 

17 Cfr. gli episodi relativi ai Territori situati ora all’estero, in Atlante delle stragi naziste e 
fasciste in Italia, cit. (www.straginazifasciste.it/?page_id=934&regione=21); cfr. Zdenko epi , 
Damijan Guštin, Nevenka Troha, La Slovenia durante la seconda guerra mondiale, Udine, 
Ifsml, 2012, pp. 230-231.

18 Libro storico di Faedis, in Archivio dell’Istituto Friulano per la Storia del Movimento di 
liberazione, Udine (d’ora in poi Ifmsl), Diari storici parrocchiali, b. 1, fasc. 24; Nimis volume I, 
in Ivi, b. 2, fasc. 43. Sulla condotta del reparto dopo l’intervento in Friuli cfr. Valentina Muià, 
Gli stupri di guerra nell’Oltrepò Pavese e nelle Valli Liguri: “le mongolate”, in S. La Rocca (a 
cura di), Stupri di guerra e violenze di genere, cit., pp. 381-395.

19 Aldo Colonnello et al., 1944 Dies Irae Valcellina. L’incendio nazista di Barcis, Barcis 
(Pn), Comune di Barcis, 2003.
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da parte di un militare tedesco, con la pistola spianata, venne tentata di violen-
za carnale”20.

Il caso più significativo riguarda il rastrellamento che investe malga Promo-
sio e la valle del Bût tra il 21 e il 22 luglio 1944. Oltre a uccisioni, prevarica-
zioni e violenze, sono commessi abusi particolarmente feroci sulle donne21. Co-
me testimoniano alcuni podestà e segretari locali,

Nella discesa verso il Moscardo, il reparto [in rastrellamento] violenta e atrocemente sevizia 
D.Z.M. e T.P. […]. Le due donne portavano sulle loro membra, molteplici segni di morsi, le 
ecchimosi prodotte dalle battiture eseguite con i calci delle armi, le graffiature ecc., nonché 
orribili squarci e profonde ferite di pugnale. A entrambe era stato confitto, in foro anale e in 
vagina, un tappo di legno, come a rendere più completo e feroce, lo scempio e l’oltraggio del-
le povere vittime, le cui vesti e membra, evidentemente per l’opposta resistenza e per la col-
luttazione, erano ridotte a brandelli22.

L’operazione è condotta da soldati che, all’inizio dell’azione, si spacciano per 
partigiani; tale elemento accentua lo scopo terroristico degli stupri. Inoltre, in 
questa circostanza i nazisti non fanno alcuna distinzione tra i resistenti e i loro 
fiancheggiatori. Questa modalità di violenza esibita e arbitraria suscita preoccu-
pazione e scalpore in tutta la zona; ciò scava un solco tra occupanti e occupati 
perché nella popolazione richiama alla memoria l’occupazione seguita alla rot-
ta di Caporetto23, mostra il vero volto e la brutalità nazi-fascista, fa maturare ri-
flessioni e scelte di campo24.

Le violenze sessuali accompagnano la condotta nazista sino agli ultimi gior-
ni del conflitto. Come dimostra il caso di Avasinis (Udine), nelle ore convulse 
della ritirata, una colonna entra nel paese, lo saccheggia, stupra diverse donne e 
uccide 51 persone25.

In tutte queste dinamiche assumono un peso determinante le disposizioni e 
le pratiche di combattimento di Wehrmacht e SS. In particolare il “Korpsbe-

20 Dichiarazione, 31 luglio 1945, in Archivio della Procura militare della Repubblica di Ve-
rona (d’ora in poi ApmVr), Procura militare di Padova, proc. 1465/97. Altre violenze sono regi-
strate durante la cattura e l’esecuzione di partigiani nella pianura pordenonese. 

21 Alfio Englaro (a cura di), Rodolfo Di Centa (Rudy), Testimone oculare. Valle del Bût 
(Carnia) 1944-1945, Paluzza (Ud), Chei di Somavile, 2008.

22 Riunione di podestà e segretari di alcuni Comuni carnici, 10 agosto 1944, loc. cit. a no-
ta 16.

23 Daniele Ceschin, “L’estremo oltraggio”: la violenza alle donne in Friuli e in Veneto du-
rante l’occupazione austro-germanica (1917-1918), in Bruna Bianchi (a cura di), La violenza 
contro la popolazione civile nella grande guerra. Deportati, profughi, internati, Milano, Unico-
pli, 2006, pp. 165-184. Cfr. Alberto Mario Banti, L’onore della nazione. Identità sessuali e vio-
lenza nel nazionalismo europeo dal XVIII secolo alla Grande Guerra, Torino, Einaudi, 2005. 

24 Matteo Ermacora, Civili e partigiani in Carnia 1944-1945, in Alberto Buvoli et al. (a cu-
ra di), La Repubblica partigiana della Carnia e dell’Alto Friuli. Una lotta per la libertà e la de-
mocrazia, Bologna, il Mulino, 2013, pp. 195-197.

25 Trasaghis Avasinis, 2 maggio 1945, in Atlante delle stragi naziste e fasciste in Italia, 
www.straginazifasciste.it/?page_id=363.
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fehl n. 9” emanato dal generale Ludwig Kübler e il “Bandenkampf”, il manuale 
per la lotta alle bande nell’Ozak, prevedono il ricorso a metodi terroristici con-
cependo lo scontro con i partigiani come una guerra totale nella quale “tutte le 
norme del diritto bellico e dell’umanità sono da considerarsi sorpassate”26. Co-
me già sul fronte orientale, i comandanti assicurano di coprire eccessi e crimi-
ni dei loro sottoposti e danno loro mano libera tollerando violenze indiscrimi-
nate27. A questo si sommano i caratteri ideologici della guerra alla Resistenza 
alimentati dalla propaganda28, i pregiudizi razziali e le esperienze maturate in 
Unione Sovietica dai reparti impiegati nella lotta alle bande29.

Diverso è il ricorso alla violenza nell’attività di intelligence che vede nel-
le donne un soggetto fondamentale per acquisire informazioni. Le fonti attesta-
no diversi casi di violenze, percosse e torture a sfondo sessuale nei confronti di 
quante sono arrestate con l’accusa di essere parte o di sostenere il movimento 
resistenziale. I comandi della Sicherheitspolizei und Sicherheitsdienst (Sipo/Sd) 
e delle Schutzstaffel (SS) di Trieste e Udine, le carceri e le caserme sono tea-
tro di terribili torture e inaudite sofferenze30. Qui è costante il ricorso a metodi 
analoghi a quelli utilizzati nel resto d’Italia e nelle zone di operazione31.

Per le vittime le conseguenze fisiche e mentali sono devastanti. Le fonti re-
gistrano aborti dovuti alle percosse o allo “spavento”, tentativi di suicidio e ca-
si di prostituzione forzata32. Difficile, se non impossibile, scampare a violenze 
che sembrano note già al tempo e suscitano timore e angoscia tra civili e par-
tigiane33. Di certo sono funzionali nell’esercizio del terrore e del controllo del 
territorio.

Il trattamento riservato alle donne diventa anche un terreno di confronto e di 
attestazione di superiorità nei rapporti tra gli occupanti (in particolare le SS) e 
la Repubblica sociale italiana. In questo quadro fosco il caso più noto avviene a 

26 Giorgio Liuzzi, Violenza e repressione nazista nel Litorale Adriatico (1943-1945), Trieste, 
Irsml Fvg, 2015, p. 107.

27 David Raub Snyder, Sew Crimes under the Wehrmacht, Lincoln & London, University of 
Nebraska, 2007, pp. 56-62.

28 Sulla costruzione dell’immagine dei partigiani nell’Ozak cfr. Paolo Ferrari, Litorale 
Adriatico: progetto annessione. Propaganda e cultura per il Nuovo Ordine Europeo, 1943-
1945, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2022, pp. 297-302.

29 Cfr. Hanns Schneider, Bandenkampf. Resistenza e controguerriglia al confine orientale, 
Gorizia, Leg, 2003.

30 Memorie e testimonianze non dicono se le partigiane siano state violentate, mentre si svi-
luppa una narrazione che sottolinea l’eroismo dimostrato nel sopportare le torture senza parlare.

31 Cfr. Mimmo Franzinelli, Tortura. Storie dell’occupazione nazista e della guerra civile 
(1943-45), Milano, Mondadori, 2018.

32 Sentenza n. 76, in Archivio di Stato di Udine (d’ora in poi AsU), Corte d’assise straordi-
naria (d’ora in poi Cas), b. Ec 1, Registro delle sentenze 1945. La documentazione dell’Ospedale 
psichiatrico provinciale di Udine (d’ora in poi AopU) attesta che le SS sottopongono alcune don-
ne a forme stringenti di controllo: AopU, Cartelle cliniche, b. 51, fasc. 10108. 

33 Eleonora Buzziolo, Partigiane in Friuli: storia e memoria (tesi di laurea), Università degli 
studi di Trieste, a.a. 2003-04, p. 67; cfr inoltre Maria Antonietta Moro, Tutte le anime del mio 
corpo. Diario di una giovane partigiana (1943-1945), Roma, Iacobellieditore, 2014.
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Udine, dove nell’ottobre 1944 i nazisti compiono gravi prevaricazioni su decine 
di donne nel corso di un rastrellamento fatto su pretesto di un controllo sanita-
rio. Questo evento turba così profondamente la popolazione e solleva uno scan-
dalo tale che viene citato da Mussolini in una lettera di protesta inviata all’am-
basciatore Rudolf Rahn senza però sortire alcun effetto34. 

Il contingente cosacco-caucasico: lo stupro come strumento di guerra

… [i cosacchi] entrano nelle case, fanno uscire gli uomini e loro si impadroniscono delle ra-
gazze, spose chiunque trovano. Puoi immaginare gli uomini Italiani e specialmente chi à [sic] 
una moglie queste cose non le vogliono neppure dopo la loro morte, perciò si sono opposti e 
le altre bestie [i cosacchi] li hanno uccisi all’istante35.

Dalla tarda estate del 1944 ai primi giorni del maggio 1945, diversi distretti del 
Friuli sono occupati da un contingente collaborazionista della Germania nazi-
sta composto da truppe cosacche e caucasiche alle quali si affiancano altre mi-
noranze36. Si instaura così un duro regime di occupazione che vede il radica-
mento nel territorio di strutture militari e civili. L’insediamento comporta lo 
sfollamento di diversi paesi e, più spesso, la coabitazione forzata nelle stesse 
abitazioni di occupanti e occupati. Per tutto il periodo i reparti collaborazioni-
sti gravano pesantemente sui civili locali minando le risorse primarie di sosten-
tamento con continui furti e requisizioni, specie di foraggi37. Si registra anche 
un alto tasso di violenza sulla popolazione, mentre la spietata repressione del 
movimento resistenziale prosegue sino agli ultimi giorni del conflitto. 

Lo stupro caratterizza in modo netto le operazioni anti-partigiane condot-
te da questo contingente. Gli atti di prevaricazione e di violenza contro le don-
ne di ogni età e condizione sono centinaia e rappresentano il crimine quantita-
tivamente più rilevante nell’Ozak. Le prime violenze si registrano subito dopo 
il loro arrivo. Il contegno “deplorevole”38 e i soprusi perpetrati nei paesi intorno 
a Gemona vengono denunciati dal prefetto di Udine al Berater tedesco. Poche 

34 Lettera di Mussolini a Rahn, 10 dicembre 1944, in Archivio Centrale dello Stato (d’ora 
in poi Acs), Segreteria particolare del duce (d’ora in poi Spd), Rsi Carteggio riservato 1943-45,  
b. 16, fasc. “Rapporti italo-tedeschi”.

35 Stralcio n. 550, 31 agosto 1944, in AsU, Gabinetto della prefettura, b. 39, fasc. 143.
36 Il contingente comprendeva anche gruppi di georgiani, armeni, turkestani, polacchi e rus-

si: cfr. Kerstin von Lingen, Cosaken und Kaukasier in Oberitalien, 1944-45: Zwischen Kolla-
boration und Desertion, in Ead, Peter Pirker (hg.), Deserteure der Wehrmacht und der Waffen-
SS. Entziehungsformen, Solidarität, Verfolgung, Brill Schöningh, Paderborn 2023, pp. 115-146.

37 Ai reparti combattenti si affiancano la riserva, i comandi, gli organi amministrativi e lo-
gistici. Sono inoltre organizzati tribunali, ospedali, tipografie, scuole, teatri e luoghi di culto: 
Numbers and Location of Surrender Personnel and P.W., 10 maggio 1945, in The National Ar-
chives, London, War Office 170/4988.

38 Segnalazioni dei Comuni dal 16 al 22 ottobre 1944, in AsU, Gabinetto della prefettura di 
Udine, b. 40, fasc. 145.
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settimane dopo vi sono aggressioni e abusi anche nei distretti della Carnia; Mi-
chele Gortani, presidente del locale Comitato di assistenza alle popolazioni, li 
descrive in una relazione all’arcivescovo di Udine confermando la denuncia de-
gli abitanti di Amaro:

all’inizio dell’occupazione del paese [Amaro] per parte delle truppe cosacche e caucasiche 
ben 25 donne erano state oltraggiate (e tre con particolare violenza)39. 

Cosacchi e caucasici ricorrono allo stupro come a una vera e propria arma di 
guerra nelle operazioni Klagenfurt e Waldläufer. Queste azioni li vedono impie-
gati al fianco di tedeschi e repubblicani nell’autunno 1944 contro la Zona libe-
ra del Friuli orientale e contro la Repubblica partigiana della Carnia e si carat-
terizzano per il ricorso a razzie, incendi, devastazione di abitazioni e luoghi di 
culto, rappresaglie e battaglie con i partigiani40. Le donne diventano oggetto di 
violenze che si caricano di messaggi e significati legati all’identità delle vittime, 
alla loro posizione sociale, politica e nazionale. Si tratta di una violenza siste-
matica di tipo militare, connessa alla presa di possesso del territorio, che i nazi-
sti assecondano, facendo combattere i cosacchi secondo pratiche consolidate41.

Le violenze alle donne assumono una proporzione e una disumanità tali da 
scandalizzare tutte le componenti della società. Il 15 ottobre 1944 l’arcivescovo 
Giuseppe Nogara, in una lettera al comandante della Sipo/Sd di Udine Heinz 
Schmidtke, le definisce “senza freni”42. Dello stesso tenore sono le proteste del-
le autorità civili ai comandi tedeschi. Nelle lettere censurate, nella propaganda 
partigiana, nelle memorie e nei libri storici parrocchiali gli occupanti sono de-
finiti come “ributtanti ubriaconi”, un’orda, “gen te rozza e cattiva”, barbari, pre-
doni e briganti dai quali è molto difficile difendersi43. Le relazioni delle istitu-
zioni sono altrettanto esplicite; il federale di Udine Mario Cabai scrive in un 
promemoria a Mussolini che i cosacchi provocano “danni alle proprietà priva-
te” e creano “un ambiente ostile alla loro permanenza nella provincia”44. In una 
relazione riservata alla Segreteria di Stato vaticana l’arcivescovo di Udine an-
nota: 

39 Relazione all’arcivescovo di Udine, 6 novembre 1944, in Archivio dell’Istituto regionale 
per la storia della Resistenza e dell’età contemporanea nel Friuli Venezia Giulia, Trieste (d’ora in 
poi Irsrec Fvg), Fondo Friuli, b. CXL, fasc. 2; Evacuazione, 15 settembre 1944, in Archivio del-
la Curia Arcivescovile udinese (d’ora in poi Acau), Manoscritti nuovi, b. 810, fasc. “Nell’ora at-
tuale ottobre-dicembre 1944”.

40 Cfr. Irene Bolzon, Fabio Verardo, Le stragi naziste e fasciste in Friuli (1943-1945). Una 
lettura critica tra bilanci e nuove prospettive di ricerca, “Italia contemporanea”, 2018, n. 286, 
pp. 74-78.

41 Cfr. H. Schneider, Bandenkampf, cit., p. 54.
42 Lettera di Nogara a Schmidtke, 15 ottobre 1944, in Irsrec Fvg, Friuli, b. CXL, fasc. 1.
43 F. Verardo, Crimini contro le donne cit., pp. 67-70.
44 Promemoria per il duce, 18 settembre 1944, in Acs, Spd, Rsi Carteggio riservato 1943-45, 

b. 13, fasc. “Udine”.
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Sono il flagello di Dio. Dove passano è come se fossero passate le cavallette; dove si fermano 
tutto è letteralmente saccheggiato. […] ciò che è più grave è che sono molte le violenze usate 
colle donne e anche con ragazze di sole tredici o quattordici anni, e talune in modo bestiale. 
Il Sacerdote Vicario di Imponzo accorso a liberare una donna, che era alle prese con uno di 
questi mostri, venne barbaramente trucidato (gli fu spaccato il cranio)45.

Durante le operazioni Klagenfurt e Waldläufer gli stupri sono funzionali e 
strettamente connessi alla dinamica dell’azione bellica; per questo spesso sono 
perpetrati in luoghi pubblici. I cosacchi vi ricorrono per esibire la superiorità 
dei vincitori sul nemico sconfitto46; in questo modo esplicitano la rappresaglia 
contro la popolazione, come attestano le note del “Libro Storico” della parroc-
chia di Canebola: 

i cosacchi […] violentano le donne; si ubriacano continuamente; coi loro cavalli calpestano 
le vigne, rovinano la vendemmia costringono la gente a fuggire nelle buche dei boschi […]. 
Molte ragazze vengono fatte uscire dalla zona di Faedis e ricoverate in case sicure a Udine 
per potersi salvare da quella brutta gente47.

Quasi tutti i più importanti e popolosi paesi del Friuli registrano queste violen-
ze. Nei giorni che segnano la fase più acuta dei rastrellamenti esse rappresen-
tano uno degli aspetti peculiari delle operazioni anti-partigiane e superano il 
centinaio. Si tratta tuttavia di una stima parziale perché i dati disponibili sono 
caratterizzati da un’evidente approssimazione: molte fonti riportano gli episodi 
come “molteplici”, “diversi”, “parecchi” e suggeriscono che tanti altri siano sta-
ti “occultati”. Inoltre, oltre a quelle “consumate”, vi sono numerose violenze re-
gistrate solo come “tentate”, derubricando o provando a occultare episodi che 
per le donne sono incomunicabili e disonorevoli48.

Da questo quadro emerge che i comportamenti di questi soldati sono conno-
tati o condizionati anche da preconcetti ideologici e politici che hanno lo scopo 
di intimidire, di umiliare, punire e annichilire l’avversario49.

Le istituzioni fasciste osservano con spiccato cinismo che le “divisioni co-
sacche”, dato il loro “basso livello di civiltà”, sono “mal tollerate dalla popo-
lazione”, ma le considerano “un male necessario” per sradicare la Resisten-

45 Lettera di Nogara a Montini, 22 ottobre 1944, in Acau, Patriarchi e Arcivescovi, b. 945, 
fasc. E.

46 Christoph Schiessl, An Element of Genocide: Rape, Total War and International Law in 
the Twentieth Century, “Journal of Genocide Research”, 2002, n. 4, pp. 1197-1210.

47 Libro Storico di Canebola, in Ifsml, Diari storici parrocchiali, b. 1, fasc. 25.
48 Gortani annota: “Nella maggior parte delle vittime il naturale riserbo è più forte dell’istin-

to di conservazione, che pur si cercò di stimolare prospettando il bisogno di cure mediche e di-
sinfezioni”: Relazione all’arcivescovo di Udine, 6 novembre 1944, in Irsrec Fvg, Friuli, b. CXL, 
fasc. 2.

49 Tali aspetti riguardano anche la fase di transizione tra guerra e pace: cfr. Keith Lowe, Il 
continente selvaggio. L’Europa alla fine della seconda guerra mondiale, Roma-Bari, Laterza, 
2013, pp. 56-63.
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za50. Non riescono a fare nulla di concreto per arginare le violenze, tuttavia 
devono registrare l’entità e la gravità del fenomeno, come attesta la diffusione 
nel territorio friulano della circolare del ministero dell’Interno della Rsi “Abu-
si a danno di italiane da parte di fuori legge e stranieri” che non manca di pre-
occupare le autorità locali e i vescovi di Udine e Gorizia. Secondo le autorità 
fasciste gli stupri non soltanto “disonorano” le donne, ma “compromettono la 
sanità e la purezza della nostra razza”. Si rende pertanto necessario procurare 
“l’aborto ove possibile” a quante sono rimaste incinte. Le autorità pongono del-
le condizioni, che vanno accertate dai competenti organi di Polizia:

a) che la maternità sia stata causata da atto di violenza contro la volontà della donna.
b) che la violenza sia stata compiuta da stranieri appartenenti a razza non ariana o nemici del-
la Repubblica Sociale Italiana e anche da italiani rinnegati e fuori legge.
c) che la vittima faccia espressa richiesta di essere sottoposta ad aborto per motivi di onore. 

Se rientrano in questi parametri le donne possono essere ricoverate a carico 
dello Stato mentre i capi delle province hanno l’obbligo di segnalare i casi con 
rapporto riservato: spetta infatti al ministro dell’Interno autorizzare l’aborto ca-
so per caso51.

Se nell’Ozak tali disposizioni estendono enormemente il campo in cui può 
essere applicata la circolare, la documentazione disponibile non consente di ri-
cavare dati certi sulla sua attuazione. L’analisi delle fonti sanitarie suggerisce 
che vi siano state vittime che non hanno voluto o potuto abortire, ma il muro di 
silenzio è quasi sempre impenetrabile52. La nascita di un cosiddetto “figlio del 
nemico” prolunga il trauma e il dolore dello stupro, sia perché spesso è vissu-
to come un’onta, sia perché rappresenta una prova dell’incapacità di difendere 
il proprio corpo. Conseguenze rilevanti e di lungo periodo riguardano anche i 
bambini abbandonati, affidati o tenuti in famiglia, specie quando rientrano nel-
la categoria della “natività illegittima” in un quadro che nei primi anni del do-
poguerra assume spesso tinte fosche legate alla marginalità e al disagio53.

Dopo le drammatiche settimane dell’autunno 1944, ulteriori violenze sessua-
li si registrano nel periodo dell’insediamento delle milizie cosacco-caucasiche 
e dei profughi che le seguono. In questi mesi cala sulla popolazione locale una 
cappa frustrante e oppressiva aggravata dalla condivisione o dalla requisizione 
degli alloggi e dal verificarsi di continue ruberie, in una situazione alimenta-

50 Situazione politica della provincia di Udine, 27 ottobre 1944, in Acs, ministero dell’Inter-
no (d’ora in poi Mi), Direzione generale di Pubblica sicurezza (d’ora in poi Dgps), Affari riser-
vati e generali (d’ora in poi Agr), Rsi 1943-45, b. 8, fasc. “Venezia Giulia”.

51 Circolare n. 50.795, 18 dicembre 1944, in Irsrec Fvg, Friuli, b. CXXVI, fasc. 5326.
52 Archivio dell’Ospedale Sant’Antonio abate di Tolmezzo, Cartelle cliniche 1944, bb. 9-12; 

Cartelle cliniche 1945, bb. 1-12.
53 Cfr. Anna Maria Vinci, “Gli ultimi”: famiglie e minori ai margini, in Ead. (a cura di), 

Quando si depongono le armi. Spunti di ricerca nell’area al confine orientale 1945-1954, Trie-
ste, Irsrec Fvg, 2020, pp. 64-88.
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re drammatica. L’occupazione di quella che anche le autorità fasciste definisco-
no una “massa di avventurieri e predoni”54 ha conseguenze rilevanti per la vita 
quotidiana delle donne che sono sottoposte ancora a minacce, a una stretta sor-
veglianza e all’arbitrio degli occupati.

Nell’inverno 1944-45 le violenze contro le donne sono legate, anche se non 
in modo esclusivo, ai continui rastrellamenti e pattugliamenti compiuti dai co-
sacchi: lo stupro è ancora un’arma di guerra e uno strumento di rappresaglia 
e terrore, ma non assume la serialità dell’autunno precedente. La diminuzione 
quantitativa si deve a un relativo controllo dei nazisti e all’azione della popola-
zione che, pur con pochi mezzi, cerca di difendersi autonomamente, mettendo 
così in risalto l’impotenza dei fascisti. Tali aspetti sono evidenziati anche dal-
le fonti partigiane che citano le violenze come atti barbari e disumani incitan-
do la popolazione a resistere all’occupante55. Tuttavia le vittime, tra le quali vi 
sono diverse minori, non sono mai abbastanza protette mentre le denunce resti-
tuiscono solo una frazione della realtà per il timore di rappresaglie e per la so-
stanziale impunità di cui godono gli autori dei crimini.

Nel modo di agire dei cosacco-caucasici si ritrovano i segni di una seriali-
tà criminale, di un evidente sadismo e della scelta deliberata di ricorrere al-
la violenza. Tali comportamenti traggono origine dalla certezza dell’impunità, 
dallo stretto legame tra mascolinità patriarcale, misoginia e militarismo. Spes-
so gli abusi vengono perpetrati in gruppo e con intenti intimidatori per rimar-
care una presunta colpa collettiva. Pesa poi il largo consumo di alcol e la visio-
ne delle donne friulane come preda, parte del bottino strappato al nemico. Tali 
aspetti rimandano alle modalità di combattimento del fronte orientale, a quella 
guerra totale che vuole annientare l’avversario. Lo “stupro strategico” è dovu-
to anche alla percezione del nemico (specie i partigiani comunisti) venata da un 
odio ideologico che non fa distinzioni tra i resistenti e i civili che li sostengono.

Le milizie e le bande fasciste: una violenza sistematica

Diverse […] donne e tra queste una minorenne si lamentavano di essere state vittime di vio-
lenze carnali a opera dei bruti di via Bellosguardo e di via Cologna56.

Le violenze sessuali commesse dai reparti e dalle bande fasciste nell’Ozak rap-
presentano un elemento cruciale e sinora sottovalutato, almeno a livello quan-
titativo. Pur con i limiti della legislazione allora vigente, la documentazione 

54 Attività partigiana e situazione nella provincia di Udine, 22 marzo 1945, in Acs, Mi, 
Dgps, Attività ribelli, b. 15, fasc. “Udine”.

55 Aggiunta al rapportino sulla situazione politica, 5 dicembre 1944, in Acs, Spd, Rsi Carteg-
gio riservato 1943-45, b. 12, fasc. “Venezia Giulia”.

56 Processo verbale d’istruzione sommaria, suor Teresa Lunardi, 5 maggio 1946, in Archivio 
di Stato di Trieste (d’ora in poi AsT), Cas, b. 23, fasc. 151/46.
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relativa ai processi celebrati nell’immediato dopoguerra restituisce diverse de-
cine di casi. La violenza di genere perpetrata dai fascisti si salda a quella poli-
tica e, come eredità di pratiche adoperate nei teatri bellici balcanici, sovietico e 
al confine orientale contro gli slavo-comunisti, diventa uno strumento di guerra 
nei rastrellamenti e di tortura nella repressione anti-partigiana57.

Alcuni casi di violenze possono essere ricondotti ai rastrellamenti opera-
ti dalla Milizia per la difesa territoriale (Mdt) e dal Reggimento alpini Taglia-
mento (Rat), che nell’Ozak sostituiscono la Guardia nazionale repubblicana. 
Anche se spesso vi sono solo prove indiziarie, le sentenze delle Corti d’assi-
se straordinarie (Cas) suggeriscono che i militi abbiano costretto con minacce 
o con la forza alcune donne a rapporti sessuali. Ciò avviene non solo durante 
le operazioni belliche, ma anche quando le vittime si trovavano a passare per le 
zone da loro controllate perché sfollate, in viaggio o in cerca di cibo58.

Molto più rilevanti sono i crimini commessi dalla X Mas nell’operazione 
Achse. Dal novembre 1944 i fanti di marina si stanziano tra i paesi di Meduno, 
Tramonti e Maniago; qui rastrellano la zona con i nazisti compiendo stragi, sac-
cheggi e violenze. Dimostrando un contegno intimidatorio e arrogante che ha 
evidenti effetti negativi sulla popolazione locale59, reclamano un ruolo di primo 
piano nella lotta anti-partigiana prima di essere trasferiti a Gorizia e venir poi 
allontanati dall’Ozak60. A Maniago, la X Mas prende possesso dei locali della 
pretura e vi installa il proprio Ufficio informazioni che si distingue per le tor-
ture delle quali uno dei responsabili è il tenente Bertozzi. Partigiani e civili so-
spettati di collaborare con la Resistenza sono seviziati con metodi simili a quel-
li adoperati dalle altre bande. Molte donne sono tenute in ostaggio, interrogate 
e costrette a pulire le stanze coperte del sangue dei partigiani torturati. Ragaz-
ze e staffette vengono sottoposte a umiliazioni a carattere sessuale: sono denu-
date, tormentate con “pinzette per stringere i capezzoli, [con lo] strappo dei peli 
pube, [e con] carezze lascive”; vengono minacciate di essere morse dai cani o di 
essere seviziate con l’elettricità; alcuni militi tentano di usare violenza61.

Anche le bande ricorrono allo stupro62. Alcuni esponenti della “Spolero”, na-

57 Cfr. Irene Bolzon, La Corte d’assise straordinaria di Trieste: una fonte per lo studio dei 
collaborazionismi e delle comunità giuliane nella transizione (1943-1947), in Ead., Fabio Verar-
do (a cura di), Cercare giustizia. L’azione giudiziaria in transizione, Trieste, Irsrec Fvg, 2018, 
pp. 187-203.

58 Sentenza n. 122, in AsU, Cas, b. Ec 1, Registro delle sentenze 1945.
59 Rapporto sulla situazione militare n. 2, 31 gennaio 1945, in Acs, Spd, Rsi Carteggio riser-

vato 1943-45, b. 29, fasc. “Gorizia”.
60 Stefano Di Giusto, Operationszone Adriatisches Küstenland. Udine, Gorizia, Trieste, Po-

la, Fiume e Lubiana durante l’occupazione tedesca 1943-1945, Udine, Ifsml, 2005, pp. 415-429.
61 Federico Maistrello, La X MAS e l’Ufficio “I”. Violenza tra le province di Treviso e Por-

denone (1944-1945), Treviso, Istresco, 2018, p. 100.
62 La documentazione non restituisce informazioni sulla banda “Ruggiero” di stanza a Pal-

manova, una delle formazioni più attive nella pianura friulana. Eppure i suoi componenti prati-
cano torture, anche a sfondo sessuale, come “stringere loro con pinze i genitali, […] calpestare 
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ta come squadra autonoma nel Rat, nell’ampio margine d’arbitrio (anche cri-
minale) esercitato, sono accusati di aver “arrestato delle ragazze commettendo 
delle violenze carnali e delle sevizie a loro danno”63. Un paio di elementi della 
“Vettorini”, che ha sede nella caserma Ettore Muti di Pordenone, si distinguo-
no per ferocia e sono descritti come “violenti e brutali”. Sino agli ultimi giorni 
del conflitto torturano per ottenere informazioni sui partigiani e sulle loro at-
tività. I processi del dopoguerra fanno emergere il caso di una partigiana che 
viene percossa, denudata, ustionata su gambe, seni e cosce con un ferro rovente 
che le procura 29 cicatrici, mentre la moglie di un partigiano arrestato è tratta-
ta con modi “brutali e osceni”64.

Quella operata dai fascisti non è una violenza indiscriminata, ma concentra-
ta su precise tipologie di vittime: le donne considerate nemiche, come partigia-
ne o staffette, o quelle che si devono far parlare a ogni costo. Il ricorso allo stu-
pro accresce il terrore e diviene uno strumento di controllo del territorio, specie 
in pianura, anche se, a differenza di quelle perpetrate dai cosacchi, le violen-
ze fasciste avvengono negli spazi chiusi e inaccessibili delle caserme e mai in 
luoghi pubblici. L’ostentazione della violenza, anche sui civili, sembra una pe-
culiarità della X Mas. Tutti questi aspetti, connotati da un evidente arbitrio cri-
minale, confermano la recrudescenza della violenza della guerra civile sin nel-
le ultime fasi del conflitto.

L’Ispettorato speciale di pubblica sicurezza di Trieste ricorre più degli altri 
reparti alla violenza sulle donne: sono diverse decine le vittime restituite dalla 
documentazione giudiziaria65. Questo organismo è un ingranaggio importante 
nella macchina repressiva del regime. Rimane attivo dall’aprile 1942 sino alla 
fine della guerra (tranne tra l’agosto e il novembre 1943). Al suo vertice è Giu-
seppe Gueli, funzionario con una lunga carriera di “interventi straordinari” ne-
gli apparati repressivi che aveva preso avvio con la Prima guerra mondiale, era 
proseguita con la lotta alla mafia (coadiuvando il prefetto Cesare Mori) e ave-
va accompagnato la costruzione dello stato totalitario con esperienze in zone di 
confine delicate come l’Alto Adige e la Venezia Giulia, passando per la deten-
zione del duce al Gran Sasso66.

L’Ispettorato speciale è costituito a Trieste perché, con l’apertura del fronte 
jugoslavo, l’occupazione di quei territori e la nascita della Resistenza, il capo-
luogo giuliano e la sua provincia diventano l’immediata retrovia del fronte. Per 
di più dal 1941 in territorio allora italiano operano partigiani appoggiati dalla 

con scarpe chiodate varie parti del corpo”: Sentenza n. 120, in AsU, Cas, b. Ec 1, Registro del-
le sentenze 1946.

63 Dichiarazione di Teresa Michelizza, 11 giugno 1945, in AsU, Cas, b. Ed 20, fasc. 68/46.
64 Sentenze n. 2 e n. 4, in AsU, Cas, Registro delle sentenze 1947.
65 Almeno 25 sono i casi attestati in questo procedimento giudiziario. AsT, Cas, b. 23, fasc. 

151/46.
66 Vincenzo Coco, Polizie speciali. Dal fascismo alla Repubblica, Roma-Bari, Laterza, 2017, 

pp. 120-202.
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popolazione slovena e croata67. Compito dell’Ispettorato è contrastare le forze 
antifasciste slave con i metodi consolidati dagli anni Trenta e caratterizzati dal-
la segretezza, dalla dipendenza diretta dagli organismi centrali, dall’uso siste-
matico e arbitrario della violenza. La condotta degli agenti è spregiudicata: al-
la durissima repressione affiancano furti, saccheggi ai danni degli arrestati ed 
esecuzioni sommarie di partigiani.

Le donne diventano un bersaglio privilegiato, specie per contrastare la lot-
ta partigiana in città e per il loro ruolo essenziale nell’organizzazione della re-
te antifascista. Non vengono distinte e trattate diversamente dai partigiani, dei 
quali sono mogli, sorelle o fiancheggiatrici68. Vengono trattenute quando si re-
cano a cercare notizie dei loro cari e sono sottoposte a lunghi interrogatori ai 
quali segue spesso la deportazione, anche quando sono solo “indiziate per atti-
vità comunista” o “assistenza ai partigiani” per aver dato loro ospitalità o aiu-
to. Colpendole i fascisti vogliono destabilizzare la struttura clandestina e arri-
vare ai vertici della Resistenza. Tali pratiche di polizia non cominciano con la 
guerra, ma poggiano su un repertorio di informazioni che il regime raccoglie 
da tempo: le donne più coinvolte hanno tra i 16 e i 50 anni, provengono dal-
la Venezia Giulia, dall’Istria, dalla provincia di Lubiana e da altre zone slovene 
e croate. In questo contesto la cesura dell’8 settembre segna un cambio di pas-
so e l’estensione delle pratiche repressive al partigianato italiano, ma attesta al-
lo stesso tempo elementi di forte continuità con il periodo precedente.

Un altissimo tasso di violenza si registra già nella primavera del 1943. A 
quel periodo risalgono le prime segnalazioni fatte pervenire al vescovo San-
tin e da questi al sottosegretario Guido Buffarini Guidi per porre fine alle sevi-
zie. Mussolini ordina un’inchiesta che non giunge a risultati concreti; il vesco-
vo viene accusato di aver “esagerato” e solo alcuni eccessi sono attribuiti a uno 
dei più zelanti collaboratori di Gueli, Gaetano Collotti69. Quelle stesse denun-
ce sono sporte anche alla fine del conflitto fornendo ai giudici elementi decisivi 
che inchiodano alle loro responsabilità i maggiori esponenti dell’Ispettorato. Ne 
è un esempio la dichiarazione resa dalla madre superiora delle suore in servizio 
presso le carceri femminili al pubblico ministero della Cas di Trieste:

Fin da quando si è istituito a Trieste l’Ispettorato di via Bellosguardo (15-6-1942) sono venute 
nelle carceri provenienti dalle celle di via Bellosguardo donne di ogni età sconvolte, terroriz-
zate, con la schiena, il petto e le gambe piene di ecchimosi vaste e di gonfiore. Esse mi nar-
ravano piangendo di essere state torturate e seviziate con la cassa di tortura dove le legavano 

67 Godazd Bajc, Per una storia delle Resistenza al femminile. Appunti sul contributo alla 
lotta di Liberazione delle donne slovene e del circondario, in Anna Maria Vinci (a cura di), Il 
difficile cammino della Resistenza di confine, Trieste, Irsml Fvg, 2017, pp. 157-180.

68 Con queste qualifiche, e non con quella di partigiane, si presentano ai giudici della Cas di 
Trieste. Si tratta di donne che dimostrano di voler denunciare, forse anche perché politicizzate e 
sostenute dai Cln locali o dai partigiani jugoslavi.

69 Cfr. Claudia Cernigoi, La “Banda Collotti”. Storia di un corpo di repressione al confine 
orientale, Udine, KappaVu, 2017.
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nude e le percuotevano brutalmente. Alcune hanno avuto emorragie ai genitali. Parlavano do-
po di avere subito la tortura con la sedia elettrica.
Una di quelle donne era molto grave e fu ricoverata, in istato comatoso, con la Croce rossa 
all’ospedale. Non so se guarì o morì e non ricordo il nome.
[…] Ho saputo che qualcuna di quelle donne che era stata da noi, richiamata in via Bellosguar-
do o in via Cologna (non ricordo), si gettò dalla finestra per evitare le sofferenze delle reiterate 
sevizie e morì. […] Le detenute del resto erano restie a parlare per timore del peggio70.

Le detenute politiche sono dunque sottoposte a violenze “sistematiche”71. Que-
ste pratiche consolidate rappresentano l’eredità della continuità di servizio dei 
perpetratori che, dopo l’8 settembre 1943, riprendono il posto occupato sino al-
la caduta del fascismo diventando zelanti collaboratori delle SS, cui l’Ispet-
torato è sottoposto dopo l’occupazione. Sono inoltre il frutto dei sistemi ado-
perati nel teatro balcanico, dei retaggi razzisti maturati nelle guerre fasciste e 
nella politica anti-slava cominciata nella Venezia Giulia ben prima del 194172. 
La particolare crudeltà verso le donne, caratterizzata da un “di più” di violen-
za che dimostra sprezzo, l’ostentazione della mancanza di dignità e una menta-
lità maschilista e razzista che il fascismo ha nutrito, è dovuta anche al fatto che 
i membri dell’Ispettorato non le riconoscono come vere combattenti. Sembrano 
esserci pochi argini alle violenze, specie verso slovene e croate. Si intuisce la 
certezza dell’impunità, anche se i nazisti intervengono almeno in un’occasione 
per porre un freno agli abusi73.

Le violenze sono continue e aumentano in concomitanza dei rastrellamenti e 
quando i nazi-fascisti si sentono vulnerabili. Questa violenza “a freddo” e chi-
rurgica non è meno spietata e sadica ed è agita per alimentare il terrore. Non 
vengono risparmiate le più giovani, anche minorenni, che con lo stupro perdo-
no la verginità o subiscono “atti di libidine contro natura”74. Le violenze, spes-
so di gruppo, vengono reiterate sulla stessa vittima per più giorni con l’intento 
di minare la volontà e la possibilità di resistere. La documentazione restituisce 
un dettagliato repertorio di sevizie che fa sprofondare in un baratro d’orrore: 
la cosiddetta tortura della cassetta; minacce di violenza; strappo dei peli pubi-
ci; bruciature; bastonature; fustigazioni; uso della corrente elettrica; umiliazio-

70 Processo verbale d’istruzione sommaria, suor Teresa Lunardi, 5 maggio 1946, loc. cit. a 
nota 56.

71 Verbale di dibattimento, testimonianza di padre Faustino Piemonte, 1° febbraio 1947, in 
AsT, Cas, b. 23, fasc. 151/46.

72 Cfr. per esempio Anna Maria Vinci, Sentinelle della patria. Il fascismo al confine orien-
tale 1918-1941, Roma-Bari, Laterza, 2011; Eric Gobetti, Alleati del nemico. L’occupazione ita-
liana in Jugoslavia (1941-1943), Torino, Einaudi, 2013, pp. 79-110; Raffaello Pannacci, L’oc-
cupazione italiana in Urss. La presenza fascista fra Russia e Ucraina (1941-1943), Roma, 
Carocci, 2023, pp. 257-286.

73 Sigfrido Mazzuccato, capo polizia ausiliaria, è arrestato e deportato a Buchenwald (Sen-
tenza n. 174, in AsT, Cas, b. 28, Camera di Consiglio). 

74 Verbale di dibattimento, testimonianza di Umberto De Giorgi, 6 febbraio 1947, in Ivi,  
b. 23, fasc. 151/46. 
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ni (denudamento, derisione, palpazioni e sputi o essere costrette a dormire nella 
latrina). Vi sono poi “altre cose immorali” delle quali molte donne non voglio-
no parlare “per vergogna”75.

Le conseguenze sono devastanti. Diverse sono costrette al ricovero in ospe-
dale e subiscono lesioni permanenti che impediscono loro di avere figli. Alcu-
ne lamentano stati confusionali, amnesie e gravi forme di debilitazione fisica e 
mentale dovute al trauma psicologico, altre tentano il suicidio. Vi sono poi con-
seguenze, se possibile, ancor più tragiche. Una donna viene ritrovata senza vita 
nei pressi del castello di Miramare dopo essere stata torturata e si segnalano al-
tri tre casi di morti per suicidio dovute alle torture76. Di molte non conosciamo il 
destino perché sono deportate e non fanno ritorno o perché si trovano oltre con-
fine e le loro memorie non rientrano nella narrazione della Resistenza italiana.

La memoria

… [la paziente ha] provato molti spaventi durante l’occupazione tedesco-cosacca che le pro-
vocano persistente stato nervoso che le prendeva soprattutto il cuore77. 

Tutte queste articolazioni della violenza sono connesse nella costruzione della 
memoria e delle pratiche di narrazione, rimozione e oblio successive al conflit-
to78. In primo luogo va rilevato che un profondo silenzio caratterizza gli stupri 
commessi durante la guerra. Nella memorialistica vi è una completa rimozione 
di tali episodi. Non si tratta certo di una novità. Per le conseguenze che com-
portano a livello personale, familiare e sociale, è molto difficile trovare memo-
rie di violenze sessuali e umiliazioni subite direttamente o inflitte a persone vi-
cine o care. In ogni caso, non assumono una rilevanza centrale nei racconti, ma 
spesso vengono riferite “per inciso”79. È interessante notare che questa modali-
tà di memoria non subisce cambiamenti sostanziali neppure a partire dagli an-
ni Novanta del secolo scorso, quando il dibattito pubblico e nuove leggi nazio-
nali e internazionali aprono una profonda riflessione sul tema degli stupri80.

75 Ivi. Cfr. in particolare le testimonianze di Albina De Maitti, [Stanna] Ceschia e Caterina 
Malalan.

76 Processo verbale d’istruzione sommaria, Gabriella Valetich, 8 novembre 1945; Lettera del 
procuratore generale di Trieste al procuratore della Cas di Trieste, 1° novembre 1945, in Ivi.

77 AopU, Cartelle cliniche, b. 55, fasc. 10660.
78 Cfr. Filippo Focardi, Nel cantiere della memoria. Fascismo, Resistenza, Shoah, Foibe, 

Roma, Viella, 2020; Gabriella Gribaudi, La memoria, i traumi, la storia. La guerra e le cata-
strofi nel Novecento, Roma, Viella, 2020.

79 Chiara Venturoli, La violenza taciuta, in D. Gagliani et al. (a cura di), Donne guerra poli-
tica, cit., p. 111; Joanna Bourke, Vergogna. Considerazioni globali sulla violenza sessuale, Ro-
ma, Carocci, 2023, p. 185.

80 Sull’evoluzione della legislazione cfr. Ilaria Boiano, Un percorso attraverso la giurispru-
denza dei sistemi regionali di tutela dei diritti umani, in S. La Rocca (a cura di), Stupri di guer-
ra e violenze di genere, cit., p. 113.
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Poche tracce vi sono anche nella storiografia, almeno sino a tempi recen-
ti81. Ne sono un esempio i riferimenti agli stupri perpetrati dai cosacchi che so-
no citati in molti testi in modo indiretto e talvolta con formule eufemistiche82. 
Anche le violenze fasciste e tedesche vengono spesso relativizzate e menziona-
te quasi esclusivamente per rendere manifesta la crudeltà delle torture. Spesso 
gli stupri sono attribuiti ai soli cosacchi da un lato per tentare di assolvere te-
deschi e fascisti, dall’altro per procedere alla rimozione o all’accettazione di 
quanto accaduto.

Questi aspetti sono legati anche ai risultati deludenti dell’azione giudizia-
ria messa in atto contro i responsabili di tali crimini83. I pochi processi celebra-
ti dai tribunali cosacchi durante il conflitto non danno esiti concreti, ma colpe-
volizzano le vittime, nonostante le denunce e lo sdegno della popolazione. Dopo 
la guerra nessun cosacco è chiamato alla sbarra anche per le concrete difficoltà 
di identificare e rinviare a giudizio militari trasferiti in Austria a poi consegnati 
ai sovietici84. Non risultano processi per stupri come crimine di guerra compiu-
ti dai tedeschi, anche se la documentazione del cosiddetto “armadio della ver-
gogna” contiene alcune notizie di questi episodi85. Per i crimini commessi dai 
fascisti, la violenza sessuale viene inquadrata come un reato accessorio nella for-
mulazione del reato di collaborazionismo, come dimostra in modo emblemati-
co il processo ai membri dell’Ispettorato speciale di Trieste. Nonostante le mol-
te denunce sporte, gli stupri sono considerati la punta dell’iceberg delle violenze 
commesse e non sostanziano pienamente le accuse di collaborazionismo politi-
co, militare e di intelligenza con il nemico. Sulla scorta dei noti pronunciamenti 
della Corte di Cassazione, molti episodi non sono considerati “sevizie particolar-
mente efferate” e ciò consente l’applicazione dell’amnistia Togliatti86. Eppure la 
gravità dei crimini è attestata in modo esplicito, a partire dai capi di imputazio-
ne. Nel processo contro Gueli, gli imputati vengono accusati al capo C di avere 

81 Cfr. Patrizia Gabrielli, Scenari di guerra, parole di donne. Diari e memorie nell’Italia 
della seconda guerra mondiale, Bologna, il Mulino, 2007.

82 Ciò vale anche per le opere letterarie. Si veda la vicenda dello stupro e della morte di Al-
da, nel romanzo di Carlo Sgorlon, L’armata dei fiumi perduti, Mondadori, Milano, 1985. Poco 
più espliciti sono i riferimenti alle violenze in Bruna Sibille Sizia, Una terra impossibile. Storia 
dell’armata cosacca in Friuli, Doretti, Udine, 1956.

83 Per una sintesi sui processi contro i crimini nazisti e fascisti cfr. Cecilia Nubola et al. (a 
cura di), Giustizia straordinaria tra fascismo e democrazia. I processi presso le Corti d’assise e 
nei tribunali militari, Bologna, il Mulino, 2019.

84 Tale aspetto permette un confronto con gli esiti giudiziari delle violenze commesse dai 
goumier nel basso Lazio: cfr. Tommaso Baris, Tra due fuochi. Esperienza e memoria della 
guerra lungo la linea Gustav, Roma-Bari, Laterza, 2003, pp. 93-112; Gabriella Gribaudi, Guer-
ra totale. Tra bombe alleate e violenze naziste. Napoli e il fronte meridionale 1940-1944, Tori-
no, Bollati Boringhieri, 2005, pp. 510-573. 

85 Ne sono esempio gli eccidi di Mezzomonte e Avasinis: ApmVr, Procura militare di Pado-
va, proc. 218/96; 1465/97.

86 Cfr. Paolo Caroli, Transitional Justice in Italy and the Crimes of Fascism and Nazism, 
London, Routledge, 2022, p. 132.
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in Trieste dal 15.11.42 alla fine di aprile 1945 quali componenti dell’Ispettorato di PS per la 
Venezia Giulia, in correità tra loro, e con abuso di poteri inerenti alle loro rispettive funzioni, 
maltrattato e seviziato con mezzi iniqui e vietati dalla legge i detenuti sottoposti alla loro au-
torità, cagionando ad alcuni di questi lesioni gravi e gravissime, tentativi di suicidio, in parte 
riusciti, nonché commesso violenze carnali e atti di libidine violenti contro le donne e preci-
samente Cotecchia, Miano, Perrone, Signorelli, e Brugnerotto dimostrando speciale accani-
mento nel percuotere e torturare i detenuti, specialmente femminili, i cui nomi sono rima-
sti sconosciuti. Il Miano: percuotendo P. F., denudando e seviziando le minorenni P.V., S.A., 
B.S., S.N., […]. Il Brugnerotto: percuotendo la F. in G. sebbene questa si trovasse nel quarto 
mese di gestazione, con conseguente aborto87.

Se gli imputati cercano di relativizzare le loro responsabilità dichiarando di 
aver agito per rappresaglia e solo contro i partigiani slavi, le modalità con le 
quali si celebrano i procedimenti penali non aiutano a fare chiarezza sul pia-
no giudiziario rispetto alle singole responsabilità, come avviene per molti pro-
cessi celebrati dalle Cas88. Notevoli sono le pressioni mediatiche e politiche; in 
istruttoria e in dibattimento emergono episodi che non sono però contestati dal 
pubblico ministero. Alcune donne non sono esaminate in istruttoria e non com-
paiono al processo; altre manifestano una comprensibile reticenza a deporre in 
dibattimento, mentre altre ancora non vengono rintracciate perché residenti nel-
la zona occupata dagli jugoslavi. Per tutte queste ragioni lo stupro non diventa 
un tema centrale nei processi per ricostruire la violenza nazi-fascista o sostan-
ziare il reato di collaborazionismo. Molti episodi vengono così relativizzati e 
non portano a indennizzi o risarcimenti morali o materiali89.

Altre pratiche di rimozione e oblio riguardano la dimensione del trauma e 
le conseguenze di breve e di lungo periodo che condizionano le esistenze del-
le vittime. A fronte di una scarsa documentazione, alcuni casi emersi dall’ar-
chivio dell’Ospedale psichiatrico provinciale di Udine gettano nuova luce su di-
namiche a lungo rimosse. Le fonti restituiscono un linguaggio tecnico e restano 
laconiche, le origini dei sintomi di disturbi mentali sono liquidate in poche pa-
role: “esaurimento generale in conseguenza delle vicende belliche”, “paure du-
rante rastrellamenti”, “continuo passaggio di truppe”, “condizioni di guerra” 
o, più generalmente, “dispiaceri”, “preoccupazioni” e “spaventi”90. Queste for-
me allusive sono impiegate anche quando si ravvisano forti indizi sul nesso tra 
patologie e azioni belliche, arresti o interrogatori legati alla repressione anti-
partigiana. Una giovane donna è ricoverata per aver manifestato un profondo 
disagio dopo essere stata “presa dai Tedeschi in un rastrellamento e poi dai co-
sacchi”; i medici commentano: “Influenze nocive possono ricercarsi nelle pau-

87 Capo d’imputazione, in AsT, Cas, b. 23, fasc. 151/46. I corsivi sono miei.
88 Cfr. Andrea Martini, Dopo Mussolini. I processi ai fascisti e ai collaborazionisti (1944-

1953), Roma, Viella, 2019.
89 Per un utile confronto cfr. Sonia Residori, Sovversive, ribelli e partigiane. Le donne vi-

centine tra fascismo e Resistenza (1922-1945), Verona, Cierre, 2021, pp. 242-243.
90 AopU, Cartelle cliniche, b. 51, fasc. 10115; b. 53, fasc. 10452, 10449, 10432; b. 55, fasc. 

10626.
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re subite durante l’invasione cosacca”. Un’altra paziente comincia a dare “segni 
di allucinazione mentale” dopo essere stata arrestata e detenuta per 8 giorni. 
Un’altra donna viene accolta a seguito dei “violenti traumi psichici durante oc-
cupazione tedesca”91.

Le cartelle cliniche fanno comprendere che le violenze sono solo uno dei fat-
tori che incidono sul disagio mentale. I traumi dovuti al contatto diretto con la 
guerra (rastrellamenti, stragi, deportazioni, incendi, ecc.) si intrecciano all’in-
capacità di elaborare il lutto (per la morte di mariti, figli e congiunti in guer-
ra o in campo di concentramento), all’angoscia di non avere notizie di perso-
ne deportate, prigioniere o disperse, alle preoccupazioni per il sostentamento 
di familiari e alle condizioni di povertà o indigenza92. Si sommano i traumi de-
rivanti dai bombardamenti e dallo sfollamento; pesano anche l’assenza di ma-
riti, figli e parenti, le condizioni legate alla maternità o a situazioni complesse 
connesse alla presenza di figli illegittimi. Assumono rilevanza anche le delusio-
ni sentimentali e la presenza di altre malattie, come quelle veneree, o di prece-
denti disturbi aggravati dal contesto economico-sociale, dall’alcolismo e da al-
tre forme di dipendenza.

Questa documentazione, nella sua “burocraticità”, è di grande rilievo perché 
dà conto della portata intima e delle laceranti ripercussioni fisiche, psicologiche 
e mentali causate dagli stupri. Se ne ricavano disturbi da stress post-traumati-
co, ansia, disagio, reazioni che compromettono i rapporti di coppia e familiari, 
rabbia, auto-colpevolizzazione, imbarazzo, umiliazione, rifiuto delle relazioni 
sociali e affettive. Emerge un quadro nel quale la cura o il sollievo dal disagio 
non sembrano quasi mai dare risultati apprezzabili, anche per le modalità di 
cura e l’attenzione riservata al tempo alle malattie mentali. E tali fattori incido-
no sulla costruzione di una memoria reticente rispetto alla dimensione del trau-
ma causato dagli stupri.

Anche la complessa transizione dalla guerra alla pace contribuisce a stende-
re un velo d’oblio. Al confine orientale l’attenzione delle istituzioni centrali e 
periferiche viene assorbita dalle questioni poste dalla difficile ridefinizione dei 
confini e dalle crescenti tensioni e agitazioni politiche legate alle contrapposi-
zioni dalla nascente Guerra fredda, con problemi anche nella gestione dell’or-
dine pubblico. Inoltre, la precaria situazione alimentare ed economica ostacola 
l’avvio della ricostruzione: inflazione, disoccupazione, larga diffusione di furti, 
rapine e violenze dovute anche alla circolazione di armi sono registrate come 
le criticità maggiori93. Mentre le autorità religiose condannano il malcostume 

91 AopU, Cartelle cliniche, b. 51, fasc. 10118; b. 56, fasc. 10890; Ivi, b. 55, fasc. 10691; AsU, 
Tribunale di Udine, Cancelleria civile, b. G 62, fasc. 96/46. I corsivi sono miei.

92 Si veda per esempio il caso di M. G., ricoverata per “umore depresso e idee suicide” cau-
sati dai rastrellamenti cosacchi, dalla morte del marito e da “fatiche eccessive” dovute alla mi-
sera condizione economica. AopU, b. 52, fasc. 10260.

93 Acs, Mi, Dgps, Agr 1944-46, bb. 27, 35, 76, 146; Divisione affari riservati, Gabinetto 
1944-45, b. 138.
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portato dalla guerra e predicano il ritorno alla moralità, la memoria e il discor-
so pubblico non affrontano il tema degli stupri in modo esplicito; non vengono 
compiute indagini istituzionali per censire le violenze o per gestirne le conse-
guenze, mentre le donne che hanno subito gli stupri non entrano nel paradigma 
delle vittime del conflitto e non ricevono riconoscimenti o risarcimenti morali e 
materiali94. Quelle stesse donne non pongono pubblicamente la questione della 
violenza subita95. Quante si organizzano in associazioni come l’Unione donne 
italiane e il Centro italiano femminile intraprendono un percorso di emancipa-
zione impegnandosi in attività assistenziali legate ai gravi problemi di sussi-
stenza e alla definizione del nuovo assetto democratico; altre si uniscono in ag-
gregazioni estemporanee nei singoli paesi e protestano essenzialmente per la 
carente distribuzione di viveri, sussidi e contro la disoccupazione96. 

Per queste ragioni, rimangono aperte molte questioni sul “dopo” che so-
no trattate con riluttanza o vengono completamente celate e rimosse dalla me-
moria sul conflitto. Tra queste vi sono la diffusione delle malattie veneree, gli 
aborti praticati dalle donne che hanno subito violenza e il destino dei figli nati 
in seguito agli stupri. Tali aspetti dimostrano la pervasività e la diffusione degli 
stupri perpetrati come strumento di guerra da nazisti, fascisti e cosacco-cauca-
sici nell’Ozak. Violenze che, trasformando il corpo della donna in un ulterio-
re campo di battaglia nella repressione anti-partigiana, hanno strascichi lunghi 
e dolorosi.

94 Negli stessi anni viene però monitorata attentamente la diffusione delle malattie veneree 
legate alla dilagante prostituzione clandestina. (Relazione mensile della Questura, 1° dicembre 
1945, in Acs, Mi, Dgps, Agr 1944-46, b. 27, fasc. “Udine”).

95 Non vengono posti vettori di memoria come lapidi, targhe o monumenti che facciano 
esplicito riferimento agli stupri.

96 Relazione mensile della Prefettura, 31 dicembre 1946, in Acs, Mi, Dgps, Agr 1944-46, b. 
35, fasc. “Udine”.
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