
  

Guerra partigiana - Partisan war

Chiara Colombini, Carlo Greppi (a cu-
ra di), Storia internazionale della Resi-
stenza italiana, Roma-Bari, Laterza, 2024, 
euro 20,00.

L’attenzione per la presenza di partigia-
ni non italiani nella Resistenza è di lun-
ga data; se ne trovano tracce, per esempio, 
nella sintesi di Roberto Battaglia (“Sto-
ria della Resistenza italiana”, la nuova edi-
zione del 1964), che trattava il tema in 
un paragrafo intitolato “Internazionalismo 
partigiano”. Non sono mancati in passa-
to approfondimenti sulle singole tipologie, 
come gli studi di Mauro Galleni sui parti-
giani sovietici (1967) o di Roger Absalom 
sui militari alleati fuggiti dalla prigionia 
(1991). Una riflessione compiuta, tuttavia, 
ancora non era stata tentata. Il tema del-
la dimensione internazionale è stato rilan-
ciato negli ultimi anni fuori dal perime-
tro della storiografia accademica, a partire 
da una serie di singoli studi: in particola-
re i lavori sui (pochi) partigiani italiani di 
pelle nera (Carlo Costa e Lorenzo Teodo-
nio, “Razza partigiana. Storia di Giorgio 
Marincola 1923-1945”, 2008; Mauro Va-
leri, “Negro, ebreo e comunista. Alessan-
dro Sinigaglia, venti anni in lotta contro il 
fascismo”, 2010), che si erano inseriti nel 
nascente dibattito sull’eredità coloniale e 
postcoloniale nella storia italiana, e i vo-

lumi di Andrea Martocchia (“I partigiani 
jugoslavi nella Resistenza italiana”, 2011) 
ed Ezio Zubbini (“Islafran. Storia di una 
formazione partigiana internazionale nel-
le Langhe”, 2015), sul decisivo contribu-
to militare di alcune nazionalità alla lot-
ta partigiana.

Il collettivo di scrittori e attivisti Wu 
Ming, all’inizio del 2019, aveva quindi 
raccolto i frutti di un decennio di segna-
lazioni e ricerche sparse, al fine di con-
trastare una visione “nazionalista” della 
Resistenza in Italia: la rivendicazione di 
una lotta di liberazione “multietnica, cre-
ola, internazionalista e migrante” veni-
va presentata sul loro blog con l’etichetta 
evocativa di “partigiani migranti” (www.
wumingfoundation.com/giap/2019/01/par-
tigiani-migranti/). Sta qui la radice non 
accademica e militante del libro, il quale 
prova a fare un passo avanti collocando il 
tema in un punto di incontro tra la ricerca 
accademica e il pubblico generale.

Gli otto saggi che compongono il volu-
me, oltre all’introduzione dei curatori, af-
frontano singolarmente e mettono in fila 
le molte e variegate tipologie della presen-
za internazionale nella Resistenza italiana: 
coloro che avevano partecipato alla guer-
ra civile spagnola e portavano con sé gli 
insegnamenti di quell’esperienza (Enrico 
Acciai), i sudditi coloniali e i cittadini ita-
liani di discendenza africana (Valeria De-
plano e Matteo Petracci), i prigionieri e gli 
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internati jugoslavi (Eric Gobetti), i soldati 
alleati fuggiti dai campi nazifascisti (Isa-
bella Insolvibile), i disertori tedeschi del-
la Wehrmacht (Mirco Carrattieri), i soldati 
sovietici, polacchi e cecoslovacchi scappa-
ti dall’esercito nazista (Laura Bordoni), gli 
ebrei stranieri (Liliana Picciotto), i cittadi-
ni italiani di appartenenza rom e sinti (Lu-
ca Bravi). Un insieme di attori policromo 
e disomogeneo, dunque, che si tiene unito 
in virtù della propria alterità rispetto a una 
presunta italianità autoctona.

Qui sta un punto su cui credo sia im-
portante riflettere. Il criterio di inclusione 
dei casi sviluppati non poggia sull’appar-
tenenza o meno alla sfera della cittadi-
nanza (sono cittadini italiani sia i rom e i 
sinti che i “guerriglieri spagnoli” o gli ita-
lo-africani, mentre non lo sono tutti gli al-
tri, stranieri nel senso giuridico del termi-
ne), né su un carattere esteriore di alterità 
(che potrebbe valere per gli italo-africa-
ni, ma non per molti stranieri né per tutti 
i rom e sinti: il saggio di Bravi si apre an-
zi con un caso di scoperta successiva del-
la propria origine). Il discrimine sta nel 
non corrispondere in pieno ai termini di 
un’identità nazionale angusta, tutta ristret-
ta nei confini nazionali. La Resistenza eb-
be come protagoniste persone che aveva-
no molteplici legami fuori d’Italia: per 
esperienze di vita, per nascita, per anti-
ca discendenza. “La lotta partigiana in Ita-
lia — scrivono Chiara Colombini e Carlo 
Greppi nell’introduzione — fu anche una 
storia cosmopolita” (p. 7). A una guerra 
iniziata e perseguita con convinzione dal-
la Germania con lo scopo di riorganizzare 
i rapporti di potere sul continente europeo 
secondo un criterio gerarchico di naziona-
lità, risposero — in quello straordinario 
crocevia di traiettorie che fu la penisola 
italiana — una grande varietà di prove-
nienze nazionali, unite nella lotta contro la 
violenza prevaricatrice nazifascista.

Il libro si limita a fare un rapido cenno 
nell’introduzione alle implicazioni scien-
tifiche di tale approccio, senza svolgere 
un’analisi approfondita. Un percorso ragio-
nato, composto da una serie di confronti e 

dibattiti prima della messa in forma di li-
bro, avrebbe forse consentito di dialoga-
re compiutamente con la storiografia sulle 
dimensioni globali del fascismo e dell’an-
tifascismo tra le due guerre, sul ruolo che 
le identità nazionali, le migrazioni interna-
zionali e quelle interne, il concetto di pa-
tria, da quelle “piccole” all’internaziona-
lismo, ebbero riguardo le scelte compiute 
dai singoli durante la guerra. Un aspetto 
decisivo e ineludibile, per le sue dimen-
sioni di massa, era stata l’emigrazione nel 
corso del Ventennio. “Il popolo italiano — 
aveva scritto Antonio Gramsci nei “Qua-
derni” — è quel popolo che ‘nazionalmen-
te’ è più interessato a una moderna forma 
di cosmopolitismo”, per aver contribuito a 
edificare il mondo moderno con il suo la-
voro, svolto ai quattro angoli del pianeta. 
L’emigrazione era stata osteggiata dal fa-
scismo maturo, soprattutto quella maggio-
ritaria che si dirigeva oltralpe, vista come 
un pericolo e sottoposta a una sorveglian-
za ossessiva. Agli emigranti che danneg-
giavano il prestigio nazionale — dunque 
l’immagine fascista — si poteva togliere 
la cittadinanza. La dimensione internazio-
nale del 1943-45 difficilmente può essere 
compresa senza ampliare l’analisi a que-
sti aspetti.

La disponibilità da parte del movi-
mento partigiano, a tratti sorprendente, di 
accogliere — come un dato naturale — 
membri dalle diverse caratteristiche iden-
titarie, più che parlarci della complessa so-
vrapposizione delle “identità resistenti”, ci 
propone l’esistenza di un’apertura al mon-
do che non nasceva dall’educazione del 
regime ma dall’esperienza concreta del-
le classi popolari, oltre che parlarci di una 
sorta di valenza universale — ben oltre le 
identità — della reazione alle estreme con-
seguenze del nazifascismo. Tuttavia, non 
tutti i rapporti furono pacifici, né le acco-
glienze ugualmente aperte. Al tempo stes-
so non possiamo evitare di interrogarci 
sulla persistenza dei singoli tratti identita-
ri, durante e dopo la tempesta bellica, pur 
scombinati e ridiscussi dalla violenza li-
vellatrice dei nazionalismi. La patria della 
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Resistenza non era chiaramente la stessa 
della Repubblica sociale, ma non era nean-
che quella del breve “sogno spagnolo”.

Colombini e Greppi, insieme agli au-
tori e alle autrici dei saggi, hanno avuto 
il merito di aver preso in mano con intel-
ligenza un tema incandescente e di averlo 
proposto al pubblico. Vedremo con il tem-
po quali saranno gli effetti di questa sfida 
sulla storiografia.

Stefano Gallo

Lidia Celli, Giudicare, punire, norma-
lizzare. Collaborazioniste e partigiane tra 
Bologna. Forlì e Ravenna (1944-1955), 
Roma, Viella, 2025, pp. 236, euro 24,00.

L’esperienza, nel lungo percorso della 
transizione post-bellica, delle donne pro-
tagoniste attive di una scelta resistenziale 
o saloina durante la guerra civile è l’argo-
mento del presente volume di Lidia Celli, 
trasposizione editoriale della tesi di dotto-
rato vincitrice del premio Pavone nell’e-
dizione del 2023. Lo studio, che non in-
tende “depotenziare il carattere antitetico 
delle due scelte” intraprese in quei ven-
ti mesi del 1943-1945, riesce a tenere in-
sieme più livelli di indagine e di comples-
sità, attraverso l’uso di una mole poderosa 
e variegata di fonti e il ricorrere alla sto-
riografia preesistente nel cui solco si col-
loca. Sin da subito è necessario esprime-
re due meriti di questo volume riguardo 
il taglio e l’approccio: da un lato la capa-
cità di Celli di pensare e costruire un’a-
nalisi in una prospettiva di genere a tutto 
tondo senza limitare le donne in una di-
mensione isolata, e anzi riconducendo le 
loro vicende a una ricca cornice in rela-
zione al senso comune dell’epoca e al ses-
so maschile nell’ambito delle narrazioni 
e della giustizia di transizione, col fine di 
fare emergere gli elementi di contraddizio-
ne nel processo di edificazione della Re-
pubblica. Dall’altro l’autrice ripercorre con 
abilità i contesti delle tre province prese in 
esame, Bologna, Forlì e Ravenna, senza ri-
durli a una narrazione localistica, regalan-

do invece un respiro più ampio, che muove 
considerazioni generali.

La struttura del volume è suddivisa se-
condo tre capitoli centrali. Il primo è una 
sorta di introduzione sul lungo dopoguer-
ra, ripercorso attraverso il caso emiliano-
romagnolo all’interno del quadro nazio-
nale, con un’attenzione a presentare i nodi 
fondamentali storicizzati di una giustizia 
che è sia istituzionale sia “comunitaria”. 
Celli restituisce l’eredità emotiva, le ma-
cerie lasciate dalla guerra e il clima che 
si viene a creare alla Liberazione, quan-
do la tensione fra le necessità di “fare giu-
stizia” si incontra e si scontra con la vo-
lontà di chiudere la fase bellica e passare 
a quella della pacificazione, per dedica-
re le pagine successive al delicato passag-
gio (o meglio, al muoversi in parallelo) da 
una fase di violenze insurrezionali e iner-
ziali a quella della transizione e della giu-
stizia istituzionalizzata. L’autrice mostra la 
difficile “convivenza di due forme di giu-
stizia, una gestita dall’alto e l’altra impo-
sta dal basso” e come si verifichi un rap-
porto dialogico fra le due spinte che si 
alimentano e si influenzano vicendevol-
mente. Vengono descritti i funzionamenti 
delle Cas, con alcuni affondi sui casi terri-
toriali intorno alle incongruenze degli esiti 
dei processi contro i fascisti, della defasci-
stizzazione, della risposta in qualche mo-
do compensatoria che vede il prevalere di 
una narrazione mitica del movimento resi-
stenziale come forma di giustizia alterna-
tiva. Attraverso l’uso delle fonti a stampa, 
l’autrice già dalle prime pagine riflette sul 
rapporto tra delinquenza femminile, con-
testo violento di guerra, uso delle armi e 
mancato “controllo maritale e genitoriale” 
secondo le percezioni popolari, le narra-
zioni sensazionalistiche, ma anche secon-
do quelle istituzionali.

Al centro del secondo e del terzo capi-
tolo, oltre alla parte dedicata alle tonsu-
re come attività per punire, vendicare e al 
tempo stesso rinsaldare un’unità di comu-
nità, troviamo l’analisi di pratiche di giu-
stizia e tattiche di pacificazione; vengo-
no cioè scandagliate le rappresentazioni, i 
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pregiudizi di genere e le condanne mora-
lizzanti che colpiscono in generale le don-
ne alla sbarra. Celli mostra con chiarezza 
l’onere dell’essere donna sia per la dife-
sa che per l’accusa, sia per le collaborazio-
niste che per le partigiane, tra relativizza-
zione del reato commesso, declassamento, 
stigmatizzazione. Le donne non sono giu-
dicate alla pari e con gli stessi criteri de-
gli uomini, e le loro scelte vengono dere-
sponsabilizzate e depoliticizzate. L’autrice 
entra nelle contraddizioni che riguardano 
le rappresentazioni e il giudizio sulle don-
ne, traccia una riflessione molto articola-
ta e densa che si muove su più piani che 
magistralmente si intersecano intorno al-
le tensioni da una parte di una presa di co-
scienza emancipatrice, una conquista dello 
spazio politico pubblico in una situazio-
ne per certi versi “eccezionale”, quale la 
guerra, e dall’altra del ricondurre nell’im-
mediato dopoguerra la questione femmi-
nile a una normalizzazione che appiattisce 
le soggettività femminili verso un’immagi-
ne “domesticizzata”, neutralizzata dei suoi 
caratteri maggiormente eversivi, in linea 
con il pregiudizio che vede le donne estra-
nee alla guerra, pacifiche, “per natura” in-
nocue, incompatibili rispetto alla politica. 

Lo studio mette in luce come accusa e 
difesa facciano ricorso ad argomentazio-
ni metastoriche, tra interpretazioni sul ses-
so come impedimento giuridico e un fem-
minile tradito, per cui vengono posti sotto 
giudizio anche la mascolinizzazione fisi-
ca e caratteriale e la condotta privata re-
lazionale. Inoltre Celli riserva riflessioni 
convincenti sulla rielaborazione della resi-
stenza al femminile: evidenzia come negli 
anni abbiano prevalso immagini rassicu-
ranti e come il concetto di maternage pro-
posto da Anna Bravo non sia stato com-
preso nei suoi tratti più conflittuali e abbia 
al tempo stesso subito un annacquamento 
di significato. Grazie alla lettura di queste 
pagine si aprono universi di ragionamen-
to su quanto di tali narrazioni sia permea-
to nelle fonti e nella letteratura secondaria 
giunta fino a noi, e lo spazio che esse an-
cora occupano a livello di discorso pubbli-

co, senza che vi sia una consapevole deco-
struzione dei linguaggi e delle categorie di 
giudizio. 

In conclusione, il libro di Celli contri-
buisce a inserire la discussione sul giu-
dizio di genere all’interno di uno sguar-
do lungo di controllo patriarcale, tra spinte 
rinnovatrici e restaurazione normalizzan-
te nella fase di transizione e pacificazione.

Teresa Catinella

Anarchici e socialisti fra coopera-
zione e sentimenti - Anarchists and 
socialists between cooperation and 
emotions

Antonio Senta, Anarchia e coopera-
zione. Alle origini di un rapporto (1861-
1914), Urbino, Edizioni Malamente, 2023, 
pp. 115, euro 14,00.

Questo agile volume di Antonio Sen-
ta ha il pregio di mettere in relazione due 
ambiti che la storiografia del secondo do-
poguerra ha spesso considerato come net-
tamente distinti: la lunga storia della co-
operazione e le vicende del movimento 
anarchico. Per farlo, l’autore, tra i più at-
tenti e prolifici studiosi dell’anarchismo 
italiano ottocentesco e novecentesco, deci-
de giustamente di concentrarsi su un con-
testo territoriale dove sia l’anarchismo che 
la cooperazione mossero i rispettivi pri-
mi passi: la Romagna e, in particolare, il 
ravennate. Questa condivisione degli spa-
zi, com’era scontato immaginarsi, produs-
se delle interessanti contaminazioni trop-
po a lungo colpevolmente ignorate: nelle 
stesse aree dove l’internazionalismo si dif-
fuse con maggior successo e dove insiste-
va una folta comunità di radicali disillu-
si dagli esiti delle lotte risorgimentali si 
iniziò a pensare a forme di cooperazio-
ne che potessero aiutare il bracciantato lo-
cale a uscire da una condizione di profon-
da miseria. 

Il volume di Antonio Senta è diviso in 
dieci brevi capitoli e copre, principalmen-
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te, gli anni compresi tra l’unità d’Italia e 
la crisi di fine secolo (nonostante nel tito-
lo si scelga come termine ad quem quello 
dello scoppio della Prima guerra mondia-
le). Il blocco rappresentato dai primi tre 
capitoli ci parla delle origini tanto dell’a-
narchismo quanto del fenomeno del coo-
perativismo e del mutuo soccorso. Con il 
proseguire del volume l’attenzione si spo-
sta sul contesto romagnolo nel quale, nei 
mesi successivi alla Comune di Parigi, “ir-
rompe in Italia l’Internazionale” (p. 34) 
e, in particolare, su quello ravennate do-
ve nel decennio successivo il primo socia-
lismo italiano si divise tra chi optò per la 
via parlamentare (a cominciare da Andrea 
Costa) e chi continuò sull’opzione insur-
rezionale. Proprio a Ravenna, nell’aprile 
del 1883, vide la luce la celebre Associa-
zione Generale degli Operai Braccianti, il 
cui primo segretario fu il socialista Nul-
lo Baldini (il cui nome di battesimo tradi-
va la provenienza da un contesto familiare 
vicino al mondo del radicalismo risorgi-
mentale). L’Associazione avrebbe raccol-
to “al suo interno diverse correnti ideali: i 
socialisti sono in maggioranza, ma ci sono 
anarchici, repubblicani e soprattutto ‘apo-
litici’” (p. 45). Gli ultimi tre capitoli rap-
presentano la parte più innovativa del vo-
lume: in questi l’autore vede la presenza 
libertaria all’interno del sistema cooperati-
vo ravennate in un contesto più ampio, in-
serendo nella riflessione anche le vicende 
dalle bonifiche nell’Agro romano “appalta-
te” all’Associazione Generale degli Operai 
Braccianti poco dopo la sua fondazione. 
L’analisi della presenza nella provincia di 
Roma dei braccianti ravennati (alcuni dei 
quali anarchici) ci pare particolarmente 
preziosa: socialisti, anarchici e repubblica-
ni non avrebbero solo lavorato alla bonifi-
ca ma sarebbero stati mossi dalla “volontà 
di dare al territorio un nuovo assetto so-
cio-culturale utilizzando gli strumenti del-
la cooperazione agricola e bracciantile che 
avevano sperimentato negli anni preceden-
ti” (p. 59).

La felice intuizione dell’autore di que-
sto volume ci pare sia debitrice di quella 

storiografia che negli ultimi anni ha final-
mente cominciato a guardare ai processi 
di politicizzazione da una prospettiva più 
ampia e finalmente non solamente parroc-
chiale, una storiografia più interessata alle 
contaminazioni piuttosto che a delle rico-
struzioni fedeli a rigide categorie di ap-
partenenza politica. Come ricorda lo stes-
so Senta, si poteva benissimo essere soci 
di una cooperativa e militare nel campo li-
bertario, senza che questa doppia identità 
dovesse necessariamente generare dei con-
flitti: “i militanti libertari, braccianti tra i 
braccianti, tanto nelle campagne romagno-
le quanto in quelle laziali, prendono par-
te al movimento cooperativo, allo stesso 
modo in cui contribuiscono alle altre for-
me di associazione e di lotta dei loro com-
pagni di lavoro” (p. 16). Senta, in estre-
ma sintesi, riesce a cogliere come anche 
quando il socialismo italiano delle origini 
si era ormai diviso tra coloro che avrebbe-
ro poi dato vita al Partito socialista italia-
no e coloro che invece sarebbero rimasti 
più vicini ai dettami bakuninisti, sarebbe-
ro sopravvissuti più terreni di confronto e 
di dialogo: la cooperazione fu uno di que-
sti. Infine, ci pare si possano individua-
re anche alcuni (piccoli) limiti nel lavo-
ro di Senta. In primo luogo, sarebbe stato 
utile un utilizzo più sistematico all’interno 
del volume della ricca bibliografia che ap-
pare in chiusura: il lettore specialista ten-
de a trovare un certo confronto nelle note 
a piè di pagina e in questo volume queste 
sono purtroppo letteralmente centellinate. 
L’altro elemento di cui si sente una certa 
mancanza è una maggiore attenzione alla 
comparazione con altri casi europei. Scri-
vendo questa recensione pensiamo in mo-
do particolare a quello spagnolo. In Spa-
gna si produssero fenomeni molto simili 
a quelli al centro del volume di Senta. Sa-
rebbe stato di grande utilità darne conto, 
anche in maniera telegrafica, per capire fi-
no a che punto quella raccontata in questo 
volume sia stata (o meno) una storia sola-
mente italiana.

Enrico Acciai 
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Elena Bignami, Emanuela Minuti (a 
cura di), Affetti e politica. Percorsi bio-
grafico-sentimentali di un’altra Italia, Pi-
sa, Pacini, 2023, pp. 184, euro 24,00.

Negli ultimi venti anni l’analisi delle 
emozioni e degli affetti ha ottenuto pro-
gressivamente un proprio spazio nella ri-
flessione storiografica sulla storia italiana 
dell’Otto e del Novecento. Questo grazie 
a progetti di ricerca delle università di Fi-
renze, Bologna, Milano e Napoli promossi 
da inizio degli anni Duemila e, in paralle-
lo, al percorso di indagine intrapreso dalla 
sezione veneta della Società Italiane delle 
Storiche, focalizzato sul Risorgimento del-
le donne in un contesto regionale. 

Tale ottica interpretativa attenta all’e-
motional turn, teorizzato dapprima in am-
biente anglosassone, ha consentito di fare 
ricerca in modo nuovo, e, per alcuni versi, 
con maggiore profondità rispetto al pas-
sato, su famiglie politiche di orientamen-
to democratico, socialista e anarchico con 
particolare attenzione per un verso all’ulti-
mo ventennio dell’Ottocento, per l’altro al 
protagonismo femminile, come emerso da 
alcuni volumi, tra i quali citiamo “Politica 
ed emozioni nella storia d’Italia dal 1848 
a oggi”, a cura di P. Morris, F. Ricatti, M. 
Seymour (Viella, 2012) e “La politica dei 
sentimenti. Linguaggi, spazi e canali della 
politicizzazione nell’Italia del lungo Otto-
cento”, a cura di M. Manfredi, E. Minuto 
(Viella, 2018). Tale filone ha investigato, 
più nello specifico, reti amicali, amori e 
relazioni familiari di un’altra Italia, rispet-
to a quella liberale, un’Italia sovversiva, 
mostrando come la gerarchia tra sfera pub-
blica e sfera privata sia meno pronuncia-
ta all’interno del movimento democratico-
repubblicano prima, socialista e anarchico 
poi, di quanto non sia apparso negli studi 
sulla storia della famiglia borghese (p. 37): 
è il caso, anche, della monografia di Elena 
Papadia, “La forza dei sentimenti. Anar-
chici e socialisti in Italia (1879-1900)” (il 
Mulino 2019), di cui ho avuto il piacere di 
scrivere su questa rivista (n. 301, 2023).

Ottiche interpretative, queste, che si so-
no innestate sulla nota crisi della ricer-
ca concernente i soggetti politici collettivi, 
databile negli anni Novanta del Novecen-
to, sul cui solco è cominciata a emerge-
re però un’inedita analisi di vissuti indi-
viduali, anche femminili, che si sono 
misurati con temi quali l’antifascismo, l’e-
migrazione, il pacifismo, la resistenza, il 
comunismo, ecc. 

L’Archivio Famiglia Berneri-Aurelio 
Chessa di Reggio Emilia, con l’organiz-
zazione di giornate di studio e la promo-
zione di volumi, ha contribuito negli an-
ni recenti a valorizzare questi approcci, 
con un’attenzione particolare alle biogra-
fie individuali e generazionali e alla net-
work analysis e ora, come è il caso del vo-
lume in oggetto, con uno sguardo attento 
all’affective turn e al punto di vista di ge-
nere. Il testo utilizza come mezzo di inda-
gine il prisma delle emozioni individuali e 
collettive, i vissuti amicali e familiari, le 
rappresentazioni e le autorappresentazio-
ni pubbliche del sé e dei legami affettivi, 
per intraprendere un viaggio che, in sette 
contributi, porta il lettore dall’umanitari-
smo democratico ottocentesco al persona-
lismo del secondo novecento, attraverso fi-
gure, coppie e nuclei di matrice socialista. 

Liviana Gazzetta in “‘La stella del-
la donna libera’. Elena Casati Sacchi tra 
pubblico e privato” si concentra su questa 
figura-fulcro della democrazia mazziniana 
dal ’56 fino alle soglie della terza guerra 
di indipendenza attraverso l’analisi dell’e-
pistolario; Marco Manfredi in “Donne di 
famiglia, donne di militanza. Discorsi e 
relazioni di genere di un mito rivoluzio-
nario” ci conduce attraverso lo studio del-
le figure della sorella e della madre di 
Pietro Gori, Beatrice (Bice) Gori e Giu-
lia Lusoni, sviscerandone i rapporti intimi 
e l’immagine pubblica; Barbara Montesi 
con il saggio “Leadership, amore e socia-
lismo: Kuliscioff-Turati, Corradi-Rygier” 
compara due coppie in realtà molto diver-
se, ma accomunate dall’unione tra amore 
e impegno politico, tra privato e pubblico, 
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da un “intreccio totalizzante tra politica e 
amore” (p. 82). Matteo Ermacora, attra-
verso l’analisi della stampa e delle testi-
monianze orali, in “Diventare ‘compagne’ 
al tempo della Grande guerra. Mobilita-
zioni e percorsi tra famiglia classe e par-
tito” delinea i processi emozionali e sen-
timentali di avvicinamento alla militanza 
socialista da parte di donne e ragazzi; 
Anna Rita Gabellone con “Estelle Sylvia 
Pankhurst: dalla biografia sentimentale al 
percorso politico” esplicita le diverse fa-
si della vita politica, affettiva e relazio-
nale della Pankhurst, in una dimensione 
globale che abbraccia movimenti diversi 
(suffragismo, socialismo, anarchismo, pa-
cifismo, antifascismo, anticolonialismo) e 
continenti diversi, dall’Europa all’Africa, 
in relazione a compagni di vita e di atti-
vismo politico come Keir Hardie, Silvio 
Corio e Hailé Selassié, mostrando tra le 
altre cose che “Sylvia Pankhurst ha rap-
presentato un ponte tra la politica ingle-
se e quella africana, per riuscire a liberare 
l’Etiopia e l’Eritrea prima dai fascisti e in 
seguito dall’amministrazione britannica” 
(p. 116); Sheyla Moroni si occupa delle 
posizioni pubbliche riguardanti la questio-
ne femminile da parte di Camillo Pram-
polini e Giovanni Zibordi nel saggio “‘Ma 
se tu ti senti così, io non vorrò cambiar-
ti’. Freja e Giovanni Zibordi (1915-1943)”. 
Con “La passione politica di una donna 
politica: Paola Gaiotti De Biase” Maria 
Chiara Mattesini delinea il percorso intel-
lettuale di questa cattolica, democristia-
na e studiosa del movimento delle don-
ne, influenzata tanto dal personalismo di 
Emmanuel Mounier quanto da “Il secon-
do sesso” di Simone de Beauvoir, serven-
dosi della autobiografia e dell’epistolario, 
a indicare un aspetto ricorrente di questi 
saggi, e cioè l’utilizzo di quelle fonti che 
più sono in grado di offrire strumenti di 
interpretazione degli aspetti privati, affet-
tivi ed emozionali, capaci di gettare una 
luce inedita su aspetti politici, pubblici e 
intellettuali.

Antonio Senta

Memorie e identità delle destre ita-
liane - Memories and identities of 
the Italian Right

Luciano Cheles, Iconografia della de-
stra. La propaganda figurativa da Al-
mirante a Meloni, Roma, Viella, 2023,  
pp. 220, euro 29,00.

La storiografia sulla destra italiana si 
arricchisce di un interessante studio de-
dicato alla produzione grafica di questa 
area politica nel secondo dopoguerra. Il 
recente volume di Luciano Cheles si pro-
pone infatti di analizzare “il vocabola-
rio figurativo e gli immaginari identitari”  
(p. 11), come scrive Edoardo Novelli nel-
la sua prefazione, del Movimento socia-
le italiano dal 1970 (a cui è dedicato il pri-
mo capitolo), di Alleanza nazionale (su cui 
si concentra il secondo capitolo) e Fratelli 
d’Italia (partito preso in esame nel terzo e 
ultimo capitolo). Nel corso del testo com-
paiono tuttavia diversi riferimenti anche 
alle organizzazioni giovanili (Giovane Ita-
lia, Fuan, Azione giovani e Gioventù na-
zionale) ad altri gruppi di estrema destra 
(Fiamma tricolore, Forza nuova), gruppi 
che ostentano quell’iconografia propria del 
fascismo che la “destra parlamentare […] 
ricicla perlopiù furtivamente” (p. 168). 

L’approccio è quello dei visual studies, 
secondo cui le immagini vengono conside-
rate come “artefatti prodotti in modo ac-
corto con intenti precisi”, decodificando 
“il visibile per evidenziare le idee, i valori, 
gli atteggiamenti e le identità” (p. 20). Da 
questo punto di vista, in “Iconografia della 
destra” sfociano, articolandosi in una più 
ampia ricostruzione, alcuni studi prece-
denti di Cheles, in particolare sulla grafica 
di An. La documentazione utilizzata è co-
stituita prevalentemente da tessere di par-
tito, manifesti, opuscoli, giornali e siti web 
che vengono messi in relazione dall’autore 
con diverse tipologie di testi, quali sigle, 
slogan (interessante a questo proposito la 
ricostruzione del motto Invictis victi vic-
turi, pp. 93-95), canzoni come “Il domani 
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appartiene a noi” (pp. 90-92) e, ovviamen-
te, discorsi e dichiarazioni di figure appar-
tenenti alle forze politiche considerate. 

Il volume insiste particolarmente su 
due aspetti. In primo luogo, Cheles sotto-
linea la persistenza del riferimento all’ico-
nografia fascista (“l’immaginario del Ven-
tennio non ha mai smesso di fungere da 
punto di riferimento per le organizzazioni 
neofasciste e postfasciste”, p. 20). L’autore 
afferma in più occasioni l’importanza del 
“riuso” di temi e immagini proprie del fa-
scismo che vengono convogliate in un di-
scorso che è stato capace nel corso degli 
anni di farsi progressivamente “mainstre-
am”. In questo senso sono interessanti le 
pagine dedicate all’utilizzo di alcuni sim-
boli come la torcia (nel primo capitolo), 
l’aquila (nel secondo capitolo) e la Z barra-
ta (nel terzo capitolo). 

Non mancano comunque, nell’analisi di 
Cheles, le rotture. L’avvento di Fini e il 
contemporaneo indebolimento del conflit-
to ideologico indussero un cambiamento 
nella pubblicistica figurativa, con una ridu-
zione complessiva dell’aggressività. A que-
sta fase corrispose l’uso del blu: “la sua 
adozione da parte di una nuova formazio-
ne politica [ossia di An] nata da un parti-
to disprezzato e ghettizzato per decenni 
rifletteva la volontà di presentare un’im-
magine gradevole e conciliante” (p. 64). 
In secondo luogo, il volume rileva la com-
plessità e la stratificazione che contrad-
distinguono l’iconografia della destra. Al 
suo interno, in altri termini, si possono 
individuare una “grande varietà di stili” 
(p. 58). I già citati riferimenti al fascismo 
si intrecciano e si sovrappongono con ri-
chiami al cattolicesimo, alla grafica pub-
blicitaria, alla cultura pop (si pensi all’ap-
propriazione dell’immaginario di Tolkien), 
al mondo ultras (il cosiddetto “fasciofont”) 
fino ad arrivare all’appropriazione dell’i-
conografia di sinistra. Una certa capacità 
di adattamento alle trasformazioni socia-
li, politiche e culturali si coniuga dunque 
con “la presenza invariata dell’immagina-
rio littorio” (p. 162). In questo modo, l’i-
conografia della destra darebbe luogo se-

condo Cheles a un “doppio registro”: “uno 
palese e ‘rispettabile’, volto a tranquilliz-
zare l’opinione pubblica […] e un altro ri-
posto, che si indirizza alla cerchia dei mi-
litanti” (p. 166).

Il volume, inoltre, prende in esame il 
ruolo della corporeità e della gestuali-
tà di Fini, l’esaltazione del tema guerre-
sco da parte delle organizzazioni giovanili 
e le rappresentazioni della donna propo-
ste dall’iconografia di destra. Ciò conduce 
l’autore ad approfondire quelle che defini-
sce le “caratteristiche iconiche” di Giorgia 
Meloni. “La femminilità ostentata di Me-
loni”, scrive a tal proposito, “una femmi-
nilità convenzionale e costruita ad arte se-
condo i canoni dello star system, serve a 
mascherare il suo ingombrante retroterra 
ideologico” (p. 152). Queste considerazio-
ni conducono alle riflessioni finali del vo-
lume, nelle quali Cheles si interroga sulle 
prospettive culturali del governo Meloni e 
sul suo complesso rapporto con il passato.

David Bernardini

George Newth, Fathers of the Lega. 
Populist Regionalism and Populist Na-
tionalism in Historical Perspective, Lon-
don, Routledge, 2023, pp. 318, sterline 
31,99.

Nel suo volume “Fathers of the Le-
ga” pubblicato nella collana “Routledge 
Studies in the Modern History of Italy”, 
George Newth affronta con una prospet-
tiva socio-politologica il fenomeno leghi-
sta, collocandolo all’interno della tipolo-
gia dei movimenti sociali, non mancando 
tuttavia di sensibilità storica e di capaci-
tà di confrontarsi con le fonti. Convinzio-
ne dell’autore è che il leghismo non sia so-
lo legato alla crisi politica avvenuta tra la 
fine degli anni Ottanta e gli inizi degli an-
ni Novanta, ma che trovi i suoi anteceden-
ti nella tradizione autonomista italiana e 
in particolare nel Movimento per l’autono-
mia regionale, nel Movimento autonomista 
bergamasco e nel Movimento per l’auto-
nomia regionale piemontese. Precedente-
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mente dunque al protagonismo politico di 
Bossi, ci sarebbe stata una prima onda-
ta autonomista, fino a ora poco affrontata 
dalla storiografia, se non in brevi ricerche 
di Boulliaud e Dematteo (2004) e di Bior-
cio e Vitale (2011).

Newth parte dall’analisi delle differen-
ze tra Nord e Sud che hanno radice nei 
diversi caratteri della Penisola preunita-
ria e sottolinea l’importanza della tradi-
zione federalista del Risorgimento e della 
riflessione di intellettuali come Cattaneo, 
Ferrari e Gioberti. Dopo il 1861 l’idea del-
la decentralizzazione fu accantonata, nel-
la convinzione che il particolarismo avreb-
be destrutturato il progetto nazionale, e 
venne scelto il modello francese. Nuova 
enfasi centralizzatrice fu imposta dal fa-
scismo, con una politica che poco spazio 
concedeva alle identità locali. Così quando 
nell’Italia liberata emersero propositi re-
gionalisti, questi si connotano per una for-
te polemica nei confronti dello Stato fasci-
sta e per l’adesione alla nuova prospettiva 
democratica delineata dalla Costituzione, 
che nell’articolo V divideva l’Italia in 20 
regioni, in province e municipalità, pre-
vedendo anche 5 regioni a statuto specia-
le. L’obiettivo era l’attuazione della Costi-
tuzione, nella speranza che il nuovo Stato 
antifascista potesse affrontare e risolvere 
l’annosa “questione meridionale”.

La prima fase del regionalismo eb-
be come apice le elezioni amministrative 
del 1958 e si concluse alla fine degli anni 
Sessanta con la costituzione delle Regio-
ni: convinzione dei protagonisti di questa 
esperienza era che il decentramento fosse 
una strada per fortificare lo Stato naziona-
le. Prospettavano infatti un “regionalismo 
patriottico”, favorevole alla solidarietà na-
zionale attraverso una politica fiscale, con-
vinti in questo modo di garantire una mi-
gliore amministrazione. 

Differente fu invece il progetto della 
seconda ondata autonomista (quella che 
cominciò a delinearsi dagli anni Ottan-
ta in poi), che da subito cominciò a ipotiz-
zare la Padania come Stato separato dal-
la nazione italiana. La Lega sin dai suoi 

esordi ha sostenuto che la radice dei pro-
blemi fosse da rintracciare nella nostra 
Costituzione, che avrebbe dovuto essere 
riscritta secondo un progetto confedera-
le che prevedesse — secondo Miglio — 
tre Stati. Ciò, secondo Newth, configurò la 
messa in discussione dello Stato nazionale, 
sulla base tra l’altro di una tradizione cel-
tica della Padania completamente inven-
tata, con caratteri e confini che non sono 
mai risultati chiari. 

La Lega inoltre, a differenza dei primi 
movimenti autonomisti, si è sempre dimo-
strata poco sensibile alla cultura antifasci-
sta, ponendo sullo stesso piano fascismo e 
comunismo, permettendo nel 1994 la na-
scita del governo più di destra dell’Ita-
lia repubblicana, ma soprattutto mostran-
do interesse per la cultura della Nouvelle 
Droite. L’autore mette in evidenza la co-
mune visione tra la Lega e il filosofo Alain 
de Benoist, che condividevano la prospet-
tiva del “differenzialismo culturale”: lon-
tana dalla concezione dello Stato naziona-
le della destra classica, la Lega prospettava 
l’idea delle “piccole patrie”, connotate da 
una forte identità etnico-culturale, argini 
alla globalizzazione e alla omogeneizza-
zione di valori e modelli. Da qui sareb-
be nata la connotazione razzista del movi-
mento, la sua volontà di difendere i confini 
da “invasori” (meridionali, extracomunita-
ri, ecc.), dando vita a una esperienza etno-
nazionalista, nativista e xenofoba. 

Anche nella prima ondata autonomista 
non era mancata un’enfasi nativista, visto 
il copioso trasferimento di popolazione dal 
Sud verso il Nord del Paese negli anni del 
boom economico, e si erano verificati epi-
sodi di disdicevole esclusione, ma con la 
Lega il fenomeno è diventato più radicale. 
Dopo una prima fase (negli anni Novanta) 
in cui gli invasori erano coloro che pro-
venivano dal Sud del paese e il motto era 
“Contro Roma ladrona”, col nuovo mil-
lennio il razzismo si è volto contro gli im-
migrati provenienti dalle aree del Sud del 
mondo, con l’utilizzo della religione catto-
lica come elemento costitutivo dell’identi-
tà nazionale, concepita per escludere tutti 
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coloro che professavano altre fedi e con-
vinzioni.

La “questione settentrionale” sembra 
essersi attenuata nella terza ondata autono-
mista, quella avviata da Salvini. Il nuovo 
segretario della Lega nel 2014 ha chiuso 
“La Padania”, giornale nato con lo scopo 
di ideare e condividere la visione del mon-
do leghista, ma soprattutto si è avvicina-
to alla destra estrema di CasaPound, con 
cui ha organizzato manifestazioni, vantan-
do buoni rapporti con il leader Simone di 
Stefano. Ha poi aderito all’interpretazione 
del “Great Replacement” e al motto “pri-
ma gli italiani”. È da prevedere una quar-
ta fase dell’autonomismo? Forse sì, soste-
niamo noi, perché la prospettiva di Salvini 
pare incerta e poco valorizzata dal voto 
popolare.

Daniela Saresella

Paolo Heywood, Burying Mussolini. Or-
dinary Life in the Shadows of Fascism, 
Ithaca-London, Cornell University Press, 
2024, pp. 187, dollari 29,95. 

Questo saggio è un’indagine antropolo-
gica sul rapporto tra i cittadini di Predap-
pio e l’eredità storica della città. Heywood 
parte dall’analisi di Charles Taylor (1989) 
per porre l’ordinarietà come categoria plu-
rale e precaria, che richiede sforzi per es-
sere raggiunta; la sua configurazione qua-
litativa dipende da una serie di circostanze 
particolari dettate dal contesto nel qua-
le essa viene ricercata. Partendo da questo 
presupposto, Heywood guarda a come i 
predappiesi costruiscono la loro ordinarie-
tà a Predappio, caratterizzata dall’essere la 
città di Mussolini e dal turismo che questa 
caratteristica richiama.

I primi due capitoli sono dedicati alla 
storia di Predappio e al pragmatismo di al-
cuni suoi abitanti, come Giuseppe Ferlini, 
eroe partigiano locale, e Benito Mussolini. 
Tramite quest’ultimo, il testo riflette sulle 
origini del fascismo come ideologia anti-
ideologica, fondata sulle riflessioni di Le 
Bon e Sorel. Il libro, in linea con le inter-

pretazioni sviluppate tra gli altri da Gen-
tile (1990) e Griffin (1991), individua al-
cuni tratti caratteristici del fascismo nella 
sua volontà rivoluzionaria, nell’identifica-
zione di Mussolini come uomo comune 
— e quindi in grado di capire le necessi-
tà delle masse — e nel suo pragmatismo, 
capace di far coabitare posizioni politiche 
contraddittorie. La figura di Mussolini rac-
chiude una delle principali contraddizio-
ni nel rapporto tra Predappio e il fascismo. 
A partire dagli anni Venti del Novecento, 
la città conobbe un’esaltazione monumen-
tale, progettata da Florestano di Fausto, 
e l’inizio del turismo legato a Mussoli-
ni. Predappio, piccola e periferica, dimo-
strava l’ordinarietà delle origini del ditta-
tore come un fattore capace di garantirne 
la straordinarietà, in quanto il suo essere 
persona ordinaria lo rendeva adatto a com-
prendere i problemi e le urgenze delle per-
sone comuni. La tensione tra ordinario e 
straordinario è esemplificata da un aned-
doto riportato da Heywood. In occasione 
della visita di Vittorio Emanuele III a Pre-
dappio, nel giugno 1938, Mussolini ordinò 
di rimuovere alcuni ornamenti monumen-
tali installati nei pressi della sua abitazio-
ne perché eccessivi rispetto al contesto e, 
probabilmente, contraddittori con l’idea di 
ordinarietà che il luogo doveva evocare 
(pp. 30-31). 

La dialettica tra ordinario e straordina-
rio caratterizza Predappio anche oggi, so-
prattutto in tre occasioni annuali: il 28 ot-
tobre, il 25 aprile e il 29 luglio. In queste 
date si svolge quello che Heywood defi-
nisce the carnival of Mussolini, nel qua-
le migliaia di persone raggiungono la città 
romagnola per celebrare il dittatore sepol-
to nella città. A Predappio, caratterizza-
ta da questo carnevale, dal clamore me-
diatico che attrae e da uno spazio urbano 
profondamente legato al passato fascista, 
emerge l’assenza delle istituzioni naziona-
li. Heywood paragona la cittadina a un’i-
sola (p. 91), abbandonata dalle istituzio-
ni all’eredità di un passato problematico. 
L’autore passa in rassegna le attrazioni del 
luogo legate alla vita di Mussolini, notan-

Copyright © FrancoAngeli. 
This work is released under Creative Commons Attribution Non-Commercial – No Derivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org.



 Rassegna bibliografica 255

do che la microstoria dell’uomo Mussoli-
ni, in questo contesto, prevale su ciò che 
egli è stato e ha rappresentato storicamen-
te. Predappio è ancora il luogo dove vie-
ne raccontata l’ordinarietà di Mussolini, 
come dimostrano le visite organizzate in 
città e nel circondario. Queste indicano i 
luoghi dove Mussolini è nato e cresciuto 
o dove ha suonato il violino per sua mo-
glie da ubriaco e sorvolano su come gli 
stessi luoghi siano stati teatro di torture e 
morte per i partigiani (pp. 117-118). Il ter-
zo e quarto capitolo riflettono su questi te-
mi, evidenziando come i predappiesi tenti-
no di costruire una loro ordinarietà anche 
all’interno di un contesto problematico.

Il quinto capitolo guarda agli aspetti 
legati al linguaggio e all’uso dell’aggetti-
vo fascista. I predappiesi, nota Heywood, 
hanno sviluppato un rapporto con il fasci-
smo legato alle memorie più che alla po-
litica; l’ideologia copre un aspetto secon-
dario rispetto alla memoria famigliare o, 
talvolta, al calcolo economico in chi pro-
fitta sul turismo della città. È bene ricor-
dare che la città ha mantenuto un’ammini-
strazione di sinistra per decenni. L’ultimo 
sindaco di sinistra di Predappio, Giorgio 
Frassinetti, in carica fino al 2019, è prota-
gonista nel sesto capitolo, dedicato al pro-
getto, mai compiuto, di allestire un museo 
sul fascismo all’interno della Casa del Fa-
scio di Predappio. Il testo, senza prendere 
una parte, dà spazio alle posizioni del di-
battito scatenato da questa proposta, evi-
denziando, per esempio, come Frassinet-
ti vedesse il progetto come un modo per 
stabilire, anche a Predappio, una versione 
ufficiale di cosa è stato il fascismo a pre-
scindere dalle parate nostalgiche che carat-
terizzano la città (p. 144). Questo dibattito 
fu molto acceso ma, sottolinea Heywood, 
i predappiesi rimasero un soggetto estre-
mamente marginale al suo interno e, al-
lo stesso modo, il progetto di un museo del 
fascismo non sembra centrale nelle pre-
occupazioni degli abitanti e nel loro sfor-
zo per vivere l’ordinarietà in tale contesto.

In conclusione, questa indagine recu-
pera la ricerca dell’ordinario come qual-

cosa di cruciale nel rapporto con l’eredi-
tà problematica della città, evidenziando 
in modo convincente la capacità di tale ri-
cerca di soverchiare le circostanze nella 
quale la città è immersa. Il lavoro presen-
ta una prospettiva originale, concentrando-
si su un soggetto spesso trascurato nel di-
battito pubblico, i predappiesi, tramite il 
quale riesce non solo a costruire una ri-
flessione antropologica sul concetto di or-
dinarietà, ma offre anche una descrizione 
significativa del rapporto tra particolare e 
generale all’interno della storia, mostran-
do come il particolare traduce il generale 
in modo contestuale e peculiare all’interno 
di una dinamica che Heywood legge come 
la ricerca dell’ordinario.

Pietro Dalmazzo

Gli intellettuali nella vita politica 
del secondo dopoguerra - Intellec-
tuals in political life after 1945

Fabio Lusito, Un marxista galileia-
no. Scienza e società in Lucio Lombardo 
Radice, Milano, Meltemi, 2023, pp. 380, 
24,00 euro.

Trascorsi quarant’anni dalla scompar-
sa di Lucio Lombardo Radice (1916-1982) 
non poteva esservi omaggio migliore al-
la sua memoria di quella biografia intel-
lettuale che ancora mancava nel panorama 
degli studi a lui dedicati. Le iniziative, le 
discussioni e le pubblicazioni organizza-
te in occasione dei precedenti anniversari 
hanno certamente rinsaldato e alimentato 
l’interesse per le vicende biografiche, poli-
tiche e culturali del matematico catanese, 
ma hanno anche reso più stringente l’esi-
genza di un’opera di ampio respiro, capa-
ce di misurarsi con la sua vasta produzio-
ne scientifica, di restituire la poliedricità, 
la dinamicità e la complessità del suo pro-
filo intellettuale, di coinvolgere un più va-
sto pubblico nel dibattito sulla sua eredità 
e sulla sua lezione. 
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A questa lacuna rimedia il volume fir-
mato da Fabio Lusito, studioso di filosofia 
e storia della scienza, che, oltre a valoriz-
zare il lascito inedito di Lombardo Radi-
ce, oggi custodito presso la Fondazione 
Gramsci di Roma, assume il “più dimen-
ticato dei punti di vista attraverso cui può 
essere esaminata e interrogata la sua figu-
ra” (p. 17), quello delle scienze da lui pra-
ticate, criticate o analizzate. Considerare 
Lombardo Radice innanzitutto come un 
“uomo della scienza”, significa, per l’auto-
re, riconoscere che egli non è stato solo in-
terprete tecnico di una determinata disci-
plina, ma ha vissuto la propria vocazione 
scientifica in maniera militante, onnilate-
rale e olistica, spaziando tra campi disci-
plinari differenti (matematica, pedagogia, 
filosofia, epistemologia, storia della scien-
za), operando in ambiti eterogenei, acca-
demici e non, situandosi alla frontiera tra 
scienza e società.

La contaminazione, inevitabile quanto 
feconda, tra scienza e società costituisce, 
fin dal sottotitolo, la chiave di lettura della 
biografia intellettuale di Lombardo Radice 
e il criterio ricostruttivo dello sviluppo sto-
rico dei saperi da lui investiti o toccati: va-
le a dire che quello sviluppo è ripercorso a 
partire dai vissuti, dai contesti e dalle con-
tingenze, dal confronto e dallo scontro tra 
teorie e ipotesi contrastanti. Ciò accade se-
gnatamente in quelli che, di primo acchito, 
appaiono i capitoli più riusciti. Innanzitut-
to, il primo, che si sofferma sui momenti 
cruciali della formazione politica, filosofi-
ca e scientifica di Lucio Lombardo Radice, 
dalla peculiare atmosfera idealistica, non 
priva di tratti democratici e pluralistici, re-
spirata in famiglia grazie all’attivismo pe-
dagogico dei genitori Giuseppe e Gemma 
Harasim, all’incontro con il movimento 
operaio e con il mondo cattolico, protago-
nisti prima dell’opposizione al fascismo e 
poi della ricostruzione postbellica. Inoltre, 
il secondo capitolo, che non solo illustra il 
retroterra filosofico e i risvolti politici del-
la concezione umanistica della scienza col-
tivata da Lombardo Radice in dialogo con 
personalità del calibro di Federigo Enri-
ques e Gaetano Scorza, della sua visio-

ne della matematica quale espressione di 
libertà e creatività intellettuale, elemento 
unificante del pensiero, raccordo tra teoria 
e pratica, ma entra nel merito dei suoi con-
tributi nei settori della geometria, dell’alge-
bra astratta, dei fondamenti, della didattica 
e della storia della matematica, esaminan-
doli con estrema chiarezza e serenità di 
giudizio. Poi il quinto, che ricostruisce la 
sua attività di comunicatore scientifico, 
evidenziando la capacità di valorizzare, in 
quest’ottica, il mass medium più rappre-
sentativo del secondo Novecento italiano, 
la televisione. Infine, il settimo, che mostra 
come Lombardo Radice si sia rapportato al 
problema del dissenso nel blocco orienta-
le nell’ottica di una libera sperimentazione 
di vie diverse alla democrazia socialista, 
scorgendo in questo indispensabile “poli-
centrismo” la traduzione politica di una ri-
cerca marxista spregiudicata, aperta e non 
dogmatica, condotta cioè sul modello dei 
procedimenti scientifici. 

Sollevano dubbi e suscitano domande 
i restanti tre capitoli, dedicati ai dibatti-
ti italiani sulle “due culture” e sulla neu-
tralità della scienza, nonché all’opera di 
Lombardo Radice come editore di classici, 
storico della scienza e biografo di grandi 
intellettuali onnilaterali del passato. Non 
sempre, infatti, queste pagine riescono a 
gettare piena luce su un aspetto crucia-
le del nesso scienza-società, vale a dire la 
scienza della società (e della storia), quel 
“marxismo galileiano” che dà titolo al vo-
lume e forse avrebbe meritato uno spazio 
ad hoc. Tra le questioni che potrebbero es-
sere ulteriormente approfondite o chiari-
te dall’autore, o da altri disposti a seguirne 
la traccia, ci sono, in ordine sparso, al-
meno le seguenti: 1) se Lombardo Radice 
sia riuscito a elaborare un concetto di “fi-
losofia” coerente col suo rifiuto della tra-
dizionale metafisica e del positivismo in 
ogni forma; 2) in che misura il suo sfor-
zo di dar conto in maniera convincente e 
soddisfacente della storicità delle scien-
ze (naturali e sociali) e nel contempo del 
loro valore di verità e conoscenza, del-
la continuità e insieme della discontinui-
tà che contraddistinguono il loro sviluppo, 
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sia stato ostacolato da una certa difficol-
tà di pensare il marxismo come qualcosa 
di meno di una philosophia perennis, ma 
anche come qualcosa di più di una scien-
za della politica e della rivoluzione; 3) co-
me si siano modificati nel tempo, attra-
verso il dialogo con Engels (del quale fu 
editore), con Lenin e, in seguito, con Lu-
dovico Geymonat, i suoi concetti di “ma-
terialismo” e “dialettica”; 4) se Lombardo 
Radice, distintosi da altri “marxisti galile-
iani” nel dialogare con Antonio Gramsci, 
in veste di biografo e di interprete delle 
sue idee pedagogiche, sia stato in grado di 
distillare dai “Quaderni del carcere” non 
solo un paradigma di storia esterna del-
la scienza, ma anche un interesse per gli 
effetti del pensiero scientifico sulla men-
talità (o senso) comune, come suggerisce 
un brano de “L’educazione della mente” 
(1962, p. 19, citato a pp. 168-169); 5) se e 
in qual misura la sua ricerca di un marxi-
smo laico e pluralistico, privo di dogmi e 
di assoluti, compatibile con la piena auto-
nomia degli intellettuali, sia stata influen-
zata oltre che dalla linea Gramsci-Togliatti 
e dalla sua stessa esperienza di uomo della 
scienza, da autori “cattolici rivoluzionari” 
come Franco Rodano e Felice Balbo o dal 
marxismo critico delle riviste del disgelo. 
Sono interrogativi che si propongono con 
spirito costruttivo, nella convinzione che 
l’importanza del libro dedicato da Fabio 
Lusito a Lucio Lombardo Radice risieda 
anche nelle ipotesi di ricerca che suggeri-
sce agli studiosi impegnati in una più pre-
cisa mappatura dei marxismi italiani del 
secondo Novecento.

Giuliano Guzzone

Giovanni Scirocco, Giulio Talini (a 
cura di), Figli di un «secolo tormentato». 
Il carteggio tra Furio Diaz e Antonio Gio-
litti 1945-1998, Roma, Società Dante Ali-
ghieri, 2024, pp. 360, euro 15,00.

Nella presentazione del libro affidata a 
Valdo Spini è citata una frase rivolta nel 
1946 da Emilio Lussu ad Altiero Spinel-
li: “gli ex comunisti si sa da dove vengo-

no ma non dove vanno” (p. 3). Nel caso 
del rapporto che si instaurò tra Furio Diaz 
e Antonio Giolitti, al centro del carteggio 
curato da G. Scirocco e G. Talini, tale af-
fermazione è quanto mai vera. Il legame 
tra i due intellettuali affonda le radici nel-
le estati trascorse a Castiglioncello (Livor-
no) a metà degli anni Trenta. A unirli è la 
curiosità per ciò che accade nella Spagna 
della guerra civile, con una comune an-
tipatia per ciò che simboleggia Mussoli-
ni e il fascismo. La maturazione politica è 
raggiunta solo durante gli anni della guer-
ra, con l’adesione di entrambi al Pci. Fin 
dal sottotitolo si comprende come il pe-
riodo al centro delle lettere scelte sia però 
quello del secondo dopoguerra. Trattando-
si di un carteggio in cui sono più numero-
se le lettere scritte da Diaz all’amico Gio-
litti, il punto di vista del politico livornese 
è più marcato, in particolare la sua espe-
rienza come amministratore pubblico del 
capoluogo toscano. Diaz è sindaco di Li-
vorno dal 1944 al 1953, negli anni della 
sua ricostruzione prima di diventare pro-
fessore universitario e tra i principali stu-
diosi dell’età moderna. 

Dal carteggio emergono i tratti di due 
tipici intellettuali del secondo dopoguer-
ra, la cui sintonia si stabilisce in anni “tor-
mentati” per la vita politica italiana, per 
poi restare un filo rosso lungo l’intero ar-
co dell’esistenza. Lo scopo dello scambio 
epistolare viene espresso chiaramente da 
Giolitti in una missiva del giugno 1954, 
intendendolo come strumento di “recipro-
ca chiarificazione, autocritica e critica, di 
presa di coscienza e di comunicazione dei 
nostri propositi effettivi, delle nostre rea-
lizzazioni, dei nostri limiti” (pp. 104-105). 
Dalle pagine emerge il riconoscimento da 
parte del politico livornese delle intuizio-
ni e delle strategie politiche giolittiane; in 
parallelo lo statista piemontese mostra più 
volte all’amico il desiderio di un suo mag-
giore coinvolgimento nell’agone politico: 
un coinvolgimento che con la fine dell’e-
sperienza di sindaco e poi con l’espulsio-
ne dal Pci nel 1956, in seguito alle prote-
ste per l’invasione sovietica dell’Ungheria, 
si affievolisce. 
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Il passaggio di entrambi al medesimo 
partito, quello socialista, per strade diver-
se — espulsione per Diaz, dimissioni per 
Giolitti — influenza nettamente il diverso 
attaccamento alla politica attiva. Più volte 
Giolitti chiede a Diaz di “buttarsi nell’ac-
qua, anche se lo stile del nuoto non è per-
fetto” (p. 237), a cui Diaz contrappone un 
aristocratico diniego legato alla professione 
universitaria e al ricordo traumatico dell’e-
sperienza maturata tra la fine degli anni 
Quaranta e i primi anni Cinquanta. Gio-
litti è cosciente delle difficoltà per i parti-
ti di essere “una fucina di grandi ideali” (p. 
185) come vorrebbe l’amico livornese, ma 
cerca di difendere l’idea che solo dall’in-
terno sia possibile agire su di essi tentan-
do di cambiarli. Prevale il disincanto per 
la società coeva, che si staglia con crescen-
te insistenza nelle lettere che si scambia-
no i due amici tanto con le contestazioni 
studentesche del finire degli anni Sessan-
ta, che con l’affermazione di un nuovo mo-
dello socialista incarnato da Bettino Craxi. 
Non a caso Diaz arriva al punto di indicare 
all’amico i chiari segni de “l’oscurarsi, l’in-
fiacchirsi di questi ideali d’insieme nella 
vita del Paese e forse, purtroppo, nella no-
stra stessa coscienza” (p. 244).

Il carteggio al centro di questo libro 
tratteggia a chiare lettere un’amicizia che 
si consuma all’interno del cosiddetto “se-
colo breve”, o “tormentato” come lo defini-
sce Giolitti nel gennaio del 1971. A parti-
re dal peso specifico che hanno avuto i due 
poliedrici protagonisti per la storia intel-
lettuale italiana del Novecento, il lavoro di 
Scirocco e Talini consente ai lettori di at-
traversare poco più di mezzo secolo della 
storia italiana (ed europea) contemporanea. 

Giovanni Brunetti

Agostino Giovagnoli (a cura di), Anar-
chico a Dio solo soggetto. Carteggio 
tra Giorgio La Pira e Amintore Fanfani 
(1949-1977), 2 tomi, Firenze, Fondazione 
Giorgio La Pira, 2024, pp. 898, euro 48,00.

Il lavoro rappresenta molto di più di un 
semplice epistolario non solo per il ruolo 

che i due interlocutori ricoprivano. Si trat-
ta infatti di un caleidoscopio attraverso il 
quale osservare alcuni aspetti fondamen-
tali del nostro passato: dalla storia d’Italia 
nella sua difficile ricostruzione, non solo 
materiale, dopo la Seconda guerra mon-
diale, alle vicende della Democrazia cri-
stiana nella stagione post degasperiana nel 
momento in cui il partito si strutturava 
con maggior forza sul territorio; dalle di-
verse anime che si collocavano, confron-
tandosi tra di loro, all’interno dello scudo-
crociato fino alla storia della Chiesa, non 
solo italiana, ma quella mondiale percor-
sa dai fermenti di rinnovamento spinti dal 
mutamento di alcuni parametri sociali, po-
litici ed economici. 

In tale contesto si torna anche sulla sto-
ria interna del cosiddetto gruppo dossettia-
no: la sua varietà, la sua originalità, le in-
telligenze che concorsero a farne un punto 
di incontro culturale, politico, spirituale 
per il panorama italiano e oltre. E le idee 
che dall’interno di quel cenacolo, che era 
politico, intellettuale e religioso allo stes-
so tempo, vennero in materia di riforma 
della Chiesa, di rinnovamento dello Sta-
to, di ruolo dei cattolici in politica. Scrive-
va La Pira a Fanfani nel gennaio del 1954: 
“Fanfani, Dossetti, La Pira: un’amicizia? 
No: una misteriosa alleanza che ha Dio so-
lo per autore e per fine (e per garante): nu-
cleo che non si tocca senza provocare ‘mo-
vimenti sismici’: non è questa la sostanza 
di questi miei anni di vita politica italia-
na?” (p. 97).

Una parte importante dello scambio tra 
i due è assorbito dalla vicenda dei licenzia-
menti alla Pignone di Firenze, che il sinda-
co La Pira chiama in una lettera l’“iniquità 
Pignone”. “Il confronto tra La Pira e Fan-
fani durante la vicenda della Pignone se-
gna la linea su cui, anche successivamente, 
si sviluppa il loro rapporto” (p. XIX), scri-
ve Agostino Giovagnoli nella sua introdu-
zione. Anche in questo caso, in filigrana si 
possono individuare molte delle motivazio-
ni spirituali, politiche e storiche che spinse-
ro quella generazione di cattolici, formatisi 
nella Chiesa degli anni Trenta e nel diffici-
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le tornante del fascismo, a impegnarsi nel-
la cosiddetta “città degli uomini”. Princi-
pale fra tutte testimoniare l’Evangelo. Stare 
con i poveri e con gli ultimi per la giusti-
zia e la carità. Restare oltretutto vigili sui 
segni dei tempi, leggerli nella prospettiva 
di una politica di pace attiva tra le nazioni. 
Scriveva il sindaco di Firenze a Fanfani nel 
1964: “il problema storico e politico fonda-
mentale per un cristiano è questo: prendere 
coscienza del ‘tempo storico’ in cui si trova 
(della stagione storica in cui si trova: del-
la giornata storica in cui si trova)” (p. 407). 
E ancora nel 1968 (il 27 maggio) sul movi-
mento dei giovani sempre La Pira a Fan-
fani, secondo una visione che comunque 
immaginava una alternativa secca al co-
munismo: “a me pare di non errare se ve-
do analogie profonde fra la situazione della 
Francia o quella dell’Italia: se vi riscon-
tro lo stesso movimento storico, di fondo: 
il movimento irreversibile verso una storia 
nuova che risulta dalle due componenti co-
essenziali di questa storia nuova e civiltà 
nuova: quella cristiana e quella marxista (di 
Marx giovane, portatore di una ‘protesta 
biblica’, della ‘protesta di Isaia’)” (p. 557).

Nelle lettere che i due si scambiavano 
emergono anche differenze dovute ai di-
versi ruoli politico-amministrativi. Ciò ri-
sulta con particolare densità nello scambio 
che ebbero nel novembre 1953, che preso 
“singolarmente” sarebbe sufficiente a dare 
sostanza e interesse al libro. Scriveva in-
fatti La Pira il 27 novembre, indicando co-
me la sua vocazione evangelica lo portasse 
quasi naturaliter a occuparsi delle questio-
ni dei suoi concittadini che avevano avuto 
la sventura di perdere sicurezze e garanzie 
sociali ed economiche: “Ogni tanto tu mi 
ricordi di essere anche ministro degli in-
terni: ma allora — proprio allora — io mi 
sento staccato: riprendo la mia libertà to-
tale la mia ‘permanente franchigia’ di uo-
mo che non ha mai chiesto di essere dove 
è e mi sento libero, ‘anarchico’ a Dio so-
lo soggetto! Sindaco? Neanche per idea! 
Prefetti, ministri età? Non contano nulla 
se la loro posizione è di contrasto con gli 
ideali pei quali soltanto posso spendere la 
mia energia e la mia interiorità!” (p. 75). 

Il giorno dopo rispondeva Fanfani facendo 
un richiamo alla disciplina che san Paolo 
richiedeva ai cristiani rispetto all’autorità. 
Anche il ministro rivendicava la sua perso-
nale testimonianza del Vangelo: “A te pare 
di dovere dare quella della carità, per que-
sto vuoi scrollare dalle tue spalle la giacca 
da sindaco. A me pare di dover dare quella 
della giustizia, e forse, non volendo scrol-
lo dalle mie spalle la cesta della carità. Ma 
se ben guardiamo, al di fuori di ogni pole-
mica tu devi la testimonianza del caritate-
vole del Sindaco, e io devo la testimonian-
za del Ministro caritatevole. Ti sei scelto 
tu il posto di Sindaco? E tu sai che io non 
mi sono scelto quello di Ministro dell’In-
terno” (p. 81).

Molte volte sembra che il dialogo si in-
terrompa per farsi più rarefatto, considera-
ta anche la differente parabola politica di 
entrambi, eppure corre sottotraccia una so-
lidarietà di fondo, una stima e una amici-
zia sincera. Siamo di fronte a un carteg-
gio denso — il testo si completa inoltre di 
alcuni appunti manoscritti di La Pira in 
occasione dei colloqui con Fanfani tra il 
1961 e il 1971 — in cui spicca la ricchezza 
di una stagione in cui la classe dirigente 
del paese immaginò e costruì (tra successi 
ed errori) con lungimiranza nuovi assetti 
di governo, in cui prospettò un discorso di 
pace internazionale promuovendo il dialo-
go tra i popoli. Una tensione quest’ultima 
ancora di estrema attualità. Come il signi-
ficato profondo del volume.

Luigi Giorgi

Colonialismo e postcolonialismo nel-
la storiografia - Colonialism and 
postcolonialism in historiography

Donato Di Sanzo, Beatrice Falcucci, 
Gianmarco Mancosu (a cura di), L’Ita-
lia e il mondo post-coloniale. Politica, co-
operazione e mobilità tra decolonizzazioni 
e guerra fredda, Milano, Le Monnier-Mon-
dadori Education, 2023, pp. 218, euro 19,00.

Perché è così difficile parlare del colo-
nialismo italiano? A questa domanda han-
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no provato a rispondere due storici ita-
liani, Valeria Deplano e Alessandro Pes, 
sostenendo che tale difficoltà dipendereb-
be dal fatto che “attorno ai segni del colo-
nialismo si sta combattendo una battaglia 
che non ha lo spazio pubblico come po-
sta in palio, ma l’idea di società a cui dare 
forma nel presente per il futuro prossimo”. 
Lo studio da cui è tratta questa citazione 
ha altresì contribuito ad affermare l’idea 
per cui l’esperienza coloniale italiana, e 
parimenti la sua narrazione, “abbiano in-
fluenzato il modo in cui la Repubblica si 
è confrontata con i temi cruciali dell’ap-
partenenza o della non appartenenza al 
corpo nazionale” (Deplano, Pes 2024,  
pp. 179-180).

L’intreccio tra colonialismo — o tra 
questione coloniale — e storia d’Italia è, 
in effetti, oggetto, negli ultimissimi anni, 
di un rinnovato interesse storiografico da 
cui è derivato un notevole incremento de-
gli studi su questi temi, i cui meriti sono 
stati sinora senz’altro quelli di stimolare 
l’ampliamento delle prospettive analitiche 
e di favorire la sperimentazione di per-
corsi — metodologici e interpretativi — 
nuovi e molto promettenti. Rientra a pie-
no titolo, e per svariate ragioni, in questo 
fecondo trend il volume collettaneo “L’I-
talia e il mondo post-coloniale. Politica, 
cooperazione e mobilità tra decolonizza-
zioni e guerra fredda”, curato da Donato 
Di Sanzo, Beatrice Falcucci e Gianmarco 
Mancosu. Come si legge nelle primissi-
me pagine dell’introduzione, l’opera nasce 
con l’intenzione di posizionarsi in quel pe-
culiare novero di indagini riconducibili 
all’appena menzionato corpus storiografi-
co incentrato sull’interazione e sul condi-
zionamento reciproco tra la storia italiana 
e i processi di decolonizzazione. Aspet-
ti, questi, che i saggi raccolti nel volume 
hanno inteso misurare attraverso il ricor-
so alla categoria della cosiddetta “mancata 
decolonizzazione italiana” e a quella, so-
lo apparentemente più classica, delle inter-
connessioni derivanti dall’incontro/scontro 
tra fenomeni cooperativistici e relaziona-
li derivanti dalla fine dei sistemi colonia-

li e le logiche bipolari tipiche della Guer-
ra fredda.

In generale, quindi, una caratteristi-
ca fondamentale dell’opera è certamente 
la sua natura internazionalistica. Il fatto, 
cioè, che un primo, imprescindibile no-
do col quale praticamente tutti gli studi 
in essa contenuti si confrontano attenga 
— latu sensu — al posizionamento dell’I-
talia nello scenario globale del secondo 
Novecento. Il filo di collegamento tra le 
varie ricerche è infatti rappresentato da 
una scelta prospettica, che supera il me-
ro dialogo con le eredità coloniali per pri-
vilegiare, invece, la proiezione del Pae-
se “verso il mondo post-coloniale e la sua 
esposizione alle conseguenze economiche, 
politiche, sociali e culturali derivanti dal-
le decolonizzazioni e dal nuovo equilibrio 
post-bellico” (p. 1). Una scelta forte, che 
tiene l’opera dentro le principali tendenze 
storiografiche internazionali riguardanti il 
ripensamento di categorie come, appunto, 
la decolonizzazione e il post-colonialismo 
(Thomas, Thompson 2018; Moses, Duran-
ti, Burke 2020), contribuendo a chiarirne 
la natura polisemica, multi-fattoriale; so-
prattutto, insistendo su un aspetto partico-
larmente stimolante — specialmente per-
ché osservato dalla prospettiva della punta 
più meridionale e mediterranea del blocco 
occidentale — come la ricollocazione dei 
piani non immediatamente collegati alle 
relazioni est-ovest al di fuori della perva-
sività — geopolitica e ideologica — del 
bipolarismo e, quindi, più vicino ad altri 
elementi, dall’integrazione europea all’e-
mersione di forme sempre più articolate di 
cooperazione internazionale.

Strutturalmente, l’opera si artico-
la in tre sezioni (intitolate, rispettivamen-
te, “Tra decolonizzazione e cooperazione. 
Teorie e pratiche”; “La cooperazione tec-
nica”; “Corpi in movimento: reti e flus-
si migratori”), attraverso le quali gli auto-
ri approfondiscono casi specifici di studio 
riferibili a tre macro-questioni, tutte ri-
conducibili all’aspetto della presenza di 
elementi di continuità o, al contrario, di 
rottura legati al ruolo e al posizionamento 
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dell’Italia nel mondo post-coloniale: il rap-
porto tra elaborazione politico-culturale 
della cosiddetta decolonizzazione e l’im-
plementazione da parte italiana di even-
tuali strategie di cooperazione internazio-
nale; l’emersione di un precipuo sistema di 
cooperazione tecnica italiana; la specifici-
tà italiana rispetto ai fenomeni di mobilità 
umana, di conoscenze e di mezzi dopo la 
fine del mondo coloniale. 

L’immagine dell’Italia come “paese-
ponte verso il Terzo mondo” (pp. 139-155), 
ma anche la vicenda legata al ruolo italia-
no nell’esodo vietnamita durante la guer-
ra (pp. 159-177) rappresentano — a mero 
titolo esemplificativo — evidenze di co-
me le fonti e la metodologia alla base di 
tutti i saggi raccolti in questo volume per-
mettano un importante ripensamento delle 
categorie d’analisi in un certo senso clas-
siche, che finisce per avvalorare le ipote-
si dalle quali l’opera stessa trae origine: 
la necessità di decostruzione del concetto 
di post-coloniale italiano e di riconsidera-
zione dello stesso come un oggetto di ap-
profondimento connotato da complessità e 
dinamiche in grado di interessare trasver-
salmente la vicenda delle relazioni inter-
nazionali italiane post-1945, la storia so-
ciale e culturale di un paese percorso da 
notevoli tensioni all’indomani della Secon-
da guerra mondiale — come si può desu-
mere, ancora per esempio, dal legame tra 
avvio della cooperazione tecnica in So-
malia, elaborazione e narrazione della vi-
cenda coloniale nazionale nel periodo re-
pubblicano (pp. 13-32), oppure dagli stessi 
sviluppi della diplomazia culturale italiana 
in quell’area (pp. 83-97) — e storia dell’I-
talia contemporanea nel suo complesso.

Luca Castagna

Nicola Labanca (a cura di), Una diversa 
narrazione del passato coloniale. Studi su 
Angelo Del Boca, Milano, FrancoAngeli, 
2025, pp. 172, euro 24,00.

Il volume, curato da Nicola Labanca, 
raccoglie sette saggi dedicati all’opera e 

alla ricezione di Angelo Del Boca, a par-
tire da un convegno tenutosi a Milano nel 
2023 e promosso dall’Istituto Lombardo di 
Storia Contemporanea. Il libro propone un 
esame dell’opera di Angelo Del Boca al-
la luce degli orientamenti assunti negli ul-
timi decenni dagli studi sul colonialismo, 
mettendone in evidenza il contesto storico 
e storiografico, i principali snodi interpre-
tativi, le scelte di metodo e l’impatto sul 
discorso pubblico.

Giornalista di formazione, Del Boca è 
divenuto a partire dagli anni Sessanta un 
punto di riferimento negli studi sul colo-
nialismo italiano, contribuendo in misu-
ra significativa all’ampliamento delle fon-
ti e alla legittimazione scientifica del tema 
in un contesto per lungo tempo ostile. Al 
tempo stesso, la sua fortuna editoriale e la 
centralità acquisita nel dibattito pubblico 
hanno finito per fissarne un profilo pubbli-
co fortemente polarizzato, spesso ridotto 
a emblema di un’antitesi tra storia accade-
mica e intervento civile, che rischia og-
gi di oscurarne la complessità. La scelta di 
affidare la discussione a studiosi e studio-
se appartenenti a generazioni e ambiti di-
sciplinari diversi risponde, in questo sen-
so, all’intento di mettere l’eredità di Del 
Boca in relazione ad approcci e sensibili-
tà maturati in contesti di ricerca successi-
vi ai suoi esordi.

Apre la raccolta il saggio di Massimo 
Zaccaria, che propone un rovesciamento 
di sguardo assumendo come punto di par-
tenza la storia urbana dell’Eritrea. Lungi 
dal limitarsi a un’applicazione diretta del-
la lezione di Del Boca, il saggio interro-
ga il modo in cui le fonti locali e le pra-
tiche di produzione dello spazio urbano 
possono offrire un’alternativa epistemolo-
gica al modello documentario centrato sul 
colonizzatore. La questione dell’archivio, 
centrale nel lavoro di Del Boca, viene qui 
problematizzata e riarticolata da una pro-
spettiva africana, aprendo la strada a mol-
te delle riflessioni successive contenute nel 
volume. A questa attenzione alla plurali-
tà dei punti di vista si collega il saggio di 
Valeria Deplano, che indaga il ruolo delle 
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colonie nella definizione dell’identità na-
zionale italiana. Spostando l’accento dal 
colonialismo come pratica esterna alla na-
zione alla sua funzione interna nella pro-
duzione di italianità, Deplano riformula in 
modo esplicito un nodo che in Del Boca 
era rimasto solo marginalmente tematizza-
to, alla luce delle acquisizioni più recenti 
della critica postcoloniale.

Il tema della tensione tra storia e me-
moria ritorna anche nel saggio di Emanue-
le Ertola, che affronta il modo in cui Del 
Boca ha tematizzato la cultura coloniale 
italiana e le sue implicazioni simboliche. 
L’approccio selettivo alle fonti e l’equili-
brio tra ricostruzione e giudizio emergono 
come tratti distintivi della sua opera, ca-
paci di disarticolare narrazioni egemoni-
che pur mantenendo una forte aderenza al-
la documentazione storica. Il rapporto tra 
testo e potere, cruciale nel lavoro di Del 
Boca, viene riletto da Daniele Comberia-
ti attraverso la lente della produzione let-
teraria. Il saggio ricostruisce la persisten-
za e la trasformazione dell’immaginario 
coloniale nella narrativa italiana, segna-
lando nel lavoro dello storico un punto di 
riferimento implicito per le successive let-
ture critiche dell’intreccio fra rappresenta-
zione, dominio e razzializzazione, in par-
ticolare nel romanzo postcoloniale e “della 
migrazione”.

Il saggio di Gaia Giuliani riprende il 
problema dell’archivio, ma lo affronta da 
una prospettiva teorica che interroga le 
condizioni di visibilità delle soggettività 
razzializzate. Il suo saggio si inserisce in 
un dialogo serrato con suggestioni prove-
nienti dagli studi postcoloniali e si mi-
sura con l’efficacia politica del lavoro di 
Del Boca nel riarticolare i rapporti di for-
za all’interno del discorso storiografico. È 
invece il contributo di Cristina Lombardi-
Diop a proporre una riflessione sulle for-
me di rimozione istituzionale del passa-
to coloniale e sul ruolo svolto da Del Boca 
nel contrastarle. L’autrice legge la sua ope-
ra come un’interruzione significativa nel 
processo di normalizzazione della violen-
za coloniale, individuandone la portata so-

prattutto nella capacità di aprire spazi di 
discussione fino ad allora marginali nel di-
battito nazionale.

Chiude il volume un saggio del curato-
re, Nicola Labanca, che ricostruisce criti-
camente l’intero percorso storiografico di 
Del Boca, a partire dalle sue prime pub-
blicazioni fino ai volumi più tardi. L’au-
tore ne analizza le scelte metodologiche, 
le fonti privilegiate, le categorie interpre-
tative e i nessi con la storiografia italiana 
ed europea coeva, offrendo al tempo stes-
so una riflessione sulla ricezione della sua 
opera all’interno delle istituzioni accade-
miche e della cultura storica nazionale.

Nel suo insieme, il volume ricostruisce 
in modo articolato le modalità con cui l’o-
pera di Del Boca è stata letta, impiegata e 
discussa nella storiografia più recente. Ri-
prendendo l’invito formulato da Labanca 
in apertura, i contributi restituiscono Del 
Boca al suo tempo, collocandolo nel con-
testo intellettuale in cui si è formato, e 
ne misurano al tempo stesso la distanza e 
la vicinanza rispetto alle prospettive con-
temporanee. Ne risulta un insieme di let-
ture che, pur eterogenee per impostazione 
e linguaggio, contribuiscono a storicizza-
re la figura di Del Boca e a riconsiderar-
ne l’eredità alla luce delle trasformazio-
ni in atto negli studi sul colonialismo e la 
sua memoria.

Francesco Casales

Paolo Borruso, L’Italia e l’Africa. Stra-
tegie e visioni dell’età postcoloniale 
(1945-1989), Roma-Bari, Laterza, 2024, 
pp. 288, euro 22,00.

L’ultimo volume di Paolo Borruso rap-
presenta una sintesi significativa delle te-
matiche di ricerca alle quali lo storico ha 
dedicato gran parte della sua attività ac-
cademica. Già il titolo, “L’Italia e l’Africa. 
Strategie e visioni dell’età postcoloniale 
(1945-1989)”, suggerisce cronologie e di-
namiche ampie, che vengono analizzate in 
cinque capitoli, inquadrati da un’introdu-
zione e da una breve sezione finale. L’in-
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tenzione dell’autore è quella di fare luce su 
dibattiti, personaggi, istituzioni e vicende 
che orientarono le modalità attraverso cui 
l’Italia repubblicana andò ad allacciare, o 
riallacciare,  rapporti politici e di coopera-
zione con i Paesi africani di recente indi-
pendenza. 

Il volume si confronta così tanto con 
le più recenti riflessioni sulla fine dell’e-
sperienza coloniale nazionale, quanto con 
gli studi dedicati al ruolo di diversi atto-
ri nazionali e internazionali nel dare for-
ma a nuove relazioni diplomatiche, nel so-
stenere lotte anticoloniali e terzomondiste 
globali, o nel supportare azioni di media-
zione e aiuto in diversi teatri di guerra o 
di crisi umanitarie. Il lavoro dialoga inol-
tre con gli studi sull’avvio delle politiche 
di cooperazione bilaterale e multilatera-
le, così come con quelli sui flussi migrato-
ri verso gli ex centri imperiali nel contesto 
della fine della Seconda guerra mondia-
le e della Guerra fredda. In questo senso, 
se da un lato si può riscontrare una certa 
continuità con l’impostazione metodologi-
ca di recenti contributi sul tema, dall’altro 
le ricostruzioni archivistiche offrono al-
le lettrici e ai lettori avanzamenti di cono-
scenza per capire come organismi ed enti 
di varia natura contribuirono a dare for-
ma a questa nuova proiezione in Africa, 
in particolare rispetto agli impulsi che ar-
rivarono dall’articolato universo cattolico. 
Quest’ultimo è analizzato sia dal punto di 
vista della diplomazia dei diversi papati, 
sia attraverso il ruolo svolto da esponenti 
democristiani come Giorgio La Pira e Ma-
rio Pedini, o da associazioni come la Co-
munità di Sant’Egidio, nell’intessere rela-
zioni con i nuovi attori del continente.

Nell’introduzione, l’autore prende at-
to dell’esaurimento di una “fase ‘dimo-
strativa’, tesa ad affermare l’esistenza di 
un passato africano”, sottolineando la con-
vergenza di studi d’area, internazionali e 
contemporaneistici al fine di illuminare il 
rapporto tra Italia e Africa nell’età con-
temporanea. Seguendo questa premessa, le 
riflessioni si sviluppano secondo un ordine 
cronologico, intrecciato a tagli sincronici 

relativi a dinamiche ed eventi che hanno 
marcato l’azione italiana in diversi conte-
sti africani. Il primo capitolo tratta dell’e-
redità dell’esperienza coloniale italiana e 
delle azioni attraverso cui i governi post-
fascisti tentarono di mantenere un’influen-
za nei territori conquistati prima dell’occu-
pazione fascista dell’Etiopia. Le nostalgie 
coloniali, operanti soprattutto nei primis-
simi anni dell’Amministrazione fiduciaria 
dell’Italia in Somalia (1950-60), secondo 
l’autore persero progressivamente rilevan-
za, lasciando spazio invece all’elaborazio-
ne di un nuovo atteggiamento della classe 
dirigente nei confronti delle coeve indi-
pendenze africane. Dalla metà degli an-
ni Cinquanta, la riconcettualizzazione del 
concetto di “Eurafrica” — depurato da-
gli elementi coloniali e nostalgici che ne 
avevano segnato origine e uso — insieme 
all’azione di Pio XII, all’avvio dei “Col-
loqui mediterranei” promossi da La Pira e 
alla scelta di Roma come sede del secon-
do “Congresso degli artisti e scrittori ne-
ri” (1959), furono tutti fattori che contribu-
irono a delineare una rinnovata strategia, 
spesso interstiziale rispetto alla polarizza-
zione della Guerra fredda.

Questa proiezione si concretizzò tra la 
fine degli anni Cinquanta e i primi anni 
Sessanta (capitolo 2) quando, in paralle-
lo con la normalizzazione dei rapporti con 
le ex colonie, nuovi attori — come l’E-
ni di Enrico Mattei — assunsero un ruolo 
cruciale nel definire il rapporto dell’Italia 
coi Paesi di recente indipendenza. L’Ita-
lia si mosse inoltre tra interesse nazionale 
e azione concertata con organismi sovra-
nazionali, come dimostra il caso dell’uc-
cisione di 13 militari italiani a Kindu, in 
Congo, mentre operavano sotto l’egida del-
le Nazioni Unite. Oltre all’analisi dell’a-
zione di figure di rilievo della Dc (su tutte 
Amintore Fanfani e Mario Pedini), il capi-
tolo include una breve riflessione sul ruolo 
del Pci, fondamentale crocevia per l’elabo-
razione di pratiche e riflessioni anticolo-
niali transnazionali. Sebbene Borruso ab-
bia già dedicato un volume al tema –  “Il 
Pci e l’Africa indipendente. Apogeo e crisi 
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di un’utopia socialista (1956-1989)”, pub-
blicato nel 2009 — in  “L’Italia e l’Afri-
ca” il contributo del Partito comunista ita-
liano (e più in generale dei movimenti di 
sinistra) appare meno rilevante rispetto a 
quello del mondo cattolico, come confer-
mato da una sezione del capitolo quinto, 
dove si analizza la transizione verso posi-
zioni “euro-africane” della segreteria Ber-
linguer e la convergenza con la Farnesina 
su svariate questioni.

Le articolate posizioni dell’universo 
cattolico rimangono invece oggetto preci-
puo d’indagine: il terzo capitolo tratta del-
le aperture di Giovanni XXIII e soprat-
tutto di Paolo VI alle esperienze religiose 
provenienti dal continente africano, non-
ché del ruolo diplomatico della Santa Se-
de in diversi scenari (Angola, Mozambi-
co, Uganda) e del generale ripensamento 
delle strategie missionarie alla luce di nuo-
ve sensibilità provenienti dai Paesi di re-
cente indipendenza. Tali elementi riemer-
gono con forza nei due capitoli successivi, 
dedicati rispettivamente alla crisi politica e 
umanitaria del Biafra (1967-1970), e ad al-
cuni eventi e dinamiche degli anni Settanta 
e Ottanta capaci di catalizzare l’attenzione 
della politica e della società civile: si pen-
si agli sconvolgimenti nel Corno d’Africa, 
al movimento anti-apartheid — che vide 
in Reggio Emilia un centro propulsore — 
al ruolo di Sant’Egidio nel conflitto interno 
al Mozambico e, più in generale, all’azione 
di Giovanni Paolo II nei confronti del con-
tinente. La riflessione sulle dinamiche mi-
gratorie degli anni Settanta e Ottanta che 
conclude il capitolo sottolinea che queste, 
per la prima volta, posero governi e socie-
tà di fronte a nuovi orizzonti di multicul-
turalità e integrazione — nonché di critica 
postcoloniale — tematiche da tempo pre-
senti in ambiti disciplinari letterari e so-
ciologici e che ora trovano posto anche nel 
più recente dibattito storiografico.

Nel complesso, il volume ha il pregio di 
connettere l’azione di istituzioni naziona-
li (i governi, la Dc, il Pci, l’Eni e altri en-
ti parastatali o locali) e sovranazionali/in-
ternazionali (la Santa Sede, gli Stati Uniti, 

l’Unione Sovietica, la Cee, l’Onu), in par-
te già analizzate dall’autore o da altri con-
tributi storiografici, in un quadro inter-
pretativo che focalizza la nuova postura e 
proiezione dell’Italia in Africa. Armoniz-
zando diverse prospettive analitiche e sto-
riografiche, e focalizzando in particolare 
il ruolo della classe dirigente democristia-
na e del mondo cattolico, “L’Italia e l’Afri-
ca” contribuisce alla vivace riflessione sul 
modo attraverso cui l’Italia ha operato nel 
continente, e su come le decolonizzazioni 
e indipendenze della seconda metà del No-
vecento siano state oggetto della dialettica 
politica e del dibattito pubblico nazionale.

Gianmarco Mancosu

Il razzismo italiano nella letteratura 
e nella storia - Italian racism in lite-
rature and history

Andrea Avalli, Il mito della prima Ita-
lia. L’uso politico degli Etruschi tra fa-
scismo e dopoguerra, Roma, Viella, 2024, 
pp. 332, euro 29,00.

Il libro di Andrea Avalli (da qui in poi 
A.) inaugura una nuova collana presso 
Viella, animata dal “Centre for the Histo-
ry of Racism and Anti-Racism in Modern 
Italy” dell’Università di Genova. Una delle 
sue tesi di fondo è che la riflessione storio-
grafica e politica sugli Etruschi nella pri-
ma metà del Novecento è parte integrante 
della storia del razzismo italiano: lo studio 
di un popolo che è inestricabilmente asso-
ciato alle origini dell’Italia e alla sua sto-
ria prima della conquista romana fu parte 
della ricerca o dell’asserzione di un’iden-
tità italiana, che si declinò anche in mo-
dalità apertamente discriminatorie. A. ha 
dimostrato questo punto con una ricchez-
za di documentazione e di analisi critica 
senza precedenti, proponendo una ricogni-
zione del tema che si articola dal 1916 — 
la data della scoperta dell’Apollo di Veio 
— alla fine degli anni Settanta: una delle 
pagine conclusive è dedicata a un’attenta 
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analisi de “Le vacanze intelligenti” di Al-
berto Sordi. Resta fuori dalla discussione 
il complesso retroterra storiografico e ide-
ologico che si costituì tra il Risorgimen-
to e il primo cinquantennio di storia uni-
taria: il nesso fra la questione etrusca e il 
dibattito sulle altre popolazioni dell’Italia, 
dai Sanniti agli Umbri, dai Veneti ai Greci 
dell’Italia meridionale; e, sullo sfondo, il 
nodo della continuità della storia d’Italia. 
Il nome di Giuseppe Micali appare soltan-
to in un’occasione; quello di Piero Treves 
è assente dalla bibliografia. 

La portata e la complessità del proble-
ma, d’altra parte, imponevano scelte nette. 
A. ha proposto una discussione lucida, ben 
scandita e chiaramente strutturata, che of-
fre un quadro interpretativo coerente e, al 
tempo stesso, mette a disposizione del let-
tore una mole di materiale in ampia mi-
sura poco noto o del tutto inedito, su cui 
si potranno articolare ricerche orientate 
più analiticamente su aspetti di dettaglio. 
Le presenze degli Etruschi in autori come 
Lawrence, Huxley o Malaparte potrebbero 
di per sé dare materia a significativi studi 
monografici; lo stesso vale per alcuni degli 
studiosi di cui ci si occupa nella discussio-
ne e che ne costituiscono per vari aspetti 
un filo conduttore: Giulio Quirino Giglioli, 
Alessandro Della Seta, Carlo Anti, Pericle 
Ducati, Doro Levi. 

Altro tema portante dell’opera è, per 
l’appunto, la genesi e lo sviluppo dell’e-
truscologia. A. vi porta lo sguardo di un 
osservatore esterno, che è pure ben con-
sapevole dei temi su cui la disciplina si 
confronta e sa valutare le implicazioni del-
le varie ipotesi interpretative. A. sostiene 
che l’origine stessa della disciplina è co-
stitutivamente implicata con un “immagi-
nario nazionale e razziale” (p. 14): egli ne 
segue la traccia a partire dai dibattiti sul-
le grandi scoperte di Giglioli a Veio ne-
gli anni Dieci e sull’impatto che ebbero in 
vari ambiti artistici e letterari, passando 
poi al ruolo degli Etruschi negli studi di 
antropologia, glottologia e paleoetnologia. 
Lo studio si fonda su un vasto approfondi-
mento bibliografico, sul lavoro su vari do-

cumenti inediti (in particolare del Museo 
Archeologico Nazionale di Firenze) e sul-
lo spoglio sistematico di un ampio numero 
di riviste, attraverso numerosi ambiti, non 
esclusivamente specialistici, da “La Civiltà 
Cattolica” a “La Critica d’Arte”, da “Il Te-
vere” a “Studi Etruschi”.

Figura centrale e fondamentalmente 
problematica della vicenda intellettuale di-
scussa in questo volume è Massimo Pallot-
tino, di cui A. ripercorre severamente, ma 
con robusta e approfondita documentazio-
ne, il percorso ideologico e politico, dagli 
esordi nazionalisti all’adesione al fascismo 
e agli interventi inequivocabilmente antise-
miti, sino al passaggio alla Resistenza e al 
pieno reintegro nell’accademia. La vicenda 
di Pallottino diventa paradigmatica anche 
di un atteggiamento dell’università italiana 
che A. definisce come “autoassolutorio” e 
che sarebbe parte di un più generale rifiu-
to di leggere criticamente la vicenda stori-
ca del fascismo nell’immediato dopoguerra 
(un dossier rilevante, al quale non annet-
terei la scrittura del linguista Carlo Batti-
sti come protagonista di “Umberto D.”: cfr. 
p. 252). Non a caso il titolo del libro di A. 
riecheggia quello dell’ultima grande ope-
ra di Pallottino, “Storia della prima Italia” 
(1984), che ebbe significativa risonanza ol-
tre la comunità accademica. 

A. identifica in Ranuccio Bianchi Ban-
dinelli una figura di segno del tutto di-
verso rispetto a Pallottino, capace di im-
pegno antifascista ben più coerente e di 
una lettura della civiltà etrusca meno com-
promessa da forzature nazional-razziali: i 
percorsi dei due studiosi vengono segui-
ti in parallelo, ma senza approfondire i lo-
ro rapporti e senza dare ragione del rico-
noscimento che Bianchi Bandinelli stesso 
finì per dare al primato di Pallottino nella 
disciplina (pp. 268-269). Il tema meriterà 
un più ampio esame, che richiederà anche 
un lavoro sulle rispettive scuole, sui lo-
ro intrecci e sulle iniziative scientifiche e 
culturali che esse animarono nella secon-
da metà del secolo. In ogni caso, il giudi-
zio su Pallottino pone problemi di fondo, 
che sono un’acquisizione sicura dello stu-
dio di A.: non si potrà liquidare le affer-
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mazioni e gli atteggiamenti su cui egli ha 
posto l’accento come cedimenti meramen-
te formali o retorici al regime e al suo lin-
guaggio. Né, d’altra parte, porre l’accento 
sull’origine dell’etruscologia equivale, evi-
dentemente, a metterne in dubbio lo sta-
tuto epistemologico nel panorama attuale 
degli studi: contribuisce piuttosto a una ri-
flessione critica che si intreccia con dibat-
titi in corso da tempo nel campo degli stu-
di classici, dai quali sono derivati esiti in 
larghissima misura vitali e produttivi. 

Come A. riconosce (pp. 284-285), ri-
mane lo spazio per ulteriori approfondi-
menti. Manca uno studio sulla ricezione 
degli Etruschi al di fuori della classe di-
rigente italiana, variamente intesa; un la-
voro sulla letteratura prodotta in ambito 
scolastico, per esempio, sarebbe prezio-
so, come pure un approfondimento delle 
ricezioni in diversi ambiti regionali. An-
che il ruolo degli Etruschi e della questio-
ne etrusca nel campo dell’antichistica po-
trebbe rivelare dati interessanti: Gaetano 
De Sanctis intervenne a più riprese sul-
la questione nella “Rivista di Filologia e 
di Istruzione Classica” negli anni Venti e 
Trenta; il classico saggio di Giorgio Pa-
squali sulla “Grande Roma dei Tarquinii” 
(1936) è esso stesso parte del problema. Si 
tratta, come è evidente, di possibili esplo-
razioni che la ricerca di A. permette ora di 
inquadrare utilmente in un campo più am-
pio e meglio documentato. “Il mito della 
prima Italia” ha una qualità rara: si impo-
ne come un’opera di riferimento, che in-
formerà e sosterrà ricerche di vario ge-
nere, anche in ambiti e direzioni molto 
diversi; ed è mosso da una tesi radicale e 
polemica, dalla quale anche i lettori più 
scettici e più critici trarranno profitto. 

Federico Santangelo

Francesco Casales, Raccontare l’Oltre-
mare. Storia del romanzo coloniale italiano 
(1913-1943), Milano, Le Monnier-Mondado-
ri Education, 2023, pp. 336, euro 26,00.

Nel 1951, Georges Balandier definiva la 
situazione coloniale come la dominazione 

imposta da una minoranza straniera in no-
me della sua presunta superiorità nei con-
fronti di una maggioranza autoctona. Que-
sta situazione — termine che inquadra da 
subito la dimensione storica del colonia-
lismo — va intesa come un’unità socia-
le, economica, politica “totale” in cui, per 
mantenere il ruolo di dominatrice, la mi-
noranza straniera ha la necessità di ricor-
rere alla forza e a un sistema di “pseudo 
giustificazioni stereotipate”. La letteratura 
coloniale è il frutto delle gerarchie non so-
vrapponibili e interdipendenti della società 
coloniale, ma anche e soprattutto un insie-
me di testi che nutrono, reimmaginano e 
sfidano queste gerarchie. 

In “Raccontare l’Oltremare”, Francesco 
Casales si prefigge di ordinare questo re-
pertorio eterogeneo e di metterne in luce 
il disordine che lo contraddistingue quale 
fenomeno complesso dell’altrettanto com-
plessa situazione coloniale. E ci riesce, 
fornendo strumenti interpretativi inediti e 
aprendo nuovi campi d’indagine. Integran-
do con disinvoltura ricerca d’archivio e 
analisi del testo e del libro, Casales siste-
matizza un genere specifico della lettera-
tura coloniale, il romanzo coloniale, nella 
situazione circoscritta della dominazione 
italiana in Africa e nel Mediterraneo. Il 
romanzo coloniale italiano, secondo l’au-
tore, non è un qualsiasi romanzo di ar-
gomento o ambientazione coloniale come 
altri hanno sostenuto. È un romanzo “po-
polare” perché mira a un pubblico quan-
to più ampio, a differenza del fumetto, per 
soli bambini, o del teatro, che richiede la 
presenza per consumarlo. È l’esito di un 
compromesso fra le aspirazioni commer-
ciali delle case editrici e la promozione, da 
parte di autori e autrici e del regime che 
li governa, di un’agenda politica. È, inol-
tre, un romanzo che narra la gerarchia fra 
l’uomo europeo e gli altri, secondo una vi-
sione binaria che contrappone l’uomo alla 
donna, le classi sociali più elevate a quelle 
svantaggiate e, soprattutto, la “razza bian-
ca” alle altre, secondo un sistema valoriale 
fisso incentrato sulle opposizioni bene/ma-
le e civiltà/barbarie. 
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Per Casales, il romanzo coloniale ita-
liano è nato nel 1913, quando Treves pub-
blicò “Anthy. Romanzo di Rodi” di Guido 
Milanesi, all’indomani della guerra di Li-
bia, ed è esploso in due momenti: alla fine 
degli anni Venti e nel triennio 1935-1937, 
in concomitanza con la “riconquista” del-
la Libia e l’occupazione dell’Etiopia. Si è 
poi spento nel 1943 con il crollo del regi-
me fascista, di cui il romanzo coloniale 
fu un genere “parassitario”. Tramite un’a-
nalisi della produzione, circolazione e ri-
cezione di 167 opere, Casales individua le 
specificità del genere all’interno della più 
ampia letteratura coloniale europea e nor-
damericana, le traiettorie personali e pro-
fessionali degli autori e delle autrici, le 
tendenze editoriali e i sottogeneri, i perso-
naggi e le strutture narrative ricorrenti del 
romanzo coloniale italiano e la sua evane-
scenza negli anni Quaranta. Senza pretese 
di esaustività (molti, secondo Casales, so-
no i romanzi ancora da scoprire), il libro 
si conclude con un’appendice che include 
una scheda dettagliata per ogni opera ana-
lizzata e una bibliografia ragionata.

Il romanzo coloniale italiano resta, pe-
rò, un dispositivo “ambiguo, monco, scivo-
loso” (p. 106). Per esempio, dopo aver rin-
tracciato i profili autoriali più comuni fra 
giornalisti, esploratori, militari e consor-
ti, insegnanti e scrittori professionisti, Ca-
sales conclude: “abbiamo cercato l’autore 
coloniale e, alla fine, non l’abbiamo trova-
to” (p. 72). Poi si chiede: come e perché, 
usciti in tante copie, i romanzi colonia-
li sono stati dimenticati? E, analizzando 
le vendite, prende le distanze sia dagli au-
tori che si lamentano dei bassi guadagni 
sia dalle “mirabolanti e megalomani af-
fermazioni” (p. 103) degli autori sul suc-
cesso dei propri romanzi. I limiti archivi-
stici e dei cataloghi bibliografici nazionali 
(che Casales usa, consapevole del margi-
ne d’errore elevato, per rintracciare la cir-
colazione dei testi) non permettono di far 
rientrare i pochi dati raccolti in una storia 
comune. Piuttosto, inducono Casales a va-
gliare una serie di ipotesi fruttuose ma in-
dimostrabili.

Neanche l’immaginario razzista che ac-
comuna tutti i romanzi si presta a facili 
generalizzazioni. Da un lato, autori e au-
trici diversissimi come Indro Montanel-
li e Leda Rafanelli, il primo colonialista 
convinto e la seconda anarchica antim-
perialista, convergono nel rendere la raz-
za il principale motore dell’azione. Esem-
plare il topos della deterritorializzazione: 
numerosi personaggi bianchi che in colo-
nia si “insabbiano” acquisendo usi e co-
stumi autoctoni e di conseguenza assu-
mono identità ambigue, non possono che 
riconciliarsi con se stessi e realizzare il 
proprio destino tornando in madrepatria. 
L’intreccio in tre tappe (generazione/dege-
nerazione/rigenerazione) caratterizza an-
che le vicende dei personaggi neri che si 
trovano nella metropoli. Dall’altro, Casa-
les dimostra che ogni autore si rifà a una 
concezione diversa della razza, intesa dal-
la maggioranza in senso biologico e da 
una minoranza quale prodotto mutabile 
dell’ambiente e del contatto interraziale, 
spesso rappresentato come fatale ma in al-
cune trame possibile. 

I punti deboli di questo lavoro so-
no due. Il primo è la tendenza dell’auto-
re a dare giudizi qualitativi sui romanzi  
(pp. 35, 89, 93, 118), i quali però qui non 
sono che fonti storiche e quindi non si 
prestano a una valutazione di tipo esteti-
co. Casales stesso afferma che “pur vo-
lendo privilegiare una metodologia e una 
prospettiva storiografiche, è impossibile 
ignorare […] la piacevolezza o meno delle 
loro narrazioni” (p. 115), senza però mo-
tivare questo assunto né spiegare i criteri 
utilizzati per determinare la qualità dei ro-
manzi. Il secondo riguarda la copertina: il 
disegno, tratto da una cartolina del 1936, 
di un soldato africano che impugna il fuci-
le ed è affiancato da un leopardo, con cui 
condivide la postura e la direzione dello 
sguardo. L’immagine, enfatizzando la pre-
sunta bestialità del corpo nero maschile, è 
una testimonianza visiva dell’immaginario 
razzista al centro del romanzo coloniale. 
Tuttavia, non accompagnata da un’anali-
si da parte dell’autore, rischia di perpetua-
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re questo immaginario. Ma un libro non si 
giudica (solo) dalla copertina e queste so-
no minuzie nell’economia di “Raccontare 
l’Oltremare”, che resta un contributo rigo-
roso e innovativo alla storia culturale, po-
litica, sociale e commerciale del roman-
zo coloniale.

Il libro susciterà grande interesse non 
solo fra gli studenti e gli storici del co-
lonialismo, dell’editoria, del cinema (che 
ispirò e si fece ispirare dalle trame dei ro-
manzi coloniali) e della letteratura euro-
pea del Novecento. Grazie al suo forma-
to accessibile, si rivolge a tutti coloro che 
vorrebbero imparare di più sul nostro pas-
sato coloniale e su come, dove e perché il 
romanzo coloniale ha contribuito a forgia-
re ed è stato a sua volta forgiato da quel 
passato. Il maggior intervento del libro è 
infatti che ci dimostra sia che, come sug-
geriva Balandier, la situazione coloniale 
è una totalità situata, complessa e in di-
venire e non un impianto binario fisso in 
cui due o più popoli e culture si incontra-
no e scontrano, sia che tale dualismo, an-
cora presente nel nostro immaginario, eb-
be radici e risvolti tanto politici quanto 
letterari.

Caterina Scalvedi

Donne “pericolose”: criminalità e 
sfruttamento - “Dangerous” women: 
criminality and exploitation

Annalisa Cegna, Donne pubbliche. Tol-
leranza e controllo della prostituzione 
nell’Italia fascista, Roma, Viella, 2023, 
pp. 184, euro 25,00.

Nei tre capitoli che compongono il vo-
lume, Annalisa Cegna chiama sulla sce-
na una pluralità di figure — poliziotti, me-
dici, tenutarie, prostitute, soldati, vicinati, 
gesuiti e uomini di governo — e tiene in-
sieme l’analisi delle politiche rivolte al fe-
nomeno con l’affondo nelle realtà locali, 
nelle esperienze delle donne, all’interno 
delle case chiuse. L’autrice, così, ricostrui- 

sce un segmento importante della storia 
della prostituzione in Italia, finora poco 
scandagliato dalla storiografia, ma allo 
stesso tempo ci dimostra come da questa 
angolazione si possano illuminare le pie-
ghe della storia nazionale. La ricchezza 
della ricostruzione è direttamente correla-
ta alle qualità del corpus documentario sul 
quale si basa, un insieme di carte di ar-
chivio raccolte nel fondo Divisione poli-
zia amministrativa e sociale del Ministero 
dell’Interno, conservato presso l’Archivio 
centrale dello Stato di Roma e, in partico-
lare, le quasi sessanta buste dedicate pro-
prio alla prostituzione. Qui si sono mesco-
late carte di provenienza e caratteristiche 
diverse: dispacci e direttive ministeriali, 
carte di polizia e documenti ecclesiastici, 
suppliche, lettere anonime; combinate tra 
loro, sono fonti che della prostituzione du-
rante il fascismo ci restituiscono tanto la 
storia politica quanto quella sociale.

Lo studio delle misure legislative indi-
rizzate al governo del meretricio in Italia, 
cuore del primo capitolo, costruisce una 
cornice solida per l’analisi indirizzata nei 
capitoli successivi alla fenomenologia del-
la prostituzione. Si parte dal Regolamen-
to Cavour del 1860 che avrebbe consegna-
to al nuovo Regno l’istituzione delle case 
di tolleranza, il principio della registrazio-
ne obbligatoria delle prostitute e delle vi-
site sanitarie coatte alle quali dovevano 
sottoporsi, per passare in rassegna le ini-
ziative di matrice mussoliniana. Tra que-
ste, oltre a quelle che hanno sistematica-
mente accresciuto il potere di vigilanza 
riconosciuto alla polizia, si conta anche il 
Regolamento per la profilassi delle malat-
tie veneree del 1923 che istituisce la figu-
ra del medico visitatore. Intorno all’opera-
to di queste figure, all’esercizio che fecero 
del potere che era stato loro conferito, alle 
richieste di denaro e abusi che indirizza-
vano alle prostitute per farle lavorare, in-
curanti del fatto che fossero ammalate o 
meno, Cegna costruisce pagine importanti 
e significative dal punto di vista storiogra-
fico, confermando ancora una volta quan-
to sia opportuno studiare non solo le nor-
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me, ma anche il loro dispiegamento nella 
società, perché enucleano la tensione, per 
certi aspetti l’ipocrisia, del regime, che da 
una parte sfoggia un apparato normativo e 
repressivo che dovrebbe promuovere la sa-
nità della stirpe e la moralità e, dall’altra, 
si traduce nell’operato di uomini guidati 
principalmente da interessi venali.

Il capitolo centrale del volume, “La ca-
sa chiusa”, rappresenta uno dei primi e più 
ravvicinati sguardi della storiografia all’in-
terno delle mura dei bordelli. Dopo aver 
ricostruito gli adempimenti burocratici per 
aprire o per non vedersi chiudere una casa 
di tolleranza e aver approntato una map-
patura dei bordelli in Italia durante il fa-
scismo, della loro distribuzione territoria-
le e della relazione tra questi e il resto del 
tessuto urbano, Annalisa Cegna ci presen-
ta tenutarie e prostitute, le loro giornate e 
soprattutto le loro relazioni, le astuzie del-
le une e le sofferenze e difficoltà delle al-
tre. A colpire sono non solo le tante com-
petenze — da quelle burocratiche a quelle 
imprenditoriali e sociali — messe a lavoro 
con abilità e intraprendenza dalle tenutarie 
nel gestire le case di tolleranza, ma anche 
di converso la prossimità di queste “scal-
tre imprenditrici” all’area della margina-
lità sociale delle prostitute sulle quali pu-
re esercitavano potere e non di rado abusi. 
Proprio le lettere di denuncia indirizza-
te dalle meretrici alle autorità in cerca di 
protezione dalle vessazioni delle tenutarie, 
rappresentano fonti preziose per avvicinar-
ci anche alle loro esperienze. A emergere 
sono la spoliazione dei guadagni, forme di 
semi-prigionia, violenze fisiche e soprusi, 
la costrizione alla prostituzione per opera 
di uomini di famiglia o tramite l’inganno 
e l’abuso di fiducia, specialmente ai danni 
delle giovanissime.

È quest’ultimo un tema che torna, in 
modo specifico, nel terzo capitolo. Qui è 
ricostruito e tematizzato a largo raggio 
l’intreccio tra guerra e prostituzione. Si 
guarda alle preoccupazioni che accompa-
gnano la presenza dei diversi eserciti sul 
territorio italiano, relative ora alla neces-
sità di contenere la diffusione delle malat-

tie veneree tra i soldati (e una delle solu-
zioni fu l’apertura di bordelli militari), ora 
a quella di evitare relazioni “pericolose” 
per il passaggio di informazioni e, nondi-
meno, per la purezza etnica delle nazio-
ni. Un tema di grande interesse affrontato 
nel capitolo è, inoltre, quello della prosti-
tuzione minorile, sia di quella femmini-
le che di quella maschile. Nel primo caso 
l’autrice ricostruisce le numerose storie di 
giovani ragazze costrette alla prostituzio-
ne clandestina con l’inganno, con la vio-
lenza e persino dopo essere state droga-
te. Lo sfruttamento sessuale dei fanciulli, 
gli “sciuscià”, è registrata in particolare 
in concomitanza della presenza alleata sul 
territorio, In entrambi i casi, il coinvolgi-
mento delle famiglie, che incitano o co-
stringono alla prostituzione i giovanissimi, 
emerge chiaramente dalle carte e dalle in-
dagini. Una circostanza storiograficamen-
te rilevante, che contribuisce a evidenzia-
re come tanto per la violenza di genere 
quanto per la prostituzione sia necessario 
non tanto guardare alla sfera della mora-
lità quanto a quella dei rapporti di potere, 
su base di genere e generazionale, che at-
traversano le famiglie. Spostare, dunque, 
lo sguardo — e con esso le misure di con-
trollo o le pratiche discriminatorie e stig-
matizzanti — dalle prostitute, storicamen-
te le uniche sulle quali sono ricadute le 
colpe e i costi della domanda maschile di 
prostituzione — e appuntarlo sui clienti, i 
fruitori, le famiglie che ne guadagnavano, 
ma anche sulla debolezza economica, so-
ciale e giuridica delle donne.

Laura Schettini

Ombretta Ingrascì, Gender and Or-
ganized Crime in Italy. Women’s Agen-
cy in Italian Mafias, London-New York, 
Bloomsbury, 2023 (1a ed. 2021), pp. 230, 
dollari 39,95.

Questo libro può essere considerato 
l’approdo di un percorso ventennale di stu-
di dedicato a diversi aspetti, sia sociocul-
turali sia economici, del fenomeno della 
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criminalità organizzata. In particolare, l’a. 
vi ha condensato la sua stratificata analisi 
storica e sociologica del sistema delle ma-
fie attraverso la categoria di genere. Due le 
tracce seguite: quella delle trasformazio-
ni degli spazi di partecipazione femminili; 
quella dei percorsi di fuoriuscita dai clan. 
Adottando una metodologia all’incrocio 
tra storia orale e sociologia della crimina-
lità organizzata, il libro scardina una lettu-
ra stereotipata e dicotomica delle donne di 
mafia (vestali oppure vittime). Riflettendo 
sulla pluralità e sulla dinamicità delle rela-
zioni tra storie di vita e mafie, l’a. mette al 
centro la soggettività e i molteplici spazi 
di agency performati, da quelli conformi-
sti e complici, a quelli più trasformativi. A 
tal fine, le fonti prodotte dalle istituzioni 
giudiziarie (report investigativi, fascicoli 
processuali, trascrizioni di intercettazioni, 
ecc.) vengono intrecciate con le interviste 
raccolte dall’a. con testimoni e collabora-
tori/collaboratrici di giustizia. Ed è pro-
prio mettendo a frutto un ormai ricco pa-
trimonio di studi sull’uso delle fonti orali 
nelle ricerche scientifiche e sulla valoriz-
zazione della loro caratteristica dimensio-
ne intersoggettiva, che questa ricerca rie-
sce a raggiungere un obiettivo ambizioso: 
aprire un varco verso la parte più profon-
da, oscura e sfuggente del sistema mafio-
so, ossia la sfera domestica. 

Dopo la prefazione firmata da Donald 
Sassoon e una breve introduzione, si sus-
seguono due capitoli propedeutici. Il pri-
mo (“Cosa Nostra and the ‘Ndrangheta”) 
inquadra le due organizzazioni criminali 
italiane al centro del volume, tracciando-
ne le trasformazioni economiche-cultura-
li. Il secondo (“Women in the Italian so-
ciety”) offre una panoramica della storia 
politica e culturale delle donne nell’Italia 
repubblicana (a tratti didascalica ma per 
questo facilmente accessibile a una rea-
dership internazionale). L’intento di questa 
parte è duplice: mostrare gli effetti ambi-
valenti che l’emancipazione femminile ha 
avuto, a partire dagli anni Sessanta, sul-
le organizzazioni mafiose e sulla divisione 
sessuale delle attività criminali; ma anche 

dimostrare come storia delle mafie e sto-
ria nazionale si riflettano vicendevolmen-
te, con un impasto di continuità e cambia-
menti incarnato efficacemente dal ruolo 
delle donne nel mercato del lavoro forma-
le, così come nel sistema criminale. 

Con il terzo capitolo (“Mafia control 
over women”) si entra nel vivo della ri-
cerca con l’approfondimento di un tema 
cruciale per la comprensione delle fonda-
menta culturali del sistema mafia: il codi-
ce d’onore. Questo si traduce nella politica 
dei matrimoni, nel confinamento di mogli, 
figlie e sorelle nello spazio domestico, in 
una sottomissione ai voleri di mariti e fra-
telli nell’ambito della sfera sessuale e pri-
vata che permane anche qualora le donne 
ricoprano ruoli di manager o leader. Ol-
tre all’uso delle testimonianze, tre brevi ri-
tratti biografici (Maria Concetta Cacciola, 
Lea Garofalo, Francesca Bellocco) raccon-
tano la pervasività del culto dell’onore fino 
alla sua traslazione più estrema, l’omici-
dio. A tal proposito, l’analisi avrebbe gio-
vato di uno sguardo più ampio e profon-
do. Come ormai la storia della violenza di 
genere ha insegnato, l’onore è una costru-
zione complessa e secolare che si sostan-
zia nel controllo della sessualità e della ri-
produzione ben al di là dei confini delle 
mafie, tanto che in Italia ha goduto di un 
riconoscimento giuridico fino alla Legge 
442/1981. 

Si arriva dunque al cuore del libro, os-
sia lo studio del coinvolgimento, più o me-
no diretto, delle donne nella gestione dei 
clan. L’analisi è sviluppata attraverso tre 
capitoli che rintracciano altrettante attitu-
dini. In “Women’s conformist agency. Per-
forming soft power”, l’a. entra nella sfera 
privata osservando la trasmissione inter-
generazionale della cultura mafiosa. At-
traverso l’educazione di figli/e o nipoti, le 
donne di mafia consolidano l’ideologia che 
sostiene il sistema e, contestualmente, agi-
scono un soft power. In “Women’s com-
pliant agency. From margins to delegated 
power”, l’a. si sofferma su un passaggio 
cruciale della storia più recente delle ma-
fie, quello in cui la struttura delle organiz-
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zazioni criminali appare riconfigurata dal 
business della droga e del connesso rici-
claggio di denaro, offrendo nuove oppor-
tunità di “impiego” femminile (soprattut-
to nel settore finanziario). A partire dagli 
anni Settanta, infatti, cresce la presenza 
femminile, riflesso di nuove generazioni di 
donne mediamente più istruite ed emanci-
pate delle proprie madri, anche nei conte-
sti criminali. Nonostante la partecipazione 
non sporadica a ruoli apicali, l’a. prefe-
risce interpretare questo fenomeno come 
una “pseudo emancipazione”. Nel fare le 
veci di mariti incarcerati, in particolare, le 
donne sperimenterebbero un’indipendenza 
inedita (più o meno ampia in base ai ca-
si) ma, in sostanza, agirebbero un “delega-
ted and temporary power” (p. 121). Questa 
condizione — definita di static authonomy 
— non è però l’unica forma di agency in-
dividuata. 

L’ultimo capitolo (“Women’s transfor-
mative agency. Searching for autonomous 
path”) è infatti dedicato ai casi in cui le 
donne, riuscendo a distanziarsi dal siste-
ma mafioso, sperimentano una autonomia 
dinamica e trasformativa. Per interpretare 
queste esperienze, l’a. si avvale del concet-
to di “vulnerabilità”, in linea con un filo-
ne filosofico-giuridico e filosofico-politico 
di stampo femminista. La condizione di 
fragilità vissuta e riconosciuta da alcune 
donne di mafia si rivela cioè uno strumen-
to euristico utile a prendere le distanze dal 
dispositivo mafioso e diventare testimo-
ni di giustizia. È il caso di Lea Garofalo, 
di cui è pubblicata in appendice la lette-
ra aperta rivolta al presidente della Repub-
blica nel 2009, sette mesi prima di essere 
uccisa dal suo ex compagno, un criminale 
contiguo alla ‘Ndrangheta. Al netto della 
sua scivolosità, il concetto di vulnerabili-
tà consente all’a. di evitare letture paterna-
liste dei percorsi di fuoriuscita. Un’ampia 
pubblicistica tende a inquadrare differenti 
scelte di distacco dalla mafia all’interno di 
un’unica cornice, quella dell’amore mater-
no. Merito del volume è invece quello di 
fuggire letture spoliticizzanti dell’agency 
delle donne di mafia e di far emergere, 

piuttosto, come alla base di percorsi di 
soggettivizzazione ed emancipazione pos-
sa individuarsi la conquista dell’amor pro-
prio, della propria dignità, e un desiderio 
di autodeterminazione.

Paola Stelliferi

Fronti di guerra - War fronts

Fabio Todero, Terra irredenta, terra in-
cognita. L’ora delle armi al confine orien-
tale d’Italia 1914-1918, Roma-Bari, Later-
za, 2023, pp. 264, euro 22,00.

Il volume di Fabio Todero, “Terra irre-
denta, terra incognita. L’ora delle armi al 
confine orientale d’Italia 1914-1918”, si in-
serisce nel dibattito storiografico sulle di-
namiche delle regioni di confine durante 
la Grande Guerra, offrendo una prospetti-
va dettagliata e sfaccettata sulle comples-
se vicende che hanno segnato il confine 
orientale italiano. Il titolo stesso sugge-
risce una dicotomia, quella tra la perce-
zione italiana della Venezia Giulia come 
“terra irredenta” e la sua realtà di regio-
ne multietnica e, per molti italiani, sor-
prendentemente sconosciuta. Questa appa-
rente contraddizione costituisce il nucleo 
dell’indagine di Todero, che mira a esami-
nare l’impatto del conflitto su questo ter-
ritorio di confine e sulla sua popolazione, 
con particolare attenzione all’intreccio tra 
le dinamiche belliche e la complessa que-
stione delle minoranze all’interno dell’Im-
pero Asburgico.   

Attraverso una ricca disamina di me-
morie, articoli di giornale, diari, canti e ri-
flessioni politiche, Todero ricostruisce l’e-
sperienza della Venezia Giulia durante la 
Grande Guerra. Il libro offre uno sguar-
do d’insieme sugli eventi bellici, sul coin-
volgimento di uomini (e donne, qui meno 
presenti del dovuto) nel conflitto e, soprat-
tutto, sul modo in cui il territorio e i suoi 
abitanti vennero descritti e rappresenta-
ti nel discorso pubblico dell’epoca. L’au-
tore pone in luce come, nonostante l’im-
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maginario nazionale italiano considerasse 
la Venezia Giulia la “terra irredenta” per 
antonomasia, la sua effettiva collocazio-
ne geografica e la sua composizione mul-
tietnica, caratterizzata dalla convivenza di 
italiani, sloveni e croati, fossero poco no-
te a molti italiani. La scelta di concentrarsi 
sulle “descrizioni” della regione e dei suoi 
abitanti suggerisce un’analisi delle stra-
tegie propagandistiche e delle narrazio-
ni utilizzate da entrambi gli schieramenti 
per definire il conflitto e le identità del-
le popolazioni coinvolte, rivelando poten-
ziali distorsioni e agende politiche. Inol-
tre, l’attenzione dedicata alle conseguenze 
a lungo termine della Prima guerra mon-
diale per la regione, indica una prospetti-
va storica ampia che trascende il solo pe-
riodo 1914-1918.   

Il libro si articola in una narrazione che 
segue lo svolgersi degli eventi bellici, con 
un’attenzione particolare alle ripercussio-
ni sulla popolazione civile. Todero esplo-
ra le tensioni preesistenti allo scoppio del 
conflitto, l’impatto della mobilitazione, le 
esperienze dei soldati e dei profughi, e 
le trasformazioni sociali e politiche che 
hanno ridisegnato il paesaggio del confi-
ne orientale. In particolare, l’indice del vo-
lume si struttura in modo da dare risalto al 
clima di crescente tensione che ha prece-
duto lo scoppio della guerra, analizzando 
le dinamiche politiche, sociali e cultura-
li che hanno alimentato il conflitto tra Ita-
lia e Austria-Ungheria. Segue una sezione 
sulle esperienze dei soldati, con uno spac-
cato vivido della vita dei soldati al fron-
te che denota attenzione alle specificità 
del confine orientale, caratterizzato da una 
doppia mobilitazione e da un terreno ope-
rativo difficile, col corollario di una guerra 
di posizione particolarmente aspra. Il vo-
lume dedica ampio spazio alle vicende dei 
profughi, costretti ad abbandonare le pro-
prie abitazioni a causa della guerra. L’au-
tore analizza le loro condizioni di vita, le 
difficoltà incontrate e il loro ruolo nella 
società del tempo, concludendosi poi con 
un’analisi delle conseguenze della guer-
ra sul confine orientale, con particolare at-

tenzione alle trasformazioni politiche e so-
ciali che hanno portato all’annessione di 
queste terre all’Italia.

L’opera si colloca all’interno di un filo-
ne storiografico che negli ultimi vent’an-
ni ha visto una rinnovata attenzione per le 
aree di confine italiane durante la Gran-
de Guerra. In particolare, il libro recepisce 
le suggestioni delle ricerche di Quinto An-
tonelli (indirettamente: non è mai citato) e 
Andrea Di Michele, che hanno approfon-
dito le vicende dei combattenti italiani in 
divisa austro-ungarica, mettendo in luce 
le complesse dinamiche identitarie di que-
sti soldati; non tralascia gli studi di Malni, 
Ceschin e Svoljsak, che hanno ricostrui-
to le vicende dei profughi irredenti e vene-
to-friulani, offrendo un quadro dettaglia-
to delle loro esperienze e del loro impatto 
sulla società italiana. Tiene conto delle ri-
flessioni di Raoul Pupo e Marta Verginel-
la, che hanno analizzato il primo dopo-
guerra sul fronte orientale, evidenziando 
le tensioni e i conflitti che hanno segna-
to questo periodo. Si tratta, pertanto, di un 
ottimo spaccato che supera la dimensio-
ne unilaterale dei punti di vista sul conflit-
to e che si propone come analisi di stampo 
regionale, prescindendo dalla dimensione 
esclusivamente bellica.

Per contestualizzare ulteriormente la 
ricerca di Todero, è necessario considera-
re la più ampia storiografia innovativa sul 
fronte orientale italiano durante la Pri-
ma guerra mondiale e analizzare la com-
plessa politica delle minoranze al’’interno 
dell’Impero Asburgico. Se si può rilevare 
un appunto all’autore, è da segnalarsi lo 
scarno riferimento alla letteratura più re-
cente sui sistemi di identità, appartenenza 
e identificazione nelle regioni di confine 
dell’Impero austro-ungarico, rappresenta-
ta da autori come Rok Stergar, Laurence 
Cole, Pieter Judson, Tara Zahra e Tamara 
Scheer, che hanno messo in luce la com-
plessità delle identità di confine e la plu-
ralità delle appartenenze in queste aree: 
riferimenti oramai imprescindibili per chi 
propone analisi che chiamano in causa le 
aree di confine dell’Impero. Ciò avrebbe 
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consentito, probabilmente, di contestua-
lizzare le vicende del confine orientale 
nel quadro più ampio della storia euro-
pea e di dialogare con la storiografia più 
recente, rafforzando ulteriormente l’im-
pianto del volume. Mancano inoltre alcu-
ni elementi che avrebbero permesso una 
diversa profondità di analisi, che emer-
ge come potenziale invece in altri studi 
recenti (Péter Techet, “Umkämpfte Kir-
che. Innerkatholische Konfikte im öster-
reichisch-ungarischen Küstenland 1890-
1914”, per esempio).

La disintegrazione dell’Impero non fu 
solo il risultato di movimenti nazionali 
popolari, ma anche delle decisioni prese 
dalle élite nazionaliste verso la fine della 
guerra. Di ciò c’è poca traccia e il raccon-
to tende ad appiattirsi sulle esperienze di 
singoli e letterati, pur con una prosa chia-
ra e ben congegnata, capace di mettere in 
luce le complessità di una regione di con-
fine. Ne consegue che l’impiego di raccon-
ti personali (memorie, diari, ecc.) da parte 
di Todero offre una prospettiva “dal bas-
so” sulla guerra e sul suo impatto sulle po-
polazioni minoritarie, complementare al-
le analisi “dall’alto” spesso presenti negli 
studi sulle politiche imperiali o sulle ideo- 
logie nazionali. Tuttavia, pur prendendo in 
considerazione come fonte la produzione 
scritta di attori molti diversificati, tendono 
giocoforza a risultare sovra-rappresentati 
irredentisti e intellettuali: questione questa 
legata al campo di studi di Todero, all’ac-
cessibilità di queste fonti, alla loro diffu-
sione. Il risultato è quindi quello di un la-
voro corale, ma che risulta leggermente 
sbilanciato. 

In conclusione, “Terra irredenta, ter-
ra incognita” rappresenta un contributo si-
gnificativo alla comprensione del fronte 
orientale italiano durante la Prima guer-
ra mondiale, con particolare attenzione al-
la complessa interazione tra il conflitto e 
la questione delle minoranze nell’Impero 
Asburgico. Attraverso un’analisi dettaglia-
ta e l’utilizzo di una vasta gamma di fonti 
primarie, Todero offre una prospettiva sfu-
mata sulla regione della Venezia Giulia, 

evidenziando la sua natura multietnica e le 
diverse esperienze dei suoi abitanti duran-
te gli anni della guerra. Il libro si inserisce 
in un panorama storiografico in evoluzio-
ne, che riconosce sempre più l’importan-
za del fronte italiano e la complessità delle 
dinamiche nazionali all’interno dell’Impe-
ro Asburgico. L’approccio di Todero, che 
sembra combinare un’analisi delle narra-
zioni ufficiali con le voci delle persone co-
muni, offre nuove prospettive rispetto agli 
studi più tradizionali, contribuendo a una 
comprensione più ricca e articolata del-
le dinamiche regionali e delle rappresenta-
zioni centralistiche delle stesse. 

Francesco Frizzera

Rosario Mangiameli, Guerra e deside-
rio di pace. La Sicilia nella crisi del 1943, 
Roma, Viella, 2025, pp. 277, euro 26,00.

Il volume di Mangiameli nasce dalla 
volontà di riportare al centro dell’anali-
si storiografica un tema progressivamen-
te marginalizzato dagli studi sul coinvol-
gimento dell’Italia nella Seconda guerra 
mondiale, ovvero la centralità della Sicilia 
nel fronte mediterraneo di guerra e “l’esi-
to risolutivo della battaglia per la Sicilia, 
che significò la sconfitta dell’Italia” (p. 7). 
Come non manca di sottolineare più vol-
te l’autore stesso, gli eventi che precedet-
tero lo sbarco Alleato sono stati spesso ri-
costruiti parzialmente, soprattutto a causa 
di numerose versioni complottistiche, false 
notizie e reciproche accuse tra settori del-
la società italiana. Di conseguenza, riper-
correre i primi tre anni di guerra consente 
di affrontare il tema della crisi del consen-
so in una delle regioni italiane fino a quel 
momento più esposta ai disagi, contestua-
lizzando le motivazioni del repentino crol-
lo del fronte civile e — soprattutto — mi-
litare nel luglio 1943. Mangiameli mostra 
con grande efficacia come non furono sol-
tanto i bombardamenti a disarticolare il 
tessuto sociale siciliano, bensì essi aggra-
varono — soprattutto dall’inizio del 1943 
— una situazione già complicata a causa 
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della crescente crisi alimentare che atta-
nagliava la società siciliana, manifestata-
si sin dall’inizio del conflitto e acuita dalla 
carente organizzazione annonaria istituita 
dal regime fascista.

Dopo aver passato rapidamente in ras-
segna le condizioni dei civili siciliani, 
evidenziando il progressivo acuirsi delle 
disuguaglianze sociali, così come le dif-
ferenze tra le aree rurali e le città costie-
re (maggiormente colpite dai bombarda-
menti), l’autore analizza la composizione 
delle truppe della VI Armata, incarica-
te della difesa dell’isola e composte per il 
70% da militari siciliani, un caso presso-
ché unico nel contesto dell’Esercito ita-
liano. Tali truppe, peraltro, risultavano in 
larga parte prive di un adeguato addestra-
mento e di qualsiasi esperienza di combat-
timento. Solo a partire da queste premesse 
è possibile contrastare le semplificazioni 
interpretative che a lungo hanno impedi-
to una comprensione più articolata delle 
prime fasi dell’Operazione Husky, soprat-
tutto alla luce dell’impatto determinante 
che ebbero l’inadeguata cultura militare, il 
morale fortemente compromesso, nonché 
la disorganizzazione generale, aggravata 
dalla carenza del sistema di comunicazio-
ni esistente e dall’incertezza che regna-
va anche tra i vertici di comando nelle ore 
successive allo sbarco. In questo contesto, 
ampio spazio è dedicato anche al contro-
verso episodio della cosiddetta “fine inglo-
riosa della Piazzaforte di Augusta-Siracu-
sa”, affrontato nel secondo capitolo, a cui 
fa seguito l’analisi del fronte occidenta-
le di sbarco — settore di competenza della 
VII Armata statunitense — e la battaglia 
per la conquista di Gela. 

Successivamente, Mangiameli si con-
centra sull’incontro/scontro tra le truppe 
Alleate e i militari e i civili italiani, ri-
prendendo alcuni suoi precedenti studi e 
contestualizzando gli episodi stragisti an-
gloamericani, quelli tedeschi e l’iniziale 
difficoltà nella percezione dei ruoli di ami-
co e nemico da parte dei civili. Nell’ulti-
mo capitolo, viene brevemente delineata la 
situazione della Sicilia nei mesi di occupa-

zione del Governo Militare Alleato, il cui 
operato fu principalmente rivolto al man-
tenimento dell’ordine pubblico e alla pre-
venzione delle epidemie, al fine di tutela-
re i propri soldati. Gli Alleati, guidati da 
esigenze di natura pratica e, in particola-
re, dalla volontà britannica di instaurare 
una forma di indirect rule, privilegiarono 
il dialogo con i rappresentanti delle clas-
si dirigenti locali. È in questo contesto che 
si collocano i primi contatti con esponenti 
della mafia e con figure legate al neocosti-
tuito Movimento per l’indipendenza della 
Sicilia. Da queste dinamiche prese forma 
la nota vulgata della presunta collabora-
zione tra Lucky Luciano e i servizi segreti 
americani, finalizzata a una rapida e indo-
lore conquista dell’isola — una narrazione 
che, tuttavia, non trova riscontro nella re-
altà dei fatti, come sottolinea Mangiame-
li rifacendosi ai lavori ormai consolidati di 
Salvatore Lupo.

Il testo costituisce dunque una signifi-
cativa opera di sintesi che permette di in-
quadrare efficacemente la situazione sici-
liana durante la crisi del 1943. Viene ben 
delineato il clima di stanchezza con cui la 
popolazione giunse all’estate di quell’anno, 
nonché la crescente consapevolezza, tra le 
truppe e le milizie fasciste, dell’inferiori-
tà dei mezzi a disposizione e dell’inutilità 
della prosecuzione del conflitto. In sinte-
si, grazie a un largo uso di testimonianze 
orali e al dialogo con la storiografia loca-
le, emerge apertamente il diffuso desiderio 
di pace. L’autore si basa ampiamente sulla 
storiografia esistente, ricostruendo con ri-
gore le concitate fasi delle operazioni mi-
litari sull’isola, il repentino crollo delle di-
fese italiane e le violenze perpetrate dagli 
americani e dai tedeschi ai danni della po-
polazione. Il volume affronta poi, seppu-
re in modo sintetico, le ricadute politiche 
dell’occupazione angloamericana, riassun-
te in particolare nelle conclusioni. 

Mangiameli propone, inoltre, alcuni 
spunti innovativi come, per esempio, l’in-
dividuazione della fame — prima ancora 
dei bombardamenti — come causa prin-
cipale del collasso del fronte interno, co-
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sì come l’attenzione posta sulle differen-
ze tra le aree urbane e il mondo rurale, 
benché tali elementi non vengano ulte-
riormente sviluppati. Spunti interessanti 
emergono anche dall’individuazione del 
mercato nero come fenomeno struttura-
le e dall’impiego di fonti archivistiche in 
gran parte inesplorate, come i fondi de-
gli archivi di Stato di Siracusa e Caltanis-

setta. In conclusione, l’opera centra pie-
namente l’obiettivo che si era prefissata: 
recuperare e ricostruire un dibattito spes-
so distorto da miti e narrazioni fuorvian-
ti, offrendo al lettore gli strumenti per 
comprendere come e perché, nel 1943, 
“un mondo si disgregò sotto i colpi della 
guerra” (p. 112).

Federico Cormaci
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