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Note e discussioni

Le mobilità studentesche al tempo delle decolonizzazioni:  
alcuni contributi dal più recente dibattito storiografico

Sofia Bacchini*

L’impatto deflagrante che i processi di decolonizzazione ebbero nel plasmare gli assetti glo-
bali del secondo dopoguerra contribuì anche alla nascita di nuove rotte e forme di mobilità 
studentesche, all’intersecarsi tra le lacune strutturali del sistema educativo degli Stati ex co-
loniali e le dinamiche politiche della Guerra fredda. La Nota presenta alcuni recenti contri-
buti storiografici che guardano alle politiche educative e alle nuove mobilità studentesche co-
me centro di articolazione del rapporto tra esigenze della decolonizzazione, opportunità della 
Guerra fredda e la produzione di nuove identità transnazionali. I casi studio selezionati pro-
pongono inoltre una riflessione metodologica relativa alle nuove configurazioni tra storia glo-
bale e storia sociale, mettendo in luce le connessioni tra le varie dimensioni, geografiche e 
non, dell’esperienza degli studenti-migranti.
Parole chiave: mobilità studentesche, decolonizzazione, storia globale, storia sociale, spatial 
turn

Student Mobility during Decolonization between Global and Social History: Recent Con-
tributions from the Historiographical Debate
The explosive impact of decolonization processes in shaping the global order of the post-war 
era also contributed to the emergence of new routes and forms of student mobility, which in-
tersected with the structural gaps in the educational systems of former colonial states and 
with the political dynamics of the Cold War. This paper examines recent historiographical 
contributions that view educational policies and emerging student mobility as central to artic-
ulating the relationship between the demands of decolonization, the opportunities presented 
by the Cold War, and the formation of new transnational identities. The selected case studies 
also offer a methodological reflection on the new configurations between global history and 
social history, and the migrant-student experience highlighting the connections across various 
dimensions, both geographical and non-geographical.
Key words: student mobility, decolonization, Global History, Social History, spatial turn
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Introduzione

Cependant, dit le maître d’école, la question est troublante. Nous refusions l’école pour de-
meurer nous-mêmes et pour conserver à Dieu sa place dans nos cœurs. Mais avons-nous en-
core suffisamment de forces pour résister à l’école et de substance pour demeurer nous-
mêmes?1

Nel romanzo del 1961 “L’aventure ambiguë” — che l’anno seguente vinse il 
Grand prix littéraire d’Afrique noire — lo scrittore senegalese Cheikh Hami-
dou Kane riflette sull’incontro tra un’“Africa della fede” e un “Occidente del-
la cultura” nell’ora delle decolonizzazioni. Una riflessione che attraversa la vita 
del giovane protagonista, Samba Diallo, che lascia il Senegal per andare a stu-
diare in Francia. Pochi anni dopo le descrizioni di Georges Balandier di un’A-
frica anch’essa “ambigua”, alle prese con le profonde trasformazioni della fase 
finale dei regimi coloniali2, Kane racconta questo passaggio a partire dall’in-
contro tra l’educazione tradizionale coranica di Samba e il sistema educativo 
occidentale, che si concluderà con la tragica e metaforica morte dello studente.

Seguendo le suggestioni de “L’aventure ambiguë”, questa Nota intende pre-
sentare un recente panorama di studi che invita a riflettere sulle politiche edu-
cative transnazionali come centro di articolazione del rapporto tra esigenze del-
la decolonizzazione, opportunità della Guerra fredda e la produzione di nuove 
identità transnazionali. In particolare, lo studio delle mobilità degli studenti 
provenienti dal sud globale permette di ragionare sulle nuove geografie politi-
che e le nuove soggettività che si produssero all’intersecarsi di questi fenomeni.

Nel secondo dopoguerra, sia per i Paesi occidentali impegnati nella Rico-
struzione postbellica, sia per gli Stati ex coloniali e ora indipendenti, il tema 
dell’educazione fu strettamente associato alle nozioni di sviluppo, progresso e 
modernizzazione. A seguito dell’ottenimento o della conquista dell’indipenden-
za, oppure anche durante gli stessi processi di decolonizzazione, molti Paesi 
del continente africano e asiatico dovettero affrontare l’urgenza di formare sia 
le future classi dirigenti sia i tecnici specializzati, tutti mobilitati a geometrie 
variabili nel contribuire alla nascita e allo sviluppo del futuro Stato. Un’esigen-
za che, all’interno delle dinamiche della Guerra fredda, spesso entrava in spe-
cifiche progettualità di fidelizzazione, permettendo, in alcuni casi, il perpetrarsi 
di relazioni di potere asimmetriche anche dopo la fine formale delle esperienze 
coloniali, e, in altri, dando vita a inedite forme di scambio tra progetti educa-
tivi e alleanze politiche. Incrociando lo studio delle politiche educative e delle 
traiettorie studentesche collettive e individuali, è possibile individuare origina-

1 “Tuttavia — disse il maestro — la questione è angosciante. Rifiutiamo la scuola straniera 
per restare noi stessi e per serbare a Dio il posto che occupa nei nostri cuori. Ma abbiamo anco-
ra la forza necessaria per resisterle, e l’essenza per preservare ciò che siamo?” Cheikh Hamidou 
Kane, L’aventure ambiguë, Paris, Julliard, 1961, p. 21 [traduzione dell’autrice].

2 Georges Balandier, L’Afrique ambiguë, Paris, Plon, 1957. 
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li geografie politiche in grado di rivelare quanto i confini tra Primo, Secondo e 
Terzo mondo fossero in realtà molto più porosi e mobili rispetto alle alternative 
binarie della Guerra fredda. Ed è possibile anche mettere a fuoco la figura de-
gli studenti, soggetti complessi che furono allo stesso tempo migranti, militan-
ti politici, amici, le cui biografie restituiscono uno sguardo con cui è possibile 
“provincializzare” la storia europea e occidentale3.

I primi studi sul tema nacquero in campo sociologico insieme al fenome-
no stesso, negli anni Sessanta, concentrandosi sulle politiche educative dei nuo-
vi Stati postcoloniali e dei programmi di cooperazione, e sulle prime organiz-
zazioni studentesche internazionali. In ambito storiografico, nel tempo si sono 
sviluppati due principali approcci di ricerca. L’uno legato alla storia delle isti-
tuzioni, dei partiti e delle classi dirigenti, focalizzato dunque sullo studio dei 
rapporti tra gli attori statali, i consessi internazionali, i programmi di scambio 
educativo. L’altro, più recente, e approfondito in questa Nota, affronta il tema 
da una prospettiva bottom up, in cui cioè le esperienze collettive e individuali 
degli studenti fungono da lente per osservare le dinamiche transnazionali rela-
tive all’educazione e all’attivismo politico studentesco, le risposte e le mobilita-
zioni “dal basso” sollecitate in varia forma “dall’alto”. Per fare ciò, gli studiosi 
e le studiose si sono dotati degli strumenti metodologici tradizionali della storia 
sociale, quali fonti di archivi pubblici e privati, fonti orali, e in alcuni casi han-
no sperimentato l’incontro con altre discipline, quali l’antropologia, la geogra-
fia, la sociologia dei movimenti sociali, la psicologia. Oltre a queste premesse 
di metodo, il campo di studi qui presentato cerca di ampliare e complicare le 
storie nazionali esplorando i processi attraverso i quali le dimensioni transna-
zionali hanno plasmato il cambiamento politico, intellettuale e sociale locale4. 
Alcuni lavori presentati nella Nota propongono ulteriori metodologie nate dal-
le sfide poste dallo spatial turn, legate dunque al rapporto con i luoghi e la loro 
produzione, in cui la spazialità dei processi assume una nuova centralità. Una 
procedura di indagine che, come sostiene lo storico Christian De Vito, serve

per studiare i processi sociali nella loro translocalità, prestando attenzione ai luoghi specifi-
ci nei quali emergono i processi sociali e contemporaneamente analizzando il modo in cui de-
terminati attori sociali producono quei luoghi mentre producono i processi sociali stessi5. 

Nella prima parte della Nota sono discusse diverse ricerche che affrontano la 
nuova dimensione globale delle mobilità studentesche generata dalle decoloniz-

3 Dipesh Chakrabarty, Provincializzare l’Europa, Milano, Meltemi, 2016 [I ed. 2000].
4 Dan Hodgkinson, Luke Melchiorre, Student Activism in an Era of Decolonization, “Africa. 

Journal of the Intrernational African Institute”, 2019, vol. 89, suppl. 1, p. 8.
5 Christian De Vito, «È un lavoro complesso». Per un nuovo cantiere di ricerca su 

microstoria globale e storia sociale, in Sofia Bacchini, Andrea Brazzoduro, Giulio Fugazzotto 
(a cura di), Nostra patria è il mondo intero. Per una storia sociale dell’antimperialismo in Ita-
lia, “Zapruder. Rivista di storia della conflittualità sociale”, 2025, n. 66, pp. 152-166.

Copyright © FrancoAngeli. 
This work is released under Creative Commons Attribution Non-Commercial – No Derivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org.



 Le mobilità studentesche al tempo delle decolonizzazioni 229

zazioni e l’impatto che le dinamiche politiche della Guerra fredda ebbero sul-
le scelte e sulle esperienze individuali e collettive degli studenti. I casi studio 
selezionati costituiscono una parziale mappatura di queste mobilità — oltre ai 
Paesi di provenienza, la concorrenza Usa/Urss, il blocco socialista orientale e 
la cooperazione terzomondista — in grado di restituire la complessità del feno-
meno con uno sguardo globale e translocale, che presta cioè particolare atten-
zione alle connessioni tra i luoghi e al loro impatto sui contesti sociali. 

La seconda parte è invece dedicata alla figura dello “studente-migrante-mili-
tante” e alla produzione dei luoghi, sia fisici che simbolici, legati alle loro espe-
rienze collettive e individuali. Esperienze spesso complesse e talvolta proble-
matiche in quanto condizionate da molti e diversi fattori, anche in contrasto tra 
loro: l’ambiente di provenienza e quello di accoglienza, l’impatto delle politi-
che sia educative che migratorie, la vita intima e quotidiana, le reti transaziona-
li. Per esplorare questa prospettiva, i casi presi in esame propongono l’utilizzo 
di diversi approcci, come la storia orale o la storia di genere, che permettono di 
cogliere anche le faglie e le linee di esclusione che si produssero a partire da 
questi incontri.

Mobilità studentesche, decolonizzazioni e Guerra fredda: una storia in 
contrappunto 

Il controllo del sistema educativo e la formazione delle nuove classi dirigen-
ti rappresentarono una prerogativa delle politiche coloniali che, attraverso l’i-
stituzione di accessi preferenziali all’istruzione e l’imposizione di specifici 
programmi educativi, erano in grado di dirigere la mobilità sociale e la ripro-
duzione della società coloniale stessa. Il pionieristico lavoro del sociologo sta-
tunitense Philip Altabach “Education and Colonialism” individuava nel colo-
nialismo “classico” una cornice teorica con cui leggere le politiche educative 
non solo nelle società coloniali Otto-Novecentesche, ma anche nei contesti di 
colonialismo interno — in cui le comunità oppresse condividono lo stesso Sta-
to-nazione — o nelle pratiche del neocolonialismo6. Con l’avvio dei processi di 
decolonizzazione nel secondo dopoguerra, le lacune strutturali del settore edu-
cativo di molti Paesi del continente africano e asiatico divennero un’urgenza 
nell’agenda dei governi neo-indipendenti, dall’alfabetizzazione di massa all’al-
ta formazione. Le domande di un sostegno in ambito formativo si incrociarono 
con le offerte interessate a intessere relazioni politiche privilegiate. Il recente 
volume curato da Damiano Matasci e Raphaëlle Ruppen Coutaz affronta que-
sto e altri nodi storiografici utilizzando la definizione di educational interna-
tionalism, vero e proprio strumento di soft power prodotto dalle connessioni e 

6 Philip G. Altbach, Gail P. Kelly, Education and colonialism, New York, Longman, 1978.
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dalla cooperazione attraverso i confini nazionali, prisma attraverso cui guarda-
re agli scambi all’interno e attraverso la divisione in blocchi e ai modelli edu-
cativi prodotti da queste forme di internazionalismo7. Esistettero anche delle 
forme di “internazionalismo ecumenico” plasmate dalla cooperazione educati-
va di matrice religiosa che pure ebbero un ruolo importante nella ridefinizione 
di certi equilibri politici all’indomani delle decolonizzazioni, che tuttavia non 
possiamo approfondire ulteriormente in questo articolo8. 

La prosecuzione dei rapporti tra colonie e madrepatrie in epoca postcolonia-
le nell’ambito della mobilità studentesca fu facilitata dalla persistenza di pro-
grammi di scambio e formazione anche in seguito alla decolonizzazione for-
male del Paese. La scelta dell’ex madrepatria quale meta di studio fu spesso 
favorita da accordi privilegiati riservati agli ex sudditi oppure anche da fatto-
ri materiali, quali per esempio la continuità linguistica o la presenza di una re-
te preesistente di connazionali. Il numero monografico del 2021 della rivista 
“Diasporas. Circulations, migrations, histoire”, dedicato al ruolo delle mobilità 
degli studenti africani nella formazione del mondo postcoloniale, affronta va-
ri nodi tematici, tra cui l’origine coloniale di alcuni rapporti, dinamiche e desti-
nazioni9. Nel caso degli studenti militari malgasci in Francia, Josie Dominique 
delinea delle continuità strutturali che determinarono rapporti di dipendenza e 
subalternità anche in fase postcoloniale. L’esercito era infatti istituito ed equi-
paggiato sulla base del modello francese, elemento che rimase invariato anche 
a seguito dell’indipendenza formale del Madagascar, producendo così un “in-
soluto” nel processo di decolonizzazione e nella memoria collettiva della so-
cietà malgascia10. Un altro contributo di Romain Landmeters si inserisce nel 
filone di ricerca che approfondisce l’associazionismo e l’attivismo politico de-
gli studenti provenienti dalle ex colonie, mettendone in luce il ruolo di agenti e 
mediatori transnazionali, sia nel corso dei processi di decolonizzazione, sia in 

7 Damiano Matasci, Raphaëlle Ruppen Coutaz (eds.), Educational Internationalism in the 
Cold War. Plural Visions, Global Experiences, London, Routledge, 2024.

8 Vedi Charles-Édouard Harang, Quand les jeunes catholiques découvrent le monde. Les 
mouvements catholiques de jeunesse de la colonisation à la coopération, 1920-1991, Paris, Édi-
tions du Cerf, 2010; Foster, Elizabeth, Entirely Christian and Entirely African: Catholic Afri-
can Students in France in the Era of Independence, “The Journal of African History”, 2015,  
n. 56, pp. 239-259, Michael J. Farquhar, Circuits of Faith: Migration, Education, and the Wah-
habi Mission, Stanford University Press, 2017.

9 Josie Dominque, La formation des étudiants militaires malgaches Entre héritage colonial 
et nouvelle option à l’Est; Romain Landmeters, Les étudiants congolais à Bruxelles dans les 
années 1950 Acteurs de la décolonisation et avant-gardes des diasporas, in Anton Taradellas, 
Romain Landmeters (dir.), Les étudiantes et les étudiants africains et la fabrique d’un monde 
postcolonial: mobilités et transferts (1950-2020), “Diasporas. Circulations, migrations, histoire”, 
2021, n. 37.

10 Josie Dominique, Le patrimoine militaire à Madagascar: le paradoxe entre la continuité 
de l’État et les difficultés de mise en mémoire nationale, “Travaux & documents”, 2018, n. 53, 
pp. 29-41.
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seguito all’indipendenza11. Nella ricerca di Landmeters sul ruolo degli studen-
ti congolesi a Bruxelles nel processo di decolonizzazione nel corso degli anni 
Cinquanta, emerge come lo spazio della diaspora rappresentasse un fondamen-
tale luogo di circolazione e diffusione di saperi — in questo caso delle teorie 
anticoloniali degli intellettuali africani in esilio. Le idee così prodotte venivano 
discusse, rielaborate e nuovamente ridiscusse, in un dialogo costante e transna-
zionale tra colonia e madrepatria. Una diaspora fucina delle future classi diri-
genti: dei 28 studenti congolesi in Belgio nel 1960 individuati da Landmeters, 
17 ottennero un incarico nel governo provvisorio del Congo indipendente. 

Anche in Italia, nel 1958, fu fondata una delle prime associazioni degli stu-
denti stranieri, l’Associazione Studenti Somali in Italia (Assia), a partire dal nu-
cleo di giovani somali giunti in Italia con le borse di studio governative duran-
te gli anni dell’Amministrazione fiduciaria italiana sulla Somalia, tema di cui 
si è occupata a lungo Valeria Deplano12. All’interno del contesto italiano, gli 
studenti internazionali rappresentarono un soggetto difficile da riconoscere e 
con cui interagire sia da parte delle istituzioni — che non seppero mai darne 
una definizione giuridica coerente13 —, sia da parte degli ambienti politici, stu-
denteschi e non, con i quali tuttavia vi furono rapporti di collaborazione anche 
stretti. Queste dinamiche hanno probabilmente avuto un impatto anche sulla 
loro scarsa presenza storiografica, che soltanto negli ultimi anni sta prenden-
do nuova vita. Nel 2023 Simona Behre ha dato una prima sistemazione com-
plessiva a un vasto corpus archivistico con la monografia Studenti Internazio-
nali nell’Italia repubblicana14, che fornisce una panoramica storico-giuridica 
di riferimento e approfondisce le esperienze di alcune associazioni di studen-
ti africani. Il caso italiano è particolarmente interessante poiché, come suggeri-
sce Michele Colucci nella prefazione al libro di Behre, lo studio degli studenti 
internazionali implica uno sguardo multidisciplinare che tiene insieme la storia 
delle migrazioni internazionali, della formazione, delle culture politiche, e per-
metterebbe alla storia dell’Italia repubblicana di essere riletta nella sua dimen-
sione inter e transnazionale15.

11 Per esempio, sulle origini diasporiche del panafricanismo, vedi Hakim Adi, Pan-African-
ism and West African Nationalism in Britain, “African Studies Review”, 2000, vol. 43, n. 1,  
pp. 69-82.

12 Valeria Deplano, Dall’anticolonialismo all’antimperialismo: associazionismo e attivi-
smo degli studenti africani nell’Italia degli anni Sessanta, “Italia contemporanea”, 2022, n. 299,  
pp. 225–51; id., L’impero colpisce ancora? Gli studenti somali nell’Italia del dopoguerra, in 
Valeria Deplano e Alessandro Pes (a cura di), Quel che resta dell’impero. La cultura coloniale 
degli italiani, Milano, Mimesis, 2014, pp.331-350.

13 Andrea Cammelli, Studiare da stranieri in Italia. Presenze e caratteristiche degli studen-
ti esteri nelle università italiane. Il quadro internazionale di riferimento (1954-1988), Bologna, 
Clueb, 1990, p. 93.

14 Simona Behre, Studenti internazionali nell’Italia repubblicana. Storia di un’avanguardia, 
Milano, Mimesis, 2023.

15 Ivi, pp. 9-12.
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Oltre alle traiettorie di origine coloniale, il nuovo scenario globale del-
la Guerra fredda offriva un variegato panorama di mobilità studentesche, de-
terminato in primis dalla divisione in blocchi. Le decolonizzazioni furono 
un’occasione per le politiche educative sia sovietiche che statunitensi, le qua-
li, attraverso la formazione di studenti stranieri, potevano diffondere sia sape-
ri tecnico-scientifici e politico-sociali, sia un intero sistema di valori all’interno 
del quale posizionarsi. L’Unione Sovietica dal 1960 si dotò di una struttura ap-
positamente dedicata alla formazione degli studenti stranieri, in particolare del 
Terzo mondo: l’Università russa dell’amicizia tra i popoli, rinominata in onore 
di Patrice Lumumba pochi giorni dopo il suo assassinio, nel gennaio del 196116. 
Alla fine degli anni Sessanta, oltre a ospitare decine di migliaia di studenti e 
oltre duemila insegnanti di russo provenienti da più di ottanta Paesi, l’Urss po-
teva contare sulla presenza di circa 1.500 educatori stranieri all’interno dei pro-
pri programmi di formazione, e altrettanti educatori sovietici all’estero, susci-
tando le preoccupazioni dello stesso U.S. Office of Education17. 

In ambito statunitense, nel 1946 il governo Truman istituì il programma 
Fulbright — tuttora esistente18 — appositamente rivolto alla formazione degli 
studenti internazionali. Nel suo studio relativo alle politiche educative globa-
li degli Stati Uniti, Paul Kramer individua tre principi interrelati attraverso 
cui esse si articolavano: la selezione degli studenti — e in particolare le futu-
re classi dirigenti —, la diffusione, attraverso il loro rientro nei Paesi d’origi-
ne, dei valori americani, e la successiva legittimazione di questi valori da parte 
delle opinioni pubbliche19. Come per la controparte sovietica, i flussi migrato-
ri studenteschi generati dalle decolonizzazioni si diressero verso gli Stati Uniti 
in cerca sia di formazione tecnica, per modernizzare le proprie economie e in-
frastrutture, sia di modelli di sviluppo politico-sociali. Nel merito della compe-
tizione per il continente africano, nel 1961 fu inaugurato l’African Scolarship 
Program of American University (Aspau), una collaborazione tra il governo 
statunitense, 32 governi africani e 238 tra università e altre istituzioni private. 
Studiando il caso della Nigeria — i cui studenti negli Stati Uniti passarono dai 
260 nel 1960 agli oltre 16.000 nel 1980 — Ngozi Edeagu sottolinea come in re-

16 Kostantinos Katsakioris, Des cadres pour une Afrique socialiste. L’Université Patrice 
Lumumba et la formation des étudiants africains (1960-1991), “Revue d’Histoire Contempo-
raine de l’Afrique”, 2021, n. 1, pp. 1-18; id., The Lumumba University in Moscow: higher educa-
tion for a Soviet-Third World alliance, 1960-91, “Journal of Global History”, 2019, vol. 14, n. 2,  
pp. 281–300. 

17 Seymour Rosen, The USSR and International Education: A Brief Overview, in Interna-
tional Education, “The Phi Delta Kappan”, 1970, v. 51, n. 5, pp. 247-250.

18 Nonostante l’amministrazione Trump abbia profondamente definanziato le borse e po-
sto delle restrizioni ai Paesi di provenienza, mettendo di fatto a rischio l’esistenza stessa del 
programma e provocando le dimissioni dell’intero consiglio di amministrazione, vedi https://
fulbright.org/status.

19 Paul A. Kramer, Is the World Our Campus? International Students and U.S. Global Pow-
er in the Long Twentieth Century, “Diplomatic History”, 2009, vol. 33, n. 5, pp. 775-806.
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altà i processi di selezione e le tipologie di formazioni proposte dalle borse di 
studio dell’Aspau fossero rigidamente controllati e si sovrapponessero alle linee 
di demarcazione politica e sociale già presenti nella società nigeriana20. È così 
possibile visualizzare come le migrazioni studentesche si inserissero all’inter-
no del più ampio panorama delle politiche statunitensi di “diplomazia cultura-
le” sviluppate durante la Guerra fredda21.

Nonostante gli ingenti investimenti in termini sia materiali che simboli-
ci, i processi di affiliazione ideologica da parte degli studenti non furono tutta-
via scontati né necessariamente lineari, ma potevano rispondere a logiche pura-
mente utilitaristiche, incontrare adesioni scarse o nulle, oppure essere talmente 
traumatici da produrre affiliazioni di senso opposto. Nella sua ricerca dedica-
ta agli studenti della Tanzania nelle due Germanie, Eric Burton raccoglie in 
un’intervista un’apparente contraddizione nelle circolazioni globali durante la 
Guerra fredda attraverso il paradosso “il più capitalista torna marxista”22. Bur-
ton rivolge così un invito a guardare anche alla trasformazione ideologica degli 
individui in quanto ancorata alle esperienze di vita materiale. Così come i con-
testi non rispondono a dinamiche lineari, per studiare le mobilità studentesche 
in tutta la loro complessità è necessario indagare anche i molteplici intrecci di 
cui sono formate le biografie degli studenti stessi, che compongono così una 
storia contrappuntistica della Guerra fredda e delle decolonizzazioni23. 

Studiare la rivoluzione: dal Terzo mondo ai Paesi socialisti

La progressiva apertura degli archivi ex sovietici e della Germania Federale, 
insieme alla maggiore accessibilità a quelli cubani e africani, hanno permesso 
la costituzione di un filone di studio relativo alle mobilità studentesche verso i 
Paesi socialisti che sta producendo numerosi e importanti contributi. 

La formazione degli studenti del Terzo mondo rappresentò una priorità 
dell’internazionalismo sovietico. Seguendo la definizione leniniana del socia-
lismo come “soviet più elettrificazione”, la priorità fu assegnata ai percorsi in 
ambito tecnico e scientifico (medicina, ingegneria, tecnologia), ma all’interno 
di ogni programma di studio — al quale si accedeva a seguito di un periodo 
preparatorio di apprendimento della lingua russa — erano presenti anche corsi 

20 Ngozi Edeagu, Educating a Transnational Postcolonial Elite: United States University 
Scholarships for Nigerian Students (1961-1975), 2021, “Diasporas”, cit. pp. 36-94.

21 P. A. Kramer, Is the World Our Campus?, cit., pp. 777-778.
22 Eric Burton, African Manpower Development during the Global Cold War. The Case of 

Tanzanian Students in the Two German States, in Andreas Exenberg e Ulrich Pallua (eds.), Af-
rica Research in Austria: Approaches and Perspectives, Innsbruck, Innsbruck University Press, 
2016, p. 102.

23 Sulla teoria del contrappunto, Edward Said, Cultura e imperialismo. Letteratura e consen-
so nel progetto coloniale dell’Occidente, Milano, Feltrinelli, 2023 [I ed. 1993].
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di marxismo-leninismo e scienze politiche e sociali24. Attraverso le ricerche di 
Kostantinos Katsakioris sugli studenti in Unione Sovietica provenienti dai Pa-
esi arabi e dalle colonie portoghesi in Africa, emerge il ruolo imprescindibi-
le dell’Urss come sostegno sia materiale che politico alle lotte anticoloniali in 
corso25. Oltre alla formazione in ambito militare — di cui usufruirono in pri-
mis gli algerini — molti governi arabi, o i loro partiti comunisti, necessitavano 
di classi dirigenti altamente qualificate e di condividere le tecniche della “mo-
dernità sovietica” per sviluppare dei sistemi economici indipendenti dall’Occi-
dente. Grazie al sistema di borse di studio, gli studenti arabi diretti in Urss pro-
venivano anche dalle classi meno abbienti — in particolare i palestinesi —, 
e, molto spesso, al rientro nei Paesi d’origine andarono a occupare posti diri-
genziali. In alcuni casi, come nota Kamal Mellakh per il Marocco, l’elargizio-
ne delle borse di studio poteva avvenire anche al di fuori del controllo gover-
nativo, tramite partiti e sindacati, a volte innestandosi in dinamiche clientelari 
preesistenti26. Un diverso caso di cooperazione educativa attraverso i partiti è 
quello descritto da Sofia Graziani relativo ai rapporti tra la Lega giovanile co-
munista cinese e la Federazione giovanile comunista italiana durante gli anni 
Cinquanta27. In questo caso, il Partito comunista cinese promosse una politica 
di scambi studenteschi per stabilire un canale di influenza attraverso i giova-
ni, che rimasero tuttavia all’interno del più ampio alveo dei rispettivi partiti. 
Agli albori della crisi sino-sovietica, nel 1957 il primo gruppo di studenti ita-
liani andò a studiare a Pechino con una borsa di studio cinese veicolata dal Pci.

Gli studenti provenienti dalle colonie portoghesi — i cui Paesi furono coin-
volti nelle guerre di decolonizzazione fino al 1975 — in Unione Sovietica 
seguirono principalmente programmi professionalizzanti di breve periodo e 
formazioni tecniche, che molto spesso riprodussero la divisione sessuale del la-
voro anche nelle lotte di liberazione (per esempio, donne infermiere e uomi-
ni meccanici)28. Un aspetto che accomunò l’esperienza sovietica di alcuni grup-
pi di studenti sia arabi che africani, fu l’adesione al maoismo o al mito di Che 
Guevara — eterodossie bandite in Urss, definite come fenomeni politici “de-
vianti” e “malattie infantili”. Una scelta ideologica che spesso assunse la forma 

24 Un altro grande ambito della cooperazione in ambito educativo era la formazione militare, 
di cui tuttavia non si tratterà in questo articolo. 

25 Kostantinos Katsakioris, Les étudiants de pays arabes formés en Union soviétique pen-
dant la Guerre froide (1956-1991), in Former des élites: mobilités des étudiants d’Afrique au 
nord du Sahara dans les pays de l’ex-bloc socialiste, “Revue européenne des migrations in-
ternationales”, 2016, vol. 32, n. 2, pp. 13-38; id., Students from Portuguese Africa in the Soviet 
Union, 1960-74: Anti-colonialism, Education, and the Socialist Alliance, “Journal of Contem-
porary History”, 2021, vol. 56, n. 1, pp. 142-165.

26 Kamal Mellakh, La formation des étudiants marocains dans les pays de l’Est de l’Eu-
rope, “Revue européenne des migrations internationales”, 2016, cit., pp. 39-56.

27 Sofia Graziani, The Case of Youth Exchanges and Interactions Between the PRC and Italy 
in the 1950s, “Modern Asia Studies”, 2017, vol. 51, n. 1, pp. 194-226.

28 K. Katsakioris, Students from Portuguese Africa, cit., p. 20.
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di una protesta nei confronti delle delusioni politiche e del razzismo quotidiano 
vissuto durante l’esperienza sovietica, denunciato dagli studenti anche attraver-
so i richiami alla solidarietà afro-asiatica. Questo tipo di tensioni furono non 
solo il riflesso dei dissidi interni al mondo socialista, ma anche degli scontri 
generazionali interni alle classi dirigenti arabe e africane, in cui i giovani edu-
cati all’estero — dalla diaspora oppure al rientro nel Paese di origine — riven-
dicarono degli spazi autonomi nella direzione delle lotte di liberazione o degli 
Stati neoindipendenti. 

Il paradigma della modernità scientifica incarnato dal blocco socialista co-
me fattore di attrazione per gli studenti del Terzo mondo viene utilizzato da Sa-
ra Pugach nel suo studio relativo a un gruppo di studenti nigeriani nella Repub-
blica democratica tedesca durante i primi anni Cinquanta29. Grazie alle borse 
di studio — gestite da un ente appositamente istituito appena due mesi dopo la 
fondazione della stessa Rdt — questi studenti si recarono in Germania dell’Est 
guidati principalmente dalla prospettiva di un miglioramento della propria con-
dizione sociale ed economica, e solo in secondo luogo da una convinzione di 
tipo ideologico. Dal lavoro di Pugach è possibile cogliere l’enfasi posta dai pro-
grammi educativi della Rdt sulla modernità del socialismo scientifico e al suo 
contributo allo sviluppo — anche nell’ottica della competizione con la Germa-
nia Federale —, che si rivelò tuttavia il prodotto di una società che si approc-
ciava ai soggetti non-occidentali con atteggiamenti paternalisti e razzisti. La 
stessa esperienza quotidiana del razzismo è uno degli elementi che compongo-
no l’“Est nero”, una geografia politica pensata da Marcia Schenck30 come ca-
tegoria in grado di aiutare a superare le dicotomie della storiografia “classica” 
della Guerra fredda, e a ripensare le mobilità degli studenti africani e il loro 
impatto globale31. 

Una diversa nuova rotta attraversata dalle mobilità studentesche a partire da-
gli anni Sessanta è l’“Atlantico rosso” proposto da Hauke Dorsch32, un’altra ge-
ografia politica che, recuperando l’idea dell’Atlantico nero di Gilroy come luo-
go di circolazioni e processi di soggettivazione33, recupera una lunga storia di 
scambi tra esperienze socialiste a cavallo tra l’Africa e il continente americano. 

29 Sara Pugach, Eleven Nigerian Students in Cold War East Germany, “Journal of Contem-
porary History”, 2019, vol. 54, n. 3, pp. 551-572.

30 Marcia C. Schenck, Small Strangers at the School of Friendship: Memories of Mozambi-
can School Students of the German Democratic Republic, “Bulletin of the German Historical 
Institute”, 2020, suppl. n. 15, pp. 41-59.

31 Eric Burton (eds.), Journeys of Education and Struggle: African Mobility in Times of De-
colonization and the Cold War, “Stichproben: Vienna Journal of African Studies”, 2018, vol. 18, 
n. 34, p. 9.

32 Hauke Dorsch, Black or Red Atlantic? Mozambican Students in Cuba and their Rein-
tegration at Home, in Heike Drotbohm e Ingrid Kummels (eds.), Afroatlantische Allianzen, 
“Zeitschrift fur Ethnologie”, 2011, vol. 2, n. 136, pp. 289-309.

33 Paul Gilroy, The Black Atlantic. L’identità nera tra modernità e doppia coscienza, Mila-
no, Meltemi, 2019 [I ed. 1993].
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Diversamente da quello sovietico e tedesco, l’internazionalismo cubano si pre-
sentava — e si autorappresentava — come un tipo di cooperazione sud-sud, co-
erente al ruolo di Cuba quale leader dei Paesi non allineati e del terzomondi-
smo. I programmi cubani destinati alla formazione dei giovani erano promossi 
come una forma equa ed efficace di sostegno ai Paesi del Terzo mondo, più vi-
cini agli ideali di autodeterminazione ed emancipazione dei popoli che alle di-
rettive sovietiche, percepite come rigide e ideologiche34. Non stupisce dunque 
che dei circa 43.000 studenti stranieri che si formarono a Cuba tra il 1961 e il 
2004, 30.000 fossero africani, di cui più di un terzo provenienti da Angola e 
Mozambico. L’importante lavoro di storia orale condotto da Dorsch con gli ex 
studenti mozambicani a Cuba permette quindi di ricostruire le nuove geografie 
materiali e politiche inaugurate dalle decolonizzazioni, e invita a riguardare al-
le alleanze della Guerra fredda al di là di consolidate narrazioni lineari.

Studente, migrante, militante: un’avventura ambigua

Alors, je vous souhaite du fond du cœur de retrouver le sens de l’angoisse devant le soleil qui 
meurt. Je le souhaite à l’Occident, ardemment. Quand le soleil meurt, aucune certitude scien-
tifique ne doit empêcher qu’on le pleure, aucune évidence rationelle, qu’on se demande s’il re-
naîtra. Vous vous mourez lentement sous le poids de l’évidence. Je vous souhaite cette an-
goisse. Comme une résurrection35.

Nel romanzo di Cheik Hamidou Kane il significato dell’ambiguità dell’avven-
tura vissuta da Samba Diallo può essere reso dal senso di angoscia provato 
dal giovane nell’atto di pregare al crepuscolo nel suo esilio parigino, sopraffat-
to dalla violenza di un Occidente che sta lentamente soccombendo sotto il pe-
so delle sue certezze scientifiche. Samba è confuso e spaventato da un mondo 
che non conosce, e che non conosce il suo, ma consapevole dell’ineluttabili-
tà di questo incontro e del futuro comune tra questi mondi, e in questo dialogo 
frammentario sta l’ambiguità della sua avventura. Questo spunto invita a riflet-
tere sulla necessità di un approccio al tema delle mobilità studentesche che sia 
saldamente ancorato alle esperienze degli studenti stessi, e come essi contami-
narono, o siano stati contaminati, dai contesti che attraversarono.

Mettendo al centro dell’indagine la costruzione della soggettività degli stu-
denti, Sara Pugach si interroga sulla loro propensione a sfruttare i contesti e le 

34 Carmen Gómez Martín, La génération sahraouie de la guerre: des études à Cuba à la mi-
gration économique en Espagne, “Revue européenne des migrations internationales”, 2016, cit., 
pp. 77-94.

35 “Dunque, dal profondo del cuore, vi auguro di ritrovare il senso dell’angoscia davanti al 
sole che muore. Lo auguro all’Occidente, ardentemente. Quando il sole muore, nessuna certez-
za scientifica deve impedire di piangerlo, nessuna evidenza razionale deve vietare di chieder-
ci se rinascerà. Voi morite lentamente sotto il peso dell’evidenza. Vi auguro quest’angoscia. Co-
me una resurrezione”, C. H. Kane, L’aventure ambiguë, cit., pp. 88-89 [traduzione dell’autrice].
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relazioni prodotti dalla Guerra fredda a proprio vantaggio, diventando archi-
tects of their own fates, e indaga la produzione di quello che lei definisce the 
ambivalent space, lo spazio ambiguo e incerto che vissero, nel suo caso, gli 
studenti africani nella Repubblica democratica tedesca36. Le borse di studio, 
elargite in larga parte dai Paesi occidentali e dal blocco socialista, diedero un 
enorme incentivo alla mobilità studentesca globale nel secondo dopoguerra. Es-
se tuttavia erano di numerose tipologie differenti, elaborate a partire da accor-
di bi o multi-laterali tra gli Stati, che comportarono quindi condizioni e scena-
ri che differivano da gruppo a gruppo, a volte da studente a studente. In alcuni 
casi i programmi di scambio erano rivolti alla formazione di specifiche figure 
tecniche o professionali, in cui tutti gli aspetti della permanenza degli studen-
ti venivano gestiti dai Paesi d’origine e da quelli ospitanti; in altri, gli studen-
ti selezionati dalle borse avevano dei margini di libertà maggiori in merito agli 
aspetti concreti della vita quotidiana (alloggi, luoghi di socialità) o alla scel-
ta del percorso di studi. Nella maggioranza dei casi venivano preferite materie 
scientifiche, considerate maggiormente “utili” e promesse di una futura scalata 
sociale ed economica verso l’alto. Esistevano tuttavia progetti di scambio for-
mativo anche in ambito umanistico e artistico, spesso utilizzati per la “costru-
zione culturale” della nuova società postcoloniale. Gabrielle Chomentowski ha 
dedicato varie ricerche agli studenti africani di cinema in Unione Sovietica e 
non solo, mettendo in luce come lo sviluppo di un’industria cinematografica nei 
Paesi neoindipendenti ebbe una determinata importanza a seconda dei soggetti 
coinvolti37. Se per l’Urss poteva rappresentare un volano per la propaganda so-
vietica, il cinema per i Paesi africani fu anche un nuovo strumento di educa-
zione di massa, e i cineasti formati all’estero avevano l’opportunità di raccon-
tare la propria storia fuori dalle stereotipate letture occidentali. Nel numero 
monografico del 2024 della rivista “Cinema e storia” dedicato al cinema italia-
no postcoloniale, Maria Coletti approfondisce un’esperienza analoga relativa al 
Centro Sperimentale di Cinema di Roma, dove tra gli anni Cinquanta e Settan-
ta si formarono diversi studenti africani, tra cui il senegalese Ababacar Samb 
Makharam, uno dei padri della cinematografia dell’Africa subsahariana38.

L’investimento sull’educazione dei giovani, in particolare da parte di quei Pa-
esi in cui le guerre anticoloniali erano in corso oppure alle prese con recenti in-

36 Sara Pugach, African students in East Germany, 1949-1975, Ann Arbor, University of 
Michigan Press, 2022.

37 Gabrielle Chomentowski, Décolonisations et cinéma. Les étudiants africains en cinéma à 
Paris et Moscou (années 1940-1960), 2021, “Diasporas”, cit., pp. 41-59; id., Da Sud a Est per di-
ventare cineasta: gli studenti africani in Urss negli anni Sessanta e Settanta, in Stefano Pisu e 
Pierre Sorlin (a cura di), La storia internazionale e il cinema. Reti, scambi e transfer nel ’900, 
“Cinema e Storia”, 2017, a. 5, n. 1, pp. 159-173.

38 Maria Coletti, Decolonizzare gli archivi. Due studenti africani al Centro Sperimentale 
di Cinematografia: Ababacar Samb Makharam e Johannes Yemane, “Cinema e storia”, 2024,  
a. XIII, n. 1, pp. 53-77.
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dipendenze, veniva reso maggiormente “sicuro” anche dal controllo della loro 
vita privata. Oltre all’attenta sorveglianza delle posizioni ideologiche e delle or-
ganizzazioni politiche degli studenti, il controllo nei loro confronti poteva eser-
citarsi sulla loro libertà di movimento (per esempio, agli studenti africani in 
Urss veniva impedito di trascorrere le vacanze fuori dal Paese e i passaporti ve-
nivano trattenuti dall’università), nelle scelte di vita (prolungare gli studi o deci-
dere di risiedere all’estero), fino alla sfera intima e sentimentale (erano vietati i 
matrimoni misti senza l’autorizzazione del governo) e a un vero e proprio con-
trollo bio-politico sui corpi (erano vietate anche le gravidanze)39. I luoghi abitati 
dagli studenti stranieri, sia fisici che simbolici, venivano dunque costruiti sulla 
base di innumerevoli varianti ed esigenze, e al loro interno gli studenti poteva-
no esercitare forme variabili di agency, definita da Dorsch — recuperando a sua 
volta il lavoro dell’antropologa Sherry Ortner40 — come “possibilità di improv-
visazione o contrapposizione in uno specifico contesto determinata da elementi 
quali volontà individuali, valori culturali, asimmetrie di potere”41. Lo “spazio” 
degli studenti mozambicani a Cuba, per esempio, era uno spazio prestabilito, sia 
in termini geografici che culturali. Tutti gli studenti internazionali risiedevano 
sulla Isla de la Juventud, nell’arcipelago cubano, in cui venivano prima di tut-
to assegnati alle varie scuole in base alla nazionalità e poi inquadrati all’interno 
delle attività extra curricolari, ideate per rinforzare una mentalità materialista e 
nazionalista, in continuità con i programmi di studio. Gli insegnanti cubani in-
segnavano spagnolo, scienze, materie tecniche, sport e storia universale, i mo-
zambicani storia e geografia, con un’attenzione particolare all’Africa e al Mo-
zambico. Per mantenere gli studenti in contatto con il proprio Paese, venivano 
fatti circolare sull’isola quotidiani, riviste e LP su cui erano incisi i canti rivolu-
zionari del Frelimo (Frente de Libertação de Moçambique, il partito che guida-
va la lotta di liberazione). L’intento era dunque di creare una continuità tra l’am-
biente di partenza e quello di accoglienza, inserendo nel nuovo contesto degli 
elementi riconoscibili attorno cui riprodurre una comunità di riferimento, sep-
pur de-territorializzata, e continuare a rinnovare un patto di fedeltà.

JoAnn McGregor, nel suo studio relativo agli studenti zimbabwesi in Inghil-
terra, propone la definizione di located exile per mettere a fuoco il rapporto tra 
l’esilio e i luoghi della sua produzione42. L’idea di un “esilio situato” intende sfi-
dare una condizione di esilio al singolare, generalizzabile nel tempo e nello 
spazio, sostenendo invece un approccio geografico critico che colloca le espe-
rienze storicamente all’interno di reti transnazionali e traiettorie di vita. Ecco 

39 K. Katsakioris, Students from Portuguese Africa, cit., p. 13 e ss.
40 Sherry B. Ortner, Anthropology and Social Theory: Culture, Power, and the Acting Sub-

ject, Durham, Duke University Press, 2006.
41 H. Dorsch, Black or red Atlantic, cit., pp. 292.
42 JoAnn McGregor, Locating Exile: Decolonization, Anti-Imperial Spaces and Zimbabwe-

an Students in Britain, 1965-1980, “Journal of Historical Geography”, 2017, n. 57, pp. 62-75.
Copyright © FrancoAngeli. 

This work is released under Creative Commons Attribution Non-Commercial – No Derivatives License. 
For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org.



 Le mobilità studentesche al tempo delle decolonizzazioni 239

dunque che i luoghi irrompono nella ricostruzione dell’esperienza degli studen-
ti: luoghi simbolici, come l’immaginario eroico con cui gli ambienti della si-
nistra inglese guardavano allo Zimbabwe in lotta, ma anche luoghi fisici, co-
me l’Africa House (fondata da Kwame Nkrumah), l’Africa Centre di Convent 
Garden, o ancora il Marlborough Arms di Gower Street, che si era guadagna-
to la reputazione di “pub dello Zimbabwe”43. La produzione e la frequentazione 
di questi luoghi generava punti di contatto e contaminazione tra la comunità, i 
suoi membri, e i soggetti esterni, che a loro volta determinavano le traiettorie 
individuali e collettive. 

I luoghi e gli spazi dell’attivismo politico furono ulteriori elementi impre-
scindibili per i rapporti delle comunità, sia al loro interno che all’esterno. Al-
cuni lavori di ricerca dedicati alla storia delle organizzazioni politiche degli 
studenti stranieri ne restituiscono la presenza fisica, corporea, la condivisione 
degli spazi, ma anche la presenza politica, la militanza, le alleanze. Da molti 
anni Françoise Blum si occupa del rapporto tra gli studenti africani, la Francia 
e il “Sessantotto globale”, sottolineando il ruolo degli intellettuali e degli stu-
denti stranieri nei processi di internazionalizzazione delle lotte nel continente 
europeo, allargando contemporaneamente lo sguardo della ricerca verso gli “al-
tri Sessantotto”, fuori e oltre il mondo occidentale44. Nel recente volume cura-
to da Blum e Guillaume Tronchet, “Les passeurs de révolte”, viene evidenziato 
il ruolo imprescindibile che gli studenti stranieri ricoprirono durante la stagio-
ne francese dei movimenti, attraverso la costruzione di rapporti e collaborazio-
ni con le comunità di lavoratori immigrati, diventando traduttori sia in senso 
letterale che politico45.

Anche nel contesto italiano — seppur profondamente diverso da quello fran-
cese in termini di storia dell’immigrazione — le organizzazioni degli studen-
ti stranieri furono numerose e integrate nel panorama politico, promuovendo 
le proprie attività e collaborando attivamente con altre realtà. Oltre ai già cita-
ti lavori di Valeria Deplano e Simona Behre relativi agli studenti africani, Lu-
ca Falciola ha analizzato la fitta trama dei rapporti politici tra le organizzazioni 
palestinesi e i gruppi extraparlamentari italiani, mettendo in luce la dimensione 
transnazionale delle circolazioni tra questi soggetti46. Daniela Saresella ha inve-

43 Ivi, p. 73.
44 Françoise Blum, «Mai» en Afrique, 2018, “Matériaux pour l’histoire de notre temps”,  

n. 127-128, pp. 67-71; Françoise Blum, Pierre Guidi, Ophèlie Rillon, Étudiants africains en 
mouvements. Contribution à une histoire des années 1968, Paris, Éditions de la Sorbonne, 2017.

45 Françoise Blum, Guillaume Tronchet (ed.), Les passeurs de révolte. Étudiants et intel-
lectuels étrangers et postcoloniaux en France dans les années 1968, Presse Universitarie de 
Rennes, 2025.

46 Luca Falciola, Studenti senza terra: la diaspora palestinese in Italia, tra solidarietà, po-
litica e violenza, “Mediterranea - studi storici”, 2022, n. 54, pp. 69-104; id., Transnational Re-
lationships between the Italian Revolutionary Left and Palestinian Militants during the Cold 
War, “Journal of Cold War Studies”, 2020, fasc. 4, n. 22, pp. 31-70.
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ce approfondito la storia dell’attivismo politico degli studenti iraniani in Italia 
— che furono una delle comunità studentesche straniere più numerose — con-
tribuendo a questo recente e ancora poco esplorato filone di studi47.

Che razza e che genere di esclusione

Attraverso una lettura di genere e attenta alle dinamiche del razzismo struttu-
rale, è possibile restituire una dimensione ulteriormente complessa e stratifica-
ta delle mobilità studentesche, mettendo in luce le linee di esclusione lungo le 
quali esse si riprodussero. 

Guardando l’esperienza degli studenti zimbabwesi in Gran Bretagna attra-
verso la lente dell’”esilio situato”, McGregor ricostruisce un’esperienza del raz-
zismo in grado di tracciare delle nette linee di demarcazione tra uno spazio 
“nero” e uno spazio “bianco”. McGregor evoca anzitutto la tensione generata 
dalle politiche razziali britanniche a partire dagli anni Sessanta, che promos-
sero un’intensificazione della gestione poliziesca, che a sua volta prese di mi-
ra i giovani neri criminalizzandoli. Il razzismo veniva percepito in strada, nelle 
manifestazioni del National Front, nei pub, da parte della polizia o dei proprie-
tari di casa. Nelle testimonianze raccolte da McGregor vengono ricordati come 
spazi ambigui anche l’università e le relazioni sia politiche che personali, com-
prese quelle con gli ambienti della sinistra antirazzista britannica, marcate dal-
la curiosità ma anche da una reciproca incomprensione e diffidenza di fondo. 
Gli zimbabwesi costruirono dei legami principalmente con le comunità nere 
britanniche e afro-caraibiche, frequentando spazi comuni, sia politici che ricre-
ativi, intimi, sposandosi tra loro. E generando, dunque, una memoria del razzi-
smo non solo come meccanismo relazionale, ma anche come costitutivo di una 
ben precisa linea del colore che attraversava lo spazio quotidiano.

L’esperienza del razzismo non si limitò tuttavia ai soli Paesi occidentali. Os-
servare questo fenomeno dalla prospettiva degli studenti del sud globale per-
mette di confutare le presunte pareti lisce della solidarietà internazionalista, 
tanto quella del blocco socialista quanto quella terzomondista, evidenziando 
le sfide e le contraddizioni di progettualità politiche ampie e molteplici. Anche 
nei Paesi socialisti, in Unione Sovietica come nella Germania dell’Est, le strut-
ture di discriminazione razziale e una radicata cultura comune tendenzialmente 
razzista erano evidenti e percepite dagli studenti africani, asiatici e latinoame-
ricani, spesso relegati in condizioni di inferiorità sociale ed economica rispet-
to ai loro colleghi europei. In aggiunta a queste dinamiche di razzismo sistemi-
co, Kostantinos Katsakioris individua due elementi congiunturali che, nel corso 
degli anni Sessanta, contribuirono a inasprire il clima razzista in Unione Sovie-

47 Daniela Saresella, Studenti e rifugiati: i giovani iraniani nell’Italia del secondo dopo-
guerra, “Mediterranea - studi storici”, 2022, n. 54, pp. 105-130.
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tica. Da un lato, un fattore economico: per quanto gli studenti del sud globale 
fossero effettivamente discriminati, le borse di studio a loro dedicate erano tre 
volte più alte di quelle per gli studenti sovietici, generando una competizione di 
classe che rinsaldava le distanze. Dall’altro, il dissidio sino-sovietico — che ve-
deva molti Stati afroasiatici attestarsi su posizioni filo-cinesi o quantomeno am-
bigue — si riverberava sulla percezione politica dell’intero Terzo mondo e dei 
suoi “emissari” nell’Urss, alimentando accuse di opportunismo e un clima di 
sospetto nei confronti degli studenti. Le discussioni spesso sfociavano in episo-
di di violenza verbale e fisica, che potevano avere anche tragici epiloghi: a Mo-
sca, nel dicembre 1963, uno studente ghanese morì in circostanze misteriose, 
innescando una massiccia protesta da parte degli studenti africani nella piaz-
za Rossa48. 

Gli importanti lavori di Quinn Slobodian, “Comrades of Color” e “Foreign 
Front”, affrontano i complessi rapporti tra il contesto politico della Germa-
nia dell’Est e il mondo postcoloniale a partire dalle politiche terzomondiste e 
dall’articolazione dello status della razza nella società socialista49. Una socie-
tà in realtà permeata da un razzismo strutturale, come evidenzia anche la ricer-
ca di Amélie Regnauld relativa agli studenti egiziani nella Rdt, spesso accusati, 
attraverso stereotipi razzisti, di voler approfittare del sistema sociale e del pro-
gresso di un Paese più avanzato del loro50.

Anche la cooperazione sud-sud in campo terzomondista non era esente da 
fenomeni di razzismo e marginalizzazione, e il caso di Cuba ne è un esempio 
emblematico. Dal punto di vista storiografico, guardare a queste fratture per-
mette di rinnovare gli studi critici sul sud globale, problematizzando una vi-
sione del Terzo mondo come “area rivoluzionaria omogenea”. Come sostiene 
Sorcha Tomson nella sua ricerca sulle borse di studio cubane, il progetto ter-
zomondista fu piuttosto il “prodotto di relazioni politiche tra gruppi, istituzio-
ni e movimenti, e quindi soggetti alle mutevoli dinamiche interne, alle pressio-
ni esterne e alle realtà strutturali che affrontavano”51. Nella sua ricerca di storia 
orale con ex studenti mozambicani a Cuba, Hauke Dorsch ha raccolto varie te-
stimonianze relative alla percezione di atteggiamenti razzisti e paternalisti. Nei 

48 K. Katsakioris, Students from Portuguese Africa, cit., p. 14.
49 Quinn Slobodian, Foreign Front. Third World Politics in Sixties West Germany, Duke 

University Press, 2012; id. (ed.), Comrades of Color. East Germany in the Cold War, New 
York-Oxford, Berghahn Book, 2017 [I ed. 2015]. Un’altra importante esperienza di collaborazio-
ne internazionalista fu la “Brigata Venceremos”, fondata nel 1969 dagli studenti della nuova si-
nistra statunitense della Students for a Democratic Society (SDS) in solidarietà alla rivoluzio-
ne cubana, vedi Teishan A. Latner, Cuban Revolution in America. Havana and the Making of a 
United States Left, 1968-1992, The University of North Carolina Press, 2018.

50 Amélie Regnauld, Les limites du «remodelage socialiste»: les Égyptiens formés en RDA 
(1969-1989), “Revue européenne des migrations internationales”, 2016, cit., pp. 57-76.

51 Sorcha Thomson, Demystifying Third World Solidarity: Cuba and the Palestinian Revo-
lution in the Seventies, in Rasmus C. Elling, Sune Haugbolle (eds.), The Fate of Thordworldism 
in the Middle East: Iran, Palestine and Beyond, London, OneWorld Academic, 2024, pp. 34-55.
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media cubani, infatti, vi era una sovraesposizione di un’immagine stereotipata 
dell’Africa quale continente caratterizzato da povertà, guerre, malattie e analfa-
betismo, a cui veniva affiancato il ruolo salvifico di Cuba e dei suoi progetti di 
cooperazione52. Una forma simbolica di razzismo, che contribuiva a perpetua-
re un immaginario distorto relativo all’Africa, e impedire il tentativo di inseri-
mento degli studenti nella società cubana.

Nel suo studio relativo ad alcune studentesse kenyote in Gran Bretagna tra 
gli anni Cinquanta e Sessanta, Anna Adima recupera il termine misogynoir — 
coniato dalla scrittrice femminista nera Moya Bailey53 — per definire le for-
me di esclusione e disuguaglianza che si producono nell’intersezione tra razzi-
smo e sessismo nei confronti delle donne nere54. Uno degli aspetti centrali dello 
studio di Adima è la retorica paternalista con cui lo stesso governo kenyota at-
tribuiva alle donne il ruolo di creatrici delle famiglie e delle comunità illumi-
nate, compito considerato fondamentale sia per la lotta di liberazione sia per il 
futuro Paese indipendente. L’opportunità di un periodo di studio all’estero di-
ventò così un meccanismo di riproduzione del sistema patriarcale che imbri-
gliava le studentesse in ruoli di genere nuovamente suddivisi in compartimenti 
stagni. Le opzioni professionali più popolari per le donne kenyote in Gran Bre-
tagna (che rappresentavano il 10% del totale degli studenti provenienti dal Ken-
ya) erano infermeria e ostetricia, altre scelte comuni erano economia e scienze 
domestiche, battitura a macchina, stenografia e segreteria; alcune raggiunse-
ro i loro mariti, trasportando oltreoceano il lavoro di cura, dall’accudimento 
della casa a quello dei figli. La percezione quotidiana del sessismo e del razzi-
smo portò molto spesso le donne kenyote alla solitudine e all’isolamento socia-
le, con implicazioni anche sulla loro salute mentale e sulle loro carriere acca-
demiche, queste ultime già penalizzate in partenza rispetto ai colleghi uomini. 
Nel momento del rientro a casa la maggior parte andò dunque a ricoprire ruoli 
e impieghi più o meno prestabiliti, in particolare insegnanti, infermiere, nel la-
voro di comunità, o, nel migliore dei casi, per organizzazioni straniere che ri-
chiedevano una qualificazione superiore55. Nonostante le promesse emancipato-
rie di molti movimenti di liberazione nazionale, insomma, le disuguaglianze di 
genere molto spesso non vennero compensate, ma soltanto riadattate al nuovo 
contesto postcoloniale. 

Un altro importante studio, che interroga il rapporto tra l’educazione delle 
donne all’estero e la costruzione dello Stato-nazione da una prospettiva di ge-
nere, è quello di Tatiana Smirnova e Ophélie Rillon relativo alle borsiste ma-

52 H. Dorsch, Black or red Atlantic, cit., pp. 301-302.
53 Moya Bailey, Trudy, On Misogynoir: Citation, Erasure, and Plagiarism, “Feminist Me-

dia Studies”, 2018, vol. 18, pp. 762-768; Moya Bailey, Misogynoir Transformed: Black Women’s 
Digital Resistance, New York University Press, 2021.

54 Anna Adima, Exposed Inequalities: Emancipation and Constraint in the Experiences of 
Kenyan Women Students abroad (1950s-1960s), “Diasporas”, 2021, cit., pp. 37-77.

55 A. Adima, Exposed Inequalities, cit., pp. 74-76.
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liane dei programmi formativi promossi dal Comitato delle donne sovietiche 
(Cds)56. Attraverso fonti quali lettere e diari, le autrici ragionano sulle “trasfor-
mazioni intime” generate dalle relazioni personali e affettive instauratisi tra 
queste donne, e sul terreno di incontro tra il femminismo sovietico delle “brave 
madri socialiste” e quello delle africane impegnate nello sviluppo politico ed 
economico del proprio Paese. Punto forte dello studio di Smirnova e Rillon è la 
lettura diacronica che propongono di questo rapporto, strettamente connesso sia 
alle trasformazioni politiche interne agli Stati, sia allo sviluppo di movimenti e 
teorie critiche, tra cui il pensiero femminista, a cavallo tra gli anni Sessanta e 
Settanta. È così possibile cogliere degli spazi liminali da cui osservare il muta-
mento storico, in questo caso la produzione di teorie femministe in Mali tra la 
fine degli anni Sessanta, quando le prime otto donne andarono a studiare pue-
ricoltura in Unione Sovietica, al 1975, quando la prima donna maliana si iscris-
se alla facoltà di Economia. 

Un’ulteriore articolazione delle disuguaglianze di genere in rapporto all’edu-
cazione e alla costruzione dello Stato postcoloniale è proposta da Ngozi Edea-
gu nell’analisi dei meccanismi di funzionamento delle borse di studio statuni-
tensi destinate ai Paesi africani (Aspau)57. Nel caso della Nigeria, studiato da 
Edeagu, le profonde divisioni etniche interne al Paese, la competizione per il 
controllo dello Stato indipendente e i rapporti politici preferenziali con gli Stati 
Uniti, predeterminarono a monte il processo di selezione dell’Aspau. Lo sche-
ma delle borse di studio rinforzò le dicotomie marginalizzanti di maschile/fem-
minile, nord/sud, élite/non-élite, privilegiando per la ricerca di una mobilità so-
ciale e transnazionale candidati maschi provenienti da particolari background 
etnici ed educativi; anche le pochissime donne che poterono usufruire dei pro-
grammi di formazione provenivano già dalle famiglie dell’establishment nige-
riano. Guardare alle politiche dell’Aspau da una prospettiva di genere permette 
dunque di valutare quanto questo programma abbia contribuito a rinforzare le 
strutture di esclusione nella costruzione delle nuove élite della Nigeria postco-
loniale, e nella società nigeriana nel suo complesso.

Conclusioni

La mer! Voici la mer! Salut à toi, sagesse retrouvée, ma victoire! La limpidité de ton flot est 
attente de mon regard. Je te regarde, et tu durcis dans l’Être. Je n’ai pas de limite. Mer, la lim-
pidité de ton flot est attente de mon regard. Je te regarde, et tu reluis, sans limite. Je te veux, 
pour l’éternité58.

56 Tatiana Smirnova, Ophélie Rillon, Quand des Maliennes regardaient vers l’URSS (1961-
1991) Enjeux d’une coopération éducative au féminin, “Cahiers d’études africaines”, 2017,  
n. 226, pp. 331-354.

57 N. Edeagu, Educating a Transnational Postcolonial Elite, cit., pp. 87-91.
58 “Il mare! Ecco il mare! Salute a te, saggezza ritrovata, mia vittoria! La limpidezza del-

le tue onde è in attesa del mio sguardo. Ti guardo, e ti irrobustisci nell’Essere. Io non ho limi-
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Ecco che Samba Diallo ricompone la sua ambiguità con un ultimo tuffo nel 
mare, abbandonandosi alla sconfitta di una sfida troppo dura, tradendo un cer-
to pessimismo del suo autore di fronte agli scenari inaugurati dalle decoloniz-
zazioni. A partire anche da queste suggestioni letterarie, la Nota ha tentato di 
restituire, seppur parzialmente, un panorama internazionale di studi che indi-
vidua nelle mobilità e nelle reti studentesche transnazionali un soggetto fon-
damentale dei processi di decolonizzazione e delle nuove dinamiche politiche 
globali inaugurate dalla Guerra fredda. Un’analisi della selezione proposta per-
mette di fare alcune considerazioni conclusive. Anzitutto si palesano i limiti 
della storia nazionale, e invita a profonde riflessioni relative alle nuove configu-
razioni dei tempi e dei luoghi della storia inaugurati dalla forza deflagrante del-
le decolonizzazioni. In secondo si costruisce una lettura del passaggio dalle so-
cietà coloniali a quelle postcoloniali come complesso e accidentato, incubatore 
di nuovi soggetti e geografie politiche, in cui le traiettorie degli studenti inter-
nazionali possono indicare linee di continuità ma anche linee di fuga. Infine, 
lo studio di un soggetto denso come lo studente-migrante-militante permette 
non solo di riempire dei vuoti storiografici, ma invita anche a confutare alcu-
ne narrazioni spesso considerate assodate — come la rigidità delle cortine del-
la Guerra fredda, o l’amichevole solidarismo terzomondista — che restituisco-
no un respiro critico alla ricerca storica.

Da questa angolatura, gli studenti internazionali diventano quindi “sogget-
ti imprevisti” del secondo dopoguerra, un punto di vista che, dai margini della 
storiografia, si rivela invece foriero di tutte le complessità e contraddizioni che 
hanno segnato le dinamiche della Guerra fredda e non solo. Soggetti imprevisti 
le cui esperienze possono contribuire a una storia sociale delle decolonizzazio-
ni, raccontata dalle sue voci imprevedibili e dai suoi margini.

ti. Mare, la limpidezza delle tue onde è in attesa del mio sguardo. Ti guardo, e tu risplendi, sen-
za limiti. Ti desidero, per l’eternità.”, C. H. Kane, L’aventure ambiguë, cit., p. 190 [traduzione 
dell’autrice].
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