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L’impatto deflagrante che i1 processi di decolonizzazione ebbero nel plasmare gli assetti glo-
bali del secondo dopoguerra contribui anche alla nascita di nuove rotte e forme di mobilita
studentesche, all’intersecarsi tra le lacune strutturali del sistema educativo degli Stati ex co-
loniali e le dinamiche politiche della Guerra fredda. La Nota presenta alcuni recenti contri-
buti storiografici che guardano alle politiche educative e alle nuove mobilita studentesche co-
me centro di articolazione del rapporto tra esigenze della decolonizzazione, opportunita della
Guerra fredda e la produzione di nuove identita transnazionali. I casi studio selezionati pro-
pongono inoltre una riflessione metodologica relativa alle nuove configurazioni tra storia glo-
bale e storia sociale, mettendo in luce le connessioni tra le varie dimensioni, geografiche e
non, dell’esperienza degli studenti-migranti.
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Introduzione

Cependant, dit le maitre d’école, la question est troublante. Nous refusions 1’école pour de-

meurer nous-mémes et pour conserver a Dieu sa place dans nos cceurs. Mais avons-nous en-

core suffisamment de forces pour résister a I’école et de substance pour demeurer nous-
A 1

mémes?

Nel romanzo del 1961 “L’aventure ambigué” — che I'anno seguente vinse il
Grand prix littéraire d’Afrique noire — lo scrittore senegalese Cheikh Hami-
dou Kane riflette sull’incontro tra un’*Africa della fede” e un “Occidente del-
la cultura” nell’ora delle decolonizzazioni. Una riflessione che attraversa la vita
del giovane protagonista, Samba Diallo, che lascia il Senegal per andare a stu-
diare in Francia. Pochi anni dopo le descrizioni di Georges Balandier di un’A-
frica anch’essa “ambigua”, alle prese con le profonde trasformazioni della fase
finale dei regimi coloniali?, Kane racconta questo passaggio a partire dall’in-
contro tra I'educazione tradizionale coranica di Samba e il sistema educativo
occidentale, che si concludera con la tragica e metaforica morte dello studente.
Seguendo le suggestioni de “I’aventure ambigué”, questa Nota intende pre-
sentare un recente panorama di studi che invita a riflettere sulle politiche edu-
cative transnazionali come centro di articolazione del rapporto tra esigenze del-
la decolonizzazione, opportunita della Guerra fredda e la produzione di nuove
identita transnazionali. In particolare, lo studio delle mobilita degli studenti
provenienti dal sud globale permette di ragionare sulle nuove geografie politi-
che e le nuove soggettivita che si produssero all’intersecarsi di questi fenomeni.
Nel secondo dopoguerra, sia per 1 Paesi occidentali impegnati nella Rico-
struzione postbellica, sia per gli Stati ex coloniali e ora indipendenti, il tema
dell’educazione fu strettamente associato alle nozioni di sviluppo, progresso e
modernizzazione. A seguito dell’ottenimento o della conquista dell’indipenden-
za, oppure anche durante gli stessi processi di decolonizzazione, molti Paesi
del continente africano e asiatico dovettero affrontare I'urgenza di formare sia
le future classi dirigenti sia i tecnici specializzati, tutti mobilitati a geometrie
variabili nel contribuire alla nascita e allo sviluppo del futuro Stato. Un’esigen-
za che, all’interno delle dinamiche della Guerra fredda, spesso entrava in spe-
cifiche progettualita di fidelizzazione, permettendo, in alcuni casi, il perpetrarsi
di relazioni di potere asimmetriche anche dopo la fine formale delle esperienze
coloniali, e, in altri, dando vita a inedite forme di scambio tra progetti educa-
tivi e alleanze politiche. Incrociando lo studio delle politiche educative e delle
traiettorie studentesche collettive e individuali, ¢ possibile individuare origina-

! “Tuttavia — disse il maestro — la questione ¢ angosciante. Rifiutiamo la scuola straniera
per restare noi stessi e per serbare a Dio il posto che occupa nei nostri cuori. Ma abbiamo anco-
ra la forza necessaria per resisterle, e ’essenza per preservare cio che siamo?” Cheikh Hamidou
Kane, L'aventure ambigué, Paris, Julliard, 1961, p. 21 [traduzione dell’autrice].

2 Georges Balandier, L'Afrique ambigué, Paris, Plon, 1957.
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li geografie politiche in grado di rivelare quanto 1 confini tra Primo, Secondo e
Terzo mondo fossero in realta molto pitl porosi € mobili rispetto alle alternative
binarie della Guerra fredda. Ed ¢ possibile anche mettere a fuoco la figura de-
gli studenti, soggetti complessi che furono allo stesso tempo migranti, militan-
ti politici, amici, le cui biografie restituiscono uno sguardo con cui ¢ possibile
“provincializzare” la storia europea e occidentale’.

I primi studi sul tema nacquero in campo sociologico insieme al fenome-
no stesso, negli anni Sessanta, concentrandosi sulle politiche educative dei nuo-
vi Stati postcoloniali e dei programmi di cooperazione, e sulle prime organiz-
zazioni studentesche internazionali. In ambito storiografico, nel tempo si sono
sviluppati due principali approcci di ricerca. L'uno legato alla storia delle isti-
tuzioni, dei partiti e delle classi dirigenti, focalizzato dunque sullo studio dei
rapporti tra gli attori statali, 1 consessi internazionali, 1 programmi di scambio
educativo. L’altro, piu recente, e approfondito in questa Nota, affronta il tema
da una prospettiva bottom up, in cui cioe le esperienze collettive e individuali
degli studenti fungono da lente per osservare le dinamiche transnazionali rela-
tive all’educazione e all’attivismo politico studentesco, le risposte e le mobilita-
zioni “dal basso” sollecitate in varia forma “dall’alto”. Per fare cio, gli studiosi
e le studiose si sono dotati degli strumenti metodologici tradizionali della storia
sociale, quali fonti di archivi pubblici e privati, fonti orali, e in alcuni casi han-
no sperimentato I'incontro con altre discipline, quali 'antropologia, la geogra-
fia, la sociologia dei movimenti sociali, la psicologia. Oltre a queste premesse
di metodo, il campo di studi qui presentato cerca di ampliare e complicare le
storie nazionali esplorando 1 processi attraverso 1 quali le dimensioni transna-
zionali hanno plasmato il cambiamento politico, intellettuale e sociale locale®.
Alcuni lavori presentati nella Nota propongono ulteriori metodologie nate dal-
le sfide poste dallo spatial turn, legate dunque al rapporto con i luoghi e la loro
produzione, in cui la spazialita dei processi assume una nuova centralita. Una
procedura di indagine che, come sostiene lo storico Christian De Vito, serve

per studiare i processi sociali nella loro translocalita, prestando attenzione ai luoghi specifi-
ci nei quali emergono i processi sociali e contemporaneamente analizzando il modo in cui de-
terminati attori sociali producono quei luoghi mentre producono i processi sociali stessi®.

Nella prima parte della Nota sono discusse diverse ricerche che affrontano la
nuova dimensione globale delle mobilita studentesche generata dalle decoloniz-

3 Dipesh Chakrabarty, Provincializzare I’Europa, Milano, Meltemi, 2016 [I ed. 2000].

* Dan Hodgkinson, Luke Melchiorre, Student Activism in an Era of Decolonization, “Africa.
Journal of the Intrernational African Institute”, 2019, vol. 89, suppl. 1, p. 8.

5 Christian De Vito, «E un lavoro complesso». Per un nuovo cantiere di ricerca su
microstoria globale e storia sociale, in Sofia Bacchini, Andrea Brazzoduro, Giulio Fugazzotto
(a cura di), Nostra patria e il mondo intero. Per una storia sociale dell’antimperialismo in Ita-
lia, “Zapruder. Rivista di storia della conflittualita sociale”, 2025, n. 66, pp. 152-166.
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zazioni e I'impatto che le dinamiche politiche della Guerra fredda ebbero sul-
le scelte e sulle esperienze individuali e collettive degli studenti. I casi studio
selezionati costituiscono una parziale mappatura di queste mobilita — oltre ai
Paesi di provenienza, la concorrenza Usa/Urss, il blocco socialista orientale e
la cooperazione terzomondista — in grado di restituire la complessita del feno-
meno con uno sguardo globale e translocale, che presta cioe particolare atten-
zione alle connessioni tra i luoghi e al loro impatto sui contesti sociali.

La seconda parte ¢ invece dedicata alla figura dello “studente-migrante-mili-
tante” e alla produzione dei luoghi, sia fisici che simbolici, legati alle loro espe-
rienze collettive e individuali. Esperienze spesso complesse e talvolta proble-
matiche in quanto condizionate da molti e diversi fattori, anche in contrasto tra
loro: I'ambiente di provenienza e quello di accoglienza, I'impatto delle politi-
che sia educative che migratorie, la vita intima e quotidiana, le reti transaziona-
li. Per esplorare questa prospettiva, i casi presi in esame propongono I'utilizzo
di diversi approcci, come la storia orale o la storia di genere, che permettono di
cogliere anche le faglie e le linee di esclusione che si produssero a partire da
questi incontri.

Mobilita studentesche, decolonizzazioni e Guerra fredda: una storia in
contrappunto

Il controllo del sistema educativo e la formazione delle nuove classi dirigen-
ti rappresentarono una prerogativa delle politiche coloniali che, attraverso I'i-
stituzione di accessi preferenziali all’istruzione e I'imposizione di specifici
programmi educativi, erano in grado di dirigere la mobilita sociale e la ripro-
duzione della societa coloniale stessa. Il pionieristico lavoro del sociologo sta-
tunitense Philip Altabach “Education and Colonialism” individuava nel colo-
nialismo “classico” una cornice teorica con cui leggere le politiche educative
non solo nelle societa coloniali Otto-Novecentesche, ma anche nei contesti di
colonialismo interno — in cui le comunita oppresse condividono lo stesso Sta-
to-nazione — o nelle pratiche del neocolonialismo®. Con I’avvio dei processi di
decolonizzazione nel secondo dopoguerra, le lacune strutturali del settore edu-
cativo di molti Paesi del continente africano e asiatico divennero un’urgenza
nell’agenda dei governi neo-indipendenti, dall’alfabetizzazione di massa all’al-
ta formazione. Le domande di un sostegno in ambito formativo si incrociarono
con le offerte interessate a intessere relazioni politiche privilegiate. Il recente
volume curato da Damiano Matasci e Raphaélle Ruppen Coutaz affronta que-
sto e altri nodi storiografici utilizzando la definizione di educational interna-
tionalism, vero e proprio strumento di soft power prodotto dalle connessioni e

¢ Philip G. Altbach, Gail P. Kelly, Education and colonialism, New York, Longman, 1978.
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dalla cooperazione attraverso i confini nazionali, prisma attraverso cui guarda-
re agli scambi all’interno e attraverso la divisione in blocchi e ai modelli edu-
cativi prodotti da queste forme di internazionalismo’. Esistettero anche delle
forme di “internazionalismo ecumenico” plasmate dalla cooperazione educati-
va di matrice religiosa che pure ebbero un ruolo importante nella ridefinizione
di certi equilibri politici all’'indomani delle decolonizzazioni, che tuttavia non
possiamo approfondire ulteriormente in questo articolo®.

La prosecuzione dei rapporti tra colonie e madrepatrie in epoca postcolonia-
le nell’ambito della mobilita studentesca fu facilitata dalla persistenza di pro-
grammi di scambio e formazione anche in seguito alla decolonizzazione for-
male del Paese. La scelta dell’ex madrepatria quale meta di studio fu spesso
favorita da accordi privilegiati riservati agli ex sudditi oppure anche da fatto-
r1 materiali, quali per esempio la continuita linguistica o la presenza di una re-
te preesistente di connazionali. Il numero monografico del 2021 della rivista
“Diasporas. Circulations, migrations, histoire”, dedicato al ruolo delle mobilita
degli studenti africani nella formazione del mondo postcoloniale, affronta va-
r1 nodi tematici, tra cui l'origine coloniale di alcuni rapporti, dinamiche e desti-
nazioni’. Nel caso degli studenti militari malgasci in Francia, Josie Dominique
delinea delle continuita strutturali che determinarono rapporti di dipendenza e
subalternita anche in fase postcoloniale. L'esercito era infatti istituito ed equi-
paggiato sulla base del modello francese, elemento che rimase invariato anche
a seguito dell’indipendenza formale del Madagascar, producendo cosi un “in-
soluto” nel processo di decolonizzazione e nella memoria collettiva della so-
cieta malgascia'®. Un altro contributo di Romain Landmeters si inserisce nel
filone di ricerca che approfondisce 'associazionismo e l'attivismo politico de-
gli studenti provenienti dalle ex colonie, mettendone in luce il ruolo di agenti e
mediatori transnazionali, sia nel corso dei processi di decolonizzazione, sia in

7 Damiano Matasci, Raphaélle Ruppen Coutaz (eds.), Educational Internationalism in the
Cold War. Plural Visions, Global Experiences, London, Routledge, 2024.

8 Vedi Charles-Edouard Harang, Quand les jeunes catholiques découvrent le monde. Les
mouvements catholiques de jeunesse de la colonisation a la coopération, 1920-1991, Paris, Edi-
tions du Cerf, 2010; Foster, Elizabeth, Entirely Christian and Entirely African: Catholic Afri-
can Students in France in the Era of Independence, “The Journal of African History”, 2015,
n. 56, pp. 239-259, Michael J. Farquhar, Circuits of Faith: Migration, Education, and the Wah-
habi Mission, Stanford University Press, 2017.

? Josie Dominque, La formation des étudiants militaires malgaches Entre héritage colonial
et nouvelle option a I’Est; Romain Landmeters, Les étudiants congolais a Bruxelles dans les
années 1950 Acteurs de la décolonisation et avant-gardes des diasporas, in Anton Taradellas,
Romain Landmeters (dir.), Les étudiantes et les étudiants africains et la fabrique d’'un monde
postcolonial: mobilités et transferts (1950-2020), “Diasporas. Circulations, migrations, histoire”,
2021, n. 37.

10" Josie Dominique, Le patrimoine militaire a Madagascar: le paradoxe entre la continuité
de I’Etat et les difficultés de mise en mémoire nationale, “Travaux & documents”, 2018, n. 53,
pp- 29-41.
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seguito all’indipendenza''. Nella ricerca di Landmeters sul ruolo degli studen-
ti congolesi a Bruxelles nel processo di decolonizzazione nel corso degli anni
Cinquanta, emerge come lo spazio della diaspora rappresentasse un fondamen-
tale luogo di circolazione e diffusione di saperi — in questo caso delle teorie
anticoloniali degli intellettuali africani in esilio. Le idee cosi prodotte venivano
discusse, rielaborate e nuovamente ridiscusse, in un dialogo costante e transna-
zionale tra colonia e madrepatria. Una diaspora fucina delle future classi diri-
genti: dei 28 studenti congolesi in Belgio nel 1960 individuati da Landmeters,
17 ottennero un incarico nel governo provvisorio del Congo indipendente.

Anche in Italia, nel 1958, fu fondata una delle prime associazioni degli stu-
denti stranieri, I’Associazione Studenti Somali in Italia (Assia), a partire dal nu-
cleo di giovani somali giunti in Italia con le borse di studio governative duran-
te gli anni del’Amministrazione fiduciaria italiana sulla Somalia, tema di cui
si & occupata a lungo Valeria Deplano'>. All'interno del contesto italiano, gli
studenti internazionali rappresentarono un soggetto difficile da riconoscere e
con cui interagire sia da parte delle istituzioni — che non seppero mai darne
una definizione giuridica coerente'® —, sia da parte degli ambienti politici, stu-
denteschi e non, con i quali tuttavia vi furono rapporti di collaborazione anche
stretti. Queste dinamiche hanno probabilmente avuto un impatto anche sulla
loro scarsa presenza storiografica, che soltanto negli ultimi anni sta prenden-
do nuova vita. Nel 2023 Simona Behre ha dato una prima sistemazione com-
plessiva a un vasto corpus archivistico con la monografia Studenti Internazio-
nali nell’ltalia repubblicana', che fornisce una panoramica storico-giuridica
di riferimento e approfondisce le esperienze di alcune associazioni di studen-
ti africani. Il caso italiano ¢ particolarmente interessante poiché, come suggeri-
sce Michele Colucci nella prefazione al libro di Behre, lo studio degli studenti
internazionali implica uno sguardo multidisciplinare che tiene insieme la storia
delle migrazioni internazionali, della formazione, delle culture politiche, e per-
metterebbe alla storia dell’Italia repubblicana di essere riletta nella sua dimen-
sione inter e transnazionale®.

' Per esempio, sulle origini diasporiche del panafricanismo, vedi Hakim Adi, Pan-African-
ism and West African Nationalism in Britain, “African Studies Review”, 2000, vol. 43, n. 1,
pp. 69-82.

12 Valeria Deplano, Dall’anticolonialismo all’antimperialismo: associazionismo e attivi-
smo degli studenti africani nell’ltalia degli anni Sessanta, “Italia contemporanea”, 2022, n. 299,
pp- 225-51; id., L'impero colpisce ancora? Gli studenti somali nell’ltalia del dopoguerra, in
Valeria Deplano e Alessandro Pes (a cura di), Quel che resta dell’impero. La cultura coloniale
degli italiani, Milano, Mimesis, 2014, pp.331-350.

3 Andrea Cammelli, Studiare da stranieri in Italia. Presenze e caratteristiche degli studen-
ti esteri nelle universita italiane. Il quadro internazionale di riferimento (1954-1988), Bologna,
Clueb, 1990, p. 93.

14 Simona Behre, Studenti internazionali nell’Italia repubblicana. Storia di un’avanguardia,
Milano, Mimesis, 2023.

15 Tvi, pp. 9-12.
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Oltre alle traiettorie di origine coloniale, il nuovo scenario globale del-
la Guerra fredda offriva un variegato panorama di mobilita studentesche, de-
terminato in primis dalla divisione in blocchi. Le decolonizzazioni furono
un’occasione per le politiche educative sia sovietiche che statunitensi, le qua-
li, attraverso la formazione di studenti stranieri, potevano diffondere sia sape-
r1 tecnico-scientifici e politico-sociali, sia un intero sistema di valori all’interno
del quale posizionarsi. L'Unione Sovietica dal 1960 si doto di una struttura ap-
positamente dedicata alla formazione degli studenti stranieri, in particolare del
Terzo mondo: I’'Universita russa dell’amicizia tra 1 popoli, rinominata in onore
di Patrice Lumumba pochi giorni dopo il suo assassinio, nel gennaio del 1961'.
Alla fine degli anni Sessanta, oltre a ospitare decine di migliaia di studenti e
oltre duemila insegnanti di russo provenienti da piu di ottanta Paesi, I’Urss po-
teva contare sulla presenza di circa 1.500 educatori stranieri all’interno dei pro-
pri programmi di formazione, e altrettanti educatori sovietici all’estero, susci-
tando le preoccupazioni dello stesso U.S. Office of Education'.

In ambito statunitense, nel 1946 il governo Truman istitui il programma
Fulbright — tuttora esistente'® — appositamente rivolto alla formazione degli
studenti internazionali. Nel suo studio relativo alle politiche educative globa-
li degli Stati Uniti, Paul Kramer individua tre principi interrelati attraverso
cui esse si articolavano: la selezione degli studenti — e in particolare le futu-
re classi dirigenti —, la diffusione, attraverso il loro rientro nei Paesi d’origi-
ne, dei valori americani, e la successiva legittimazione di questi valori da parte
delle opinioni pubbliche'®. Come per la controparte sovietica, i flussi migrato-
r1 studenteschi generati dalle decolonizzazioni si diressero verso gli Stati Uniti
in cerca sia di formazione tecnica, per modernizzare le proprie economie € in-
frastrutture, sia di modelli di sviluppo politico-sociali. Nel merito della compe-
tizione per il continente africano, nel 1961 fu inaugurato ’African Scolarship
Program of American University (Aspau), una collaborazione tra il governo
statunitense, 32 governi africani e 238 tra universita e altre istituzioni private.
Studiando il caso della Nigeria — 1 cui studenti negli Stati Uniti passarono dai
260 nel 1960 agli oltre 16.000 nel 1980 — Ngozi Edeagu sottolinea come in re-

16 Kostantinos Katsakioris, Des cadres pour une Afrique socialiste. L'Université Patrice
Lumumba et la formation des étudiants africains (1960-1991), “Revue d’Histoire Contempo-
raine de ’'Afrique”, 2021, n. 1, pp. 1-18; id., The Lumumba University in Moscow: higher educa-
tion for a Soviet-Third World alliance, 1960-91, “Journal of Global History”, 2019, vol. 14, n. 2,
pp- 281-300.

17 Seymour Rosen, The USSR and International Education: A Brief Overview, in Interna-
tional Education, “The Phi Delta Kappan”, 1970, v. 51, n. 5, pp. 247-250.

'8 Nonostante I'amministrazione Trump abbia profondamente definanziato le borse e po-
sto delle restrizioni ai Paesi di provenienza, mettendo di fatto a rischio I'esistenza stessa del
programma e provocando le dimissioni dell’intero consiglio di amministrazione, vedi https:/
fulbright.org/status.

1 Paul A. Kramer, Is the World Our Campus? International Students and U.S. Global Pow-
er in the Long Twentieth Century, “Diplomatic History”, 2009, vol. 33, n. 5, pp. 775-806.
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alta 1 processi di selezione e le tipologie di formazioni proposte dalle borse di
studio dell’Aspau fossero rigidamente controllati e si sovrapponessero alle linee
di demarcazione politica e sociale gia presenti nella societa nigeriana®. E cosi
possibile visualizzare come le migrazioni studentesche si inserissero all’inter-
no del piu ampio panorama delle politiche statunitensi di “diplomazia cultura-
le” sviluppate durante la Guerra fredda®.

Nonostante gli ingenti investimenti in termini sia materiali che simboli-
ci, 1 processi di affiliazione ideologica da parte degli studenti non furono tutta-
via scontati né necessariamente lineari, ma potevano rispondere a logiche pura-
mente utilitaristiche, incontrare adesioni scarse o nulle, oppure essere talmente
traumatici da produrre affiliazioni di senso opposto. Nella sua ricerca dedica-
ta agli studenti della Tanzania nelle due Germanie, Eric Burton raccoglie in
un’intervista un’apparente contraddizione nelle circolazioni globali durante la
Guerra fredda attraverso il paradosso “il pill capitalista torna marxista”**. Bur-
ton rivolge cosi un invito a guardare anche alla trasformazione ideologica degli
individui in quanto ancorata alle esperienze di vita materiale. Cosi come i1 con-
testi non rispondono a dinamiche lineari, per studiare le mobilita studentesche
in tutta la loro complessita ¢ necessario indagare anche 1 molteplici intrecci di
cui sono formate le biografie degli studenti stessi, che compongono cosi una
storia contrappuntistica della Guerra fredda e delle decolonizzazioni®.

Studiare la rivoluzione: dal Terzo mondo ai Paesi socialisti

La progressiva apertura degli archivi ex sovietici e della Germania Federale,
insieme alla maggiore accessibilita a quelli cubani e africani, hanno permesso
la costituzione di un filone di studio relativo alle mobilita studentesche verso i
Paesi socialisti che sta producendo numerosi e importanti contributi.

La formazione degli studenti del Terzo mondo rappresentd una priorita
dell’internazionalismo sovietico. Seguendo la definizione leniniana del socia-
lismo come ‘“‘soviet piu elettrificazione”, la priorita fu assegnata ai percorsi in
ambito tecnico e scientifico (medicina, ingegneria, tecnologia), ma all’interno
di ogni programma di studio — al quale si accedeva a seguito di un periodo
preparatorio di apprendimento della lingua russa — erano presenti anche corsi

20 Ngozi Edeagu, Educating a Transnational Postcolonial Elite: United States University
Scholarships for Nigerian Students (1961-1975), 2021, “Diasporas”, cit. pp. 36-94.

21 P. A. Kramer, Is the World Our Campus?, cit., pp. 777-778.

22 Eric Burton, African Manpower Development during the Global Cold War. The Case of
Tanzanian Students in the Two German States, in Andreas Exenberg e Ulrich Pallua (eds.), Af-
rica Research in Austria: Approaches and Perspectives, Innsbruck, Innsbruck University Press,
2016, p. 102.

23 Sulla teoria del contrappunto, Edward Said, Cultura e imperialismo. Letteratura e consen-
so nel progetto coloniale dell’Occidente, Milano, Feltrinelli, 2023 [I ed. 1993].
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di marxismo-leninismo e scienze politiche e sociali**. Attraverso le ricerche di
Kostantinos Katsakioris sugli studenti in Unione Sovietica provenienti dai Pa-
esi arabi e dalle colonie portoghesi in Africa, emerge il ruolo imprescindibi-
le dell’Urss come sostegno sia materiale che politico alle lotte anticoloniali in
corso®. Oltre alla formazione in ambito militare — di cui usufruirono in pri-
mis gli algerini — molti governi arabi, o 1 loro partiti comunisti, necessitavano
di classi dirigenti altamente qualificate e di condividere le tecniche della “mo-
dernita sovietica” per sviluppare dei sistemi economici indipendenti dall’Occi-
dente. Grazie al sistema di borse di studio, gli studenti arabi diretti in Urss pro-
venivano anche dalle classi meno abbienti — in particolare 1 palestinesi —,
e, molto spesso, al rientro nei Paesi d’origine andarono a occupare posti diri-
genziali. In alcuni casi, come nota Kamal Mellakh per il Marocco, I’elargizio-
ne delle borse di studio poteva avvenire anche al di fuori del controllo gover-
nativo, tramite partiti e sindacati, a volte innestandosi in dinamiche clientelari
preesistenti’®. Un diverso caso di cooperazione educativa attraverso i partiti &
quello descritto da Sofia Graziani relativo ai rapporti tra la Lega giovanile co-
munista cinese e la Federazione giovanile comunista italiana durante gli anni
Cinquanta?’. In questo caso, il Partito comunista cinese promosse una politica
di scambi studenteschi per stabilire un canale di influenza attraverso i giova-
ni, che rimasero tuttavia all’interno del pit ampio alveo dei rispettivi partiti.
Agli albori della crisi sino-sovietica, nel 1957 il primo gruppo di studenti ita-
liani ando a studiare a Pechino con una borsa di studio cinese veicolata dal Pci.

Gli studenti provenienti dalle colonie portoghesi — i cui Paesi furono coin-
volti nelle guerre di decolonizzazione fino al 1975 — in Unione Sovietica
seguirono principalmente programmi professionalizzanti di breve periodo e
formazioni tecniche, che molto spesso riprodussero la divisione sessuale del la-
voro anche nelle lotte di liberazione (per esempio, donne infermiere e uomi-
ni meccanici)®®. Un aspetto che accomuno I'esperienza sovietica di alcuni grup-
pi di studenti sia arabi che africani, fu I’adesione al maoismo o al mito di Che
Guevara — eterodossie bandite in Urss, definite come fenomeni politici “de-
vianti” e “malattie infantili”. Una scelta ideologica che spesso assunse la forma

24 Un altro grande ambito della cooperazione in ambito educativo era la formazione militare,
di cui tuttavia non si trattera in questo articolo.

#> Kostantinos Katsakioris, Les étudiants de pays arabes formés en Union soviétique pen-
dant la Guerre froide (1956-1991), in Former des élites: mobilités des étudiants d’Afrique au
nord du Sahara dans les pays de l'ex-bloc socialiste, “Revue européenne des migrations in-
ternationales”, 2016, vol. 32, n. 2, pp. 13-38; id., Students from Portuguese Africa in the Soviet
Union, 1960-74: Anti-colonialism, Education, and the Socialist Alliance, “Journal of Contem-
porary History”, 2021, vol. 56, n. 1, pp. 142-165.

26 Kamal Mellakh, La formation des étudiants marocains dans les pays de I’Est de I’Eu-
rope, “Revue européenne des migrations internationales”, 2016, cit., pp. 39-56.

27 Sofia Graziani, The Case of Youth Exchanges and Interactions Between the PRC and Italy
in the 1950s, “Modern Asia Studies”, 2017, vol. 51, n. 1, pp. 194-226.

2 K. Katsakioris, Students from Portuguese Africa, cit., p. 20.
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di una protesta nei confronti delle delusioni politiche e del razzismo quotidiano
vissuto durante I’'esperienza sovietica, denunciato dagli studenti anche attraver-
so 1 richiami alla solidarieta afro-asiatica. Questo tipo di tensioni furono non
solo 1l riflesso dei dissidi interni al mondo socialista, ma anche degli scontri
generazionali interni alle classi dirigenti arabe e africane, in cui 1 giovani edu-
cati all’estero — dalla diaspora oppure al rientro nel Paese di origine — riven-
dicarono degli spazi autonomi nella direzione delle lotte di liberazione o degli
Stati neoindipendenti.

Il paradigma della modernita scientifica incarnato dal blocco socialista co-
me fattore di attrazione per gli studenti del Terzo mondo viene utilizzato da Sa-
ra Pugach nel suo studio relativo a un gruppo di studenti nigeriani nella Repub-
blica democratica tedesca durante i primi anni Cinquanta®. Grazie alle borse
di studio — gestite da un ente appositamente istituito appena due mesi dopo la
fondazione della stessa Rdt — questi studenti si recarono in Germania dell’Est
guidati principalmente dalla prospettiva di un miglioramento della propria con-
dizione sociale ed economica, e solo in secondo luogo da una convinzione di
tipo ideologico. Dal lavoro di Pugach ¢ possibile cogliere 'enfasi posta dai pro-
grammi educativi della Rdt sulla modernita del socialismo scientifico e al suo
contributo allo sviluppo — anche nell’ottica della competizione con la Germa-
nia Federale —, che si rivel0 tuttavia il prodotto di una societa che si approc-
ciava ai soggetti non-occidentali con atteggiamenti paternalisti e razzisti. La
stessa esperienza quotidiana del razzismo ¢ uno degli elementi che compongo-
no I’“Est nero”, una geografia politica pensata da Marcia Schenck®® come ca-
tegoria in grado di aiutare a superare le dicotomie della storiografia “classica”
della Guerra fredda, e a ripensare le mobilita degli studenti africani e il loro
impatto globale?'.

Una diversa nuova rotta attraversata dalle mobilita studentesche a partire da-
gli anni Sessanta ¢ I"“Atlantico rosso” proposto da Hauke Dorsch*, un’altra ge-
ografia politica che, recuperando I'idea dell’Atlantico nero di Gilroy come luo-
go di circolazioni e processi di soggettivazione®, recupera una lunga storia di
scambi tra esperienze socialiste a cavallo tra I’Africa e il continente americano.

» Sara Pugach, Eleven Nigerian Students in Cold War East Germany, “Journal of Contem-
porary History”, 2019, vol. 54, n. 3, pp. 551-572.

30 Marcia C. Schenck, Small Strangers at the School of Friendship: Memories of Mozambi-
can School Students of the German Democratic Republic, “Bulletin of the German Historical
Institute”, 2020, suppl. n. 15, pp. 41-59.

31 Eric Burton (eds.), Journeys of Education and Struggle: African Mobility in Times of De-
colonization and the Cold War, “Stichproben: Vienna Journal of African Studies”, 2018, vol. 18,
n. 34, p. 9.

32 Hauke Dorsch, Black or Red Atlantic? Mozambican Students in Cuba and their Rein-
tegration at Home, in Heike Drotbohm e Ingrid Kummels (eds.), Afroatlantische Allianzen,
“Zeitschrift fur Ethnologie”, 2011, vol. 2, n. 136, pp. 289-3009.

33 Paul Gilroy, The Black Atlantic. L’identita nera tra modernita e doppia coscienza, Mila-
no, Meltemi, 2019 [I ed. 1993].
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Diversamente da quello sovietico e tedesco, I'internazionalismo cubano si pre-
sentava — e sl autorappresentava — come un tipo di cooperazione sud-sud, co-
erente al ruolo di Cuba quale leader dei Paesi non allineati e del terzomondi-
smo. [ programmi cubani destinati alla formazione dei giovani erano promossi
come una forma equa ed efficace di sostegno ai Paesi del Terzo mondo, piu vi-
cini agli ideali di autodeterminazione ed emancipazione dei popoli che alle di-
rettive sovietiche, percepite come rigide e ideologiche®. Non stupisce dunque
che dei circa 43.000 studenti stranieri che si formarono a Cuba tra il 1961 e il
2004, 30.000 fossero africani, di cui piu di un terzo provenienti da Angola e
Mozambico. L'importante lavoro di storia orale condotto da Dorsch con gli ex
studenti mozambicani a Cuba permette quindi di ricostruire le nuove geografie
materiali e politiche inaugurate dalle decolonizzazioni, e invita a riguardare al-
le alleanze della Guerra fredda al di 1a di consolidate narrazioni lineari.

Studente, migrante, militante: un’avventura ambigua

Alors, je vous souhaite du fond du cceur de retrouver le sens de I’'angoisse devant le soleil qui
meurt. Je le souhaite a I’Occident, ardemment. Quand le soleil meurt, aucune certitude scien-
tifique ne doit empécher qu’on le pleure, aucune €vidence rationelle, qu'on se demande s’il re-

naitra. Vous vous mourez lentement sous le poids de 1’évidence. Je vous souhaite cette an-

goisse. Comme une résurrection®.

Nel romanzo di Cheik Hamidou Kane il significato dell’ambiguita dell’avven-
tura vissuta da Samba Diallo puo essere reso dal senso di angoscia provato
dal giovane nell’atto di pregare al crepuscolo nel suo esilio parigino, sopraffat-
to dalla violenza di un Occidente che sta lentamente soccombendo sotto il pe-
so delle sue certezze scientifiche. Samba ¢ confuso e spaventato da un mondo
che non conosce, € che non conosce il suo, ma consapevole dell’ineluttabili-
ta di questo incontro e del futuro comune tra questi mondi, e in questo dialogo
frammentario sta 'ambiguita della sua avventura. Questo spunto invita a riflet-
tere sulla necessita di un approccio al tema delle mobilita studentesche che sia
saldamente ancorato alle esperienze degli studenti stessi, € come essi contami-
narono, o siano stati contaminati, dai contesti che attraversarono.

Mettendo al centro dell’indagine la costruzione della soggettivita degli stu-
denti, Sara Pugach si interroga sulla loro propensione a sfruttare i contesti e le

3 Carmen GOomez Martin, La génération sahraouie de la guerre: des études a Cuba a la mi-
gration économique en Espagne, “Revue européenne des migrations internationales”, 2016, cit.,
pp. 77-94.

35 “Dunque, dal profondo del cuore, vi auguro di ritrovare il senso dell’angoscia davanti al
sole che muore. Lo auguro all’Occidente, ardentemente. Quando il sole muore, nessuna certez-
za scientifica deve impedire di piangerlo, nessuna evidenza razionale deve vietare di chieder-
ci se rinascera. Voi morite lentamente sotto il peso dell’evidenza. Vi auguro quest’angoscia. Co-
me una resurrezione”, C. H. Kane, L'aventure ambigué, cit., pp. 88-89 [traduzione dell’autrice].
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relazioni prodotti dalla Guerra fredda a proprio vantaggio, diventando archi-
tects of their own fates, e indaga la produzione di quello che lei definisce the
ambivalent space, lo spazio ambiguo e incerto che vissero, nel suo caso, gli
studenti africani nella Repubblica democratica tedesca®. Le borse di studio,
elargite in larga parte dai Paesi occidentali e dal blocco socialista, diedero un
enorme incentivo alla mobilita studentesca globale nel secondo dopoguerra. Es-
se tuttavia erano di numerose tipologie differenti, elaborate a partire da accor-
di bi o multi-laterali tra gli Stati, che comportarono quindi condizioni e scena-
ri che differivano da gruppo a gruppo, a volte da studente a studente. In alcuni
casi 1 programmi di scambio erano rivolti alla formazione di specifiche figure
tecniche o professionali, in cui tutti gli aspetti della permanenza degli studen-
ti venivano gestiti dai Paesi d’origine e da quelli ospitanti; in altri, gli studen-
t1 selezionati dalle borse avevano dei margini di liberta maggiori in merito agli
aspetti concreti della vita quotidiana (alloggi, luoghi di socialita) o alla scel-
ta del percorso di studi. Nella maggioranza dei casi venivano preferite materie
scientifiche, considerate maggiormente “utili” e promesse di una futura scalata
sociale ed economica verso l'alto. Esistevano tuttavia progetti di scambio for-
mativo anche in ambito umanistico e artistico, spesso utilizzati per la “costru-
zione culturale” della nuova societa postcoloniale. Gabrielle Chomentowski ha
dedicato varie ricerche agli studenti africani di cinema in Unione Sovietica e
non solo, mettendo in luce come lo sviluppo di un’industria cinematografica nei
Paesi neoindipendenti ebbe una determinata importanza a seconda dei soggetti
coinvolti*’. Se per 1’'Urss poteva rappresentare un volano per la propaganda so-
vietica, il cinema per i Paesi africani fu anche un nuovo strumento di educa-
zione di massa, e i1 cineasti formati all’estero avevano I'opportunita di raccon-
tare la propria storia fuori dalle stereotipate letture occidentali. Nel numero
monografico del 2024 della rivista “Cinema e storia” dedicato al cinema italia-
no postcoloniale, Maria Coletti approfondisce un’esperienza analoga relativa al
Centro Sperimentale di Cinema di Roma, dove tra gli anni Cinquanta e Settan-
ta si formarono diversi studenti africani, tra cui il senegalese Ababacar Samb
Makharam, uno dei padri della cinematografia dell’Africa subsahariana®.
L'investimento sull’educazione dei giovani, in particolare da parte di quei Pa-
esi in cui le guerre anticoloniali erano in corso oppure alle prese con recenti in-

3¢ Sara Pugach, African students in East Germany, 1949-1975, Ann Arbor, University of
Michigan Press, 2022.

37 Gabrielle Chomentowski, Décolonisations et cinéma. Les étudiants africains en cinéma a
Paris et Moscou (années 1940-1960), 2021, “Diasporas”, cit., pp. 41-59; id., Da Sud a Est per di-
ventare cineasta: gli studenti africani in Urss negli anni Sessanta e Settanta, in Stefano Pisu e
Pierre Sorlin (a cura di), La storia internazionale e il cinema. Reti, scambi e transfer nel *900,
“Cinema e Storia”, 2017, a. 5, n. 1, pp. 159-173.

3% Maria Coletti, Decolonizzare gli archivi. Due studenti africani al Centro Sperimentale
di Cinematografia: Ababacar Samb Makharam e Johannes Yemane, “Cinema e storia”, 2024,
a. XIII, n. 1, pp. 53-77.
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dipendenze, veniva reso maggiormente “sicuro”’ anche dal controllo della loro
vita privata. Oltre all’attenta sorveglianza delle posizioni ideologiche e delle or-
ganizzazioni politiche degli studenti, il controllo nei loro confronti poteva eser-
citarsi sulla loro liberta di movimento (per esempio, agli studenti africani in
Urss veniva impedito di trascorrere le vacanze fuori dal Paese e 1 passaporti ve-
nivano trattenuti dall’'universita), nelle scelte di vita (prolungare gli studi o deci-
dere di risiedere all’estero), fino alla sfera intima e sentimentale (erano vietati 1
matrimoni misti senza l'autorizzazione del governo) e a un vero e proprio con-
trollo bio-politico sui corpi (erano vietate anche le gravidanze)®. I luoghi abitati
dagli studenti stranieri, sia fisici che simbolici, venivano dunque costruiti sulla
base di innumerevoli varianti ed esigenze, e al loro interno gli studenti poteva-
no esercitare forme variabili di agency, definita da Dorsch — recuperando a sua
volta il lavoro dell’antropologa Sherry Ortner*” — come “possibilita di improv-
visazione o contrapposizione in uno specifico contesto determinata da elementi
quali volonta individuali, valori culturali, asimmetrie di potere™'. Lo “spazio”
degli studenti mozambicani a Cuba, per esempio, era uno spazio prestabilito, sia
in termini geografici che culturali. Tutti gli studenti internazionali risiedevano
sulla Isla de la Juventud, nell’arcipelago cubano, in cui venivano prima di tut-
to assegnati alle varie scuole in base alla nazionalita e poi inquadrati all’interno
delle attivita extra curricolari, ideate per rinforzare una mentalita materialista e
nazionalista, in continuita con 1 programmi di studio. Gli insegnanti cubani in-
segnavano spagnolo, scienze, materie tecniche, sport e storia universale, i mo-
zambicani storia e geografia, con un’attenzione particolare all’Africa e al Mo-
zambico. Per mantenere gli studenti in contatto con il proprio Paese, venivano
fatti circolare sull’isola quotidiani, riviste e LP su cui erano incisi 1 canti rivolu-
zionari del Frelimo (Frente de Libertacdo de Mocambique, il partito che guida-
va la lotta di liberazione). L'intento era dunque di creare una continuita tra I'am-
biente di partenza e quello di accoglienza, inserendo nel nuovo contesto degli
elementi riconoscibili attorno cui riprodurre una comunita di riferimento, sep-
pur de-territorializzata, e continuare a rinnovare un patto di fedelta.

JoAnn McGregor, nel suo studio relativo agli studenti zimbabwesi in Inghil-
terra, propone la definizione di located exile per mettere a fuoco il rapporto tra
Iesilio e i luoghi della sua produzione*’. L'idea di un “esilio situato” intende sfi-
dare una condizione di esilio al singolare, generalizzabile nel tempo e nello
spazio, sostenendo invece un approccio geografico critico che colloca le espe-
rienze storicamente all’interno di reti transnazionali e traiettorie di vita. Ecco

¥ K. Katsakioris, Students from Portuguese Africa, cit., p. 13 e ss.

40 Sherry B. Ortner, Anthropology and Social Theory: Culture, Power, and the Acting Sub-
Jject, Durham, Duke University Press, 2006.

# H. Dorsch, Black or red Atlantic, cit., pp. 292.

# JoAnn McGregor, Locating Exile: Decolonization, Anti-Imperial Spaces and Zimbabwe-
an Students in Britain, 1965-1980, “Journal of Historical Geography”, 2017, n. 57, pp. 62-75.
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dunque che 1 luoghi irrompono nella ricostruzione dell’esperienza degli studen-
ti: luoghi simbolici, come I'immaginario eroico con cui gli ambienti della si-
nistra inglese guardavano allo Zimbabwe in lotta, ma anche luoghi fisici, co-
me I’Africa House (fondata da Kwame Nkrumah), I’Africa Centre di Convent
Garden, o ancora il Marlborough Arms di Gower Street, che si era guadagna-
to la reputazione di “pub dello Zimbabwe’. La produzione ¢ la frequentazione
di questi luoghi generava punti di contatto e contaminazione tra la comunita, i
suoi membri, e 1 soggetti esterni, che a loro volta determinavano le traiettorie
individuali e collettive.

I luoghi e gli spazi dell’attivismo politico furono ulteriori elementi impre-
scindibili per 1 rapporti delle comunita, sia al loro interno che all’esterno. Al-
cuni lavori di ricerca dedicati alla storia delle organizzazioni politiche degli
studenti stranieri ne restituiscono la presenza fisica, corporea, la condivisione
degli spazi, ma anche la presenza politica, la militanza, le alleanze. Da molti
anni Francoise Blum si occupa del rapporto tra gli studenti africani, la Francia
e il “Sessantotto globale”, sottolineando il ruolo degli intellettuali e degli stu-
denti stranieri nei processi di internazionalizzazione delle lotte nel continente
europeo, allargando contemporaneamente lo sguardo della ricerca verso gli “al-
tri Sessantotto”, fuori e oltre il mondo occidentale**. Nel recente volume cura-
to da Blum e Guillaume Tronchet, “Les passeurs de révolte”, viene evidenziato
il ruolo imprescindibile che gli studenti stranieri ricoprirono durante la stagio-
ne francese dei movimenti, attraverso la costruzione di rapporti e collaborazio-
ni con le comunita di lavoratori immigrati, diventando traduttori sia in senso
letterale che politico®.

Anche nel contesto italiano — seppur profondamente diverso da quello fran-
cese in termini di storia dell'immigrazione — le organizzazioni degli studen-
ti stranieri furono numerose e integrate nel panorama politico, promuovendo
le proprie attivita e collaborando attivamente con altre realta. Oltre a1 gia cita-
ti lavori di Valeria Deplano e Simona Behre relativi agli studenti africani, Lu-
ca Falciola ha analizzato la fitta trama dei rapporti politici tra le organizzazioni
palestinesi e i gruppi extraparlamentari italiani, mettendo in luce la dimensione
transnazionale delle circolazioni tra questi soggetti*®. Daniela Saresella ha inve-

 1vi, p. 73.

# Francoise Blum, «Mai» en Afrique, 2018, “Matériaux pour I’histoire de notre temps”,
n. 127-128, pp. 67-71; Francoise Blum, Pierre Guidi, Ophelie Rillon, Etudiants africains en
mouvements. Contribution a une histoire des années 1968, Paris, Editions de la Sorbonne, 2017.

4 Frangoise Blum, Guillaume Tronchet (ed.), Les passeurs de révolte. Etudiants et intel-
lectuels étrangers et postcoloniaux en France dans les années 1968, Presse Universitarie de
Rennes, 2025.

% Luca Falciola, Studenti senza terra: la diaspora palestinese in Italia, tra solidarieta, po-
litica e violenza, “Mediterranea - studi storici”, 2022, n. 54, pp. 69-104; id., Transnational Re-
lationships between the Italian Revolutionary Left and Palestinian Militants during the Cold
War, “Journal of Cold War Studies”, 2020, fasc. 4, n. 22, pp. 31-70.
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ce approfondito la storia dell’attivismo politico degli studenti iraniani in Italia
— che furono una delle comunita studentesche straniere pili numerose — con-
tribuendo a questo recente e ancora poco esplorato filone di studi*’.

Che razza e che genere di esclusione

Attraverso una lettura di genere e attenta alle dinamiche del razzismo struttu-
rale, € possibile restituire una dimensione ulteriormente complessa e stratifica-
ta delle mobilita studentesche, mettendo in luce le linee di esclusione lungo le
quali esse si riprodussero.

Guardando l'esperienza degli studenti zimbabwesi in Gran Bretagna attra-
verso la lente dell””esilio situato”, McGregor ricostruisce un’esperienza del raz-
zismo in grado di tracciare delle nette linee di demarcazione tra uno spazio
“nero” e uno spazio “bianco”’. McGregor evoca anzitutto la tensione generata
dalle politiche razziali britanniche a partire dagli anni Sessanta, che promos-
sero un’intensificazione della gestione poliziesca, che a sua volta prese di mi-
ra 1 giovani neri criminalizzandoli. Il razzismo veniva percepito in strada, nelle
manifestazioni del National Front, nei pub, da parte della polizia o dei proprie-
tari di casa. Nelle testimonianze raccolte da McGregor vengono ricordati come
spazi ambigui anche 'universita e le relazioni sia politiche che personali, com-
prese quelle con gli ambienti della sinistra antirazzista britannica, marcate dal-
la curiosita ma anche da una reciproca incomprensione e diffidenza di fondo.
Gli zimbabwesi costruirono dei legami principalmente con le comunita nere
britanniche e afro-caraibiche, frequentando spazi comuni, sia politici che ricre-
ativi, intimi, sposandosi tra loro. E generando, dunque, una memoria del razzi-
smo non solo come meccanismo relazionale, ma anche come costitutivo di una
ben precisa linea del colore che attraversava lo spazio quotidiano.

L'esperienza del razzismo non si limito tuttavia ai soli Paesi occidentali. Os-
servare questo fenomeno dalla prospettiva degli studenti del sud globale per-
mette di confutare le presunte pareti lisce della solidarieta internazionalista,
tanto quella del blocco socialista quanto quella terzomondista, evidenziando
le sfide e le contraddizioni di progettualita politiche ampie e molteplici. Anche
nei Paesi socialisti, in Unione Sovietica come nella Germania dell’Est, le strut-
ture di discriminazione razziale e una radicata cultura comune tendenzialmente
razzista erano evidenti e percepite dagli studenti africani, asiatici e latinoame-
ricani, spesso relegati in condizioni di inferiorita sociale ed economica rispet-
to ai loro colleghi europei. In aggiunta a queste dinamiche di razzismo sistemi-
co, Kostantinos Katsakioris individua due elementi congiunturali che, nel corso
degli anni Sessanta, contribuirono a inasprire il clima razzista in Unione Sovie-

4 Daniela Saresella, Studenti e rifugiati: i giovani iraniani nell’ltalia del secondo dopo-
guerra, “Mediterranea - studi storici”, 2022, n. 54, pp. 105-130.
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tica. Da un lato, un fattore economico: per quanto gli studenti del sud globale
fossero effettivamente discriminati, le borse di studio a loro dedicate erano tre
volte piu alte di quelle per gli studenti sovietici, generando una competizione di
classe che rinsaldava le distanze. Dall’altro, il dissidio sino-sovietico — che ve-
deva molti Stati afroasiatici attestarsi su posizioni filo-cinesi o quantomeno am-
bigue — si riverberava sulla percezione politica dell’intero Terzo mondo e dei
suoi “emissari” nell’Urss, alimentando accuse di opportunismo e un clima di
sospetto nei confronti degli studenti. Le discussioni spesso sfociavano in episo-
di di violenza verbale e fisica, che potevano avere anche tragici epiloghi: a Mo-
sca, nel dicembre 1963, uno studente ghanese mori in circostanze misteriose,
innescando una massiccia protesta da parte degli studenti africani nella piaz-
za Rossa®®.

Gli importanti lavori di Quinn Slobodian, “Comrades of Color” e “Foreign
Front”, affrontano 1 complessi rapporti tra il contesto politico della Germa-
nia dell’Est e il mondo postcoloniale a partire dalle politiche terzomondiste e
dall’articolazione dello status della razza nella societa socialista*. Una socie-
ta in realta permeata da un razzismo strutturale, come evidenzia anche la ricer-
ca di Amélie Regnauld relativa agli studenti egiziani nella Rdt, spesso accusati,
attraverso stereotipi razzisti, di voler approfittare del sistema sociale e del pro-
gresso di un Paese pitl avanzato del loro™.

Anche la cooperazione sud-sud in campo terzomondista non era esente da
fenomeni di razzismo e marginalizzazione, e il caso di Cuba ne ¢ un esempio
emblematico. Dal punto di vista storiografico, guardare a queste fratture per-
mette di rinnovare gli studi critici sul sud globale, problematizzando una vi-
sione del Terzo mondo come “area rivoluzionaria omogenea”. Come sostiene
Sorcha Tomson nella sua ricerca sulle borse di studio cubane, il progetto ter-
zomondista fu piuttosto il “prodotto di relazioni politiche tra gruppi, istituzio-
ni e movimenti, e quindi soggetti alle mutevoli dinamiche interne, alle pressio-
ni esterne e alle realta strutturali che affrontavano™'. Nella sua ricerca di storia
orale con ex studenti mozambicani a Cuba, Hauke Dorsch ha raccolto varie te-
stimonianze relative alla percezione di atteggiamenti razzisti e paternalisti. Nei

# K. Katsakioris, Students from Portuguese Africa, cit., p. 14.

4 Quinn Slobodian, Foreign Front. Third World Politics in Sixties West Germany, Duke
University Press, 2012; id. (ed.), Comrades of Color. East Germany in the Cold War, New
York-Oxford, Berghahn Book, 2017 [I ed. 2015]. Un’altra importante esperienza di collaborazio-
ne internazionalista fu la “Brigata Venceremos”, fondata nel 1969 dagli studenti della nuova si-
nistra statunitense della Students for a Democratic Society (SDS) in solidarieta alla rivoluzio-
ne cubana, vedi Teishan A. Latner, Cuban Revolution in America. Havana and the Making of a
United States Left, 1968-1992, The University of North Carolina Press, 2018.

0 Amélie Regnauld, Les limites du «remodelage socialiste»: les Egyptiens formés en RDA
(1969-1989), “Revue européenne des migrations internationales”, 2016, cit., pp. 57-76.

St Sorcha Thomson, Demystifying Third World Solidarity: Cuba and the Palestinian Revo-
lution in the Seventies, in Rasmus C. Elling, Sune Haugbolle (eds.), The Fate of Thordworldism
in the Middle East: Iran, Palestine and Beyond, L.ondon, OneWorld Academic, 2024, pp. 34-55.
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media cubani, infatti, vi era una sovraesposizione di un’immagine stereotipata
dell’Africa quale continente caratterizzato da poverta, guerre, malattie e analfa-
betismo, a cui veniva affiancato il ruolo salvifico di Cuba e dei suoi progetti di
cooperazione™. Una forma simbolica di razzismo, che contribuiva a perpetua-
re un immaginario distorto relativo all’Africa, e impedire il tentativo di inseri-
mento degli studenti nella societa cubana.

Nel suo studio relativo ad alcune studentesse kenyote in Gran Bretagna tra
gli anni Cinquanta e Sessanta, Anna Adima recupera il termine misogynoir —
coniato dalla scrittrice femminista nera Moya Bailey>® — per definire le for-
me di esclusione e disuguaglianza che si producono nell’intersezione tra razzi-
smo e sessismo nei confronti delle donne nere**. Uno degli aspetti centrali dello
studio di Adima ¢ la retorica paternalista con cui lo stesso governo kenyota at-
tribuiva alle donne il ruolo di creatrici delle famiglie e delle comunita illumi-
nate, compito considerato fondamentale sia per la lotta di liberazione sia per il
futuro Paese indipendente. L'opportunita di un periodo di studio all’estero di-
ventO cosi un meccanismo di riproduzione del sistema patriarcale che imbri-
gliava le studentesse in ruoli di genere nuovamente suddivisi in compartimenti
stagni. Le opzioni professionali piu popolari per le donne kenyote in Gran Bre-
tagna (che rappresentavano il 10% del totale degli studenti provenienti dal Ken-
ya) erano infermeria e ostetricia, altre scelte comuni erano economia e scienze
domestiche, battitura a macchina, stenografia e segreteria; alcune raggiunse-
ro i loro mariti, trasportando oltreoceano il lavoro di cura, dall’accudimento
della casa a quello dei figli. La percezione quotidiana del sessismo e del razzi-
smo portd molto spesso le donne kenyote alla solitudine e all’isolamento socia-
le, con implicazioni anche sulla loro salute mentale e sulle loro carriere acca-
demiche, queste ultime gia penalizzate in partenza rispetto ai colleghi uomini.
Nel momento del rientro a casa la maggior parte ando dunque a ricoprire ruoli
e impieghi pit o meno prestabiliti, in particolare insegnanti, infermiere, nel la-
voro di comunita, o, nel migliore dei casi, per organizzazioni straniere che ri-
chiedevano una qualificazione superiore®. Nonostante le promesse emancipato-
rie di molti movimenti di liberazione nazionale, insomma, le disuguaglianze di
genere molto spesso non vennero compensate, ma soltanto riadattate al nuovo
contesto postcoloniale.

Un altro importante studio, che interroga il rapporto tra ’educazione delle
donne all’estero e la costruzione dello Stato-nazione da una prospettiva di ge-
nere, ¢ quello di Tatiana Smirnova e Ophélie Rillon relativo alle borsiste ma-

2 H. Dorsch, Black or red Atlantic, cit., pp. 301-302.

3 Moya Bailey, Trudy, On Misogynoir: Citation, Erasure, and Plagiarism, “Feminist Me-
dia Studies”, 2018, vol. 18, pp. 762-768; Moya Bailey, Misogynoir Transformed: Black Women’s
Digital Resistance, New York University Press, 2021.

3 Anna Adima, Exposed Inequalities: Emancipation and Constraint in the Experiences of
Kenyan Women Students abroad (1950s-1960s), “Diasporas”, 2021, cit., pp. 37-77.

% A. Adima, Exposed Inequalities, cit., pp. 74-76.
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liane dei programmi formativi promossi dal Comitato delle donne sovietiche
(Cds)*®. Attraverso fonti quali lettere e diari, le autrici ragionano sulle “trasfor-
mazioni intime” generate dalle relazioni personali e affettive instauratisi tra
queste donne, e sul terreno di incontro tra il femminismo sovietico delle “brave
madri socialiste” e quello delle africane impegnate nello sviluppo politico ed
economico del proprio Paese. Punto forte dello studio di Smirnova e Rillon ¢ la
lettura diacronica che propongono di questo rapporto, strettamente connesso sia
alle trasformazioni politiche interne agli Stati, sia allo sviluppo di movimenti e
teorie critiche, tra cui il pensiero femminista, a cavallo tra gli anni Sessanta e
Settanta. E cosi possibile cogliere degli spazi liminali da cui osservare il muta-
mento storico, in questo caso la produzione di teorie femministe in Mali tra la
fine degli anni Sessanta, quando le prime otto donne andarono a studiare pue-
ricoltura in Unione Sovietica, al 1975, quando la prima donna maliana si iscris-
se alla facolta di Economia.

Un’ulteriore articolazione delle disuguaglianze di genere in rapporto all’edu-
cazione e alla costruzione dello Stato postcoloniale ¢ proposta da Ngozi Edea-
gu nell’analisi dei meccanismi di funzionamento delle borse di studio statuni-
tensi destinate ai Paesi africani (Aspau)’’. Nel caso della Nigeria, studiato da
Edeagu, le profonde divisioni etniche interne al Paese, la competizione per il
controllo dello Stato indipendente e 1 rapporti politici preferenziali con gli Stati
Uniti, predeterminarono a monte il processo di selezione dell’Aspau. Lo sche-
ma delle borse di studio rinforzo le dicotomie marginalizzanti di maschile/fem-
minile, nord/sud, €lite/non-€lite, privilegiando per la ricerca di una mobilita so-
ciale e transnazionale candidati maschi provenienti da particolari background
etnici ed educativi; anche le pochissime donne che poterono usufruire dei pro-
grammi di formazione provenivano gia dalle famiglie dell’establishment nige-
riano. Guardare alle politiche dell’Aspau da una prospettiva di genere permette
dunque di valutare quanto questo programma abbia contribuito a rinforzare le
strutture di esclusione nella costruzione delle nuove élite della Nigeria postco-
loniale, e nella societa nigeriana nel suo complesso.

Conclusioni

La mer! Voici la mer! Salut a toi, sagesse retrouvée, ma victoire! La limpidité de ton flot est
attente de mon regard. Je te regarde, et tu durcis dans 1'Etre. Je n’ai pas de limite. Mer, la lim-
pidité de ton flot est attente de mon regard. Je te regarde, et tu reluis, sans limite. Je te veux,
pour Péternité®.

% Tatiana Smirnova, Ophélie Rillon, Quand des Maliennes regardaient vers I’'URSS (1961-
1991) Enjeux d’une coopération éducative au féminin, “Cahiers d’études africaines”, 2017,
n. 226, pp. 331-354.

37 N. Edeagu, Educating a Transnational Postcolonial Elite, cit., pp. 87-91.

% “Tl mare! Ecco il mare! Salute a te, saggezza ritrovata, mia vittoria! La limpidezza del-
le tue onde ¢ in attesa del mio sguardo. Ti guardo, e ti irrobustisci nell’Essere. Io non ho limi-
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Ecco che Samba Diallo ricompone la sua ambiguita con un ultimo tuffo nel
mare, abbandonandosi alla sconfitta di una sfida troppo dura, tradendo un cer-
to pessimismo del suo autore di fronte agli scenari inaugurati dalle decoloniz-
zazioni. A partire anche da queste suggestioni letterarie, la Nota ha tentato di
restituire, seppur parzialmente, un panorama internazionale di studi che indi-
vidua nelle mobilita e nelle reti studentesche transnazionali un soggetto fon-
damentale dei processi di decolonizzazione e delle nuove dinamiche politiche
globali inaugurate dalla Guerra fredda. Un’analisi della selezione proposta per-
mette di fare alcune considerazioni conclusive. Anzitutto si palesano 1 limiti
della storia nazionale, e invita a profonde riflessioni relative alle nuove configu-
razioni dei tempi e dei luoghi della storia inaugurati dalla forza deflagrante del-
le decolonizzazioni. In secondo si costruisce una lettura del passaggio dalle so-
cieta coloniali a quelle postcoloniali come complesso e accidentato, incubatore
di nuovi soggetti e geografie politiche, in cui le traiettorie degli studenti inter-
nazionali possono indicare linee di continuita ma anche linee di fuga. Infine,
lo studio di un soggetto denso come lo studente-migrante-militante permette
non solo di riempire dei vuoti storiografici, ma invita anche a confutare alcu-
ne narrazioni spesso considerate assodate — come la rigidita delle cortine del-
la Guerra fredda, o 'amichevole solidarismo terzomondista — che restituisco-
no un respiro critico alla ricerca storica.

Da questa angolatura, gli studenti internazionali diventano quindi “sogget-
ti imprevisti” del secondo dopoguerra, un punto di vista che, dai margini della
storiografia, si rivela invece foriero di tutte le complessita e contraddizioni che
hanno segnato le dinamiche della Guerra fredda e non solo. Soggetti imprevisti
le cui esperienze possono contribuire a una storia sociale delle decolonizzazio-
ni, raccontata dalle sue voci imprevedibili e dai suoi margini.

ti. Mare, la limpidezza delle tue onde ¢ in attesa del mio sguardo. Ti guardo, e tu risplendi, sen-
za limiti. Ti desidero, per l'eternita.”, C. H. Kane, L'aventure ambigué, cit., p. 190 [traduzione
dell’autrice].
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