
  

America agli estremi — American 
extremes

Bruno Walter Renato Toscano, Pante-
re nere, America bianca. Storia e politica 
del Black Panther Party, Verona, ombre 
corte, 2023, pp. 293, euro 23,00. 

La prima monografia di Bruno Wal-
ter Renato Toscano, “Pantere nere, Ame-
rica bianca”, ripercorre la storia del par-
tito delle Pantere nere dalla sua nascita 
a Berkeley, California nel 1966 sino al 
suo disfacimento — mai ufficializzato — 
all’inizio degli anni Ottanta. L’autore si 
avvale di anni di lavoro accademico e 
ricerche d’archivio per fornire ai letto-
ri una ricostruzione storica precisa e det-
tagliata delle Pantere nere, che ne mette 
in luce aspetti ideologici, successi e in-
successi, controversie e legami con la so-
cietà, la politica e l’economia degli Stati 
Uniti tra gli anni Sessanta e la fine de-
gli anni Settanta. La parabola del partito 
descritta in queste pagine mostra le lotte 
per l’ottenimento dei diritti e dell’ugua-
glianza da parte della cittadinanza nera, 
tuttora oggetto di discriminazione sociale 
e violenza da parte delle forze dell’ordi-
ne, senza tralasciare la presentazione del 
lato privato dei protagonisti e delle prota-
goniste e la rete dei rapporti sociali crea-
tisi all’interno del movimento e del parti-
to stesso. 

Il movimento per i diritti civili è stato 
studiato e raccontato con l’attenzione che 
merita uno dei capisaldi della storia sta-
tunitense, ovvero uno dei passaggi fonda-
mentali dell’evoluzione sociale, economi-
ca e politica della nazione che, già più di 
un secolo prima di ottenere l’indipenden-
za, aveva fondato la sua prosperità sull’im-
portazione di schiavi, iniziata nel 1619, 
con l’arrivo della prima nave “negriera” 
dalle coste occidentali africane. All’om-
bra di figure note globalmente come Ro-
sa Parks, Martin Luther King Jr. e Mal-
colm X, si trovano però altri partecipanti 
al movimento, attivi soprattutto in seguito 
all’approvazione del Civil Rights Act nel 
1964, come Huey P. Newton, Bobby Sea-
le e Eldridge Cleaver, che diedero vita al 
Black Panther Party for Self Defense, in 
seguito Black Panther Party (Bpp). 

Se la non violenza predicata da King 
era diventata un caposaldo del movimen-
to stesso, c’era chi sosteneva la necessi-
tà di un’azione continua di autodifesa dei 
neri dalla violenza perpetrata in partico-
lar modo dalle forze dell’ordine. A segui-
to della seconda grande migrazione molti 
neri si erano trasferiti dal sud degli Sta-
ti Uniti alla California, dove le città erano 
state divise secondo la linea del colore e 
la violenza della polizia era legittimata da 
una segregazione de facto. Nel 1966, alla 
UC Berkeley, Stokely Carmichael parlò di 
Black Power agli studenti, tra i quali era-
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no presenti Newton e Seale. I due decise-
ro di formare un movimento che prendesse 
come simbolo la pantera nera della Lown-
des County Freedom Organization, fonda-
ta l’anno precedente in Alabama da Car-
michael stesso. Il Black Panther Party for 
Self-Defense “venne diviso da Newton in 
più ministeri, come il governo di una na-
zione indipendente” (p. 72). 

Le Pantere nere furono da subito for-
temente intrecciate con altri gruppi e mo-
vimenti attivi negli anni Sessanta negli 
Stati Uniti. Lo Student Nonviolent Coor-
dination Committee, naturalmente, ma an-
che i gruppi di protesta contro la guerra 
in Vietnam come lo Students for a Demo-
cratic Society. Toscano sottolinea la prin-
cipale differenza ideologica tra il Bpp e 
la “new left bianca” (p. 104) sulla base di 
una concezione profondamente divergente 
dei valori che animavano i due movimen-
ti. Il primo, insisteva infatti su un “mar-
xismo-leninismo più ortodosso”, che poco 
aveva a che fare con il “marxismo cultura-
le” (p. 104) che animava molti dei giovani 
bianchi statunitensi e il loro rifiuto dei va-
lori della società in cui erano cresciuti. 

Allo stesso tempo, le Pantere veniva-
no influenzate sempre di più dalle idee di 
King, che vedeva nell’internazionalizza-
zione del movimento l’unica soluzione al-
la situazione in cui versavano le comunità 
nere statunitensi, di fatto dei ghetti al pa-
ri delle colonie stabilite da europei e sta-
tunitensi in varie parti del mondo. Su que-
ste premesse si sviluppò quindi l’ideologia 
del “Revolutionary Nationalism” (p. 115), 
alla base della quale si poneva l’insistenza 
sulla necessità di una migliore e più diffu-
sa opera di istruzione della comunità nera. 
Sulla spinta di questa ideologia, il parti-
to intensificò la propria presenza nelle uni-
versità californiane e il 1968 rappresen-
tò l’anno di maggiore espansione del Bpp. 

Il Bpp salutò l’inaugurazione di Ri-
chard Nixon, il presidente che fece dell’e-
spressione law and order il proprio motto, 
dichiarando il 1969 “the year of the pan-
ther”. Il razzismo e l’autoritarismo spo-
sati dalla Casa Bianca, tuttavia, non eb-

bero come effetto quello di aumentare la 
coesione tra i movimenti per i diritti civi-
li e all’interno del Bpp stesso, che si trovò 
sempre più diviso tra posizioni di neces-
saria autodifesa dei neri, anche ricorrendo 
alla violenza, e una maggiore attenzione ai 
servizi da offrire alle comunità emargina-
te. Nel “complicato rapporto dialettico tra 
una componente più riformista e una più 
radicale e violenta” (p. 148), sembrò vin-
cere inizialmente la prima, come dimostra 
la diffusione capillare dell’offerta di ser-
vizi, tra cui il più famoso rimane quello 
delle colazioni gratuite. Furono questi gli 
anni che videro anche la diffusione dell’i-
deologia del Black Capitalism, sposata an-
che da Nixon e da chi vedeva nell’emanci-
pazione economica dei neri l’unico mezzo 
possibile per la loro integrazione sociale. 
Molti all’interno del partito, invece, rico-
nobbero il capitalismo nero come un mo-
do per bypassare quella che vedevano co-
me una necessaria lotta di classe. Nixon 
non si trattenne nella sua opposizione pub-
blica al Bpp, che divenne sempre più ber-
saglio di rappresaglie da parte delle for-
ze dell’ordine, anche grazie al manifesto 
odio nutrito dall’allora direttore dell’Fbi, 
Edgar J. Hoover. I ripetuti attacchi a mem-
bri del partito in varie sezioni locali spin-
sero Bobby Seale a creare lo United Front 
Against Fascism nel 1969. 

Nonostante la crescente volontà di cre-
are organizzazioni interrazziali, che coin-
volgessero anche membri delle classi più 
povere, ma appartenenti alla comunità ne-
ra, il partito si trovava in quegli anni ad af-
frontare un divisivo problema interno: la 
questione di genere. Sebbene, come sottoli-
nea l’autore, la componente femminile fos-
se diventata maggioritaria all’interno del 
partito, la donna nera si trovava a dover af-
frontare un diffuso e malcelato sospetto, in 
quanto vista come parte del problema che 
affliggeva l’uomo afroamericano: la dema-
scolinizzazione, iniziata con la schiavitù e 
proseguita fino a quel momento. La donna 
Black Panther doveva quindi impersona-
re due ruoli contemporaneamente, “donna-
guerriera e donna-madre” (p. 177). 
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A partire dal 1969 diventano sempre 
più forti le posizioni ideologiche di Eldrid-
ge Cleaver, che recuperò Marx per spiega-
re come la colonna portante del Bpp fosse 
composta dal cosiddetto Lumpenproleta-
riat, ovvero il sottoproletariato e denun-
ciare l’“involuzione riformista” (p. 208) 
subita dal partito stesso. Al contempo, 
Huey P. Newton si era dato la carica di 
Comandante Supremo all’interno del par-
tito, e lavorava per creare una più coesa e 
proficua unione con altri gruppi della new 
left, come quello per i diritti omosessua-
li e quello femminista. L’ambizioso piano 
del Bpp era di organizzare una Revolutio-
nary People’s Constitutional Convention a 
Philadelphia per “riscrivere una nuova co-
stituzione che avrebbe preso esempio dal-
la Platform e che avrebbe integrato al pro-
prio interno i diritti umani” (p. 214). 

L’esperimento fallì e non venne stilata 
una nuova costituzione. Newton si concen-
trò sempre di più su quella che doveva di-
ventare la nuova ideologia del partito, “l’in-
tercomunalismo rivoluzionario” (p. 216); 
si trattava tuttavia di qualcosa di molto 
astratto e teorico, che impediva alla comu-
nità di capire realmente cosa Newton in-
tendesse. Nonostante le diverse posizioni 
all’interno del partito, la voce che predica-
va la rivoluzione non fu silenziata e venne 
fondato il Black Liberation Army, che do-
veva rispondere alle esigenze di guerriglia 
del movimento. Nel 1973, a seguito del-
le sempre più numerose scissioni all’inter-
no del partito, che coinvolgevano anche le 
varie sezioni locali, Elaine Brown divenne 
l’ultima Chairwoman, fino a che, nel 1977, 
uno dei suoi fondatori, Huey P. Newton, 
iniziò l’opera di smantellamento delle Pan-
tere nere, delle quali rimase in effetti “l’u-
nico membro […] dopo una serie di dimis-
sioni” (p. 256). 

Attraverso la ricostruzione dettagliata 
degli anni di attività del Black Panther 
Party, Toscano riporta le vicissitudini di 
una componente fondamentale del movi-
mento per i diritti civili dei neri nella sto-
ria statunitense e internazionale. Questo 
libro fornisce una descrizione esaustiva di 

una breve ma intensa stagione della sto-
ria nera nel continente nordamericano e 
ne mette in luce gli elementi che furono 
in grado di mobilitare una fascia della po-
polazione statunitense che ancora non ve-
deva i propri diritti riconosciuti all’inter-
no della società. Punto di forza del libro 
è però sicuramente anche l’attenzione che 
l’autore rivolge alle criticità del movimen-
to e del partito stesso, nonché alle con-
traddizioni intrinseche al panorama politi-
co nazionale, che hanno irrimediabilmente 
segnato la prematura fine di uno dei più 
potenti esperimenti di rivoluzione e ugua-
glianza all’interno degli Stati Uniti. 

Chiara Migliori

Chiara Migliori, Il paese di Dio. Reli-
gione, società e politica negli Stati Uni-
ti, Milano, Biblion, 2023, pp. 248, euro 
20,00.

 
La seconda monografia di Chiara Mi-

gliori, “Il paese di Dio. Religione, società 
e politica negli Stati Uniti”, ripercorre la 
storia degli Stati Uniti tra religione cristia-
na e politica. L’autrice si avvale di anni di 
lavoro accademico e ricerca condotta negli 
Usa per mettere in luce le origini e l’evolu-
zione del complesso fenomeno sociale del 
white christian nationalism. Se la religio-
ne e la politica sono sempre state intrec-
ciate all’interno della storia nordamerica-
na, questa relazione si basa sul razzismo e 
sui tentativi di esclusione di soggetti con-
siderati “non-americani”. Migliori guida 
lettori e lettrici attraverso una ricostruzio-
ne storica puntuale che inizia dall’anali-
si dell’importanza della religione cristiana 
per la colonizzazione, lo studio dei ser-
moni fondamentali e arriva sino al post-11 
settembre 2001, alla presidenza di George 
W. Bush e al trumpismo.  

La presidenza Trump ha messo chiara-
mente in luce come il legame tra religio-
ne cristiana e le ideologie politiche ame-
ricane si manifesti in diverse espressioni 
e crei un nazionalismo bianco cristiano 
(white christian nationalism) che ha ori-
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gini lontane: le colonie controllate dalla 
monarchia inglese. Dal periodo colonia-
le emerge la stretta interrelazione tra ele-
menti religiosi e politici ed è attraverso lo 
studio di alcuni sermoni considerati mi-
lestone di quegli anni, che Migliori met-
te in evidenza le fasi di sviluppo di que-
sta ideologia. A partire da questi primi 
documenti prodotti dai puritani è possibi-
le stabilire come è nata la retorica che co-
stituisce l’oggetto di indagine del testo. Lo 
studio dei sermoni — “A Model of Chri-
stian Charity” redatto da John Winthrop, 
“A Brief Recognition of New-Englands 
Errand into the Wilderness” scritto da Sa-
muel Danforth, “Sinners in the Hands of 
an Angry God” di Jonathan Edwards e 
“The Church’s Flight into the Wilderness” 
scritto da Samuel Sherwood — si colle-
ga all’analisi di altri documenti fondativi 
per la nascita degli Stati Uniti come la Di-
chiarazione d’Indipendenza e la Costitu-
zione americana. Migliori evidenzia come 
tutti questi elementi contribuiscano al pro-
cesso di formazione di una peculiare iden-
tità statunitense, basata sull’integrazione 
dell’identità bianca, possibilmente anglo-
sassone, con elementi della fede cristiana. 

Nuovi sviluppi politico-sociali com-
portano grandi cambiamenti sul territorio 
nordamericano nel diciannovesimo secolo. 
Le consistenti ondate migratorie dall’Eu-
ropa acuiscono sentimenti di nativismo e 
si collegano a trasformazioni epocali come 
la Guerra civile e l’abolizione della schia-
vitù. “Il paese di Dio” spiega questo equi-
libro sociopolitico partendo dall’indagine 
dei gruppi esclusi dalla comunità dei “ve-
ri americani”. Nello stesso periodo inizia 
a espandersi il fenomeno del fondamen-
talismo cristiano, nato in contrapposizio-
ne al progressismo di alcune chiese. Que-
sto modo particolarmente intransigente di 
vivere la fede, che prevedeva anche l’in-
segnamento del creazionismo biblico nel-
le scuole, riceve la sua definizione ufficia-
le a inizio ventesimo secolo e si diffonde 
ulteriormente grazie alla pubblicazione di 
una collana di saggi intitolata “The Fun-
damentals”. 

Il capitolo centrale prende in con-
siderazione la prima metà del Novecen-
to. All’interno di un contesto trasforma-
to da due guerre mondiali, gli Stati Uniti 
hanno assistito a “cambiamenti radicali 
di natura politica ed economica, accom-
pagnati da momenti di intensa presenza 
pubblica della religione” (p. 83). Prende 
forma lo scontro ideologico tra moderni-
smo e fondamentalismo, che viene acuito 
dallo scoppio della Prima guerra mondia-
le. Il grande risentimento e spaesamen-
to di molti statunitensi si lega al contrasto 
tra posizioni interventiste e isolazioniste. 
I protestanti fondamentalisti decidono di 
provare a prendere il controllo della so-
cietà ed impedire l’insegnamento dell’e-
voluzionismo, ma il movimento fonda-
mentalista subisce una forte umiliazione 
e sconfitta a seguito del processo The Sta-
te of Tennessee vs. John Thomas Scopes. 
Dopo essere stati ridicolizzati dai media, 
i fondamentalisti si convincono a ritirarsi 
dalla scena pubblica per qualche decennio.  

In un secolo di grande sviluppo tec-
nologico, le radio iniziano ad essere usa-
te dai gruppi religiosi per diffondere le 
proprie idee e negli stessi anni in cui i 
fondamentalisti toccano l’apice della lo-
ro influenza ed iniziano gradualmente a 
perdere consensi, nasce il movimento dei 
diritti civili: “le comunità nere iniziaro-
no […] quindi a organizzarsi per ottenere 
uguali diritti già all’inizio del ventesimo 
secolo, anche se l’esplosione del movimen-
to […] si ebbe a partire dagli anni Cin-
quanta” (p. 101). Il Civil Rights Act del 
1964, che sancisce uguali diritti civili e 
dichiara illegale la segregazione a scuola, 
viene però ritenuto un attacco insostenibi-
le da parte del governo e del Partito demo-
cratico ai diritti dei cittadini cristiani. 

La reazione degli evangelici e fonda-
mentalisti nella seconda metà del ventesi-
mo secolo porta alla creazione della nuo-
va destra cristiana. Caratterizzato dalla 
presidenza di Ronald Reagan e da figure 
di spicco, strateghi della destra cristiana, 
come Paul Weyrich e Jerry Falwell, que-
sto periodo storico si dimostra complesso 
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per le organizzazioni religiose protestan-
ti e cattoliche, che si battono per cancella-
re il diritto all’aborto sancito dalla senten-
za della Corte Suprema nel caso Roe vs. 
Wade, in cui si stabilisce che l’aborto de-
ve essere legale in tutti gli stati, almeno fi-
no alla fine del primo trimestre di gravi-
danza.  La nuova traiettoria ideologica del 
neoconservatorismo e della destra religio-
sa cristiana si sviluppa come reazione agli 
sconvolgimenti politici, culturali e sociali 
a seguito della conclusione del periodo di 
segregazione, arrogandosi il diritto di di-
fendere il “diritto” delle scuole cristiana 
private a perpetuare la segregazione, indi-
ce della forte motivazione razzista alla ba-
se del rapporto tra cristianesimo e politica. 
Lo shock creato dagli attentati dell’11 set-
tembre 2001, in concomitanza con la pre-
sidenza del presidente born-again George 
W. Bush, gettano le basi per l’ascesa della 
destra religiosa del nuovo millennio che, 
con la presidenza di Donald J. Trump, mo-
stra la vera faccia del rapporto tra cristia-
nesimo e politica: il nazionalismo bian-
co cristiano. Da un paese terrorizzato che 
viene guidato da un presidente che fa della 
sua narrativa la difesa della libertà cristia-
na contro l’Islam, si passa nel 2016 a un 
presidente populista, che usa come sten-
dardo la politica del risentimento e la ri-
cerca di nuovi capri espiatori.  

Attraverso la ricostruzione attenta del-
lo sviluppo del movimento della destra re-
ligiosa cristiana, Migliori crea un’anali-
si dettagliata ed esaustiva del rapporto tra 
quest’ultima e la politica conservatrice. “Il 
paese di Dio” è un libro brillante che met-
te in luce come una fascia della popola-
zione statunitense, conservatrice e di reli-
gione cristiana, continui a combattere una 
battaglia ideologica secolare che si mani-
festa in varie espressioni, atti di prevarica-
zione e in una continua spinta a legittima-
re una specifica identità preminente sulle 
altre. Punto di forza è l’incredibile cura ri-
volta ad evidenziare tutte le correlazioni e 
concause storiche, culturali e sociali che 
portano alla nascita dell’attuale white chri-
stian nationalism, nonché il mantenimen-

to di una visione d’insieme di un fenome-
no che percorre tutta la storia statunitense, 
ma che interessa più che mai da vicino an-
che l’Europa e l’Italia.   

 Francesco Bacci 
 

Fra Seconda guerra mondiale e do-
poguerra – From the Second world 
war to post-war

Salvatore Lupo, Il mito del Grande 
complotto. Gli americani, la mafia e lo 
sbarco in Sicilia del 1943, Roma, Donzel-
li, 2023, pp. 112, euro 16,00. 

 
In questo suo ultimo, penetrante vo-

lume, Salvatore Lupo torna sul tema del 
presunto accordo che in vista dello sbar-
co in Sicilia (luglio 1943) gli america-
ni avrebbero siglato con la mafia e che 
avrebbe consentito loro di trionfare age-
volmente sulle truppe nemiche. Tesi, que-
sta, nient’affatto nuova, di grande e per-
manente successo, come testimoniano film 
e documentari anche recenti, e nondime-
no infondata. “Nessuna fonte attendibi-
le”, dichiara l’autore in apertura, “avalla 
questa narrazione, che possiamo chiama-
re del Grande complotto, per quanto fortu-
nata sia e sia stata nel dibattito pubblico” 
(p. VII). Da accogliere in pieno è anzi-
tutto il richiamo di Lupo a distinguere, a 
non sovrapporre sul piano analitico ver-
santi e momenti. Gli intrighi newyorkesi 
del 1942, che videro la collaborazione de-
gli apparati della Marina statunitense col 
grande boss italo-americano Charles “Lu-
cky” Luciano, non possono essere assun-
ti a prologo di un (fantomatico) contribu-
to mafioso all’occupazione, o di quanto 
accadde in Sicilia nel 1943-44, e nemme-
no della liberazione di Luciano dal carcere 
nel 1946. Bisogna insomma guardarsi dal 
riunire tali vicende in un’unica sequen-
za, dalla logica lineare e semplificante del 
mainstream, che d’altra parte Lupo non ri-
nuncia a spiegare. In effetti, l’aspetto più 
originale del libro risiede nel portare su un 
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piano di analisi storiografica non soltanto 
gli eventi ma lo stesso mito, al quale è de-
dicato il primo capitolo.  

Punto di partenza è il racconto di Mi-
chele Pantaleone, pubblicato prima su 
“L’Ora” nel 1958, poi in versione più ar-
ticolata nel volume “Mafia e politica” 
(Einaudi, 1962). Secondo Pantaleone, la 
trama newyorkese del 1942 tra i servizi 
statunitensi e Luciano avrebbe riguarda-
to la pianificazione dello sbarco e impli-
cato la partecipazione mafiosa alle opera-
zioni militari. Tra i personaggi-chiave del 
complotto, oltre al boss, egli incluse Calo-
gero Vizzini, boss di Villaba, capo a suo 
dire di tutta la mafia siciliana, e il colon-
nello italo-americano Charles Poletti, fu-
turo governatore dell’isola. In forza di tale 
accordo l’Amg avrebbe nominato sinda-
ci mafiosi conclamati e la stessa organiz-
zazione, assai indebolita dalla repressione 
fascista (altro mito che Lupo smonta), sa-
rebbe pressoché risorta. Canonizzata dal 
successo di “Mafia e politica”, la versione 
di Pantaleone divenne la memoria egemo-
ne della guerra e del dopoguerra isolani. 
In seguito, assurse al rango di verità uffi-
ciale venendo recepita dalle relazioni della 
Commissione parlamentare antimafia, nel 
1976 e nel 1993. Se non che, rileva Lupo, 
la fonte di Pantaleone resta un brano del-
la relazione Kefauver — dal nome del suo 
estensore, il senatore democratico e presi-
dente della Commissione d’inchiesta sta-
tunitense sul crimine organizzato, Estes 
Kefauver — del 1951, che peraltro non 
avalla per niente la tesi del Grande com-
plotto, limitandosi a riferire di vaghi ru-
mors (non confermati) intorno a un con-
tributo di Luciano ai piani d’invasione. Il 
mito, spiega l’autore, nacque a conflitto 
in corso per spiegare l’improvvisa disfatta 
delle divisioni italiane. Venne formalizza-
to al tempo della Guerra fredda e dell’ag-
gravarsi della minaccia mafiosa nell’area 
di opinione socialcomunista, rispondendo 
esso a due minacce: “da un lato, quella 
rappresentata dall’egemonismo statuniten-
se, e dall’inserimento dell’Italia nella sua 
orbita; dall’altro, quella del riprodursi/raf-

forzarsi del potere mafioso nel nuovo tem-
po” (p. 16).  

Nei capitoli successivi Lupo affronta 
i momenti-versanti decisivi, quello new-
yorkese precedente lo sbarco e quello si-
ciliano ad esso successivo. Comincia illu-
strando il cosiddetto Project Underworld, 
ovvero la collaborazione (maggio 1942) 
tra l’ufficio newyorkese della Naval Intel-
ligence, diretto dal comandante Charles 
Haffenden, e Lucky Luciano, intesa uffi-
cialmente a difendere il porto cittadino da 
spie e sabotatori nemici. Eppure, nota l’au-
tore, dalle carte non risulta che il gangste-
rismo abbia fatto “individuare pescatori 
intenti ad approvvigionare i sommergibi-
li, ovvero commandos, ovvero sabotato-
ri sui docks” (p. 26). Più probabile, dun-
que, l’ipotesi che l’ascendente di Luciano 
sull’Ila (International Longshoremen’s As-
sociation) valse a irregimentare la forza-
lavoro, a impedire che lo sforzo bellico 
statunitense venisse minato dagli sciope-
ri sui docks. Lupo richiama poi una terza 
pista, compatibile con la precedente e pro-
posta da Luciano stesso, stando alla qua-
le sarebbe stato il boss a far incendiare il 
piroscafo Normandie (febbraio 1942), che 
tanto allarmò i servizi d’oltreoceano, per 
porsi sotto una luce favorevole di fron-
te alle autorità americane. D’altra parte, lo 
stile sarebbe quello tipicamente mafioso, 
di chi procura il danno per poi offrire pro-
tezione (pp. 38-40). 

Quanto alla fase successiva allo sbar-
co, Lupo riflette sull’intreccio fra autorità 
alleate, Movimento per l’indipendenza si-
ciliana (Mis) e mafia nel quadro del lun-
go dopoguerra isolano. Al proposito il suo 
giudizio è netto: “non possiamo parlare 
di una vicinanza politico-generale degli 
Alleati (ovvero specificamente degli ame-
ricani) al separatismo”. D’altra parte, le 
nomine di sindaci separatisti (e mafiosi, 
visto che la struttura del Mis e quella del-
la mafia si compenetrarono strettamente) 
rientravano nella logica di governo indi-
retto dell’amministrazione anglo-america-
na, che chiamò a collaborare aristocrati-
ci, alti prelati e carabinieri (in qualità di 
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suggeritori), notabili prefascisti, capi-ma-
fia. Non va dimenticato che la repressione 
fascista — ancorché non risolutiva — con-
sentì ai mafiosi di accreditarsi presso i co-
mandi alleati come antifascisti. Centrale al 
riguardo è la figura di Vizzini: grande la-
tifondista, imprenditore zolfifero, già po-
polare nel primo dopoguerra, all’indoma-
ni dello sbarco strinse rapporti con l’Amg 
e con i servizi segreti statunitensi, ade-
rì alla destra separatista ma senza abban-
donare l’area cattolica. Nel settembre 1944 
a Villalba ordinò ai suoi di sparare con-
tro il comizio del leader comunista Giro-
lamo Li Causi (che rimase ferito), accanto 
al quale vi era Pantaleone, fondatore del-
la locale sezione socialista, rampollo di 
un’eminente famiglia villalbese da sem-
pre avversa a quella del capo-mafia. Si fe-
ce così una fama di campione dell’antico-
munismo. Questa sua esposizione pubblica 
e politica — sarebbe divenuto di lì a poco 
democristiano — spinse Pantaleone a ele-
varlo a capo dei capi e a protagonista del 
Grande complotto (p. 78). Vero però è an-
che che, dopo la primissima fase di gover-
no alleato, Poletti dispose che tutti i sinda-
ci con precedenti penali rassegnassero le 
dimissioni. Va poi considerata la miriade 
di relazioni locali tra mafiosi e personale 
dell’amministrazione anglo-americana sor-
te nell’ambito del mercato nero. Insomma, 
come tutti i governi della Sicilia, anche 
l’Amg si rapportò con la mafia, non sen-
za oscillare però tra una linea tollerante e 
un’altra repressiva.  

Perché nel 1946 Luciano venne libera-
to? Nell’Epilogo Lupo spiega come la do-
cumentazione federale (Narcotic Bureau, 
Fbi) indichi spiegazioni diverse da quella 
mitico-patriottica. Di certo c’è che a scar-
cerare il boss fu Thomas Dewey, già spe-
cial prosecutor, quindi governatore repub-
blicano dello Stato di New York, ovvero 
colui che nel 1936 lo aveva fatto condan-
nare a una pena pesantissima. Quando Lu-
ciano lasciò gli Stati Uniti corse voce che 
il verdetto del ’36 non fosse genuino, che 
liberando il boss il governatore intendes-
se anticipare una richiesta di revisione del-

lo stesso processo. Altri riferirono di uno 
stanziamento di 250.000 dollari dell’U-
nione siciliana (la mafia italo-americana) 
confluiti in ambienti repubblicani. Resta 
il fatto che il Narcotic Bureau rubricò il 
presunto contributo patriottico di Lucia-
no a leggenda. L’ex funzionario Malachi 
L. Harney, in una lettera inviata a “Life” 
nel 1964 parlò di “mito creato dalla mafia 
a proprio uso e consumo” (p. 85). Chissà 
se anche il racconto di Pantaleone non sia 
da riportare alle capacità propagandisti-
che e mistificanti proprie dell’onorata so-
cietà. La sua prima versione, pubblicata da 
“L’Ora” nel 1958, lo suggerisce. In conclu-
sione, per l’intreccio di prospettive analiti-
che (storia politica, sociale, culturale, del-
le istituzioni, delle mentalità) l’uso critico 
della documentazione e l’equilibrio inter-
pretativo il volume di Lupo si offre, ol-
tre che come sintesi efficace e puntuale 
sull’argomento, come esemplare dimostra-
zione di metodo storico. 

Ciro Dovizio

Stefano Moscadelli, Dal ricordo al 
racconto. Il “diario” del marinaio Giulio 
Bogino (1943-1948): storia di un interna-
to militare in Germania e del suo ritorno 
in Italia, Firenze-Siena, Firenze Univer-
sity Press (FUP)-USiena Press, 2023, pp. 
487, euro 57,00 [Volume pubblicato anche 
in open access, https://books.fupress.com/
catalogue/dal-ricordo-al-racconto/13652]. 

 
Il volume di Stefano Moscadelli, pri-

mo di una nuova elegante collana del Di-
partimento di scienze storiche e dei beni 
culturali dell’Università di Siena, si inseri-
sce in un filone di studi consolidato, la cui 
abbondanza di contributi, a poca distanza 
dalle celebrazioni per l’80° anniversario 
dell’inizio dell’internamento militare ita-
liano, riflette l’importanza riconosciuta al 
tema nella letteratura dedicata alla Secon-
da guerra mondiale e alla Resistenza. 

Della dura esperienza di prigionia degli 
internati militari italiani (Imi), puntual-
mente ricostruita nella prima parte del li-
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bro (pp. 7-168), Moscadelli ricorda le fasi 
e le caratteristiche principali, fornendo al 
lettore una panoramica particolareggiata 
e aggiornata, utile a mettere a fuoco le vi-
cende vissute dal marinaio Giulio Bogino. 
Tale passaggio appare ancor più riuscito 
visto che Moscadelli unisce a una scrittu-
ra chiara e scorrevole il rigore scientifico 
proprio dell’ambito disciplinare bibliogra-
fico-archivistico cui egli afferisce: ricchi 
sono infatti i riferimenti alla vasta storio-
grafia, che l’autore maneggia con disinvol-
tura, così come i richiami critici alle fonti 
usate. A tutto ciò si aggiungono spunti di 
riflessione interessanti: anzitutto, la neces-
sità di non circoscrivere l’esperienza degli 
Imi al periodo della prigionia, vedendo, 
anzi, nel momento del ritorno un passag-
gio fondamentale di tale esperienza e una 
chiave di lettura di primaria importanza 
per interpretare i cambiamenti della nuo-
va Italia. 

Se tale considerazione vale per chi, stu-
diando l’internamento, affronti le testi-
monianze “a caldo” ovvero quelle pro-
priamente diaristiche, ciò assume un 
significato ulteriore allorché il focus della 
ricerca si orienti sulla memorialistica ste-
sa a posteriori — com’è il “diario” di Bo-
gino (pp. 169-390) — la quale, pur al netto 
delle immancabili problematiche interpre-
tative proprie di ogni tipologia di fonte, 
restituisce talvolta ben più delle semplici 
informazioni in esse riportate, trattenen-
do con sé parti del vissuto del protagoni-
sta e offrendo le motivazioni che sottin-
tendono la stesura della memoria stessa. 
Ne consegue che la narrazione di Bogino 
manifesta un’ambizione non soltanto in-
formativa, ma anche, secondo Moscadel-
li, “politico-sociale”. Bogino scrive infatti 
che intende “consolidare il riconoscimento 
pubblico nei confronti delle decine di mi-
gliaia di ‘prigionieri di guerra’ morti nel 
rispetto del giuramento di fedeltà alla Pa-
tria e attribuire al loro sacrificio la qua-
lifica di ‘resistenza passiva’ al nazifasci-
smo” (p. 77). Stesa in forma diaristica e 
rielaborata durante tutto il corso della vi-
ta, la testimonianza di Bogino si presen-

ta quindi come una sovrapposizione tra 
ricordi autobiografici e appunti scritti du-
rante l’internamento o nel corso di succes-
sivi viaggi in Germania, rielaborati e fissa-
ti in momenti diversi rispetto all’effettivo 
svolgimento dei fatti. Ciò offre lo spunto a 
Moscadelli — attento alla dimensione do-
cumentaria, ma anche alla prospettiva an-
tropologica — per mettere in luce nel testo 
di Bogino la trasposizione narrativa dei ri-
cordi della prigionia, fino a trasformarli in 
un racconto a tratti dai toni epici. 

Il protagonista dell’opera è, appunto, il 
marinaio Giulio Bogino (1923-2013) auto-
re del diario e di altre scritture private uti-
lizzate da Moscadelli per la propria ana-
lisi, a completamento e integrazione della 
fonte principale. Figlio a sua volta di un 
marinaio, poi ferroviere, il giovane Giu-
lio, cresciuto tra Fiumicino e il rione ro-
mano di Trastevere, aveva conseguito pri-
ma della guerra il diploma di avviamento 
professionale e svolto poi impieghi occa-
sionali (operaio, giornalaio, fattorino ecc.). 
Ad appena vent’anni, nel giugno 1943, for-
te di un breve corso di “radiotelegrafista-
segnalatore della Regia Marina” (p. 24), 
partì per la base navale di Pola, prima di 
giungere al porto di Sebenico. Proprio in 
Croazia Bogino fu raggiunto dalla noti-
zia dell’armistizio dell’8 settembre 1943, 
evento che suscitò subito la paura per una 
reazione tedesca la quale, puntualmen-
te, non tardò ad arrivare: bloccato dai te-
deschi pochi giorni dopo assieme al suo 
reparto, il marinaio fu dapprima portato 
al centro di smistamento di Wietzendorf 
e, nell’ottobre, trasferito al lager Birke di 
Düneberg a sud di Amburgo, dove sarebbe 
rimasto fino alla liberazione nel maggio 
1945, venendo impiegato quotidianamente 
in duri e pericolosi lavori nella riparazione 
di linee ferroviarie e nella costruzione di 
ordigni bellici in una fabbrica di munizio-
ni, oggetto peraltro di un devastante bom-
bardamento alleato nell’aprile 1945. 

Il rientro in Italia, a guerra finita, in-
troduce un’altra fase della vita — e del 
diario — di Bogino: quello del ritorno a 
casa, del completamento del servizio mi-
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litare in Marina e, infine, del rinserimen-
to nella società postbellica. Fondamentale, 
in tal senso, fu il ruolo svolto dall’Asso-
ciazione dei Reduci della prigionia, la cui 
sede di piazza Verbano, a Roma, si trova-
va in prossimità di una sezione comunista: 
“il 1° maggio, ho partecipato a un comi-
zio del Partito comunista italiano”, anno-
tava Bogino, dicendosi “colpito parecchio, 
anche perché non ne avevo mai visti di 
simili, né avevo mai considerato i molti 
aspetti, soprattutto economici, del diffici-
le momento” (p. 388). Per un giovane nato 
e cresciuto sotto il regime fascista, la sco-
perta di un nuovo modo di fare e di parla-
re di politica rappresentò qualcosa di for-
temente segnante e, almeno inizialmente, 
disorientante, come ammesso dallo stesso 
Bogino: “Noi giovani tornati dalla prigio-
nia e che abbiamo vissuto l’esperienza fa-
scista, ora dobbiamo fare molta attenzio-
ne per non incorrere nel reato di apologia 
del fascismo, crimine che adesso punisce 
chi esalta le idee del fascismo, contrappo-
nendole gli ideali per noi ancora poco co-
nosciuti della nuova democrazia. Inoltre, i 
fascisti dell’ex Repubblica Sociale Italia-
na, hanno fondato un nuovo partito, il Mo-
vimento Sociale Italiano, e svolgono un 
pressante proselitismo, che può turbare e 
fuorviare, in questo confuso momento po-
litico” (pp. 388-389). 

L’inserimento nel mondo lavorativo, co-
me dirigente di una cooperativa di puli-
zie nelle strutture ferroviarie, e il successi-
vo avvicinamento al Partito socialista non 
portarono in Bogino ad una stabilizzazio-
ne economica ed emotiva. La separazione 
dalla moglie nel 1955 e l’avvio di una fase 
complicata anche sul piano professionale 
sembrano confermare gli strascichi lasciati 
dall’esperienza bellica e le difficoltà con-
nesse all’inserimento in una realtà italiana 
profondamente mutata. 

Almeno un accenno merita la vicen-
da dell’archivio di Bogino, le cui carte, re-
cuperate dal figlio Umberto e studiate da 
Moscadelli, arricchiscono le pagine del li-
bro grazie ai numerosi riferimenti, alle ap-
pendici documentarie, agli apparati e al-

le tante tavole che illustrano le vicende 
dell’internamento e la vita nel campo di 
Birke (pp. 391-487). La documentazione 
dell’archivio personale serve inoltre a il-
luminare anche le vicende biografiche più 
recenti di Bogino fino agli inutili tentativi, 
nei primi anni Duemila, di ottenere forme 
di indennizzo per il lavoro svolto in Ger-
mania.  

Il lavoro svolto da Moscadelli merita 
dunque apprezzamento per l’attenzione ri-
servata a ogni passaggio: dalla contestua-
lizzazione storiografica del tema e delle 
vicende richiamate, passando per la mi-
nuta descrizione dei materiali archivistici 
presentati, fino al tratteggio delle vicissitu-
dini personali del protagonista e alla det-
tagliatissima ricostruzione contenutistica, 
fattuale e tematica del testo. Se nel dia-
rio di Giulio Bogino ritroviamo la dram-
matica storia di un internato militare, è 
dall’ampio apparato critico di Moscadel-
li che emergono le tappe e le modalità del 
passaggio “dal ricordo al racconto” di una 
vicenda assolutamente meritevole di esse-
re recuperata. 

 Michelangelo Borri 

Nicola Labanca, Prigionieri, internati, 
resistenti. Memorie dell’“altra Resisten-
za”, Bari-Roma, Laterza, 2022, pp. 312, 
euro 22,00. 

Il volume è articolato su sette capito-
li racchiusi tra una introduzione e le con-
clusioni, dedicati ad illustrare, più che la 
vicenda degli Imi (che l’autore ha già af-
frontato in precedenti lavori), la memoria 
pubblica di quella esperienza, secondo La-
banca scandita in tre fasi. “Di torsione in 
torsione il ricordo della complessa vicen-
da degli internati militari — dal silenzio 
dell’immediato dopoguerra alla riscoper-
ta degli anni Ottanta-Novanta — testimo-
nia che oggi è in corso un mutamento di 
prospettiva. Dalla storia alla memoria alla 
post-memoria, dagli anni del drammatico 
internamento alla lunga Guerra fredda, a 
questi ultimi decenni post-bipolari, la me-
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moria pubblica degli Imi non è altro che 
un segnale dell’Italia che cambia” (p. 271). 
Da qui la triade del titolo: perché il nodo 
del dibattito pubblico risiede nel significa-
to valoriale che i termini mettono in evi-
denza, “il senso della loro esperienza: se 
come prigionieri, se come internati, e an-
che se, nei limiti del possibile, come resi-
stenti” (p. 271). Obiettivo dichiarato della 
formulazione del titolo dato al saggio è ca-
pire come correlare le diverse fasi di quel-
la memoria alla storia complessiva della 
Repubblica, nella convinzione dell’auto-
re, poco studiata e poco capita. Le pagine 
di Labanca affrontano la trasformazione 
della memoria pubblica e i cambiamen-
ti del paradigma interpretativo della sto-
riografia sull’altra Resistenza muovendosi 
alla ricerca del momento in cui si produ-
ce la trasformazione, in cui un attimo spe-
cifico della storia repubblicana si incrocia 
con le dinamiche più complesse e di lun-
go periodo. Dunque le tre fasi della me-
moria pubblica su una delle modalità della 
partecipazione italiana alla seconda guerra 
mondiale, con l’ambizione, riuscita piena-
mente, di far conoscere la rilevanza della 
terza fase, ancora in corso, e come questa 
sia legata alla storia complessiva degli an-
ni in cui stiamo vivendo. 

La prima fase, affrontata nei primi tre 
capitoli, e che schematicamente va dal-
la fine della guerra agli anni Settanta, è 
quella in cui il tema è “stato quasi taciu-
to dai protagonisti e spesso ignorato dalla 
maggioranza degli italiani” (p. 8). Laban-
ca illustra come questo derivi sia da mo-
tivi interni all’esperienza che da elementi 
più generali. Al rientro grava lo stigma del 
prigioniero anche perché inizia la “confu-
sione tra status di militare e status di mili-
tare civilizzato, che tanto avrebbe danneg-
giato la memoria degli Imi da parte di chi 
non aveva fatto quelle esperienze. Fu così 
che, al loro rientro in patria, gli Imi fini-
rono per parlar d’altro” (p. 54). E, ancora, 
viene ricordata la difficoltà del racconta-
re quella loro esperienza oggettivamente 
complessa, che racchiude tutte le declina-
zioni e che conviene descrivere per esteso 

con le parole dell’autore. “Già combatten-
ti a fianco dei tedeschi e poi presi in pri-
gionia da questi, obbligati alla prigionia 
ma responsabili della scelta di rimanere 
nei campi e non tornare a casa, prigionie-
ri ma anche resistenti, resistenti ma senza 
presenza diretta dei partiti politici, militari 
ma anche civilizzati, avevano deciso la lo-
ro sorte da soli ma anche in gruppi, chiu-
si nei Lager ma anche obbligati al lavoro, 
in Lager in cui si moriva per fame ma che 
non erano costruiti per lo sterminio (come 
per gli ebrei), i soldati separati dagli uf-
ficiali: ma che razza di istituzione milita-
re o di prigionia era stata la loro?” (p. 60). 
Oltre al motivo endogeno al mondo mili-
tare del prigioniero come sconfitto, come 
poco virile, poi, interviene il peso dovu-
to alla conoscenza della “soluzione finale” 
e, per questo, “se alle altre esperienze di 
massa italiane della guerra mondiale si ad-
disse la testimonianza, agli Imi rimase il 
silenzio, tanta era la complessità della loro 
storia e tante erano le ragioni — oggetti-
ve e legittime, si intende — della difficol-
tà degli altri a comprenderla. Il silenzio fu 
l’esito maggiore e più diffuso. E questa era 
di per sé una condanna” (p. 62). Le incom-
prensioni, anche istituzionali, si inserisco-
no, e si spiegano, anche in un contesto più 
generale: “le continuità dal vecchio al nuo-
vo e dal regime alla Repubblica, le resi-
stenze del mondo militare, con quei suoi 
tradizionalismi transitati dal passato fasci-
sta alla nuova democrazia, sarebbero state 
invece numerose e sarebbero durate assai 
a lungo” (p. 65). 

I capitoli 4 e 5 affrontano la secon-
da fase, gli ultimi due decenni del seco-
lo scorso e i primi anni di questo, quando 
grazie ai primi riconoscimenti istituziona-
li e a una nuova attenzione degli storici, 
gli Imi vengono inseriti pienamente nel-
la memoria pubblica nazionale, “finalmen-
te non solo nella prospettiva della prigio-
nia ma anche in quella della Resistenza” 
(p. 102). Riconoscimento culturale e mo-
rale che culmina con la concessione del-
la medaglia d’oro al valor militare. Anche 
in questo caso si intrecciano elementi in-
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terni e  motivi generali. Tra i primi quel-
li anagrafici: gli internati sopravvissuti, 
“che fossero stati a quel tempo ufficiali 
o soldati, erano adesso alla fine della lo-
ro età lavorativa o già in pensione, ed ave-
vano quindi tempo e voglia di trasmette-
re i propri ricordi dei loro anni giovanili” 
(p. 103). Tra quelli esogeni al mondo 
dell’internamento un cambiamento profon-
do nel Paese e nella impostazione della 
ricerca storica, sia nella dimensione me-
todologica (una maggiore attenzione al-
le vicende soggettive, più storia sociale 
che storia politica si può sintetizzare) sia 
del riconoscimento del carattere composi-
to della Resistenza, la messa in discussio-
ne delle retoriche su di essa. Terreno fer-
tile quindi per riconoscere le tante forme 
delle Resistenze, ma nel quale si inserisce 
anche, dopo la fine della Guerra fredda, 
una torsione che porta dalla deideologiz-
zazione della memoria verso la lettura del-
la contrapposizione tra antifascismo con-
taminato dalla presenza in esso del 
totalitarismo della componente comunista 
e democrazia. Così, contemporaneamen-
te, mutamenti importanti interni al campo 
degli studi sulla Resistenza (per tutti la re-
lazione di Pavone su “Le tre guerre”, an-
ticipazione del fondamentale saggio “La 
guerra civile”) e interventi che risentono 
di una nuova intenzionalità storico politi-
ca (l’intervista di Renzo De Felice “Rosso 
e nero”, e il lavoro di Ernesto Galli Del-
la Loggia “La morte della patria”). An-
che per il tema specifico dell’internamento 
la nuova fase vede un protagonismo degli 
storici, legati alla rete degli Istituti stori-
ci della Resistenza: Giorgio Rochat su tut-
ti, ma anche il gruppo fiorentino e quello 
bergamasco. 

Labanca nota giustamente che queste 
nuove ricerche e la maggiore attenzione 
al tema non si sarebbero verificate sen-
za la traduzione in italiano del lavoro di 
Gerhard Schreiber, “I militari italiani in-
ternati nei campi di concentramento del 
Terzo Reich 1943-1945”: su documenta-
zione archivistica tedesca si veniva preci-
sando il fenomeno, dal disarmo dell’8 set-

tembre alla localizzazione dei campi e alle 
cifre della non adesione, con la descrizio-
ne delle sevizie e maltrattamenti sia nei 
Lager che durante il lavoro coatto. Abbia-
mo accennato alla concessione della me-
daglia d’oro al valor militare, il culmine di 
questa fase in cui Labanca individua an-
che una ambiguità che poi influenzerà an-
che la terza fase: nella motivazione del 
novembre 1997, Scalfaro, presidente del-
la Repubblica, riunificava tre tipologie di-
verse delle vittime del nazismo e del fa-
scismo: gli internati, i deportati politici, 
quelli razziali, con una motivazione chia-
ramente influenzata dalla retorica militare 
(“mai vinto e sempre coraggiosamente de-
terminato, non venne meno ai suoi dove-
ri…”). Analogo il discorso sulla Giornata 
della Memoria istituita con la L. 211/2000: 
di indubbio merito per evitare il pericolo 
dell’oblio nella memoria pubblica italiana 
conteneva però il rischio di immettere ele-
menti di confusione tra specificità diverse. 

E, forse, questa semplificazione apre 
anche la terza fase, in cui si completa la 
torsione che riporta l’internamento al di 
fuori delle Resistenze: venuto meno il ten-
tativo di ottenere un risarcimento econo-
mico da parte della Germania si arriva 
alla concessione di quella che Labanca de-
finisce “medaglia di consolazione”, cioè la 
medaglia d’onore prevista dalla legge fi-
nanziaria del 2007 per i “cittadini depor-
tati e internati nei Lager nazisti”. Ma sulla 
memoria pubblica pesano anche le rela-
zioni internazionali italo-tedesche e feli-
cemente l’autore nota: “a mettere in con-
tatto due passati fra loro lontani come Imi 
e stragi ci pensò infatti il presente dei di-
plomatici e dei politici, non il passato de-
gli storici” (p. 206); è il percorso che por-
ta alla Commissione storica italo-tedesca. 

Per la dimensione più propriamente sto-
riografica Labanca nota un depotenzia-
mento più o meno interessato che porta 
a mettere al centro dell’esperienza quel-
la soggettiva della prigionia (e ruolo fon-
damentale ha assunto in questo senso la 
pubblicazione di Gabriele Hammermann) 
che nella declinazione italiana ha porta-
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to ricerche, anche di notevole rilievo, e au-
tori diversi per metodo e impostazione a 
convergere con il mutato spirito dei tem-
pi di questi due ultimi decenni “complessi-
vamente mirante a ridimensionare lo spa-
zio e il ruolo occupato dagli Imi fra le 
varie Resistenze degli italiani” (pp. 241-
242). Per concludere da ricordare l’atten-
zione dedicata alla nuova memorialistica 
per la quale assume un protagonismo la 
seconda generazione, protagonista anche 
del rimodellamento e delle torsioni di si-
gnificato che dell’internamento danno i so-
cial e la rete. 

Agostino Bistarelli

Demografia, antropologia e Welfare 
nella storia di Italia – Social, demo-
graphic and anthropological studies

Alessandro Rosina, Roberto Impiccia-
tore, Storia demografica d’Italia. Cre-
scita, crisi e sfide, Roma, Carocci, 2022, 
pp. 188, euro 16,50.

 
Gli autori di questo libro agile e ben 

costruito sono due affermati demogra-
fi, abituati a leggere il mutamento socia-
le attraverso le lenti dei cambiamenti nella 
composizione e nelle caratteristiche del-
la popolazione. Entrambi hanno all’atti-
vo un gran numero di pubblicazioni in cui 
sono in particolare i fenomeni dell’età e 
della mobilità territoriale a rappresenta-
re le chiavi di accesso per spiegare come 
è cambiata la società negli ultimi decenni; 
raramente hanno fatto incursioni nel pas-
sato più distante per indagarne le dinami-
che demografiche. 

Questa è la prima occasione in cui si 
sono cimentati con un compito così im-
pegnativo: restituire oltre 150 anni di tra-
sformazioni nelle caratteristiche degli abi-
tanti del nostro paese. Qualche anno fa un 
altro demografo, Corrado Bonifazi, aveva 
dato alle stampe un piccolo gioiello di sin-
tesi storica raccontando le mobilità territo-
riali della penisola in epoca contempora-

nea, spiegandone le dimensioni politiche, 
economiche e istituzionali (“L’Italia delle 
migrazioni”, Il Mulino, 2013). La sfida — 
grazie anche al dialogo con la tradizione 
della demografia storica — appare riuscita 
anche in questo caso e il prodotto finale, 
in cui dati statistici si intrecciano con cita-
zioni letterarie e analisi normative e istitu-
zionali, è ancora più prezioso se pensiamo 
all’attenzione discontinua prestata ultima-
mente agli argomenti demografici da par-
te degli storici contemporaneisti italiani (si 
segnalano alcuni pregevoli studi recenti, 
come quelli sulla Spagnola e sull’aborto). 

Il libro si apre e si chiude con una pan-
demia. Le prime pagine raccontano la pe-
ste introdotta nei porti della Penisola dai 
mercanti genovesi di ritorno dal Mar Nero 
alla metà del Trecento, i successivi episo-
di che hanno funestato le città italiane fino 
al Seicento e poi il colera ottocentesco. Le 
testimonianze sulle reazioni della popo-
lazione, così come i provvedimenti istitu-
zionali rispetto al diffondersi delle epide-
mie, non possono che risultare familiari e 
istruttivi al lettore che ha da poco vissuto i 
problemi legati alla gestione del Covid-19. 

Il primo capitolo abbraccia quindi un 
periodo che va dal Medioevo alla Seconda 
guerra mondiale. Si racconta così dell’e-
quilibrio al ribasso tipico della situazio-
ne precedente la transizione demografica, 
che vede ancora all’Unità d’Italia condi-
zioni igienico-sanitarie molto precarie, di-
mostrate da una speranza di vita intorno ai 
30 anni e una altissima mortalità infanti-
le, tanto, notano gli autori, che “nella lin-
gua italiana non esist[e] un termine speci-
fico per indicare un genitore che ha perso 
un figlio” (p. 23). Tra il 1880 e la Prima 
guerra mondiale si compie — prima al 
Nord poi al Sud — un primo importante 
passaggio nei comportamenti demografici, 
con l’abbassamento dei tassi di mortalità 
grazie alla diffusione di prassi e forniture 
igieniche moderne, e dei tassi di natalità, 
con il controllo della fecondità. La Gran-
de guerra vide poi susseguirsi una malat-
tia a un evento bellico, così come sovente 
accadeva nell’antichità: “in Italia le vitti-
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me causate dalla pandemia influenzale del 
1918-19 risult[a]no maggiori di quelle regi-
strate nei campi di battaglia” (p. 38). I ten-
tativi del fascismo di arginare il calo della 
natalità fallirono: le nascite e la nuziali-
tà registrarono discese importanti, in asso-
luto contrasto con le retoriche del regime. 

Il secondo capitolo stringe notevolmente 
il campo, affrontando i trenta anni succes-
sivi alla Seconda guerra mondiale. Il censi-
mento del 1951 ha registrato la più alta in-
cidenza della fascia di età tra i 15 e i 44 sul 
totale della popolazione rispetto a tutte le 
rilevazioni precedenti e successive: dato a 
cui gli autori attribuiscono un significato 
epocale, autentica chiave per comprendere 
il miracolo economico, le intense mobilità 
interne ed estere e il baby boom. Allo stes-
so tempo appare decisivo il cambiamento 
di natura delle famiglie, da aggregati allar-
gati votati alla collaborazione a fine pro-
duttivo o assistenziale, a nuclei ristretti, ri-
dotti a una coppia con figli o al massimo 
i nonni. Gli anni Settanta vengono giusta-
mente indicati come un decennio di “ri-
voluzioni”: dall’emergere della soggettività 
femminile come protagonista delle scelte 
legate alla nuzialità e alla natalità, con la 
diffusione dei contraccettivi e di relazioni 
meno asimmetriche tra i generi, alla mag-
giore attenzione verso la salute, dalla lotta 
alla nocività alle campagne antitabagiste. 

Il terzo capitolo arriva fino al 1995, an-
no in cui “le nascite italiane si inabissa-
no su un livello praticamente dimezzato ri-
spetto ai valori del baby boom: nel 1995 il 
numero medio di figli per donna è pari a 
1,19” (p. 66), dato eclatante se paragona-
to a qualche decennio prima. Importante 
in questo passaggio l’analisi proposta del-
le normative in rapporto ai comportamen-
ti demografici: pensioni e invecchiamento, 
divorzio e nuzialità, mancanza di soste-
gno giovanile e soggiorno prolungato dei 
figli nella casa dei genitori, svantaggio oc-
cupazionale per le donne e, appunto, bas-
sa natalità. 

Con gli ultimi due capitoli arriviamo 
ai giorni nostri, in un quadro composito e 
articolato in cui il racconto storico lascia 
sempre più spazio a una fotografia della 

società italiana di oggi. Tra i segni di di-
namicità introdotti dalla presenza molto 
rilevante della popolazione di origine stra-
niera, si affacciano anche molteplici in-
dicatori di cui gli autori non mancano di 
sottolineare le problematicità. Se già dagli 
anni Novanta si era registrato il “supera-
mento del debito pubblico sul prodotto in-
terno lordo e [il] superamento della fascia 
più anziana della popolazione (over 65) su 
quella più giovane (under 15)” (p. 85), con 
il nuovo millennio si affaccia un sorpasso 
inatteso della fecondità settentrionale su 
quella meridionale. È uno dei sintomi del-
la paventata “desertificazione del Mezzo-
giorno” di cui ha parlato la Svimez, insie-
me alla ripresa delle migrazioni Sud-Nord 
e a un progressivo invecchiamento delle 
aree meridionali. Sul fronte del lavoro, do-
ve spesso “la maggior flessibilità lavora-
tiva scad[e] in precarietà di vita” (p. 102), 
l’uguaglianza sostanziale delle opportuni-
tà tra uomini e donne rimane ancora un 
obiettivo lontano. Gli effetti della reces-
sione del 2008 e dell’epidemia del 2020-
21, insieme a una dettagliata rassegna del-
le politiche e dei dati statistici degli ultimi 
anni, lasciano davanti agli occhi uno sce-
nario con più ombre che luci. 

Una appendice con le proiezioni demo-
grafiche sul futuro, esercizio del cui ri-
schio gli autori sono consapevoli, chiude 
un libro che riesce utilmente — e in ma-
niera brillante – a collegare passato e pre-
sente, mettendo a disposizione dello stu-
dioso una grande messe di dati e di analisi 
che aiutano a guardare alla realtà sociale 
come a un complesso mosaico in continua 
— e imprevedibile — evoluzione. 

Stefano Gallo 

Fabiana Dimpflmeier (a cura di), An-
tropologia italiana e fascismo. Ripensa-
re la storia degli studi demoetnoantropo-
logici, “Lares”, n. 2-3, maggio-dicembre 
2021, Firenze, Olschki Editore, pp. 298, 
euro 40,00.

Il numero monografico di “Lares”, cu-
rato da Fabiana Dimpflmeier, riempie un 
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vuoto nella storia degli studi demologici, 
etnologici e antropologici italiani (d’ora in 
poi Dea). Il vuoto riguarda la fase com-
presa tra le due guerre mondiali, un pe-
riodo storico delicato della storia italiana 
anche per quanto riguarda la formazione 
e lo sviluppo di queste discipline. Negli 
ultimi cinquanta anni non sono mancati 
gli studi che hanno approfondito la storia 
di queste discipline. Tuttavia, questo volu-
me fa luce su aspetti che per vari motivi 
sono rimasti sottintesi se non evitati. Que-
sti aspetti riguardano sia le direzioni pre-
se sia il ruolo di alcune figure chiave. Co-
me ricorda la curatrice del volume nelle 
note introduttive, la storia di queste disci-
pline interagisce in modi vari e problema-
tici con la politica culturale e la politica 
coloniale del fascismo. Talvolta queste fi-
gure chiave sembrano limitarsi ad asse-
condare i vincoli del quadro politico ma 
non di rado sposano e sostengono le poli-
tiche del regime in modo organico e alli-
neato, ad esempio per quanto riguarda le 
leggi sulla razza. Il panorama che risul-
ta è quello di studiosi che in qualche mo-
do cercano (e trovano) una collocazione 
accademica e professionale con tattiche e 
strategie che oggi non possono che appa-
rire ambigue sul piano culturale, politi-
co ed etico. 

Il 1979 è un anno che possiamo defini-
re di svolta. Gli studiosi avevano diretto la 
loro attenzione verso la ricostruzione dei 
processi culturali, scientifici e istituzionali 
di queste discipline a cominciare dagli an-
ni Cinquanta, prendendo in considerazione 
gli sviluppi storicistici, marxisti e materia-
listi e l’influenza dell’etnologia e dell’an-
tropologia americana, britannica e fran-
cese. Il quadro storico generale era quello 
del periodo coloniale seguito dal processo 
di decolonizzazione. Per quanto riguarda 
la formazione e lo sviluppo delle discipli-
ne Dea era stato messo in luce il ruolo di 
freno che, con diverse modalità, era stato 
esercitato dal fascismo ma anche dall’ege-
monia della cultura idealistica e cattolica. 
Ora invece veniva analizzato il modo in 
cui le personalità chiave della storia delle 

discipline Dea hanno interagito concreta-
mente con il regime. 

Fabio Mugnaini presenta un’analisi del 
modo in cui è stata operata una sorta di 
“rimozione del folklore di regime”. Nel-
la sua trattazione ritiene che gli studiosi 
del periodo abbiano sostenuto attivamen-
te le politiche del regime fascista anche 
negli aspetti più compromettenti, come il 
razzismo. Le tradizioni popolari risulta-
no essere un tema centrale nelle politiche 
culturali dell’epoca e organiche alle rap-
presentazioni che il regime intendeva dare 
della cultura popolare. Fabiana Dimpflme-
ier ricostruisce il ruolo importante che Ja-
mes Frazer e il “Ramo d’oro” hanno avuto 
per Raffaele Pettazzoni e la Società Ro-
mana di Antropologia negli anni Venti. 
Frazer e la sua opera costituirono un pun-
to di riferimento fondamentale per gli stu-
diosi che cercavano un modello teorico e 
metodologico in linea con i più attuali svi-
luppi scientifici. L’antropologia sociale bri-
tannica era centrale nel panorama cultura-
le europeo. 

Stefano Cavazza ricostruisce la vicenda 
di un’altra figura importante: Paolo Toschi. 
Negli anni del fascismo la figura di Toschi 
appare come quella di un simpatizzante 
piuttosto deciso del regime e della sua ide-
ologia di difesa dei valori ritenuti tradizio-
nali. Tuttavia, come Cavazza mostra, To-
schi era interessato non tanto a partecipare 
attivamente alle politiche del regime quan-
to a occuparsi di arte e di cultura popola-
re. Il suo percorso appare caratterizzato 
nel senso della ricerca di un ruolo profes-
sionale che si è espresso in articoli per 
giornali e riviste, in questo forse favorito 
dalle sue relazioni con gli ambienti istitu-
zionali del regime. 

Antonino Blando e Rosario Perrico-
ne ripercorrono la traiettoria di Giusep-
pe Cocchiara. In questo caso il rapporto 
con il fascismo appare quanto mai orga-
nico e militante in modo concreto e con-
vinto. Cocchiara in quegli anni si lega agli 
orientamenti del regime più radicali ade-
rendo alla guerra per la conquista dell’E-
tiopia e alle leggi razziali e all’ideologia 
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razzista e antisemita di Stato. È parados-
sale che, con la sconfitta del fascismo e la 
fine della guerra, la sua parabola lo por-
ti a un pronto successo accademico, sotto 
il segno della Gran Bretagna, il grande ne-
mico del regime. Anche Alessandro D’A-
mato ricostruisce il modo in cui Cocchiara 
interagisce in modo attivo con il regime. 
Di questa figura emergono anche in que-
sto caso aspetti molto controversi come la 
sua collaborazione a riviste di regime qua-
li “Critica fascista” e la famigerata “Dife-
sa della razza”. 

Antonino Colajanni rievoca la figu-
ra di Vinigi Lorenzo Grottanelli, etnolo-
go africanista, specializzato nelle società 
dell’Africa orientale, in particolare di So-
malia, Etiopia ed Eritrea. Grottanelli è sta-
to un ricercatore sul campo che ha avuto 
un ruolo centrale nello sviluppo dell’afri-
canistica italiana con un ruolo importan-
te nella Missione dell’Accademia d’Italia 
nella regione del Lago Tana in Etiopia. 
La sua figura oggi appare come quella di 
uno studioso di origini aristocratiche e di 
orientamento conservatore, tuttavia origi-
nale nell’ambito dell’etnologia italiana di 
quel periodo. Gianni Dore si occupa del-
lo stesso quadro politico e istituzionale nel 
quale si è mosso Grottanelli. Il periodo è 
quello successivo alla guerra di conquista 
dell’Etiopia, quando l’Accademia d’Italia 
crea il Centro Studi dell’Africa Orienta-
le Italiana con un finanziamento del re-
gime. Nel 1937, con la missione del Lago 
Tana, parte una campagna di ricerca va-
riegata dal punto di vista delle componen-
ti disciplinari. La missione è composta dal 
geografo Giotto Dainelli, da un giovane 
Vinigi Grottanelli, da Lidio Cipriani per 
l’antropologia fisica. La spedizione è ani-
mata non solo da interessi scientifici e ac-
cademici ma anche di ordine economico e, 
con la raccolta e la classificazione dei da-
ti e della documentazione e con l’elabora-
zione di un metodo di ricerca, si colloca 
nell’ambito della situazione coloniale pro-
dotta dalla presenza europea in Africa e 
nell’ambito della costruzione dell’Impero 
da parte dell’Italia fascista. 

“Lares” si chiude con un saggio di Leo-
nardo Piasere sullo scottante tema del raz-
zismo di regime. Il 10 novembre del 1938 
il Consiglio dei ministri approvò le leg-
gi razziali. Come mostra l’approfondita ri-
costruzione di Piasere, il 25 aprile 1942 il 
Consiglio Superiore per la Demografia e la 
Razza approvò il manifesto fascista della 
cosiddetta “razza italiana”. Il testo divenne 
noto solo nel dopoguerra e oggi possiamo 
renderci conto del ruolo attivo dei mag-
giori esponenti dell’antropologia italiana 
del tempo, Sergio Sergi e Raffaele Cor-
so, nel dare forma all’ideologia razzista 
di Stato. Sette persone parteciparono al-
la stesura del testo, tra queste i due studio-
si citati. Questa partecipazione attiva degli 
antropologi nel dare una base e una consi-
stenza (si fa per dire) scientifica alle teorie 
della razza e alle politiche del regime mo-
stra quanto gli esponenti ufficiali di quel-
le che allora erano le discipline Dea abbia-
no avuto un ruolo organico nella politica e 
nella cultura dell’epoca. 

Questo numero di “Lares”, insomma, è 
importante per il contributo di conoscenza 
che offre alla storia dell’antropologia ita-
liana nel quadro del più vasto contesto po-
litico e culturale italiano del Novecento. 

Franco Lai

Carlo Borzaga, Cristiano Gori, 
Francesca Paini, Dare Spazio. Terzo set-
tore, politica, welfare, Roma, Donzelli, 
2023, pp. 192, euro 17,00.  

 
Il volontariato e la cooperazione socia-

le hanno svolto — e continuano a svolgere 
— un ruolo importante nell’ambito delle 
politiche sociali negli ultimi decenni. An-
che la capacità occupazionale del settore è 
cresciuta nel tempo, stimolando diverse in-
dagini e nuovi studi. Spesso le organizza-
zioni del Terzo settore sono state studiate 
come produttrici di servizi per compensa-
re le carenze del welfare pubblico. Diver-
samente, questo volume analizza i contri-
buti della società civile organizzata alla 
democrazia, alla costruzione delle istitu-
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zioni e delle politiche economiche e so-
ciali attraverso voci e punti di vista diver-
si (p. 174): Francesca Paini, cooperatrice 
sociale e dirigente di Confcooperative-Fe-
dersolidarietà, Carlo Borzaga, professore 
di politica economia, e Cristiano Gori, 
professore di politiche sociali, entrambi 
all’Università di Trento, dialogano con im-
portanti studiosi ed esperti, ragionando sui 
nodi e sugli sviluppi (passati e futuri) del 
Terzo settore a partire dagli anni Settanta 
fino ai giorni nostri. 

Il volume è organizzato in sei capito-
li, arricchiti da specifici approfondimenti 
a cura di specialisti di politiche pubbliche 
e attori direttamente coinvolti nell’ammi-
nistrazione dei servizi sociali, con sguar-
do anche europeo: è il caso ad esempio di 
Giuseppe Guerini (Cecop Cicopa Europa) 
sul concetto di economia sociale, di Feli-
ce Scalvini, storico protagonista della co-
operazione sociale e del Terzo settore in 
Italia, di Lorenzo Sacconi (Università di 
Milano) sulla istituzionalizzazione dell’im-
presa sociale, di Fabrizio Barca (Forum 
Disuguaglianze Diversità) sulla necessità 
di organizzare l’impegno sociale per una 
riforma radicale del sistema e della poli-
tica, di Valeria Negrini (Confcooperative-
Federsolidarietà Lombardia) sugli effetti 
del Terzo settore nella riduzione delle di-
suguaglianze, di Paolo Pazzana (Univer-
sità Cattolica del Sacro Cuore) sul potere 
istituente dell’azione amministrativa con-
divisa, di Gianluca Salvadori (Euricse) sul 
Terzo settore nell’economia digitale. 

Nel primo capitolo Francesca Paini, 
Cristiano Gori e Carlo Borzaga discuto-
no in termini generali la capacità trasfor-
mativa del Terzo settore e il suo rapporto 
con le istituzioni politiche nel contesto dei 
grandi cambiamenti economici e sociali 
degli ultimi decenni. Il secondo capitolo, a 
cura di Giulia Galera (Euricse, Trento) of-
fre una sintesi di lungo periodo sugli svi-
luppi del Terzo settore, con particolare ri-
ferimento ai processi normativi: le leggi 
dei primi anni Novanta (n. 266/1991 e n. 
381/1991) riconobbero il volontariato or-
ganizzato e le cooperative sociali già ope-
ranti negli anni precedenti, superando “la 

natura tradizionalmente mutualistica del-
la cooperazione” (pp. 24-25); nel corso de-
gli anni Duemila, ulteriori sviluppi legi-
slativi hanno consolidato il ruolo del Terzo 
settore nella società e nel sistema di wel-
fare italiano. Pur affrontando il problema 
della disorganicità legislativa e del ricono-
scimento istituzionale, la recente legge de-
lega n. 106/2016 ha adottato un concetto 
di Terzo settore considerato escludente per 
alcune tipologie di organizzazioni, accen-
tuando inoltre la dimensione produttivisti-
co-occupazionale del Terzo settore (p. 27). 

Il terzo capitolo delinea lo sviluppo del-
la cooperazione sociale e del volontaria-
to attraverso le esperienze collettive che 
hanno innovato le politiche sociali in pro-
spettiva nazionale. Si tratta di una inter-
pretazione diversa rispetto a quella che le-
gherebbe lo sviluppo del Terzo settore al 
processo di esternalizzazione dei servizi 
sociali. La cooperazione sociale avrebbe 
favorito l’emergere di nuovi bisogni e con-
tribuito ad organizzare risposte adegua-
te, svolgendo in questo senso un’azione di 
advocacy (pp. 50-51). Il quarto capitolo 
considera le vicende legate alla formazio-
ne delle coalizioni di scopo, ossia gruppi 
o reti formate da attori diversi che operano 
a favore del miglioramento del welfare o 
della redistribuzione sociale, ad esempio. 
In questo caso, gli autori parlano di “alle-
anze che innovano le politiche” (p. 69).

Mentre i primi capitoli si occupano di 
comprendere i rapporti tra Terzo settore e 
politica in prospettiva nazionale, il quin-
to capitolo indaga le strategie innovative 
promosse dalle organizzazioni sociali a li-
vello locale: insieme ai curatori del volu-
me, Luca Fazzi (Università di Trento), e 
Gianfranco Marocchi, direttore della rivi-
sta “Impresa Sociale”, arricchiscono l’ana-
lisi sulle diverse esperienze territoriali che 
hanno contribuito — e che contribuiscono 
— alla collaborazione tra amministrazio-
ni e Terzo settore nell’organizzare rispo-
ste ai bisogni sociali. Considerati nel lo-
ro insieme, questi capitoli rispondono ad 
un primo scopo del volume: “dare spa-
zio” al contributo operativo e organizzati-
vo dell’associazionismo e dell’impresa so-
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ciale alle istituzioni democratiche, come il 
welfare state. 

Il sesto capitolo, invece, soddisfa un se-
condo scopo del volume relativo alle sfi-
de e agli sviluppi futuri del Terzo settore 
considerando l’impatto delle tecnologie sui 
processi di innovazione e di rinnovamento 
delle politiche. Dialogando con Francesca 
Paini, Enrico De Corso (Confcooperative 
Lombardia), Ivana Pais (Università Catto-
lica di Milano) e Michele Pasinetti (Diret-
tore generale Gruppo cooperativo Cauto di 
Brescia) offrono una riflessione corale sul-
le strategie digitali che il Terzo settore uti-
lizza o di cui potrebbe avvalersi per la va-
lorizzazione dei propri fini, ma anche sulle 
sfide (e sui rischi) che il cambiamento tec-
nologico genera per le forme di partecipa-
zione e di azione sociale. Tutto ciò detto, 
il volume ben sviluppa l’argomento centra-
le ed offre molti spunti per ampliare le ri-
flessioni sui processi, sui problemi e sul-
le vicende legate alla storia e alle politiche 
del Terzo settore in Italia. In tal prospetti-
va, l’attivismo della società civile ha influ-
ito sui processi legislativi, ma ha proget-
tato anche soluzioni e risposte innovative 
per le politiche sociali, sia in termini na-
zionali che locali. L’inclusione nell’anali-
si e nello studio del welfare state italiano 
di queste esperienze, soprattutto a livello 
“periferico”, potrebbe ulteriormente arric-
chire la compressione dei cambiamenti so-
cioeconomici degli ultimi decenni.  

 Michele Santoro 

Fascismo, razzismo e Germania na-
zista – Fascism, racism and Nazi 
Germany

Monica Fioravanzo, L’Europa fascista. 
Dal “primato” italiano all’asservimento 
al Reich (1932-1943), Milano, FrancoAn-
geli, 2022, pp. 202 [Volume pubblicato in 
open access, https://series.francoangeli.it/
index.php/oa/catalog/book/768].

Negli ultimi anni l’attenzione della sto-
riografia verso le complicate tematiche del 

“fascismo transnazionale” (o, per usare un 
lessico più coevo agli anni Trenta, “uni-
versale”) si è ripresentata, anche in seguito 
alle derive populiste di destra che stanno 
percorrendo a ogni latitudine il Vecchio 
Continente. In questa nuova e stimolante 
stagione storiografica, ricca di studi di au-
tori italiani e stranieri, si inserisce con ef-
ficacia questo volume di Monica Fioravan-
zo, studiosa particolarmente attenta alle 
fonti di lingua tedesca. L’utilizzo di questo 
materiale è presente anche in questo caso, 
e i risultati ci permettono di aggiungere 
all’ampia bibliografia sull’“Euro-fascismo” 
affermatasi di recente — e che l’autrice 
perlustra in modo se non del tutto com-
pleto di certo molto esaustivo — la fonda-
mentale specula tedesca e nazionalsociali-
sta. In questo senso i richiami poco noti in 
Italia ad alcune fascinazioni e progettuali-
tà esclusivamente germaniche (dal proget-
to Abendland dei seguaci di Gustav Stre-
semann agli studi di Wilhelm Heile, dalle 
evocazioni mitteleuropee della prima fa-
se del Terzo Reich alla poco esplorata Eu-
ropäischer Jugendverband sorta a Vienna 
in pieno Secondo conflitto mondiale, fino 
ai diversi piani per l’Europa tracciati da 
diversi esponenti del regime hitleriano) ar-
ricchiscono il volume di dati e informazio-
ni non banali né scontate.  L’autrice tutta-
via non penalizza le fonti di casa nostra, e 
il risultato è una analisi comparata dei due 
“fascismi” nel loro tortuoso percorso di 
avvicinamento sulla base di un ipotizzato, 
auspicato, conflittuale e infine fallimentare 
comune disegno egemonico sul continente. 

Lo studio di Fioravanzo parte riassu-
mendo il sincopato rapporto di Mussolini 
con il principio dell’esportabilità del fasci-
smo, dalla negazione all’accettazione sino 
al sostegno convinto alle correnti univer-
saliste, coincidente con il crollo del 1929 e 
la decisa svolta revisionista italiana. Sem-
pre più convinti che la grande crisi eco-
nomica sottintendesse una “decomposizio-
ne spirituale” dell’Occidente, gli esponenti 
delle correnti universal-fasciste si trasfor-
marono in vessilliferi di una romanità im-
periale basata sul principio cardine del 
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corporativismo gerarchico, la quale avreb-
be dovuto porsi come modello salvifico 
per un’Europa altrimenti costretta a sce-
gliere tra la Scilla del fallimento liberale 
e la Cariddi del comunismo sovietico. Ap-
prezzabile quindi è l’attenzione che l’autri-
ce rivolge al Convegno Volta sull’Europa, 
vero trampolino di lancio della progettua-
lità continentale del regime, oppure al ruo-
lo dell’Istituto di Studi Politici Internazio-
nali di Milano. 

E la Germania? Qui il volume, che si-
no a questo punto ripercorre, arricchendo-
le, strade già battute, ci permette di entra-
re in uno spazio di ricerca più innovativo 
e suggestivo. Fioravanzo, pur dedicando 
spazio alla “piccola guerra fredda” italo-
tedesca per la questione austriaca e per il 
controllo dell’area balcanico-danubiana, ci 
descrive un percorso di avvicinamento tra 
l’idea d’Europa fascista e le meno diffu-
se progettualità nazionalsocialiste, quasi a 
suggerire che l’asse Roma-Berlino prima 
della fase diplomatica avesse avuto un’an-
ticipazione nella condivisione di una nuo-
va Europa antimaterialista, antidemocra-
tica, razzista (per la difesa della “razza 
bianca occidentale”) e gerarchizzata. Ma 
se le correnti “europeiste” dei due regimi 
furono anticipatrici dell’Asse, esse ne pre-
conizzarono se non ne divinarono le in-
trinseche debolezze. 

L’“Idea di Roma”, ossia il primato ita-
liano su una futura Comunità imperiale 
europea, anzi euroafricana e mediterranea 
(riprendendo in tal modo le tesi del pur 
sbeffeggiato Kalergi), sarebbe andata a 
collidere con i sogni meramente egemoni-
ci della Großdeutschland, del Lebensraum 
e soprattutto del Mito del sangue hitleria-
ni. D’altronde, ci spiega Fioravanzo, già 
negli anni successivi alla guerra d’Etio-
pia e al conseguente avvicinamento politi-
co-diplomatico-ideologico tra Italia e Ger-
mania, un ideologo nazista come Alfred 
Rosenberg non riconosceva più (semmai 
lo avesse fatto in passato) una particolare 
leadership al partner meridionale: il ruo-
lo guida nella difesa della civiltà europea 
contro il pericolo “giallo-comunista”, os-

sia sino-sovietico, sarebbe spettato alla so-
la Germania, e l’Italia tuttalpiù sarebbe 
stata “incaricata” di contrastare il pensiero 
politico francese e ridimensionare le po-
tenze occidentali nell’area africano-medi-
terranea. 

Ma le velleità imperiali italiane, il pro-
getto “Euroafrica”, il lancio di una geogra-
fia politica fascista e mussoliniana (mol-
to importante è il richiamo che l’autrice fa 
alle riviste di geopolitica degli anni d’an-
teguerra), non scompaiono né all’ombra 
del patto Roma-Berlino, né dinanzi alla 
Conferenza di Monaco e neppure con il 
patto d’Acciaio. Il volume anzi ci descrive 
una continua “vertenza culturale” su quale 
dei due partner dovesse assumere il prima-
to della futura Europa in camicia nera (o 
bruna). Ma le scelte di politica internazio-
nale avrebbero spinto i “geopolitici” italia-
ni e tedeschi (con i primi sempre numero-
si e i secondi sempre ridotti nei numeri) a 
elaborare “sfere d’influenza” che potrem-
mo riassumere nei noti acronimi nei qua-
li si articolava il Nom (Nuovo ordine mon-
diale), ovvero il Nuovo ordine continentale 
attribuito a Berlino e il Nuovo ordine me-
diterraneo all’Italia (per alcuni estendibi-
le fino alla Svizzera!), ai quali si era ag-
giunto il Nuovo ordine asiatico pianificato 
dall’alleato nipponico: anche in tal senso, 
con l’ingresso in guerra, l’Italia fascista 
cercò di porsi come cerniera tra i vari set-
tori. Ma i rovesci militari italiani avrebbe-
ro comportato un ridimensionamento dei 
progetti fascisti: l’Italia sarebbe rientra-
ta nell’Europa a guida tedesca (a patto di 
vincere la guerra, s’intende) quale compri-
maria nel solo campo “spirituale e cultura-
le”. Un ruolo che l’ingombrante alleato, ci 
spiega con efficacia l’autrice, concederà a 
Roma solo in senso strumentale e fittizio, 
per tenersi buona un’ormai piccola poten-
za subalterna. 

Il volume, terminando con il disastro-
so 1943, ci descrive un’Italia fascista che, 
poco prima del crollo, tenterà di affrancar-
si — ancor prima che militarmente — dai 
progetti egemonici nazisti, lanciando una 
“Carta d’Europa” (il progetto Bastianini, 
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qui finalmente rievocato) che raggruppas-
se gli Stati satelliti dell’Asse e i regimi qui-
sling sparsi per il continente attorno all’a-
sfittica “Idea di Roma”: un’Europa delle 
Nazioni con l’Italia come garante e protet-
trice, in concorrenza e quasi in alternativa 
alla brutale piramide con al vertice Ber-
lino. Un progetto che sulla “Carta” reste-
rà: la direzione dell’ordine europeo avreb-
be dovuto rimanere, come aveva scritto un 
dirigente nazista, nelle potenti mani del-
l’“Uomo nordico” (nordischer Mensch) e di 
nessun altro. Un volume, in sintesi, innova-
tivo, ricco di chiavi interpretative e ben ar-
ticolato, il quale non può che essere dove-
rosamente inserito nella sempre più vasta 
bibliografia sul Transnational Fascism.  

Marco Cuzzi 

Giorgio Fabre, Il Gran Consiglio con-
tro gli ebrei. 6-7 ottobre 1938: Mussoli-
ni, Balbo e il regime, Bologna, Il Mulino, 
2023, pp. 320, euro 26,00.

 
Giorgio Fabre continua il suo lavoro or-

mai pluridecennale sul razzismo fascista 
(dall’“Elenco” dedicato nel 1998 alla cen-
sura e l’editoria ebraica al “Razzismo del 
duce” del 2021, passando per “Mussolini 
razzista” del 2005 e “Il registro” del 2018, 
dedicato all’analisi della persecuzione an-
tisemita nell’apparato statale attraverso 
i documenti della Corte dei Conti), rico-
struendo le contrattazioni interne ai verti-
ci del regime sfociate nella “Dichiarazione 
sulla Razza”, esito delle lunghe discussio-
ni della seduta del Gran Consiglio del Fa-
scismo tenutasi nella notte tra il 6 e 7 otto-
bre 1938. 

Il lavoro si fonda sull’approfondita ana-
lisi di tre versioni della “Dichiarazione”: il 
ciclostilato con annotazioni e modifiche di 
Italo Balbo, recentemente rinvenuto nelle 
carte personali del ras di Ferrara, il docu-
mento provvisorio che il duce portò con sé 
alla seduta e che modificò nel corso delle 
discussioni e il definitivo, esito del dibat-
tito del Gran Consiglio e cambiato anco-
ra da Mussolini dopo la fine dell’incontro. 

L’attenta analisi e l’approfondito confron-
to tra le tre versioni, insieme con la prima 
bozza autografa e le diverse varianti pub-
blicate dalla stampa il giorno successivo 
— tutte riprodotte nella preziosa appendi-
ce documentale — permettono di ricostru-
ire il dibattito e i processi decisionali re-
lativi alla formulazione delle fondamenta 
teoriche del razzismo fascista all’interno 
del Gran Consiglio, evidenziando un’im-
portanza dell’evento finora non colta dalla 
storiografia italiana.

Attraverso un vasto apparato bibliogra-
fico, contrappuntato da numerose testimo-
nianze dei partecipanti, l’autore ricompo-
ne l’attuale grado di conoscenza sul Gran 
Consiglio e mette in evidenza le profonde 
lacune presenti fino a oggi nella ricostru-
zione disponibile, dovute in particolare al-
la difficile reperibilità del materiale archi-
vistico relativo — in primo luogo le carte 
personali di Italo Balbo, a cui anche Ren-
zo De Felice ha avuto a suo tempo acces-
so solo in maniera assai limitata. Fabre di-
mostra come questo limite abbia impedito 
al biografo del duce di cogliere la profon-
dità dell’intervento sul razzismo italiano 
rappresentato dalla “Dichiarazione” e la 
centralità della discussione avvenuta nella 
notte tra il 6 e 7 ottobre. 

Al cuore del volume si colloca la meti-
colosa analisi delle 35 modifiche apporta-
te alla iniziale proposta mussoliniana. Sof-
fermandosi sulle specifiche formulazioni e 
scelte terminologiche, ricostruendo le ori-
gini teoriche, oltre che le implicazioni pra-
tiche, delle singole modifiche, Fabre riesce 
in particolare a ricostruire la complicata 
discussione intorno alle questioni di citta-
dinanza e matrimonio, oltre alle numerose 
contrattazioni relative alle questioni sco-
lastiche e alle “discriminazioni” a favore 
di militari e fascisti di vecchia data.  L’a-
nalisi delle varie versioni della “Dichia-
razione”, pubblicate nel corso del 7 otto-
bre dalla stampa italiana, così come quella 
dei principali editoriali relativi, permet-
te di rintracciare sia alcuni aspetti crono-
logici della discussione avvenuta durante 
la notte, sia il posizionamento specifico di 
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Farinacci, Balbo e Mussolini al riguardo. 
Provano, inoltre, che l’elaborazione del do-
cumento per mano di Mussolini continuò 
dopo la conclusione della discussione, in 
particolare per quanto riguarda le disposi-
zioni relative al mondo scolastico. 

Il Gran Consiglio del 6 ottobre non rap-
presentò soltanto il momento di ufficializ-
zazione del razzismo da parte del regime; 
si trattò invece di un importante — e per 
certi versi inaspettato — momento di con-
trattazione tra i vertici della società ita-
liana e il duce. Lo stabilirsi di un legame 
indiretto tra religione e razza da un la-
to e le misure relative all’apparato milita-
re dall’altro coinvolsero nel progetto raz-
zista del fascismo sia — indirettamente 
— la Chiesa, sia il re. Nel contempo, si 
trattò di una ridefinizione dei rapporti con 
il Pnf. Venne, infatti, in parte abbandona-
ta la linea dettata a luglio dal “Manifesto 
della Razza” mussoliniano, il riferimen-
to al quale nel corso della discussione ven-
ne eliminato e ridotto l’uso del concetto di 
“razza ariana”. Fabre spiega come la “di-
scussione al Gran Consiglio fu davvero ra-
dicale e Mussolini la sfruttò in pieno per 
definire meglio il proprio razzismo e anti-
semitismo” (p. 127), razzismo e antisemi-
tismo che alla fine della seduta risultarono 
condivisibili dall’intero apparato dirigen-
ziale fascista, che li accettò in pieno. 

Sono riconducibili a questa necessità di 
coinvolgere i vari attori del regime mol-
ti dei mutamenti apportati alla bozza prov-
visoria nel corso della seduta. Mentre, per 
una serie di motivazioni, il razzismo di re-
gime in questa specifica fase assunse for-
me apparentemente più tolleranti, su mol-
ti aspetti la “Dichiarazione” risultò assai 
rigida. Rigidità che si ritroverà nei decreti 
legislativi di novembre, per molti versi più 
severi del documento approvato dal Gran 
Consiglio. A tal proposito, risulta parti-
colarmente interessante la capacità mus-
soliniana di introdurre in più parti della 
“Dichiarazione” elementi di discrezionali-
tà nell’applicazione delle misure antiebrai-
che, in particolare relativi alle discrimina-
zioni, che avrebbero reso necessaria una 

valutazione caso per caso da parte delle 
autorità dipendenti direttamente dal duce. 
Mentre quindi il regime nel suo comples-
so accetta pienamente il progetto razzista, 
il duce non ne cederà mai il controllo. So-
stiene, inoltre, Fabre che il dibattito intor-
no alla “Dichiarazione sulla Razza” non 
avviene per caso il giorno prima delle de-
cisioni relative alla ristrutturazione cor-
porativa dello Stato fascista. Il razzismo, 
nell’ottica del duce, doveva essere a tut-
ti gli effetti un elemento fondativo del suo 
nuovo Stato, come dimostra l’ampio nu-
mero di rappresentanti coinvolti per la pri-
ma volta.  

Infine, l’attenzione dell’autore in que-
sto volume si concentra particolarmente su 
Balbo, figura “diventata formalmente an-
ti-mussoliniana, anti-hitleriana e addirittu-
ra filoebraica” (p. 227) nella ricostruzione 
storiografica del dopoguerra. Le specifiche 
riserve del ras su certi aspetti della “Di-
chiarazione”, sia per mancanza di fonti sia 
per lo sforzo della famiglia Balbo di cu-
rarne l’immaginario pubblico, a lungo so-
no state interpretate come istanze a favore 
degli ebrei. Ricorrendo però all’analisi del 
“Corriere Padano” — giornale dipenden-
te pienamente da Balbo — e del suo stret-
tissimo collaboratore Nello Quilici, emer-
ge un quadro assai diverso, che vede il ras 
di Ferrara abbracciare in pieno il proget-
to razzista del regime, benché, con riguar-
do particolare alle discriminazioni a fa-
vore di militari e fascisti, le sue posizioni 
differiscano da alcune proposte del duce. 
Diversamente da quanto sostenuto a lun-
go, Balbo fu pienamente coinvolto nell’e-
laborazione del razzismo fascista. La sua 
caratterizzazione come “filo-ebreo” è un 
indicatore delle difficoltà che l’Italia de-
mocratica ha avuto fin dalle sue origini nel 
fare i conti con il proprio passato. 

Il volume dunque non solo si inseri-
sce in maniera efficace negli sforzi del-
la storiografia italiana di comprendere e 
analizzare fino in fondo il razzismo fasci-
sta, le sue dinamiche e logiche interne e 
le progettualità mussoliniane a riguardo, 
ma anche nel maggiore impegno civico di 
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confrontarsi con il passato nazionale, su-
perando i lunghi silenzi che ancora in par-
te dominano la storia dell’Italia e delle sue 
istituzioni. Fabre offre molteplici spunti 
di ricerca e ipotesi interpretative e, ancora 
una volta, apre la strada a future ricerche 
rilevanti nel campo.   

 Luca Fiorito  

Esercito e polizia nella storia d’Italia 
– Army and police in Italian history

Filippo Cappellano, Storia dello Stato 
Maggiore dell’Esercito. Vol. 1. Dalle ori-
gini al 1914, Roma, Ufficio Storico del-
lo Stato Maggiore dell’Esercito, 2022, 
pp. 360, euro 45,00.

Until now the only full-length study of 
the Italian general staff has been Carlo De 
Biase’s “L’Aquila d’Oro”, first published 
in 1969.  Over the years some of Italy’s 
leading military historians have exam-
ined moments in its history. Now, thanks 
to Filippo Cappellano, we have the first 
instalment of a detailed — and attractive-
ly illustrated — profilo storico-giudiziale 
taking us from the creation of its earli-
est forerunner in 1796 to the eve of the 
Grande Guerra.  The spine of his story is 
an analysis of the structural evolution of 
one branch of the military bureaucracy — 
and its conflicts with another. To it the au-
thor adds description and analysis of the 
multiple activities for which the Italian 
general staff was, or wanted to be, directly 
responsible. The canvas is broad, but some 
key themes emerge: military structures 
and organisation, fortifications and terri-
torial defence, professional education and 
training, intelligence gathering, war-plan-
ning and war gaming. 

During the early stages in the evolution 
of what would become the Stato maggio-
re dell’Esercito, its forerunners had to free 
themselves from the Napoleonic model in 
which command was centralized in the 
commander-in-chief and staffs were ad-

juncts who provided topographical infor-
mation and carried orders and messages 
to and fro on the field of battle.  In escap-
ing from this increasingly outdated mod-
el, the greatest difficulty revolved around 
the power, and the personality, of the 
king.  According to the 1833 “Regolamen-
to di servizio per le truppe in campagna”, 
the king could direct operations in war or 
delegate that power to another, rights that 
were written into the constitution in the 
1848 Statuto. With no war-time command-
er-in-chief clearly identified in peace-
time, and no single individual or collective 
source of strategic advice, the result was 
chaos under Carlo Alberto in 1848-49 and 
again under Vittorio Emanuele II in 1866, 
and would have been in 1859 if, the author 
suggests, Napoleon III and general Vail-
lant had not taken over the reins.   

One problem was superseded by anoth-
er, seemingly both institutional and cul-
tural. With no single authoritative source 
for advice on defence matters, succes-
sive administrations thought they should 
— or must — get it from multiple sourc-
es. Commissions and consultative commit-
tees began to multiply: after 1862 first the 
Commissione permanente per la difesa del 
Regno, then from 1873 the Comitato di 
stato maggiore generale composed of se-
nior generals, followed from 1899 by the 
Commissione suprema mista, and then in 
1907 by Giolitti’s “Inchiesta” into the ar-
my, which disgorged eight reports in three 
years. Some committees were generated 
internally — to an outside eye the Ital-
ian army seems to have had a predilection 
for committees — others externally by the 
war minister or the prime minister. Each 
had its own view of the issues. 

In 1882, as part of the ramifications 
of the Triplice, Enrico Cosenz was ap-
pointed as the first Capo di Stato maggio-
re dell’Esercito. Cosenz, who was a gifted 
soldier with a clear vision of what need-
ed to be done, ushered the Italian general 
staff into the modern world.  War games, 
manoeuvres, preliminary designs for war-
time deployment, tactical and operation-
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al monographs, doctrinal reforms and 
war plans — all began to flower under 
Cosenz’s regime. Some of these activities 
lapped over into matters that successive 
war ministers regarded as their domain. 
With two contenders — the chief of gener-
al staff and the war minister — now in the 
ring and a third — the king — both inside 
and outside it, tensions between Comando 
and amministrazione began to mount.  

As Cosenz and his successors Domen-
ico Primerano (1893-96), Tancredi Saletta 
(1896-1908) and Alberto Pollio (1908-
1914) sought to develop and expand the 
roles and activities of the general staff, 
they inevitably found themselves playing 
military politics. In a letter to Primerano, 
Cosenz summed up the view that he and 
his successors took of their antagonists: 
“[I] Ministri della guerra, che non dovreb-
bero essere che buoni amministratori ed 
ordinatori di eserciti, si credono tutti tan-
ti generali in capo” (p. 184n). General Ri-
cotti-Magnani put the war ministers’ side 
of the argument: “Il Capo di stato mag-
giore non è il Comandante dell’esercito. 
Chi commanda l’Esercito è il Re per mez-
zo del Ministro della guerra, al quale solo 
spetta la responsibilità” (p.193). Between 
1897 and 1906 Saletta made a power grab, 
apparently with the king’s support, win-
ning exclusive competence for the military 
accords of the Triplice, the right to be in-
formed about Italy’s diplomatic situation, 
and wider executive powers.  Two years 
later, under the only peace-time civilian 
war minister, senator Severino Casana, he 
lost most of them. Views differ on whether 
Saletta and his successor emerged weak-
er or, as Vittorio Orlando suggested, stron-
ger because independent of the cabinet 
which could only name him and remove 
him.  The author is in no doubt: the costs 
of greater civilian intervention — or inter-
ference — outweighed the benefits, cau-
sing the general staff to lose functionality 
and efficiency (pp. 268-69). 

Before his untimely death on 1 Ju-
ly 1914 Italy’s last pre-war chief of the 
general staff, Alberto Pollio, readied Ita-

ly for war, up-dating war plans, re-writ-
ing doctrine, and building new fortifica-
tions with the support of a co-operative 
war minister, general Paolo Spingardi. 
What he could not do, although he tried, 
was to unravel the knot at the centre of It-
aly’s military bureaucracy and make the 
chief of the general staff responsible for 
the conduct of operations in war. In peace-
time, with sometimes contrarian generals 
in both houses of parliament, designated 
army commanders to manage, and (from 
1908) an Army Council on his flank, Pol-
lio had to operate in a much less accom-
modating world than his German coun-
terpart.  Perhaps that was no bad thing. 
Filippo Cappellano has given us a compre-
hensive account of the path along which 
Pollio and his predecessors travelled. Next 
up: Luigi Cadorna, who on the eve of war 
thought it did not really matter that formal 
regulations referred only to a Comandan-
te supremo — and then made a power gr-
ab of his own. 

John Gooch 
  

Michele Di Giorgio (a cura di), Polizia, 
società e politica nell’Italia repubblica-
na. Gli editoriali di Franco Fedeli (1973-
1997), Milano, Unicopli, 2023, pp. 564, 
euro 38,00.

 
Pubblicato per i tipi di Unicopli a cura 

di Michele Di Giorgio, il volume raccoglie 
tutti gli editoriali firmati dal giornalista, 
fotografo ed opinionista romano Franco 
Fedeli tra il 1973 e il 1997 nelle riviste 
da lui dirette: “Ordine Pubblico”, “Nuo-
va Polizia e Riforme dello Stato” e “Poli-
zia e Democrazia”. Il curatore non è nuo-
vo a pubblicazioni di questo tipo. Dietro 
stimolo e in collaborazione con Nicola La-
banca, Michele Di Giorgio ha infatti con-
tribuito ad avviare un importante cantiere 
di ricerca sulla storia delle polizie, curan-
do negli anni una serie di antologie dedi-
cate alle riviste della Polizia di epoca libe-
rale e fascista. Dopo aver dato alle stampe 
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la sua prima monografia, che si concen-
tra sulla storia della sindacalizzazione del-
la Polizia di Stato dal Secondo dopoguerra 
agli anni Ottanta, egli torna con un nuovo 
libro sulle vicende istituzionali della sto-
ria repubblicana. Il volume è infatti dedi-
cato al profilo e al pensiero di un intellet-
tuale, Franco Fedeli, che aveva studiato e 
raccontato sin dagli anni Settanta le vicen-
de della Polizia italiana, come prisma at-
traverso cui indagare il rapporto tra sta-
tualità repubblicana e cittadinanza e come 
terreno privilegiato di azione politica: il 
giornalista classe 1922 fu infatti tra i più 
ferventi sostenitori della riforma delle am-
ministrazioni dello Stato, che dovevano, a 
suo avviso, abbandonare la patina autorita-
ria, percorrere con decisione la strada del-
la modernizzazione e, in particolare per 
quanto riguardava la Polizia di Stato, av-
viare un processo di smilitarizzazione e di 
sindacalizzazione, instaurando una cultura 
nuova di riforma per la polizia della nuo-
va repubblica. 

Il libro è suddiviso in due parti. La pri-
ma accoglie alcuni contributi sulla figura 
di Franco Fedeli, tra cui una breve intro-
duzione di Romano Di Felice, segretario 
generale del sindacato di polizia Siulp (che 
ha finanziato il volume), e un ricordo di 
Fedeli firmato dalla moglie, Angela Bog-
gioni Fedeli. Seguono i saggi di Anto-
nio Mazzei, Nicola Labanca e del curato-
re Michele Di Giorgio, mirati a orientare 
la lettura e la comprensione degli artico-
li di Fedeli raccolti nella seconda parte 
del libro, dove vengono pubblicati in or-
dine cronologico tutti gli editoriali scritti 
da Fedeli, reperiti dal curatore, da Ange-
la Boggioni Fedeli, Antonio Mazzei, Mar-
co Scipolo e Michele Turazza. 

Già membro del Partito d’Azione e 
combattente nelle fila della Resistenza, Fe-
deli approdò per la prima volta a una rivi-
sta di polizia nel 1966, dopo anni di lavo-
ro come fotoreporter, per poi assumerne 
la direzione a partire dagli anni Settanta. 
Antonio Mazzei tratteggia i contorni del 
profilo intellettuale del giornalista, met-
tendo in luce due aspetti della sua mobi-

litazione. Il primo di essi coincide con la 
volontà di Fedeli di narrare le vicende del-
le istituzioni di polizia al fine di spostare 
il dibattito dal tema della (presunta) man-
canza di adeguate norme repressive, te-
ma che si prestava a derive securitarie (p. 
17), a quello della riforma delle istituzio-
ni e del sistema penale. Il secondo, invece, 
corrispondeva con la convinzione di dover 
rompere l’isolamento della polizia proce-
dendo speditamente alla smilitarizzazio-
ne del corpo. Si tratta di un tema che ri-
torna anche nelle pagine firmate da Nicola 
Labanca, il quale, nel suo saggio, mette 
prevalentemente in luce il valore di testi-
monianza storica degli scritti del giorna-
lista: attraverso gli editoriali di Fedeli si 
può ripercorrere il cammino di un’istitu-
zione della Repubblica guardando agli uo-
mini che avevano lavorato in polizia, alle 
loro difficoltà, nonché al tentativo di alcu-
ni giornalisti di dar voce alle battaglie di 
alcuni poliziotti per la riforma dei corpi di 
sicurezza, la loro modernizzazione e la lo-
ro sindacalizzazione. 

È infine Michele Di Giorgio a tratteg-
giare il profilo biografico di Fedeli, riper-
correndo i principali temi che punteggiano 
i suoi editoriali. In breve, si può suddivi-
dere in tre fasi la vita del giornalista. La 
prima quella degli anni Quaranta e Cin-
quanta, quando, come fotoreporter, si era 
impegnato in una fotografia sociale, inte-
ressandosi ad esempio alle condizioni del-
le carceri italiane. La seconda quella tra 
gli anni Sessanta e l’inizio degli anni Ot-
tanta: Fedeli, direttore di riviste dedicate a 
temi di ordine pubblico, fu testimone e si 
impegnò in prima persona nelle lotte per 
la sindacalizzazione e la smilitarizzazione 
della Polizia, fino alla riforma avviata nel 
1981. In questa fase i suoi giornali diven-
nero una sorta di centro di documentazio-
ne dei problemi della polizia, nonché uno 
strumento di critica e di analisi delle po-
litiche di ordine pubblico fatte proprie dai 
vertici dell’istituzione. Nella terza fase, tra 
anni Ottanta e Novanta, Fedeli cercò in-
fine di contribuire ad ampliare il proces-
so di riforma avviato nel 1981, facendo-
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si al contempo testimone delle difficoltà 
attraversate dalle istituzioni, dalla società 
e dallo Stato italiano nel delicato passag-
gio degli ultimi due decenni del secolo. Di 
Giorgio mette in rilievo almeno tre diversi 
temi cari al giornalista: il disprezzo per le 
politiche emergenziali, che talune compo-
nenti politiche della prima Repubblica mo-
stravano di preferire ad accurate riflessioni 
sul ruolo e il posto delle istituzioni repres-
sive nello Stato democratico; l’idea di uno 
Stato in crisi, tenuto in ostaggio dalle ma-
fie, da importanti difficoltà economiche e 
dalla delegittimazione progressiva dei par-
titi tradizionali; il timore per la diffusione 
di un disinteresse generalizzato nei con-
fronti della politica. 

Le annotazioni di Di Giorgio, e le os-
servazioni di Labanca e Mazzei, servono 
dunque a inquadrare il profilo biografico-
intellettuale di Franco Fedeli, accompa-
gnando il lettore nel percorrere la seconda 
parte del volume. L’antologia degli edito-
riali del giornalista costituisce il vero cuo-
re dell’opera. Se non è possibile in questa 
sede ripercorrere l’ampio ventaglio delle 
tematiche affrontate negli anni da Fedeli 
— si faccia riferimento per questo al sag-
gio di Di Giorgio —, si possono tuttavia 
mettere in luce tre diverse possibili chia-
vi di lettura degli editoriali. La prima è la 
più evidente. Gli articoli inseriti nell’an-
tologia ripercorrono un arco importante 
della recente storia del paese, attraversan-
do quel lungo passaggio che va dalla cri-
si economica degli anni Settanta alla fine 
della prima Repubblica, lungo gli anni del 
terrorismo politico, delle guerre di mafia e 
della fine della Guerra fredda. Lo sguardo 
di Fedeli è quello di un osservatore atten-
to al ruolo delle istituzioni nei vari passag-
gi ed episodi della storia repubblicana (p. 
63). Egli si mostra capace di guardare al 
sistema politico-istituzionale nella sua in-
terezza, evitando di limitarsi ai soli poteri 
economici o partitici. Troviamo ad esem-
pio riflessioni pungenti sull’operato del-
le Brigate rosse e i suoi riflessi sul siste-
ma politico e sugli apparati di sicurezza 
(p. 159); non mancano analisi sui passaggi 

elettorali, come le elezioni del 1979, le pri-
me dopo l’omicidio di Aldo Moro e rispet-
to alle quali Fedeli registrava l’impasse del 
sistema politico, i gravi difetti dell’operato 
delle forze dell’ordine e la drammatica in-
governabilità del paese (p. 180); si segna-
lano poi numerosi interventi sull’intreccio 
tra potere e criminalità negli anni succes-
sivi all’uccisione del generale Dalla Chie-
sa (cfr., ad esempio, p. 242), oppure, guar-
dando alle ultime pagine dell’antologia, 
sugli obiettivi politici e di riforma del mi-
nistero dell’Interno fatti propri dalla Lega 
Nord alla sua prima esperienza di governo 
(p. 498). Il confronto con i punti di vista e 
le analisi di Fedeli è dunque la prima pos-
sibile chiave di lettura, un confronto con 
una voce originale perché attenta a guar-
dare agli avvenimenti politici anche attra-
verso il filtro dei loro risvolti istituzionali. 

La seconda chiave di lettura coincide 
invece con l’oggetto privilegiato degli edi-
toriali: le condizioni di lavoro e di vita dei 
poliziotti italiani. Gli articoli di Franco 
Fedeli costituiscono una fonte fondamen-
tale sui timori, le difficoltà e i caratteri di 
una burocrazia in democrazia, una fon-
te autonoma, indipendente ed esterna all’i-
stituzione, ma in relazione con molte delle 
sue componenti. Gli scritti permettono di 
percorrere le tensioni, i giochi di potere, lo 
scontro tra componenti interne alla Polizia 
in un lungo percorso di progressiva smi-
litarizzazione di un corpo che, in diver-
si passaggi della storia post ’45, era stato 
usato e diretto con fini di contrapposizio-
ne muscolare tra alcune fasce della socie-
tà italiana e istituzioni dello Stato. Negli 
articoli di Fedeli si trovano osservazioni e 
dati sulle condizioni economiche dei poli-
ziotti, sulle riunioni dei loro comitati pro-
smilitarizzazione, sulle scelte dei vertici 
dirigenziali, sui criteri adottati per promo-
zioni e avanzamenti di carriera, insomma, 
in una parola, su tutti quegli elementi che, 
contribuendo a definire i caratteri del cor-
po, contribuivano anche a definire la per-
cezione che di esso potevano avere i cit-
tadini. Gli storici e i lettori interessati alle 
istituzioni, alle vicende dello Stato e della 
società italiana troveranno quindi numero-
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se testimonianze e spunti utili, ma anche il 
racconto della costruzione dal basso di un 
movimento come quello della riforma del-
la polizia, accompagnato per anni da Fe-
deli e che approdò per l’appunto, con l’i-
nizio degli anni Ottanta, a un importante 
processo di riforma. 

La terza chiave di lettura si intravede 
invece in filigrana lungo l’intero percor-
so, attraversando come un filo rosso tut-
ti gli articoli firmati da Fedeli. La voce del 
giornalista è una voce fortemente politi-
ca e quindi, inevitabilmente, di una com-
ponente tra le molte che costituivano il 
panorama dell’Italia repubblicana. Fede-
li, capace di grande autonomia di rifles-
sione, rappresentava anche le visioni, le 
scelte, le osservazioni, e i limiti, di quel-
le fasce della società civile che cercava-
no di costruire attorno al tema della cosid-
detta questione morale lo strumento di un 
rinnovamento della classe politica e isti-
tuzionale. Gli editoriali raccolti nel libro 
costituiscono allora da un lato la testimo-
nianza di un dibattito interno alla politica 
e alla società italiana su quale dovesse es-
sere la natura delle istituzioni in un paese 
democratico, dibattito peraltro non sempre 
possibile e nel quale alcune componenti ri-
fiutavano talvolta il dialogo; dall’altro la 
traccia di un travaglio interno al paese nei 
primi decenni di democrazia, attraverso le 
strettoie di un sistema scosso dalla violen-
za politica, nel quale non mancavano ten-
denze autoritarie e processi di scollamen-
to tra la società, le istituzioni e la politica. 
Negli editoriali di Fedeli si avverte allora, 
oltre l’attenzione acuta e appassionata alle 
vicende istituzionali, anche lo scoramento 
di una parte del mondo politico e giorna-
listico italiano di fronte al deterioramento 
del sistema partitico e ai rischi insiti nel-
la graduale indifferenza dei cittadini per 
la politica. Si avverte però anche l’aprirsi 
di un graduale allontanamento tra compo-
nenti politico-parlamentari e alcuni attori 
che, come Fedeli, faticavano a trovare un 
collocamento e dei referenti nel panorama 
politico, in particolare in seguito al venir 
meno della prima Repubblica. 

Andrea Azzarelli

Vite di socialisti e comunisti – So-
cialist and communist lives

Enrico Berlinguer, La pace al pri-
mo posto. Scritti e discorsi di politica in-
ternazionale (1972-1984), a cura di Ale-
xander Höbel, Roma, Donzelli, 2023, 
pp. XVIII-368, euro 30,00.  

 
Sulla scia degli studi compiuti su Ber-

linguer da Giuseppe Vacca e Francesco 
Barbagallo, e soprattutto delle analisi di 
Silvio Pons, che ha posto l’accento sul Pci 
nella dimensione transnazionale, e di Mar-
co Di Maggio, che ne ha sottolineato la 
sensibilità per il progetto europeo, Höbel 
in questa ricca antologia ha inteso soffer-
marsi sulle riflessioni e sui giudizi espres-
si da Berlinguer negli anni tra il 1972 e il 
1984 a proposito del sistema dei “blocchi” 
e del problema della pace. A destare gran-
de preoccupazione erano in quegli anni la 
corsa agli armamenti, l’involuzione dei re-
gimi dell’est Europa, l’arretramento del-
la democrazia e il permanere di profondi 
squilibri fra Nord e Sud del mondo.  

La pace è il tema che percorre tutti i 
discorsi qui riportati, anche perché questi 
sono gli anni della conclusione della guer-
ra in Vietnam, ma anche dell’inizio di una 
nuova guerra in Indocina (p. 133) e so-
prattutto di un vivo interesse per le possi-
bilità offerte dal Parlamento europeo, nel 
quale per la prima volta nel 1969 entrò 
una delegazione del Pci. Berlinguer, pro-
tagonista di questo nuovo corso, sostene-
va la necessità di una posizione comune 
tra gli Stati membri e il più possibile in-
dipendente dall’ingombrante alleato statu-
nitense. Quello che il segretario del Pci 
auspicava era un’Europa “né antisovietica 
né antiamericana” (p. 31), capace non so-
lo di determinare in autonomia le proprie 
posizioni, ma anche di essere un fattore 
di distensione fra i due blocchi. Posizione 
che non poteva però esser fatta propria dai 
“vecchi gruppi dominanti”, e che dove-
va invece essere sostenuta dal movimento 
operaio (p. 177) perché era nel suo interes-
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se il rafforzamento della Cee e dei poteri 
del Parlamento europeo (pp. 138-39).  

Il timore del segretario era rivolto an-
che all’escalation nucleare, visto il cre-
scente numero di paesi in procinto di 
dotarsi di armamenti atomici (p. 312). Ri-
prendendo il celebre discorso di Togliat-
ti sul “destino dell’uomo” tenuto a Berga-
mo nel marzo del 1963 (p. 169 e p. 218), 
Berlinguer sottolineava come una guer-
ra nucleare avrebbe significato il comple-
to annichilimento della civiltà umana. In 
uno scenario caratterizzato da moltissime 
guerre regionali, rispetto alle quali l’O-
nu si era dimostrata “insufficiente e spesso 
impotente” (p. 259), era dunque necessario 
adoperarsi per una riduzione complessiva 
delle armi atomiche, fino alla loro comple-
ta eliminazione. In ciò Berlinguer risulta-
va in sintonia con il mondo cattolico e, più 
in generale, con le correnti cristiane e pa-
cifiste, come dimostrò quando si recò in 
Umbria e volle ricordare, al termine della 
Marcia per la pace che si tenne nel 1983, 
la figura di Aldo Capitini (p. 286).  

Attento anche alla sfera economica, era 
cosciente del periodo di grande instabili-
tà che il Vecchio Continente stava viven-
do: la fine degli accordi di Bretton Woods, 
la svalutazione del dollaro, la crisi energe-
tica, e la sfrenata competizione fra i pa-
esi capitalistici rappresentavano elemen-
ti di preoccupazione. Secondo Berlinguer 
il solo modo per uscire da tale crisi, con-
siderata anche la debolezza dei paesi eu-
ropei, consisteva in un loro maggior coor-
dinamento economico e nel superamento 
di quel modello di sviluppo, reso possibi-
le dallo sfruttamento del Nord verso il Sud 
del mondo, basato sugli illimitati “consu-
mi individuali”. In maniera quasi profetica 
egli sottolineava come tale sistema econo-
mico mettesse a dura prova l’ambiente, es-
sendo basato sullo spreco e la dissipazione 
di risorse (p. 110 e p. 128). La riflessione 
economica del segretario del Pci si legava 
a una dimensione quasi morale: il consu-
mismo non solo non era riuscito a guarire 
i mali tipici delle società occidentali ma, 
anzi, aveva peggiorato lo stato di crisi del-

le coscienze individuali (p. 222); l’austerità 
doveva quindi essere l’occasione per “uno 
sviluppo economico e solidale nuovo” 
(p. 111), allo scopo “di instaurare giustizia, 
efficienza, ordine, e, aggiungo, una mora-
lità nuova” (p. 113).  

In chiusura, non si può fare a meno di 
ricordare gli importanti discorsi con cui 
Berlinguer prese le distanze dall’Unione 
Sovietica. Anche in questo caso, ricolle-
gandosi a Togliatti (su questo tema Höbel 
già si era soffermato nel 2016 con il li-
bro da lui curato “Il 1956 e la via italia-
na al socialismo”, e più recentemente, nel 
2022, con un saggio contenuto nel volu-
me curato insieme a Francesca Chiarotto 
“Il 1956: un bilancio storico e storiografi-
co”), ricordava l’importanza di non inten-
dere il marxismo come una ideologia cri-
stallizzata (p. 125 e pp. 244-45), ma come 
un qualcosa da superare e rimodellare a 
seconda delle particolarità nazionali. No-
tevole è anche il distinguo terminologico 
che egli adottò, sottolineando come l’Urss 
e i suoi paesi satelliti fossero solo “il so-
cialismo finora realizzato” (p. 197), non 
un modello a cui i paesi occidentali do-
vessero necessariamente ispirarsi (p. 130, 
p. 242, p. 253 e p. 271), ribadendo la pro-
spettiva di diverse vie al socialismo. 
L’Urss rappresentava dunque il prodotto di 
determinate condizioni storiche e geogra-
fiche, e Berlinguer non mancava persino di 
criticarne i comportamenti di tipo impe-
rialistico (p. 162, p. 172 e p. 261) e di fre-
no alle “esigenze di aggiornamento criti-
co, di riforme e di rinnovamento” (p. 242) 
che scuotevano i paesi dell’est Europa. Ri-
spondendo al compagno di partito Arman-
do Cossutta, sottolineava come non si po-
tessero ignorare alcuni “dati di realtà” che 
accomunavano l’Urss e i suoi satelliti: i li-
miti alle libertà personali, la diffusa spoli-
ticizzazione e la diaspora degli intellettua-
li (p. 243).  

Da questa raccolta, indispensabile per 
chiunque voglia analizzare il pensiero di 
uno dei più importanti leader del comuni-
smo internazionale, emerge un uomo pro-
fondamente conscio dei mutamenti in atto, 
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a cui cercò di rispondere in maniera inno-
vativa, elaborando una nuova proposta po-
litica ancorata ai valori della tradizione 
comunista italiana. 

 Andrea Quattromini 
 

Luca Bufarale, Sebastiano Timpana-
ro. L’inquietudine della ricerca, Pistoia, 
Centro di documentazione Pistoia, 2022, 
pp. 112, euro 10,00. 

La monografia di Luca Bufarale “Se-
bastiano Timpanaro. L’inquietudine del-
la ricerca” integra una letteratura ormai a 
spettro ampio, ampiezza che avrebbe stu-
pito e probabilmente divertito Timpanaro. 
Il testo risulta ricco per la documentazio-
ne e condivisibile per i giudizi equilibrati, 
configurandosi come un possibile lavoro di 
sintesi a cui rifarsi per una letteratura fu-
tura che certamente non mancherà. 

Il lavoro si divide in quattro sezioni. La 
prima tratta della formazione familiare di 
Timpanaro, dal padre Sebastiano Sr., stori-
co della scienza, alla madre Maria Cardi-
ni, filologa classica, in un contesto ricco di 
relazioni culturali di cui è traccia la colle-
zione di opere grafiche donata nel 1957 da 
Maria e Sebastiano Jr. all’Istituto di storia 
dell’arte dell’Università di Pisa. La secon-
da tratta dell’impegno nella sinistra socia-
lista, dove viene rilevata l’identità classista 
del Psi prima della direzione di Craxi, una 
identità di cui era espressione la semplici-
tà nei rapporti umani di Maria e Sebastia-
no Jr. Erano atteggiamenti allora diffusi 
fra gli studiosi che militavano nel parti-
to, a cui si univa la rilevanza della compo-
nente operaia nel Psi, componente che sarà 
ancora più forte nel Psiup (1964-72) di cui 
Timpanaro sarà militante, dove su 150.000 
iscritti la maggioranza era composta da 
salariati agricoli e industriali. Questa 
identità egalitaria e militante è poi venu-
ta meno in tutte le organizzazioni del mo-
vimento operaio, con i mutamenti non so-
lo comportamentali che ne sono derivati. 

Passando a questioni di orientamento 
filosofico, l’atteggiamento critico di Tim-

panaro nei confronti di Gramsci per un 
verso rientra nella critica a uno storicismo 
hegeliano produttivo di giustificazioni-
smo storico, per altro nella critica al ruolo 
che gli intellettuali assumono in Gramsci, 
o meglio ancora nel gramscismo del Pci. 
Questo gramscismo negli anni Settan-
ta finirà per costituire una ideologia qua-
si ufficiale del partito e, in quella che gli 
apparat iki di Botteghe Oscure chiamava-
no école barisienne, diventerà autopropo-
sizione del ceto intellettuale come nuova 
classe dirigente. 

L’identità militante di vecchio socia-
lista permette di meglio definire la per-
sonalità di Timpanaro, in cui rientrava-
no le difficoltà nel parlare in pubblico, da 
cui la scelta di non insegnare. Si tratta di 
difficoltà a giudizio nostro sopravalutate. 
Sebastiano è stato Linceo, ha ricevuto il 
premio Feltrinelli, è stato fin dagli anni 
Sessanta un filologo classico conosciuto e 
stimato a livello europeo, ha vissuto atti-
vamente le discussioni politiche del tem-
po, e qui ricordiamo le lunghe discussio-
ni notturne nella sezione pisana del Psiup 
che vedevano Sebastiano e Vincenzo Di 
Benedetto arroccati e combattivi in dife-
sa del modello socialista della Jugoslavia 
di Tito. Ci resta di lui un gigantesco epi-
stolario che quando sarà indagato in tutta 
la sua ricchezza meglio permetterà di ri-
condurre l’apparente dispersione dei temi 
di ricerca al filo rosso della sua concezio-
ne del mondo. 

La terza sezione riguarda la lettura e 
interpretazione di Leopardi, dove Timpa-
naro segue la strada aperta da Cesare Lu-
porini e Walter Binni, due studiosi dalla 
diversa storia culturale e politica ma che, 
non a caso, si ritroveranno con Timpana-
ro a votare nel 1992 Rifondazione comu-
nista. In Leopardi Timpanaro trova conso-
nanza nella consapevolezza della fragilità 
e mortalità dell’essere umano, nella conce-
zione della società come unione di indivi-
dui, nella battaglia contro ogni teodicea, a 
partire da concezioni di progresso che giu-
stifichino le sofferenze sociali di cui sono 
intessuti i processi di industrializzazione 
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e le esperienze di colonizzazione. Que-
sta lettura leopardiana permette a Timpa-
naro di riabilitare Vincenzo Monti, Pietro 
Giordani e rivalutare Carlo Cattaneo, con 
una lettura originale dove i classici sono 
egemoni sui romantici e dove solo il dog-
ma disciplinare dell’Accademia gli ha im-
pedito di essere riconosciuto per quello 
che è, un originale rinnovatore della cri-
tica letteraria del primo Ottocento. Ai ri-
conoscimenti tributati a Pietro Giordani 
e Amedeo Peyron non si adeguano quel-
li per Luigi Angeloni, purista e materiali-
sta. Ma Angeloni era arconte dei Filadelfi 
e a Sebastiano le associazioni segrete non 
piacevano. Peraltro, accusato da un colle-
ga filologo a lui ostile e un po’ imbecil-
le di essere parte di “ambienti stalinistico-
massonici fiorentini”, terrà, nel richiamare 
le proprie simpatie per Trotzkij, a distin-
guere i demeriti della massoneria presen-
te, P2 in testa, dai meriti di quella passa-
ta, richiamandosi a Mozart (“Belfagor”, 31 
gennaio 1996).  

La quarta sezione tratta di materia-
lismo. In un’Italia repubblicana ricca di 
neohegelismi il filone materialistico è po-
co presente e due soli studiosi forse pos-
sono essere citati come materialisti, Tim-
panaro e Ludovico Geymonat. La “Storia 
del pensiero filosofico e scientifico” coor-
dinata da quest’ultimo viene recensita da 
Timpanaro con simpatia, avanzando riser-
ve solo sul capitolo “Freud e la psicanali-
si” di Elena Zamorano che gli appare trop-
po freudiano, e viene giudicata originale: 
“Un’opera che metta l’accento sul nesso 
fra la filosofia e le scienze della natura è, 
già per questo solo motivo, un’opera in-
novatrice nella cultura italiana”. Di qui la 
condivisione di un marxismo figlio dell’il-
luminismo: “Per Geymonat … illumini-
smo significa sopratutto conquista di una 
cultura laica e materialista unitaria, abbat-
timento di ogni diaframma tra una ‘alta’ 
cultura della classe dominante e una ‘sot-
tocultura’ della classe oppressa” (“Belfa-
gor”, 31 maggio 1973).

Concludiamo con la questione della lin-
gua. La lingua costituisce per Timpana-

ro uno strumento ideologicamente neutro, 
più legato al biologico che alla sovrastrut-
tura. Nella polemica con Carpi sul ruolo 
di classici e romantici nella letteratura ita-
liana del primo Ottocento questa relazione 
della lingua col biologico tornerà insisten-
te. In questo ambito Timpanaro avrà occa-
sione più volte, negli scritti e nelle conver-
sazioni, di richiamare il saggio di Stalin su 
“Il marxismo e i problemi della linguisti-
ca”, di solito aggiungendo: “è l’unico sag-
gio di Stalin che valga la pena di leggere”.   

Gian Mario Cazzaniga 

L’estrema sinistra tra sogno rivolu-
zionario e terrorismo – The extre-
me left between revolutionary dream 
and terrorism

Eros Francescangeli, «Un mondo me-
glio di così». La sinistra rivoluzionaria 
in Italia (1943-1978), Roma, Viella, 2023, 
pp. 364, euro 32,00. 

 
Il libro di Eros Francescangeli rico-

struisce la storia della sinistra rivoluzio-
naria in Italia, dalla guerra di Liberazio-
ne al 1978, anno spartiacque individuato 
dall’autore per diverse ragioni: il seque-
stro Moro, infatti, con la chiusura de-
gli spazi politici e il radicalizzarsi dello 
scontro tra Stato e gruppi armati, accele-
ra la crisi, divenuta poi irreversibile, per 
quell’insieme eterogeneo di organizzazio-
ni, partiti e movimenti collocatisi alla si-
nistra della sinistra storica che già negli 
anni precedenti avevano trovato difficol-
tà a trovare un terreno di ricomposizio-
ne politica. Allo stesso modo l’inizio del-
la parabola degli esecutivi di solidarietà 
nazionale e soprattutto gli elementi di cri-
si di questa formula governativa fanno in-
travedere la formazione di nuovi equilibri 
politici e sociali, poi venuti a piena matu-
razione negli anni Ottanta, espressione a 
loro volta dei profondi cambiamenti inter-
venuti nella struttura economica e produt-
tiva del paese.  
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Francescangeli compie, così, una scel-
ta metodologica netta, condivisibile o me-
no, inserita tra diverse prese di posizione 
e dichiarazioni d’intenti che conferisco-
no al volume compattezza e autorevolez-
za. Si potrebbe obiettare che la storia della 
sinistra rivoluzionaria alla fine degli an-
ni Settanta e negli anni successivi fosse 
lungi dall’essersi esaurita, sebbene aves-
se avuto un minor impatto sul sistema po-
litico e sull’insieme della società, ma non 
per questo senza risultare di meno interes-
se. Se non altro perché il ricomparire di 
una agguerrita sinistra radicale negli an-
ni Novanta, solo in parte rappresentata in 
Parlamento dai partiti seguiti alla diaspo-
ra comunista, pone il problema degli ele-
menti di continuità, in termini di culture 
e biografie politiche, con la lunga stagio-
ne precedente, ricostruita nel dettaglio nel 
volume. 

Molto convincente è invece la scelta del 
termine a quo, individuato nel 1943, con 
un’argomentazione assai acuta, che trova 
il suo punto di forza nella critica storio-
grafica al Sessantotto la cui centralità nel-
la memoria collettiva così come negli stu-
di storici è giustamente qui considerata 
un elemento in parte distorsivo della sto-
ria che l’aveva preceduta: sia per quanto 
riguarda la continuità di organizzazioni, 
movimenti e partitini che poi divennero 
parte del movimento di protesta del lun-
go decennio (1968-1978), sia per il debito 
teorico e di cultura politica con le stagio-
ni precedenti. Il libro apre così un bel dia-
logo con quella stagione di studi incentra-
ta sulla ricostruzione delle culture e delle 
pratiche conflittuali che avevano segnato 
la mobilitazione operaia nelle grandi fab-
briche del nord d’Italia alla fine degli anni 
Sessanta, al cui centro era la messa in di-
scussione del carattere spontaneo di quel-
la conflittualità, la cui minuziosa ricostru-
zione aveva fatto emergere il passaggio di 
saperi e repertori d’azione trasmessi nei 
decenni precedenti dalle organizzazioni 
sindacali dei lavoratori. Si potrebbe obiet-
tare che il Sessantotto ha avuto una cari-

ca talmente dirompente da conferire al-
le pratiche e alle culture rivoluzionarie che 
l’avevano preceduto un significato nuovo 
e inedito, ma questo avrebbe comportato 
un ripensamento di quel passaggio in una 
prospettiva diversa, meritevole di essere 
approfondita in una monografia a sé, an-
dando perciò ben oltre gli obiettivi che si è 
posto l’autore.  

Francescangeli si fa interprete di una 
tesi molto netta: ossia che vi fosse una si-
nistra “rivoluzionaria” che si era costitui-
ta fin dalla Liberazione, ai margini o al di 
fuori dei partiti della sinistra storica, par-
tendo da un criterio molto netto: ossia l’au-
torappresentazione in termini rivoluziona-
ri compiuta da questo eterogeneo campo 
di forze. Il tema è molto complesso e me-
riterebbe un approfondimento. Si può con-
siderare, ad esempio, la storia del Partito 
comunista italiano, fuori dalla dimensio-
ne rivoluzionaria e anticapitalista? Perfino 
la tradizione riformista del socialismo ita-
liano si è richiamata, per lo meno fino al-
la seconda metà degli anni Settanta, all’o-
riginaria impostazione teorica e culturale 
del movimento operaio. Si potrebbe obiet-
tare, infatti, che il termine “rivoluzione”, 
molto al di là del contesto italiano, si de-
clinasse in tanti e diversi modi. Certamen-
te i termini “sinistra extraparlamentare” e 
“nuova sinistra” possono sembrare lacuno-
si da questo punto di vista. Francescange-
li mette, implicitamente ed esplicitamen-
te, in discussione la loro capacità euristica, 
dato che la “nuova sinistra”, alla luce delle 
ricerche condotte, apparirebbe meno nuo-
va di come è stata sovente rappresentata. 
Da un punto di vista esterno, tuttavia, bi-
sognerebbe riflettere sulla circostanza che 
l’aggettivo “nuova” era suggerito dal con-
testo internazionale, politico, sociale ed 
economico completamente mutato a parti-
re dalla seconda metà degli anni Cinquan-
ta e che caricava temi e culture della sini-
stra rivoluzionaria di un significato diverso 
rispetto ai decenni precedenti.  

Dal punto di vista delle fonti, infine, il 
lavoro appare solidissimo e con una pe-
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culiarità. Vengono utilizzate tanti docu-
menti prodotti dalle istituzioni dello Stato 
— Questure, Prefetture, servizi informati-
vi, etc. Si tratta di una scelta niente affat-
to scontata, tanto più perché se ne mostra 
l’efficacia disvelatrice, in particolar modo 
mettendo in discussione alcuni “miti” del-
la storiografia più militante (dal nodo del-
la violenza alla rete di informatori presen-
ti in organizzazioni contraddistinte da una 
forte carica anti-istituzionale, ad esempio). 
La riflessione sulla violenza politica — un 
tema che accompagna da tempo il lavo-
ro storiografico di Francescangeli — si fa 
più fitta per quanto riguarda gli anni Set-
tanta. Anche in quel caso la scelta è netta, 
tagliando fuori tutte le formazioni arma-
te ed eversive ricondotte ad una “opzio-
ne militare”, non politica o percepita non 
pienamente tale. Così facendo, però, si ri-
schia di mettere ai margini un problema 
fondamentale nello studio della violenza, 
ossia l’intelaiatura dei rapporti che legava-
no la vasta area extraparlamentare (e non 
solo) con i gruppi clandestini. In polemi-
ca con la categoria di “terrorismo”, messa 
giustamente in discussione, il testo sem-
bra rimandare a un secondo momento la 
ricerca di una possibile risposta alle tan-
te domande che furono centrali nella cul-
tura della sinistra rivoluzionaria di quegli 
anni: quale soglia morale implicava l’uc-
cidere civili inermi? Perché forme radica-
li di violenza — ben descritte, tra l’altro, 
da Francescangeli — non sfociarono nel-
la pratica terroristica? E perché in tanti al-
tri casi sì? 

In questo senso il libro di Francescan-
geli si inserisce pienamente nella tradizio-
ne della storiografia politica, con molta at-
tenzione alla storia sociale e alla storia 
culturale delle diverse famiglie politiche 
prese in esame. Il volume colma un ve-
ro e proprio vuoto nella storiografia italia-
na, proponendo un punto di vista originale 
e tantissimi temi che si presteranno mol-
to bene ad ulteriori approfondimenti mo-
nografici.  

 Guido Panvini 

Sergio Luzzatto, Dolore e furore. Una 
storia delle Brigate rosse, Torino, Einaudi, 
2023, pp. LII-701, euro 38,00.

 
L’apprendistato dello storico si compie 

anche attraverso l’acquisizione di un ca-
none storiografico, sia contenutistico che 
espressivo. Spesso il canone trasfigura in 
una sorta di manierismo, contraddistinto 
dalla ricerca costante dell’equilibrio, della 
sfumatura dei giudizi, da una scrittura bi-
lanciata, per non dire piatta, come se, per 
utilizzare le parole di Marco Armiero, “la 
cattiva scrittura [fosse] segno inequivoca-
bile di rigore scientifico”. Il recente lavo-
ro di Sergio Luzzatto, “Dolore e furore”, 
edito da Einaudi rappresenta un antido-
to a questa tendenza, tanto potente quanto 
in taluni punti esasperato. Degno di nota è 
il solido e non banale apparato documen-
tario su cui è costruito. Ciò che sorprende 
non è tanto il bilanciamento fra diverse ti-
pologie di fonti (archivi istituzionali, com-
missioni parlamentari di inchiesta, archi-
vi di movimento e altri), già sperimentato 
in altri studi rispetto la violenza politica, 
quanto l’utilizzo di archivi a torto ritenu-
ti minori e dal mero valore amministrati-
vo, come quelli degli ospedali psichiatrici 
o delle capitanerie di porto, a dimostrazio-
ne di un’indubbia capacità di spaziare fra 
materiali diversi. 

Senza timore di confondere il lettore, 
il volume, e non potrebbe essere altrimen-
ti vista la peculiare mole, si compone di 
più libri e di più storie allo stesso tempo, 
secondo una scelta “manzoniana” rivendi-
cata dall’autore già nell’introduzione. At-
traverso cerchi concentrici, lo studio, di 
cui il precedente “Giù in mezzo agli uo-
mini. Vita e morte di Guido Rossa” rap-
presenta il necessario completamento, af-
fronta quattro vicende diverse: la biografia 
di Roberto Dura (esponente di spicco del-
le Brigate rosse a Genova nonché respon-
sabile dell’uccisione di Rossa); le vicen-
de delle stesse Brigate rosse, in particolare 
della colonna genovese; uno spaccato vivi-
do della Genova degli anni Sessanta e Set-
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tanta e in ultimo un tracciato complessivo 
sulle contraddizioni della società italiana 
del periodo. A fungere da collante fra i 
piani contribuiscono i percorsi esistenziali 
di una miriade di personaggi che si incon-
trano spesso, così spesso da dare l’impres-
sione che le tessere di un enorme puzzle 
siano sempre sul punto di ricomporsi. 

Da un punto di vista cronologico lo stu-
dio prende le mosse dagli anni Sessan-
ta: una scelta questa che rappresenta uno 
dei punti di forza del lavoro. Così facendo 
il libro si avvicina alla vera domanda alla 
base degli studi sulla lotta armata — per-
ché in Italia questo fenomeno fu così am-
pio e persistente? — di cui spesso latitano 
risposte complessive. E sono proprio le pa-
gine riservate agli anni Sessanta a sugge-
rire, senza che l’autore la formuli in for-
ma esplicita, una prima risposta: a giocare 
un ruolo centrale fu la rottura dei legami 
sociali a seguito di un miracolo economi-
co tanto veloce quanto feroce, in presenza 
di un assetto politico bloccato a cui i con-
dizionamenti della Guerra fredda aveva-
no escluso una qualsivoglia alternativa e 
di cui le trame stragiste erano il fenome-
no più lampante. È attraverso questa len-
te che si è spinti a vedere l’assurda funzio-
ne (ri)educativa della nave riformatorio in 
cui è imbarcato l’adolescente Roberto Du-
ra, solo per fare l’esempio più immediato, 
oppure le cicatrici lasciate anche a Geno-
va dalla speculazione che aveva innerva-
to il boom economico o ancora l’ansia di 
cambiamento che attraversa le fabbriche o 
certi ambienti cattolici. Non semplice ma 
meritoria è la scelta dell’autore di libera-
re la biografia di Dura dalle gabbie del-
la “leggenda nera”, quando scrive che “del 
fango di poi sono piene le fosse”, e a indi-
viduare in lui, per il tramite dei “400 col-
pi” di Truffaut, uno dei tanti sommersi del 
miracolo economico, uno dei tanti esclusi 
dall’ascensore sociale, uno dei tanti dan-
nati dell’emigrazione italiana. Formulare 
domande (e risposte) come queste serve 
anche da antidoto a un certo vizio dietro-
logico che ha impastato la narrazione de-

gli “anni di piombo” e che l’autore stesso 
ricorda quando accenna a chi “[dà] la cac-
cia a ‘misteri’, inseguendo ‘rivelazioni’”. 

Lo stile di scrittura di Luzzatto non 
prevede mezze misure e si dispiega con 
vivido cromatismo. L’indubbia capacità di 
maneggiare le parole il più delle volte in-
chioda il lettore allo scorrere delle pagi-
ne e origina passaggi fulminanti come “il 
mare [che] non bagna Genova”, o i “tempi 
di malafede” della resa dei conti fra Sta-
to e lotta armata, ma talvolta rischia di 
uscire di strada, come quando si sottoli-
neano i “torbidi intrecci” fra terrorismo 
rosso e terrorismo nero: una chiave di let-
tura che stona non poco. Per lunghi tratti, 
il volume di Luzzatto sembra respirare a 
pieni polmoni e il suo incedere sicuro in-
staura un dialogo fitto con il lettore, spin-
gendolo ad abbandonare tanti rassicuran-
ti condizionali fini a se stessi. Piuttosto 
resta il dubbio se lo stesso dialogo si in-
stauri con l’ampia e diversificata letteratu-
ra storiografica rispetto alla violenza poli-
tica, di cui nel testo si intravedono tracce 
discontinue: una letteratura che, pure fra 
mille incertezze, negli anni ha lavorato 
anche allo studio di contesti territoriali 
quale quello genovese. 

La scelta di prendere posizione sen-
za quelle mezze misure che spesso imper-
versano nella letteratura accademica, nel 
corso del volume, imbocca diverse strade 
in un equilibrio instabile fra rottura di ta-
bù storiografici e gusto per la vis polemi-
ca. Se il Sessantotto è animato da “fana-
tismo presuntuoso”, colpisce la granitica 
certezza con cui l’autore parla dell’omici-
dio Calabresi: quando afferma che “l’or-
dine di uccidere un dirigente dell’Ufficio 
politico della Questura di Milano, traen-
do così il dado di un terrorismo rosso, era 
uscito dall’inner circle di Adriano Sofri 
e dei leader nazionali di Lc”. Anche per 
l’altra parte in causa, uno Stato arrocca-
to a difesa delle istituzioni contro l’ever-
sione di sinistra, i toni non sono dissimi-
li e le parole utilizzate assomigliano più 
a pietre che a piume. Bisogna riconosce-
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re all’autore il coraggio di giudicare l’in-
dagine di Dalla Chiesa a Genova “una 
macedonia destinata a rivelarsi giudizia-
riamente indigeribile”, mentre l’operazio-
ne dei Carabinieri in via Fracchia, “una 
messinscena mal riuscita”, segue la logi-
ca “occhio per occhio, dente per dente”. 
Se il contrasto all’eversione rossa seguì 
“un’interpretazione forcaiola delle norme 
e dei codici”, anche l’atteggiamento del 
Pci fu figlio più dell’“accanimento” che 
dell’“intransigenza”. 

Quanto detto non deve far pensare che 
ci si trovi di fronte a un’apologia delle Br, 
tutt’altro. Proprio nello spazio riservato 
all’organizzazione armata la lama a dop-
pio taglio dell’autore viene esercitata con 
polso fermo. Non si tratta solo della scel-
ta di un preciso registro linguistico, ma 
anche di giudizi storiografici veri e pro-
pri. Nella trattazione del sequestro Moro 
il lavoro rischia di scivolare in un malce-
lato pregiudizio intellettualistico quando 
sembra suggerire che alla sua gestione 
fosse necessaria una preparazione cultu-
rale di livello universitario. Da qui si ori-
gina il generoso inseguimento storiogra-
fico verso chi nelle Br poteva vantare un 
pedigree accademico, in particolare il ge-
novese Fenzi e il cognato Giovanni Sen-
zani, con il rischio di vagheggiare pro-
prio quei “misteri” e quelle “rivelazioni” 
verso cui l’autore aveva appena messo in 
guardia. 

In conclusione, il lavoro di Luzzatto 
può non convincere in alcuni passaggi, ma 
rappresenta un punto di arrivo per la ca-
pacità di restituire un complesso di vicen-
de individuali e collettive attraverso piani 
interpretativi diversi, ma in ultima anali-
si complementari. Nella speranza che stu-
di come questi contribuiscano a mantene-
re alta l’attenzione su un tema che rischia 
di cadere nel progressivo oblio delle pas-
sioni del Novecento, la sua lettura rafforza 
la convinzione che certi libri, a prescinde-
re dal giudizio che si può dare, non si pos-
sono evitare di leggere. 

 Andrea Tanturli 

Diritti, fede e politica nell’Italia 
contemporanea – Civil rights, faith 
and politics in contemporary Italy

Matteo Mennini, Credenti LGBT+. 
Diritti, fede e Chiese cristiane nell’Ita-
lia contemporanea, Roma, Carocci, 2023, 
pp. 164, euro 18,50.

 
Il rapporto tra cristianesimo e omoses-

sualità è uno dei temi che da qualche de-
cennio solleva più discussioni nell’opi-
nione pubblica.  Se un lato della medaglia 
della questione riguarda certamente l’ela-
borazione teologica e dottrinale che, per la 
Chiesa cattolica, ha avuto una sua certifi-
cazione nelle dichiarazioni del magistero 
ecclesiastico (su cui ha scritto Francesco 
Torchiani, “Il «vizio innominabile». Chie-
sa e omosessualità nel Novecento”, Bolla-
ti Boringhieri, 2021), dall’altro lato queste 
elaborazioni e dichiarazioni hanno avu-
to conseguenze molto concrete nella vi-
ta delle persone. I soggetti che più di altri 
possono dimostrare l’impatto delle posi-
zioni dottrinali delle Chiese sono i cristia-
ni che vivono in se stessi le contraddizioni 
tra piano dottrinale e pastorale, soprat-
tutto coloro che decidono di dare pubbli-
ca testimonianza della loro condizione di 
credenti, non rinunciando alla libera ma-
nifestazione del proprio orientamento ses-
suale. Ricostruire la storia degli omoses-
suali credenti significa dunque addentrarsi 
in uno dei nodi oggi più sensibili del rap-
porto del messaggio cristiano con le tra-
sformazioni della mentalità e dei costumi.  

La nascita di vere e proprie organizza-
zioni di questo tipo permette agli storici 
di approfondire con relativa facilità que-
stioni che altrimenti rimarrebbero confi-
nate a cenni biografici o indagini assai 
difficili e delicate degli ambiti più priva-
ti della vita delle persone. Parallelamen-
te allo sviluppo delle organizzazioni omo-
sessuali, si sono infatti formati gruppi che 
ponevano esplicitamente a tema, come 
caratteristica fondamentale della propria 
identità, la fede religiosa. Il libro di Mat-
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teo Mennini “Credenti LGBT+. Diritti, fe-
de e Chiese cristiane nell’Italia contempo-
ranea” colma con successo una rilevante 
lacuna storiografica, non solo per quanto 
riguarda il caso italiano ma più in gene-
rale per gli studi storici sui movimenti di 
omosessuali credenti.  

Il volume si presenta come una prima 
mappatura di quel “mosaico variegato e 
ricco di sfumature” (p. 12) rappresentato 
dai gruppi degli omosessuali credenti. Una 
ricostruzione resa possibile da una serie 
di fonti archivistiche (alcuni archivi della 
Chiesa valdese e soprattutto l’archivio Fer-
ruccio Castellano di Torino) e da alcuni 
bollettini di informazione prodotti da que-
sti gruppi, oltre che dalle testimonianze di 
alcuni protagonisti. In modo assai valido 
l’autore non adotta uno sguardo “cattolico-
centrico” e si sofferma anche sul peso che 
la questione riveste nelle diverse comunità 
protestanti italiane.  

Nel ricostruire puntualmente la vicen-
da, Mennini individua tre fasi tempora-
li tra gli anni Settanta e il 2000, anno 
che costituisce il termine della narrazio-
ne. Queste tre fasi, che corrispondono ai 
tre capitoli in cui è diviso il libro (“Usci-
re dalle catacombe”; “Convertire le Chie-
se tra vocazione e provocazione”; “Essere 
cristiani LGBT+”), mostrano il progressi-
vo passaggio da una condizione “catacom-
bale”, nascosta e non strutturata, a vere e 
proprie “forme organizzate di partecipa-
zione e militanza in cui, oltre all’aspet-
to spirituale, fosse particolarmente cura-
to l’impegno culturale e civile” (p. 96), 
mutando così le caratteristiche stesse dei 
credenti omosessuali: “non più oggetto di 
una pastorale specializzata, ma portatori 
di una proposta teologica e di un’esperien-
za religiosa propria” (p. 132).  

Punto di partenza individuato da Men-
nini, dopo una necessaria ricognizione del 
dibattito teologico e delle posizioni ma-
gisteriali degli anni Settanta (soprattutto 
la Dichiarazione “Persona humana”), è il 
primo campo del Centro Agape di Pra-
li (Torino) su “Fede e omosessualità”, che 
grazie all’attivismo di Sergio Castellano e 

alla disponibilità del pastore valdese Tul-
lio Vinay “rappresentò un momento deci-
sivo nella costituzione di un primo nucleo 
di omosessuali credenti” (p. 43), il gruppo 
Davide e Gionata di Torino. 

Da quel momento iniziarono a diffon-
dersi diversi gruppi, come il Guado di Mi-
lano, Incontro di Padova, La Fonte e mol-
ti altri specialmente a partire dagli anni 
Novanta. Realtà assai esigue dal punto di 
vista numerico, concentrate soprattutto 
nell’Italia centro-settentrionale, ma piutto-
sto attive nell’organizzazione di incontri e 
nell’elaborazione di forme di collegamento 
a livello nazionale (il Coordinamento dei 
gruppi omosessuali cristiani, 1996) e in-
ternazionale (il Forum for Gay Christians 
in Europe fondato nel 1983, oggi Europe-
an Forum of LGBTI+ Christian Groups). 
Una serie di esperienze che permettono di 
contestualizzare, almeno per il caso italia-
no, il profondo impatto e la stessa origine 
della “Dichiarazione sulla cura pastorale 
delle persone omosessuali” presentata dal 
card. Joseph Ratzinger, prefetto della Con-
gregazione per la dottrina della fede, nel 
1986. Un documento fondamentale nella 
storia del rapporto tra Chiesa cattolica e 
omosessualità dalle caratteristiche para-
dossali: scritto esplicitamente per frenare 
questo tipo di esperienze e proporre forme 
diverse (senza esplicitare in che modo) di 
accompagnamento pastorale, la “Dichia-
razione” finì per avere l’effetto di annulla-
re pressoché ogni forma di presenza della 
Chiesa istituzionale e gerarchica su que-
sto fronte e di politicizzare verso forme di 
dissenso i gruppi di omosessuali creden-
ti. Una politicizzazione che però non fu 
omogenea: come segnalato da uno dei pro-
tagonisti di questa vicenda, don Domeni-
co Pezzini (fondatore del gruppo del Gua-
do di Milano), e giustamente notato da 
Mennini, tra gli anni Ottanta e Novanta 
i gruppi di omosessuali credenti andaro-
no incontro ad una “sempre più netta po-
larizzazione” tra quelli che si proponevano 
“come luoghi d’ascolto e di accompagna-
mento” e quelli che invece perseguivano 
“una linea marcatamente segnata da forme 
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di dissenso” e di avvicinamento ai movi-
menti di liberazione omosessuale di stam-
po laico (p. 92). Sono esemplari di questa 
dicotomia le differenze messe in luce da 
Mennini sull’attività del Gruppo Davide e 
Gionata e del Guado, le due realtà più si-
gnificative in Italia.  

La narrazione di Mennini si chiu-
de con un momento altamente simbolico 
per i gruppi di omosessuali credenti, cioè 
la partecipazione alle manifestazioni del 
World Pride del 2000, tenutosi a Roma du-
rante le celebrazioni del Giubileo. Si trat-
ta di una scelta coerente con l’impianto 
argomentativo del testo, peraltro giustifi-
cata dall’ovvia difficoltà di accedere a fon-
ti d’archivio per il periodo più recente. Per 
il peso che la questione ha poi assunto nel 
dibattito pubblico e anche nella sensibilità 
comune di tante persone, compresi molti 
credenti, risulterebbe particolarmente in-
teressante analizzare e comprendere le tra-
sformazioni cui la realtà degli omosessuali 
credenti è andata incontro negli anni suc-
cessivi, tra l’evoluzione del gruppo Davi-
de e Gionata (il più longevo) e la nascita 
di numerosi altri gruppi dal carattere più o 
meno strutturato. 

Uno sguardo di più lungo periodo che 
potrebbe peraltro permettere una più pre-
cisa aderenza del titolo del libro di Men-
nini al suo effettivo contenuto. La sigla 
LGBT+ rimanda infatti ad uno spettro 
molto più ampio rispetto ai gruppi omo-
sessuali trattati nel volume e porta con sé 
anche ambiti che trascendono la sessuali-
tà e toccano le più attuali questioni sull’i-
dentità di genere e la recente battaglia del 
Magistero cattolico contro la fantomati-
ca ideologia gender. Pur non mancando 
nella ricostruzione di Mennini riferimen-
ti puntuali ad altre realtà, il fulcro della 
sua attenzione è costituito da gruppi omo-
sessuali maschili che si autorappresentano 
come tali, anche probabilmente perché per 
l’arco cronologico preso in considerazio-
ne è risultato troppo difficile reperire ma-
teriali che permettessero una ricostruzio-
ne più completa.    Il volume offre quindi 
una prima accurata ricostruzione dell’at-

tività dei gruppi di omosessuali credenti 
in Italia, aprendo importanti spunti di ri-
flessione per la storicizzazione di un te-
ma particolarmente sensibile nella società 
contemporanea.  

 Marcello Reggiani 
 

Luca Kocci, Cristiani per il socialismo 
(1973-1984). Un movimento fra fede e 
politica, Trapani, Il Pozzo di Giacobbe, 
2023, pp. 256, euro 23,00. 

Frutto di una significativa ricerca archi-
vistica e di un attento dialogo con la lette-
ratura scientifica, al volume di Luca Kocci 
deve essere riconosciuto anzitutto un gran-
de merito: quello di aver fornito una prima 
ed esaustiva ricostruzione di un’esperien-
za minoritaria, eppure di innegabile im-
portanza nel contesto italiano, come quella 
dei Cristiani per il socialismo.  

Nel corso degli ultimi anni non sono 
mancati tentativi di problematizzare la pa-
rabola decennale di un movimento capa-
ce di tramutarsi in un autentico laboratorio 
politico per la cosiddetta “sinistra cristia-
na”, contribuendo in modo trasversale al 
consolidamento delle relazioni tra cristia-
nesimo e marxismo. Dagli studi di Danie-
la Saresella a quelli di Alessandro San-
tagata, passando per importanti ricerche 
comparative come la tesi di perfeziona-
mento di Marcello Reggiani (Scuola Nor-
male Superiore di Pisa, 2022-2023), la 
storiografia ha tentato infatti di muovere 
dalla corposa produzione fornita da ex mi-
litanti e dirigenti (eterogenea ma preziosa, 
come testimoniano le riflessioni di Anto-
nio Parisella) per ricondurre la vicenda dei 
Cristiani per il socialismo nell’aperturismo 
post-conciliare, nel dibattito sul pluralismo 
politico interno al mondo cattolico, nel-
la conflittualità di fine anni Sessanta e nel 
Sessantotto globale, nel richiamo ad un 
impegno cristiano di matrice anticapitali-
sta epurato da ideologie religiose e da “in-
crostazioni borghesi” (p. 13). Una traietto-
ria strettamente intrecciata alle dinamiche 
internazionali, in particolare quella cile-
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na (nel 1972, a Santiago, fu stipulato il te-
sto fondativo per l’esperienza dei Cristiani 
per il socialismo nel mondo), centrata sul-
la riscoperta della politicità del linguag-
gio evangelico e sul tentativo di realizzare 
nel contesto europeo e globale esperienze 
ispirate alla teologia della liberazione lati-
no-americana.  

Kocci è lucido nel ricostruire adeguata-
mente la vicenda. Lo fa senza mai perdere 
di vista uno sfondo più ampio (utile la ri-
costruzione contestuale fornita nei primi 
due capitoli), la cui profondità non affon-
da quasi mai — in termini retrospettivi — 
oltre la cornice degli anni Sessanta. Vero 
oggetto d’indagine divengono però gli an-
ni Settanta, spazio e tempo storico in cui 
l’autore individua le lacune più vistose in 
merito alla storia del movimento. Ne so-
no testimonianza le tre fasi con cui Kocci 
periodizza l’esperienza dei Cristiani per il 
socialismo, avanzando parimenti una va-
lida analisi delle diverse stagioni storio-
grafiche che si sono occupate di indagare 
le traiettorie del “dissenso cattolico”: una 
prima, definita di “espansione e di gran-
de attivismo”, collocata tra il convegno di 
Bologna del marzo 1973 (dove per la pri-
ma volta si riunì il gruppo dei promotori 
dei Cps) e le elezioni del 1976; una secon-
da, connotata dal rallentamento, dal rista-
gno e dalla crisi dell’esperienza dei Cps 
(1976-1979), riflesso del crollo graduale 
dei movimenti di protesta e di quel model-
lo alternativo — sul piano ecclesiologico 
e politico — promosso dalla contestazio-
ne (in particolare dai movimenti cattolici 
più radicalizzati, dalle Acli alle Comunità 
di Base); una terza, di “progressivo esau-
rimento”, che si consuma nel 1984 con la 
mai certificata fine dei Cristiani per il so-
cialismo e con cui Kocci decide di chiude-
re il volume. 

A coordinare una narrazione diacronica 
ma mai priva di intelligenti passaggi inter-
pretativi è una breve ma chiara introduzio-
ne, all’interno della quale Kocci anticipa 
obiettivi e limiti di un lavoro ampiamente 
riuscito. Ad emergere è soprattutto la cen-
tralità politica del 1977, quando, prima nel 

convegno di Roma e poi nell’assemblea di 
Santa Severa, le divisioni tra la componen-
te vicina al Pci — ma intenzionata a re-
cuperare un rapporto con la Santa Sede 
— e la frangia di estrema sinistra del mo-
vimento — restia ad ogni tipo di media-
zione — confluirono nello scontro attor-
no al nodo politico-religioso della riforma 
concordataria. Collocandola in un perime-
tro in cui le dinamiche del riflusso di mi-
litanza si legarono ad un ritorno all’ordi-
ne delle organizzazioni cattoliche, l’autore 
individua proprio in questa fase la matura-
zione di quelle crepe che avrebbero porta-
to i Cristiani per il socialismo ad arenar-
si in una fase di profonda crisi operativa 
e di iniziativa, segnando di fatto la fine 
di un movimento che sul piano nazionale 
aveva certamente conosciuto una delle sue 
espressioni più partecipate e numerose a 
livello continentale.  

A mancare, forse, è invece un paragra-
fo conclusivo in grado di tirare le somme 
di una riflessione densa e meritevole. Cer-
to, nella sua disamina Kocci non rifugge 
dall’esaminare alcuni dei nodi più com-
plessi: dal rapporto tra centro e gruppi lo-
cali a quello tra le geografie della conte-
stazione, passando per un’estensione del 
rapporto tra fede e politica da mediare tra 
i poli opposti di “integralismo” e “sepa-
razione”. Evidenzia inoltre la centralità 
del piano etico, in particolare attorno alla 
campagna dei Cps per il referendum abro-
gativo sul divorzio (1974) e alla lotta della 
componente femminile in difesa della leg-
ge 194 (1981), nonostante una generale as-
senza sul piano della mobilitazione sociale 
di fine anni Settanta; recupera le discus-
sioni interne al movimento sul superamen-
to delle categorie sociologiche e politiche 
di “cristiano” e “cattolico”; sottolinea il ri-
chiamo alla “laicità” delle scelte politiche, 
cercando di coglierne le molteplici impli-
cazioni concettuali e le varie modulazioni 
in una dimensione in cui alla religione non 
viene comunque mai negato il pieno dirit-
to ad uno spazio pubblico. 

Viene però da chiedersi quanto e come 
la prospettiva di un ritorno alle “origini 
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evangeliche” del cristianesimo, filtrata at-
traverso le lenti delle modernità politica ed 
una prospettiva di matrice conflittuale, ab-
bia finito per condizionare il mancato ag-
gancio — o la mancata evoluzione — del 
pluralismo politico promosso dai Cristia-
ni per il socialismo con il pluralismo so-
ciale e istituzionale rilanciato e dibattuto 
dalle correnti del cattolicesimo democra-
tico e sociale (alcune osservazioni in me-
rito emergono dalle considerazioni finali 
riprese da Parisella). O, allo stesso tem-

po, quanto e cosa dell’esperienza dei Cps 
sia confluito in questo perimetro, ossia 
nella parziale ricomposizione del mondo 
cattolico, nelle istanze avanzate dai nuo-
vi gruppi giovanili e dalla società civile, 
nell’“assorbimento” istituzionale del movi-
mento all’interno del Pci e della Dc.   Pro-
spettive di indagine che il lavoro di Koc-
ci stimola e convoglia verso un più attento 
studio degli anni Ottanta, valorizzando ul-
teriormente un libro di indubbio spessore.  

Federico Creatini
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