
in rete

“Italia contemporanea”, dicembre 2024, n. 306 ISSN 0392-1077, ISSNe 2036-4555, DOI 10.3280/IC306-oa1

Saggio proposto alla redazione il 20 giugno 2023, accettato per la pubblicazione il 14 dicem-
bre 2023.

* Libera Università - Bolzano; costanza.calabretta@unibz.it

Studi e ricerche
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Nel saggio l’autrice indaga la politica culturale che i due Stati tedeschi (Repubblica federale 
e Repubblica democratica tedesca) svilupparono in Italia durante la Guerra fredda, parten-
do dai primi contatti che si stabilirono dopo la Seconda guerra mondiale, fino alla fine de-
gli anni Sessanta. In questi due decenni ci fu una sensibile evoluzione: dalla fase iniziale, 
segnata da scambi piuttosto limitati, a metà degli anni Cinquanta entrambi gli Stati diede-
ro avvio a una consapevole politica culturale, che progressivamente vide un’aperta concor-
renza fra Repubblica federale e Repubblica democratica, particolarmente accesa durante gli 
anni Sessanta.
Il saggio si concentra sull’attività dei due enti più significativi che ebbero sede a Roma: la 
Deutsche Bibliothek, che rispondeva all’ambasciata e al ministero degli Esteri tedesco-oc-
cidentale e il Centro Thomas Mann, sostenuto dalla Rdt e dal Pci e animato da intellettua-
li italiani.
L’autrice prende in esame fonti diversificate, sia tedesche che italiane, da quelle dei rispettivi 
ministeri degli Esteri, a quelle dei due enti analizzati.
Parole chiave: Guerra fredda, politica culturale, Repubblica federale tedesca, Repubblica de-
mocratica tedesca, competizione culturale

Between distancing and competition: the FRG and the GDR cultural politics in Italy dur-
ing the Cold War (1947-1968)
In this essay, the author investigates the cultural politics that the two German States (Federal 
Republic and German Democratic Republic) developed in Italy during the Cold War, from the 
first contacts established after the Second World War to the late 1960s. Over these two dec-
ades, a noticeable evolution took place: while the earlier phase was marked by rather limited 
exchanges, in the mid-Fifties both States initiated a conscious cultural policy, which progres-
sively saw open competition between the Federal Republic and the Democratic Republic, es-
pecially during the Sixties.
The essay focuses on the activities of the two most significant institutions based in Rome: 
the Deutsche Bibliothek, supported by the West-German embassy and the Foreign minis-
try, on the one hand, and the Thomas Mann Centre, supported by the Gdr and the Pci and led 
by Italian intellectuals, on the other. The author examines diverse sources, both German and 
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Italian, including those from the respective Foreign ministries and those of the two organisa-
tions under study.
Key words: Cold war, cultural politics, Federal Republic of Germany, German Democratic 
Republic, cultural competition

Introduzione

È notizia recente la decisione del governo tedesco di chiudere la sede del Goe-
the Institut di Torino, aperta — prima fra tutte in Italia — nel 1954, esattamen-
te settant’anni fa1. La scelta, che riguarda anche le sedi di Genova e Trieste, è 
stata motivata soprattutto da questioni strategiche — volte a far fronte a una ri-
duzione delle risorse degli istituti, per dare la precedenza a investimenti al di 
fuori dell’Europa occidentale. Il Goethe Institut, fondato nel 1952 a Monaco, è 
finora la più importante istituzione dedicata alla diffusione della lingua e della 
cultura tedesca nel mondo, fra gli attori principali dell’Auswärtige Kulturpolitik 
(politica culturale all’estero) della Repubblica federale2. 

Se la cultura è pensata come “uno spazio particolare in cui hanno luogo dia-
logo e scambio, sia in termini di programmi di Stato (diplomazia culturale) che 
di interazione inter-personale (relazioni culturali)”3, la definizione di “politi-
ca culturale” permette di soffermarsi sul ruolo delle istituzioni, quali attori for-
mali. Si viene così a delimitare meglio la vasta area delle relazioni culturali, 
che comprendono una pluralità di attori (scuole, università, associazioni, singo-
le personalità) come una varietà di medium (produzioni letterarie, teatrali, mu-
sicali, cinematografiche, traduzioni). Si rimanda, inoltre, con più precisione al-
le scelte compiute da attori istituzionali (governo, ministero degli Esteri, della 
Cultura, ecc.), tenendo insieme sia il piano della diplomazia culturale, come 
mezzo di costruzione di rapporti bi- e multilaterali, che quello dell’auto-rap-
presentazione nazionale. Il campo delle istituzioni non è da pensarsi monoliti-
co: fra di esse e al loro interno sussistono orientamenti diversi, divergenze, con-
flitti. Allo stesso modo il livello istituzionale non è da ritenersi isolato o chiuso, 
ma in relazione con quello della società, da cui provengono domande e istanze, 
che portano talvolta il primo a modificare i suoi orientamenti.

Trattando della Repubblica federale tedesca (Rft) e della Repubblica demo-
cratica tedesca (Rdt) si nota come la storiografia italiana abbia dedicato un’at-
tenzione più ampia e costante alla Germania occidentale, mentre scarsa ed epi-

1 Diego Molino, Chiude dopo settant’anni il Goethe Institut, la protesta dei dipendenti a 
Palazzo Civico, “La Stampa”, 23 ottobre 2023.

2 Per la storia del Goethe Institut, cfr. Steffen R. Kathe, Kulturpolitik um jeden Preis. Die 
Geschichte des Goethe-Institut von 1951 bis 1990, München, Martin Meidenbauer, 2005. 

3 Simo Mikkonen, Jari Parkkinen, Giles Scott-Smith, Exploring Culture in and of the Cold 
War, in Idd. (eds.), Entangled East and West. Cultural Diplomacy and Artistic Interaction du-
ring the Cold War, Oldenbourg, De Gruyter, 2019, pp. 1-11, qui p. 7.
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sodica è stata quella rivolta alla Germania orientale. Una motivazione della 
disparità degli studi risiede nella differenza di rapporti che l’Italia stabilì con 
i due Paesi. La Rft, infatti, fu un importante partner economico e commer-
ciale dell’Italia, sua alleata internazionale nella Nato, co-costruttrice della na-
scente Comunità europea. Proprio il quadro internazionale segnato dalla scel-
ta atlantica, la priorità data ai rapporti con la Repubblica federale (promotrice 
inoltre della dottrina Hallstein4) comportarono una mancata relazione ufficiale 
con la Rdt, non accettata come Stato sovrano né dall’Italia né dagli altri Paesi 
occidentali. Questo status mutò fra il 1973 e il 1974, quando la Rdt, riconosciu-
ta dalla Germania occidentale nel quadro dell’Ostpolitik del cancelliere Wil-
ly Brandt5, poté stabilire relazioni ufficiali con gli altri Stati europei e con gli 
Usa. Il governo italiano riconobbe la Repubblica democratica nel gennaio 1973; 
prima di allora, durante gli anni Cinquanta e Sessanta, i rapporti fra i due Pa-
esi furono promossi e sostenuti da altri attori, soprattutto dal partito comunista 
(Pci) e poi da quelli socialisti (Psi, Psiup).

Va aggiunto che le ricerche storiografiche sulla e nella Rdt erano più com-
plesse e difficoltose, tanto che un reale ampliamento degli studi, nonostante al-
cuni importanti lavori precedenti6, si ebbe solo dopo il 1989, con il crollo dello 
Stato socialista e l’apertura dei suoi archivi. Fu nei primi anni Duemila che da 
parte tedesca furono pubblicate trattazioni ampie, tese a ricostruire il comples-
so dei rapporti politici, economici e culturali fra Italia e Rdt7. Un rinnovamen-
to che riguardò anche la storiografia italiana, che dedicò nuovi studi ad aspetti 
specifici dello Stato tedesco-orientale e alle sue relazioni con l’Italia8, appro-

4 Si fa riferimento alla dottrina formulata dal segretario di Stato del ministero degli Este-
ri, Walter Hallstein, che prevedeva l’interruzione delle relazioni diplomatiche con quegli Sta-
ti che avessero riconosciuto la Rdt, in nome dell’Alleinvertretungsanspruch, ossia il principio 
di rappresentanza esclusiva della nazione tedesca rivendicato dalla Rft; cfr. Werner Kilian, Die 
Hallstein-Doktrin. Der diplomatische Krieg zwischen der Brd und der Ddr (1955-1973), Berlin, 
Duncker & Humblot, 2001.

5 I rapporti fra Rft e Rdt furono regolati dal Grundlagenvertrag (Trattato fondamentale), che 
faceva seguito all’accordo della Rft con Urss e Polonia (1970). Sull’Ostpolitik si segnalano so-
lo i più recenti: Benedikt Schoenborn, Reconciliation road: Willy Brandt, Ostpolitik and the 
quest for European peace, New York, Berghahn, 2020; Tetsuji Senoo, Ein Irrweg zur deutschen 
Einheit? Egon Bahrs Konzeptionen, die Ostpolitik und die Ksze 1963-1975, Frankfurt a.M., Pe-
ter Lang, 2011.

6 In particolare cfr. Enzo Collotti, Storia delle due Germanie (1945-1968), Torino, Einaudi, 
1968.

7 Charis Pöthig, Italien und die DDR. Die politischen, ökonomische und kulturellen Be-
ziehungen von 1949 bis 1980, Frankfurt a. M., Peter Lang, 2000; Johannes Lill, Völkerfreund-
schaft im Kalten Krieg? Die politischen, kulturellen und ökonomischen Beziehungen der DDR 
zu Italien 1943-1973, Frankfurt a. M., Peter Lang, 2001.

8 Per una sintesi, cfr. Sara Lorenzini, La storiografia italiana e la Rdt, in Magda Martini, 
Thomas Schaarschmidt (a cura di), Riflessioni sulla Ddr. Prospettive internazionali e interdi-
sciplinari vent’anni dopo, Bologna, il Mulino, 2011, pp. 77-95; Monica Fioravanzo, A trent’an-
ni dalla caduta del Muro. Nuovi orientamenti di ricerca in Italia sulla Ddr, “Storia e problemi 
contemporanei”, 2021, n. 87, pp. 5-10.
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fondendo in particolar modo i rapporti culturali9 — che del resto furono parti-
colarmente rilevanti, almeno fino al riconoscimento ufficiale del Paese nel 1973 
— e continuano ancora oggi a rivelarsi un tema d’indagine fecondo10.

La storiografia su Italia e Rft, invece, dedicò particolare attenzione alla fase 
della ripresa dei rapporti seguita alla Seconda guerra mondiale, dando la pre-
minenza a questioni politiche ed economiche. Temi d’interesse sono stati i co-
muni processi di rifondazione democratica seguiti al crollo dei regimi nazi-fa-
scisti11; l’azione diplomatica che ricostruì le relazioni fra i due Paesi12; la stretta 
intesa fra il cancelliere Konrad Adenauer e il presidente del Consiglio dei mi-
nistri Alcide De Gasperi, uniti dalla comune appartenenza alla famiglia cristia-
no-democratica13. Meno esplorato è rimasto l’ambito delle relazioni culturali, 
che tuttavia ha riscontrato un interesse crescente a partire dagli anni Duemi-
la. La storiografia tedesca, infatti, ha approfondito la politica culturale della 
Rft, anche rispetto al caso italiano, interrogandosi sulle sue continuità e di-
scontinuità dopo la Seconda guerra mondiale, e dedicando particolare attenzio-
ne alle vicende degli Istituti di ricerca e cultura a Roma (il Deutsche Archeo-
logische Institut, il Deutsche Historische Institut, la biblioteca Hertziana, Villa 
Massimo)14. Studi che finora hanno ricevuto una risposta più fievole da parte 
della storiografia italiana, che ha mostrato meno interesse per il tema15.

9 Marco Paolino, Intellettuali e politica nel periodo della “Guerra fredda”: i rapporti cultu-
rali fra il Pci e la Rdt, in Sandro Rogari (a cura di), Partiti e movimenti politici fra Otto e No-
vecento. Studi in onore di Luigi Lotti, vol. II, Firenze, Centro editoriale toscano, 2004, pp. 999-
1018; Magda Martini, La cultura all’ombra del Muro. Le relazioni culturali fra Italia e Rdt 
(1949-1989), Bologna, il Mulino, 2007.

10 Thomas Bremer, Daniel Winkler (hrsg.), Italien und die Ddr, “Zibaldone. Zeitschrift für 
italienische Kultur der Gegenwart“, 2023, n. 76; Costanza Calabretta, Marialuisa Lucia Sergio 
(a cura di), Italia-Ddr. Nuove prospettive di ricerca, Roma, Studi Germanici, 2023.

11 Cfr. Hans Woller (a cura di), La nascita di due Repubbliche: Italia e Germania dal 1943 
al 1955, Milano, FrancoAngeli, 1993.

12 Cfr. Christoph Vordermann, Deutschland-Italien 1949-1961. Die Diplomatische Bezie-
hungen, Frankfurt a. M., Peter Lang, 1994; Maddalena Guiotto, Johannes Lill, Italia Germa-
nia, Deutschland Italien (1948-1958). Riavvicinamenti Wiederannäherungen, Firenze, Olschki, 
1997; Federico Niglia, Fattore Bonn. La diplomazia italiana e la Germania di Adenauer (1945-
1963), Firenze, Le Lettere, 2010; Filippo Triola, L’alleato naturale. I rapporti tra Italia e Ger-
mania occidentale dopo la Seconda guerra mondiale (1945-1955), Firenze, Le Monnier, 2017. 

13 Cfr. Tiziana Di Maio, Alcide De Gasperi e Konrad Adenauer. Tra superamento del passa-
to e processo di integrazione europea (1945-1954), Torino, Giappichelli, 2004.

14 Bernd Roeck et al. (hrsg.), Deutsche Kulturpolitik in Italien. Entwicklungen, Instrumente, 
Perspektiven, Tübingen, Max Niemeyer, 2002; Michael Matheus (hrsg.), Deutsche Forschungs-
und Kulturinstitute in Rom in der Nachkriegszeit, Tübingen, Max Niemeyer, 2007; Andreas 
Hindrichs, “Teutonen” in Arkadien. Deutsche auswärtige Kulturpolitik und Kulturvermittlung 
in Italien von 1949-1970 zwischen Steuerungsversuch und dem Wunsch nach Anerkennung, 
München, Martin Meidenbauer, 2010.

15 A eccezione di alcuni studi dedicati alle questioni aperte del dopoguerra, cfr. France-
sca Cavarocchi, Ricerche e restituzioni delle opere d’arte sottratte dai nazisti: il caso italiano 
(1945-1950), “Contemporanea”, 2018, n. 4, pp. 559-586; Ead., L’accordo culturale del 1956 fra 
Italia e Repubblica federale tedesca, “Passato e Presente”, 2019, n. 106, pp. 48-72.
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Emerge da questa breve disamina come i percorsi di studio relativi ai due 
Stati tedeschi e alle loro relazioni con l’Italia siano rimasti piuttosto separati: 
risulta pressoché assente una prospettiva che intrecci le due vicende, superan-
do gli stretti confini della bilateralità. Tuttavia una dinamica peculiare, fatta di 
osservazione, antagonismo, concorrenza e distanziamento segnò i rapporti fra 
le due Repubbliche. Fare di questa dinamica inter-tedesca un oggetto di stu-
dio, superando una rappresentazione divisa e segmentata delle vicende di Rft 
e Rdt che le ha rese talvolta due Halbgeschichten (storie a metà), costituì uno 
dei nuovi orientamenti della storiografia tedesca a partire dagli anni Novanta. 
La prospettiva fu indicata dallo storico Christoph Kleßmann, che propose di 
guardare alle due storie tedesche come a “storie parallele intrecciate in modo 
asimmetrico”16. L’approccio, ampiamente discusso e modulato seguendo diver-
si orientamenti17, risultò fecondo, a patto di evitare una “comparazione mecca-
nica” che poteva oscurare le differenze fra i due sistemi, fra una democrazia 
e una dittatura, fra uno Stato federale e uno centralistico di cui la Sozialisti-
sche Einheitspartei Deutschlands (Sed, Partito d’unità socialista della Germa-
nia) rappresentava il ganglio vitale18. Negli ultimi decenni a studi complessivi 
e ampi, che offrono una rilettura integrata della storia tedesca del dopoguer-
ra19, si sono affiancati lavori su temi più specifici, fra cui anche l’Auswärtige 
Kulturpolitik di Rft e Rdt. Oltre alle ricerche sul ruolo dell’arte figurativa nel-
la politica culturale della Repubblica democratica20, si sono aggiunti lavori sui 
rapporti e sulla competizione fra i due Stati tedeschi in Paesi europei che ri-
masero in una posizione di neutralità durante la Guerra fredda, come Svezia e 
Finlandia21.

Se il posizionamento internazionale dell’Italia fu differente, il Paese tutta-
via fu un permeabile luogo di transito, una sorta di crocevia nelle relazioni cul-

16 Christoph Kleßmann, Verflechtung und Abgrenzung. Aspekte der geteilten und zusammen-
gehörigen deutschen Nachkriegsgeschichte, “Aus Politik und Zeitgeschichte”, 1993, n. 29-30, 
pp. 30-41.

17 Per un esempio del dibattito, cfr. Getrennte Vergangenheit – Gemeinsame Geschichte? 
Protokoll einer Podiumsdiskussion vom 29. Mai 1999, “Potsdamer Bulletin für Zeithistorische 
Studien”, 1999, n. 15, pp. 13-46. 

18 Konrad H. Jarausch, “Die Teile als Ganzes erkennen”: zur Integration der beiden deut-
schen Nachkriegsgeschichten, “Historical Social Research”, 2012, n. 24, pp. 292-312, qui p. 296. 

19 Cfr. Petra Weber, Getrennt und doch vereint. Deutsch-deutsche Geschichte 1945-1989/90, 
Berlin, Metropol, 2020; Gunilla Budde, So fern, so nah. Die beiden deutschen Gesellschaften 
(1949-1989), Stuttgart, Kohlhammer, 2023.

20 Cfr. Christian Saehrendt, Kunst als Botschafter einer künstlichen Nation. Studien zur Rol-
le der bildenden Kunst in der Auswärtigen Kulturpolitik der Ddr, Stuttgart, Franz Steiner, 2009; 
Id., Kunst im Kampf für das „Sozialistische Weltsystem“. Auswärtige Kulturpolitik der DDR in 
Afrika und Nahost, Stuttgart, Franz Steiner, 2017.

21 Cfr. Alexander Muschik, Die beiden deutschen Staaten und das neutrale Schweden. Eine 
Dreiecksbeziehungen im Schatten der offenen Deutschlandfrage 1949-1972, Münster, Lit, 2005; 
Olivia Griese, Auswärtige Kulturpolitik und Kalter Krieg. Die Konkurrenz von Bundesrepublik 
und Ddr in Finnland 1949-1973, Wiesbaden, Harrassowitz, 2006.
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turali fra Est e Ovest. Sulla scena italiana i due Stati tedeschi si osservarono 
reciprocamente, mutando gli orientamenti della loro politica culturale anche 
in funzione l’uno dell’altro, in una sorta di gioco di specchi. Come emerge-
rà, le iniziative, le scelte sugli autori e sulle opere che promossero le istituzio-
ni culturali con sede a Roma — la Deutsche Bibliothek (Rft) e il Centro Tho-
mas Mann (Rdt) — si influenzarono scambievolmente, cercando di rispondere 
anche agli orientamenti del pubblico italiano. In questo scambio giocò un ruo-
lo rilevante il recente passato legato alla Seconda guerra mondiale e all’occupa-
zione tedesca. In parte dell’opinione pubblica, nonostante la collaborazione go-
vernativa fra Italia e Rft, rimasero pregiudizi e rappresentazioni negative dei 
tedeschi, che si saldarono con una costruzione della memoria pubblica in cui 
non si produsse un’elaborazione critica del fascismo, privilegiando l’attribuzio-
ne esclusiva delle colpe della Seconda guerra mondiale al nazismo22. Nel dopo-
guerra prevalse, non senza conflitti e contrapposizioni politiche, un paradigma 
antifascista che enfatizzò la memoria della Resistenza partigiana e della guerra 
di Liberazione come guerra patriottica, con accenti anche anti-tedeschi. In que-
sto clima si inserì proficuamente la Repubblica democratica, che si presentò co-
me una Germania nuova, antifascista, pacifista e progressista, scevra da qualsi-
asi legame con il passato regime nazista.

Obiettivo del saggio è mettere in relazione e integrare la storia di Rft e Rdt, 
senza oscurarne le fondamentali differenze, ma facendo risaltare gli elemen-
ti di interconnessione per aprire uno spazio d’analisi nuovo. Attraverso questo 
sguardo incrociato si costruirà una triangolazione, che permetterà di guarda-
re in modo originale alle dinamiche che si generarono fra i due Stati tedeschi 
e l’Italia durante il periodo della Guerra fredda. Le relazioni fra Rdt e Rft rap-
presentano il focus principale dell’analisi, che vuole illuminare, tuttavia, anche 
i rapporti dei due Paesi con l’Italia e viceversa, pur limitandosi alla prospettiva 
delle politiche culturali. Il saggio prende in esame il ventennio che va dall’im-
mediato dopoguerra alla fine degli anni Sessanta, quando si avvierà un cambia-
mento significativo, sia nelle politiche culturali delle due Germanie che nelle 
loro relazioni. Nel centro dell’Europa la distensione inter-tedesca, infatti, si in-
serirà in una cornice di trasformazioni più ampie su scala europea e mondiale, 
che renderanno meno aspro l’antagonismo bipolare.

Questa proposta interpretativa si sviluppa seguendo sia gli indirizzi del-
la storiografia tedesca, con l’invito a connettere le storie di Rft e Rdt, sia quel-
li dei cultural Cold war studies. Dalla fine degli anni Novanta, l’ampliamento 
delle loro prospettive ha permesso di definire meglio il ruolo della cultura, non 
“un riflesso passivo delle politiche della Guerra fredda, ma un contributo atti-

22 Cfr. Filippo Focardi, Il cattivo tedesco e il bravo italiano. La rimozione delle colpe della 
Seconda guerra mondiale, Roma-Bari, Laterza, 2013. Per un’analisi a livello europeo, cfr. Tony 
Judt, Postwar. La nostra storia 1945-2005, Roma-Bari, Laterza, 2005, pp. 989-1023.
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vo al confronto Est-Ovest”23, spazio di scontro ideologico, ma anche di avvici-
namento fra i due blocchi. La maggiore attenzione verso le rappresentazioni so-
ciali e culturali ha permesso, inoltre, di guardare alla specificità delle relazioni 
culturali internazionali, senza schiacciarle su una dimensione esclusivamen-
te diplomatica24. I rapporti culturali, infatti, mantengono una propria specificità 
e seguono una temporalità che non sempre si allinea di pari passo a quella dei 
rapporti diplomatici, dimostrando una continuità meno segnata dalle svolte po-
litiche, talvolta rapide. 

L’ultima notazione preliminare riguarda le fonti, che provengono da archi-
vi tedeschi e italiani e sono state consultate presso: il Politische Archiv des 
Auswärtigen Amts a Berlino, che conserva i documenti del ministero degli 
Esteri della Rft; l’Archivio storico diplomatico del ministero degli Affari esteri 
a Roma; la Stiftung Archiv der Parteien und Massenorganisationen der Ddr im 
Bundesarchiv, in cui sono raccolti i documenti dei partiti e delle organizzazioni 
della Rdt; l’archivio dell’Istituto italiano di studi germanici, contenente il fon-
do del Centro Thomas Mann; l’archivio di Stato di Siena, che conserva il fondo 
Ranuccio Bianchi Bandinelli, primo presidente del Centro e infine la Fondazio-
ne Gramsci di Roma, dove si trova l’archivio storico del Pci. La lettura dei do-
cumenti relativi al Centro Thomas Mann presso l’archivio dell’Istituto italiano 
di studi germanici, ordinati e resi accessibili alla ricerca solo recentemente, ha 
permesso di accedere a una fonte quasi inesplorata, particolarmente utile per 
approfondire il quadro delle relazioni Italia-Rdt. 

I primi contatti culturali 

Nel complesso quadro internazionale del dopoguerra, la politica estera italia-
na — sviluppata principalmente dal presidente del Consiglio Alcide De Ga-
speri e dal ministro degli Esteri Carlo Sforza — fu a favore della riabilitazione 
della Germania occidentale e del suo inserimento nel contesto politico europeo, 
animata soprattutto dalla necessità di una rapida ripresa dei rapporti economi-
co-commerciali25. Fra il 1947 e il 1948 l’Italia aprì la prima rappresentanza di-
plomatica a Francoforte, l’ufficio commerciale di Amburgo, a cui si aggiunse il 
consolato, che aveva altre sedi a Monaco e Baden-Baden. La Germania fede-
rale, invece, inaugurò la prima rappresentanza diplomatica a Roma nel dicem-
bre 1950, elevata ad ambasciata e affidata a Clemens von Brentano nel maggio 

23 Konrad H. Jarausch, Christian F. Ostermann, Andreas Etges, Rethinking, Representing 
and Remembering the Cold War: Some Cultural Perspectives, in Idd. (eds.), The Cold War. Hi-
storiography, Memory, Representation, Oldenbourg, De Gruyter, 2017, pp. 1-18, qui p. 7.

24 Per una sintesi, cfr. Emanuela Costantini et al., Introduzione, in Idd. (a cura di), Le rela-
zioni culturali Est-Ovest durante la Guerra fredda. Diplomazia, propaganda e reti personali in 
Italia e nel mondo, “Mondo contemporaneo”, 2020, n. 2-3, pp. 7-18.

25 Su questo cfr. F. Triola, L’alleato naturale, cit., pp. 69-79.
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1951, dopo che le revisioni dello “Statuto d’occupazione” da parte delle poten-
ze alleate le avevano permesso la ricostituzione del ministero degli Affari este-
ri, al cui interno tornò operativo anche il dipartimento culturale, che si occupò 
dell’Auswärtige Kulturpolitik. Sempre nel 1951 il cancelliere Adenauer com-
pì il suo primo viaggio di Stato fuori dai confini tedeschi, recandosi proprio a 
Roma, in una visita ricambiata l’anno successivo da De Gasperi. I due incontri 
rappresentarono, anche a livello simbolico, la felice ripresa dei rapporti italo-te-
deschi, in uno dei momenti di loro massima convergenza.

Solo nel 1955, invece, l’Urss riconobbe la sovranità della Rdt, che da allo-
ra poté sviluppare una propria politica estera, seppur all’interno dei confini 
del blocco sovietico. Nei confronti dei Paesi dell’Europa occidentale — prin-
cipalmente Francia, Gran Bretagna e Italia — lo Stato tedesco-orientale, cer-
cando di superare l’isolamento diplomatico, sviluppò contatti e relazioni su 
un piano informale, visto che quello ufficiale le fu interdetto fino agli an-
ni Settanta26. Assegnò perciò un ruolo molto rilevante alle relazioni cultura-
li, facendo dell’Auswärtige Kulturpolitik una sorta di “surrogato dei rapporti 
statali”27. Decisivo fu l’appoggio dei partiti comunisti, che in Italia si concre-
tizzò con l’interlocuzione fra Pci e Sed. Non venne mai meno la solidarietà 
e l’impegno profuso dal partito italiano per il riconoscimento internazionale 
della Repubblica democratica, che rientrò del resto in una politica complessi-
va di stabilizzazione europea. Anche di fronte ad alcuni momenti drammati-
ci, come i moti di protesta che avevano coinvolto fabbriche e città della Rdt 
nel 1953 (repressi con l’intervento sovietico), o la costruzione del Muro di 
Berlino nel 1961, il Pci non espresse una visione critica rispetto alla politica 
tedesco-orientale. Fra i due partiti, tuttavia, non ci fu mai una profonda sinto-
nia, per differenze di cultura politica e impostazione ideologica, tanto che si 
segnalarono diversi momenti di frizione, soprattutto dalla seconda metà degli 
anni Sessanta28. 

Nell’immediato dopoguerra i contatti culturali fra Germania occidentale e 
Italia furono radi ed episodici, oscurati dalle molteplici questioni da regola-
re ereditate dalla Seconda guerra mondiale (il ritorno degli internati, i cimite-
ri di guerra, i beni demaniali e privati tedeschi presenti in Italia e viceversa, i 
crimini di guerra, ecc.). Fu da parte tedesca, nel 1947, che venne il primo im-
pulso alla ripresa dei contatti, con la richiesta dell’università di Tubinga di ri-

26 Hermann Wentker, Außenpolitik in engen Grenzen. Die Ddr im internationalen System 
1949-1989, München, Oldenbourg, 2007, pp. 179-187.

27 C. Pöthig, Italien und die Ddr, cit., p. 145-147.
28 Cfr. Francesco Di Palma, Die Sed, die Pci und der Eurokommunismus e Fiammetta Ba-

lestracci, Zwischen ideologischer Diversifikation und politisch-kulturellem Pragmatismus in 
Arnd Bauerkämper, Francesco di Palma (hrsg.), Bruderparteien jenseits des Eisernen Vorhangs. 
Die Beziehung der Sed zu den kommunistischen Parteien West-und Sudeuropas, Berlin, Links, 
2011, pp. 149-166 e pp. 167-185.
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allacciare le relazioni con le università italiane29, e quella della Staatsbiblio-
thek rivolta alla Biblioteca nazionale centrale di Firenze di riavviare gli scambi 
di pubblicazioni e materiale bibliografico, interrotti con la guerra30. In entram-
bi i casi il parere del ministero degli Esteri italiano fu favorevole e nello stes-
so anno fu dissequestrato il Padiglione tedesco presso la Biennale di Venezia. 
L’Italia, tuttavia, continuò a sembrare meno interessata alla ripresa dei rapporti 
culturali: fra il 1948 e il 1949 il console di Amburgo sollecitò più volte il mi-
nistero degli Esteri perché accogliesse e sostenesse le richieste di università e 
accademie di Düsseldorf, Colonia, Dortmund, intenzionate a organizzare con-
ferenze o viaggi di studenti con enti omologhi italiani. Il console ravvisò “l’in-
teressamento tedesco” verso l’Italia, che doveva allinearsi “all’azione fattiva 
degli altri paesi”, seguendo gli esempi di Gran Bretagna e Francia che erano 
già ampiamente attive31.

In occasione delle celebrazioni del secondo centenario della nascita di Go-
ethe (1749-1832) le istituzioni italiane cominciarono a guardare con più atten-
zione alla situazione culturale della Germania occidentale. L’Italia prese par-
te alle manifestazioni con alcune delegazioni, una partecipazione vista come 
un’importante “necessità” nel contesto “della ripresa dei nostri rapporti cultu-
rali con la Germania” nel quadro della collaborazione europea32. Il console ita-
liano a Francoforte, Vitale Gallina33, scrisse un dettagliato resoconto delle ce-
lebrazioni, con toni che oscillavano fra l’ammirazione e il timore. Notò, infatti, 
che nonostante le difficili condizioni economiche, politiche e morali, la ricor-
renza era stata organizzata in molti luoghi della Rft con pieno successo, se-
gnando “la riaffermazione davanti al mondo intero del valore immanente del-
la cultura tedesca”34.

Goethe fu una figura prominente anche nel panorama culturale della Re-
pubblica democratica, che cercò di collocarsi nella tradizione di un umanesi-
mo classico tedesco, di cui fece il poeta uno dei primi esponenti35. Le celebra-

29 Appunto, Direzione generale relazioni culturali a Direzione generale affari politici, 27 lu-
glio 1947, in Archivio storico diplomatico del Ministero degli Affari esteri (Asd-Mae), Affari 
politici 1946-1950, Germania occidentale, b. 10, fasc. 7.

30 Appunto, Direzione generale relazioni culturali a Direzione generale affari politici, 2 ago-
sto 1947, in Ivi.

31 Telespresso n. 00987, Consolato d’Italia ad Amburgo a ministero degli Affari esteri, 28 
gennaio 1949, in Asd-Mae, Affari politici 1946-1950, Germania occidentale, b. 30, fasc. 7.

32 Progetto di risposta all’interrogazione rivolta dal senatore Ciasca ai ministri della Pubbli-
ca istruzione e degli Affari esteri, ministero degli Affari esteri (gabinetto), 20 gennaio 1950, in 
Asd-Mae, Affari politici 1946-1950, Germania occ., b. 43, fasc. 8.

33 Gallina, ufficiale diplomatico già in servizio nel periodo fascista, era arrivato a Francofor-
te nel gennaio 1947 come segretario di legazione della prima rappresentanza italiana in Germa-
nia; sulla sua missione, cfr. M. Guiotto, J. Lill, Italia Germania, cit., pp. 33-47. 

34 Telespresso n. 10666, Consolato generale d’Italia a Francoforte a ministero degli Affa-
ri esteri, 4 settembre 1949, in Asd-Mae, Affari politici 1946-1950, Germania occ., b. 30, fasc. 7.

35 Cfr. Andreas Heyer, Der gereimte Genosse. Goethe in der Sbz/Ddr, Baden-Baden, Tec-
tum, 2017.
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zioni del bicentenario si svolsero anche nella Kulturstadt tedesco-orientale di 
Weimar, in cui Goethe aveva a lungo vissuto, e vi parteciparono anche delega-
zioni italiane — di cui non si hanno però molte notizie. Fu pochi mesi dopo, in 
occasione del 250° anniversario della fondazione dell’Accademia tedesca delle 
Scienze di Berlino, organizzato dalla Rdt, che il ministero degli Esteri espres-
se il primo parere negativo alla partecipazione di rappresentanti delle università 
italiane alle celebrazioni36, ammettendo i viaggi solo in veste di privati cittadini 
— una prassi che rimase in vigore anche successivamente. Dall’altro lato l’Ita-
lia permise l’ingresso ai cittadini tedesco-orientali solo se provvisti dell’appro-
vazione del Travel Office alleato di Berlino Ovest, e se non si presentavano in 
rappresentanza ufficiale delle istituzioni tedesco-orientali. In altri casi il mini-
stero degli Esteri espresse un parere sfavorevole ai viaggi, negando i visti o ri-
tardandone la concessione. Le disposizioni, che si allentarono solo nella secon-
da metà degli anni Sessanta, pesarono particolarmente sul campo della cultura, 
ostacolando gli scambi. A segnalare la chiusura dell’Italia verso la Rdt, a tito-
lo esemplificativo, possiamo citare due episodi risalenti al 1954: il parere sfa-
vorevole dato alla richiesta di effettuare un giro concertistico da parte dell’Or-
chestra filarmonica di Dresda e del Thomanerchor e il diniego alla “Settimana 
del cinema italiano” che Berlino Est aveva progettato37. In questo caso la Di-
rezione generale delle relazioni culturali presso il ministero degli Affari este-
ri sconfessò il precedente parere favorevole, poiché nel frattempo l’Urss aveva 
riconosciuto la sovranità della Rdt, e la manifestazione avrebbe potuto essere 
“erroneamente interpretata come una specie di frettoloso riconoscimento”38 a 
questo atto. 

Le relazioni con la Repubblica democratica, di scarso interesse in questo 
momento per il governo italiano — in particolar modo quelle culturali —, fu-
rono subordinate facilmente all’ordine internazionale atlantico e ai rapporti 
con la Repubblica federale. Quest’ultima, infatti, attraverso l’ambasciatore von 
Brentano, chiarì che non avrebbe mai riconosciuto il governo tedesco-orientale, 
sollecitando l’Italia a sostenerla, impedendo alla Rdt di stabilire proprie rappre-
sentanze diplomatiche e consolari, e chiedendo di essere informata in merito a 
eventuali missioni commerciali39. Poche settimane dopo il ministero degli Este-
ri italiano espresse un parere sfavorevole alla concessione di un’onorificenza a 

36 Appunto, Direzione generale affari politici a Direzione generale relazioni culturali, 16 
maggio 1950, in Asd-Mae, Affari politici 1946-1950, Germania occidentale, b. 43, fasc. 8.

37 Appunto, Direzione generale affari politici a Direzione generale relazioni culturali, 26 no-
vembre 1954, in Asd-Mae, Affari politici 1951-1957, Germania orientale, b. 1242, fasc. 4, s. 88.

38 Relazione: progetto di una “Settimana del cinema italiano a Berlino Est”, Direzione gene-
rale relazioni culturali con l’Estero a Direzione generale affari politici, 2 aprile 1954, in Ivi.

39 Colloqui di S. E. il ministro con l’ambasciatore di Germania von Brentano, ministero de-
gli Affari esteri, 9 aprile 1954, in Asd-Mae, Affari politici 1951-1975, b. 264, fasc. 1/2.1 Rap-
porti politici.
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Thomas Mann, per non “suscitare impressioni discordi in Germania”40, poiché 
lo scrittore, nonostante gli indubbi meriti letterari, era visto con una certa diffi-
denza dalla Rft per alcune scelte — da quella di non riacquisire la cittadinanza 
tedesca, a quella di partecipare al bicentenario di Goethe anche nella Rdt, alle 
posizioni pacifiste.

Solo lentamente i primi scambi culturali fra Italia e Repubblica federale si 
direzionarono verso una ricostruzione consapevole e pianificata delle relazio-
ni. Nella veloce normalizzazione dei rapporti fra i due Paesi il primato, da en-
trambi i lati, fu assegnato alla sfera economica e diplomatica. Come notato 
da Christof Dipper, la cultura, nella “sua forma ufficiale e politica” fu l’am-
bito di relazioni che si sviluppò più tardivamente41. Lo storico tedesco indivi-
dua principalmente due cause: le riserve verso la giovane Repubblica federale, 
a cui molti intellettuali italiani preferirono la Repubblica democratica (“la Ger-
mania migliore”), e la questione divisiva dell’Alto Adige. Centrando il focus 
sull’Auswärtige Kulturpolitik bisogna considerare che le capacità della Repub-
blica federale di pianificare un’azione consapevole in questo campo maturarono 
solo gradualmente, ed ebbero come condizione preliminare il riordino dell’ap-
parato burocratico e amministrativo.

La fondazione della Deutsche Bibliothek e del Centro Thomas Mann

Nel corso degli anni Cinquanta la maggiore autonomia in politica estera dei 
due Stati tedeschi si poté esplicitare in modo più concreto nel settore cultura-
le, proprio mentre si fece più accesa la loro contrapposizione ideologica nel cli-
ma della Guerra fredda. A Roma, a metà degli anni Cinquanta, il ministero 
degli Esteri e l’ambasciata tedesco-occidentale fondarono la Deutsche Biblio-
thek; quasi contemporaneamente la Repubblica democratica e il Pci diedero vi-
ta al Centro Thomas Mann. Enti diversi per genesi, attori e funzionamento, 
Deutsche Bibliothek e Centro Thomas Mann erano chiamati, tuttavia, a svol-
gere compiti simili. Loro obiettivo, infatti, fu far conoscere la cultura tedesca 
e avvicinare i media e il pubblico locale, veicolando un’immagine positiva del 
Paese di riferimento.

All’origine della Deutsche Bibliothek vi fu l’iniziativa di Rudolf Salat, di-
rettore del dipartimento culturale del ministero degli Esteri, e di Dieter Sat-
tler, attaché culturale presso l’ambasciata di Roma42. Il progetto, che comin-

40 Telespresso n. 5-1203: Thomas Mann – onorificenza, ministero degli Affari esteri, 7 mag-
gio 1954, in Asd-Mae, Affari politici 1951-1957, b. 264, fasc. 1/2.3 Rapporti culturali.

41 Christof Dipper, Deutsche und Italiener in der Nachkriegszeit, in M. Matheus (hrsg.), 
Deutsche Forschungs-und Kulturinstitute in Rom in der Nachkriegszeit, cit., pp. 1-20, qui p. 19.

42 Sulla figura di Sattler, cfr. Ulrike Stoll, Kulturpolitik als Beruf. Dieter Sattler (1906-1968) 
in München, Bonn und Rom, Paderborn, Ferdinand Schöningh, 2005.
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ciò a essere discusso dai due nel 1952, partì dalla constatazione dell’assenza 
nella capitale di un’istituzione non specialistica (come erano gli istituti di cul-
tura e ricerca — l’Archeologische Institut, il Deutsche Historische Institut, 
ecc.), che potesse ospitare un pubblico più vasto e avesse sia una biblioteca 
che una sala per conferenze, presentazioni e concerti43. L’idea fu sostenuta an-
che dalla difficoltà riscontrata nell’avviare il lavoro culturale in Italia, Pae-
se su cui gravava — secondo Salat — l’“ipoteca del passato”, per cui i vecchi 
sostenitori del fascismo si sentivano “amici speciali della Germania”, mentre 
i loro oppositori vedevano ancora con sfiducia la Rft44. Così i gruppi più in-
fluenti a livello politico e culturale nutrivano una certa diffidenza verso Bonn, 
mentre le simpatie neofasciste avevano un effetto peggiorativo sull’immagine 
del Paese.

Il progetto di creare un ente culturale come quello prospettato da Sattler e 
Salat non incontrò l’immediato favore di Clemens von Brentano. L’ambasciato-
re della Repubblica federale (1951-1957), soprattutto per motivazioni finanzia-
rie, avrebbe preferito collocare la biblioteca a Villa Massimo — l’accademia, 
fondata nel 1913 lungo via Nomentana, per ospitare e promuovere artisti tede-
schi45. Non riteneva, inoltre, che l’istituzione progettata da Sattler — funziona-
rio della sua stessa ambasciata — sarebbe risultata così attrattiva per gli intel-
lettuali tedeschi e la cittadinanza romana. Per Brentano era tuttavia rilevante 
che la Repubblica federale disponesse di uno spazio adatto a eventi di rappre-
sentanza o concerti, tanto che scrisse nel 1954 che “i tempi, in cui le rappre-
sentanze della Repubblica federale dovevano coscientemente trattenersi, so-
no finalmente finiti”46, lasciando intendere la possibilità di beneficiare di nuovi 
margini d’iniziativa.

Per la Deutsche Bibliothek — il cui nome fu scelto per il connotato neutrale, 
visto che quello di Istituto di cultura era gravato dal ricordo del Terzo Reich47 
— alla fine furono trovati dei locali al centro di Roma, presso palazzo Bona-
parte a piazza Venezia, come desiderava Sattler. Reinhard Raffalt, corrispon-
dente dal Vaticano di un quotidiano bavarese e organista nella chiesa cattolica 
della comunità tedesca (Santa Maria dell’Anima), fu scelto come primo diret-
tore. Con qualche mese di ritardo, nel marzo 1955, la Biblioteca fu inaugura-

43 Sull’apertura della Deutsche Bibliothek, cfr. Ulrike Stoll, Die Gründung der Deutschen 
Bibliothek in Rom (1955), in M. Matheus (hrsg.), Deutsche Forschungs-und Kulturinstitute in 
Rom in der Nachkriegszeit, cit., pp. 235-252. 

44 Protokoll über die Besprechung mit den Kulturreferenten verschiedener Auslandsmissio-
nen, R. Salat, 25.-27. November 1955, in Politisches Archiv des Auswärtigen Amts (Paaa), b. 11, 
ref. 3/962, f. 30.

45 Bericht: Deutsche Bibliothek in Rom, Botschaft der BRD an das Auswärtige Amt, 7. Ok-
tober 1954, in Paaa, b. 90, ref. 6/92, f. 44-47.

46 Bericht: Deutsche Bibliothek in Rom, Botschaft der BRD an das Auswärtige Amt, 12. Fe-
bruar 1954, in Ivi, f. 121.

47 Aufzeichnung: Deutsche Bibliothek in Rom, D. Sattler, 12. Februar 1954, in Paaa, b. 90, 
ref. 6/92, f. 134.
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ta con un concerto tratto dal repertorio di Georg Friedrich Händel (1685-1759), 
a cui partecipò un pubblico di oltre 600 persone48. A prendere la parola, ol-
tre a Raffalt, fu proprio l’ambasciatore Brentano, che sottolineò il compito del-
la Deutsche Bibliothek di trasmettere conoscenze sulla letteratura e la vita in-
tellettuale della Germania, per “contribuire a rafforzare i rapporti di amicizia 
fra i due popoli”49. Nel frattempo, le relazioni culturali fra i due Stati andava-
no consolidandosi: dopo lunghe mediazioni gli istituti di ricerca e cultura te-
deschi in Italia, sequestrati dagli Alleati durante la Seconda guerra mondiale, 
erano stati restituiti alla Rft nel 1953 (tranne Villa Massimo per cui bisognò at-
tendere il 1956), mentre procedevano le trattative sull’accordo culturale bilate-
rale che sarebbe stato firmato nel 1956, regolando proprio l’attività di istituti, 
scuole e associazioni e permettendo l’intensificarsi degli scambi. Anche l’esor-
dio della Deutsche Bibliothek sulla scena romana sembrò positivo: la biblioteca 
era ben frequentata, come i corsi di lingua tedesca, mentre presentazioni e con-
certi si tenevano regolarmente, con una cadenza di uno o due al mese. Soprat-
tutto l’offerta musicale rese conosciuta la Biblioteca, anche per l’impegno pro-
fuso da Raffalt, che fondò la Bach Gesellschaft, un’associazione dedicata a far 
conoscere il compositore e musicista barocco.

Il processo che portò alla nascita del Centro Thomas Mann (Ctm) fu di di-
versa natura e prese avvio nel 1954, dall’iniziativa di Paolo Robotti, membro 
del Pci con responsabilità nella sezione esteri. In un colloquio con la compa-
gna Keller, segretaria della Gesellschaft für kulturelle Verbindungen mit dem 
Ausland (GkV – Società per le relazioni culturali con l’Estero), organismo che 
si occupava dell’Auswärtige Kulturpolitik, Robotti propose di creare una sorta 
di comitato di studio sulla Rdt50. L’idea nacque, come era stato per la Deutsche 
Bibliothek, dalla constatazione di un’assenza. In questo caso a mancare era 
un’associazione d’amicizia con la Rdt, come invece esisteva fra Italia e Urss e 
fra Italia e altri Paesi del blocco socialista, con cui sussistevano regolari rap-
porti diplomatici. L’obiettivo doveva essere quello di far “conoscere gli aspetti 
della ricostruzione e della vita culturale e della politica di pace della Repubbli-
ca democratica tedesca”51, agendo così per normalizzare l’immagine del Pae-
se, agevolandone il riconoscimento. Per il Pci l’iniziativa permetteva di riorga-
nizzare le relazioni con la Sed e di favorire una stabilizzazione della Rdt52; per 
quest’ultima l’idea del Centro era un’ottima sponda politica, che le consentiva 

48 Tagesbericht 1266/55, Botschaft der BRD im Rom, 18. März 1955, in Paaa, b. 24 ref. 
204/248, f. 354.

49 Deutsche Übersetzung der Rede des Herrn Botschafters, in Asd-Mae, Affari politici 1951-
1957, b. 341, fasc. 1/2-3, f. 356-357.

50 Unterredung zwischen Robotti und Keller, 9. Februar 1954, in Stiftung Archiv der Partei-
en und Massenorganisationen der DDR im Bundesarchiv (Sapmo-BArch), DY 30/96999.

51 Robotti a Keilson, 6 dicembre 1955, in Sapmo-BArch, DY 30/96999.
52 Francesco Leone, Die italienische Kommunistische Partei und die Deutsche Frage 1947-

1973, Berlin, Peter Lang, 2022, pp. 136-138.
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di sfruttare la fiducia di parte della popolazione nel Pci e l’interesse per un mi-
glioramento delle relazioni con i Paesi socialisti53.

Solo nel 1957, superato lo stallo della crisi ungherese dell’anno precedente, 
il progetto del Centro Thomas Mann si riuscì a concretizzare, con la formazio-
ne del primo comitato d’iniziativa a cui aderirono personalità della cultura le-
gate al Pci, al Psi e indipendenti, accomunate da una comune matrice antifasci-
sta. Fra i primi aderenti troviamo i filosofi Antonio Banfi, Galvano della Volpe, 
Remo Cantoni, Mazzino Montinari, il germanista Paolo Chiarini, il giornali-
sta Fausto Codino, a cui si unirono nel corso degli anni lo storico Enzo Col-
lotti, il germanista Cesare Cases, il filologo Angelo Monteverde, la traduttrice 
Lavina Mazzucchetti. Primo presidente fu l’archeologo Ranuccio Bianchi Ban-
dinelli, membro del Pci e direttore dell’Istituto Gramsci. Il Centro trovò la sua 
sede iniziale a via San Pantaleo, vicino piazza Navona, non molto distante dal-
la Deutsche Bibliothek.

Il funzionamento del Centro Thomas Mann fu diverso rispetto a quello 
dell’ente della Rft, poiché dipese dalla cooperazione e dalla mediazione con le 
istituzioni tedesco-orientali, che gli fornirono finanziamenti, materiali e contat-
ti. Furono però gli intellettuali italiani ad animare l’istituzione, ricavando spazi 
di relativa autonomia, in cui muoversi secondo orientamenti non sempre coin-
cidenti con i desiderata della Sed. Non mancarono, infatti, momenti di tensione 
e contrasto, come fasi in cui l’attività del Ctm venne a scemare. Solo due anni 
dopo l’apertura del Centro, per esempio, emerse il primo scontro con i part-
ner della Rdt. Il motivo principale, espresso dal segretario della GkV Herbert 
Meyer, in alcuni colloqui con Sergio Segre, corrispondente de “l’Unità” da Ber-
lino Est e con Giuliano Pajetta, responsabile esteri del Pci, fu la natura trop-
po poco politica dell’attività del Centro Thomas Mann54. Quest’ultimo scelse di 
perseguire una linea prevalentemente culturale, in cui i temi politici erano pre-
senti, ma in modo più indiretto, tanto che per le relazioni prettamente politiche 
ed economiche fu costituito nel 1961 il Comitato Italia-Rdt, composto da parla-
mentari socialisti e comunisti.

Se per la Deutsche Bibliothek era stato scelto un nome neutrale, per il Cen-
tro si fece appello a quello di Thomas Mann, di cui si sottolineò il “valore uni-
ficante e non divisivo” per il popolo tedesco55 — anche se, come abbiamo visto, 
i rapporti dell’Ovest con lo scrittore non erano così lineari. Il Centro si propose 
di offrire “una visione unitaria della nazione e della cultura tedesca”56, un in-
tento più che altro propagandistico, volto ad attrarre personalità indipendenti ed 

53 Arbeitsbericht 1956 Italien, 8. Januar 1957, in Sapmo-BArch, DY 13/75.
54 Cfr. Relazione sul viaggio a Berlino Est, Sergio Segre, 6 marzo 1959, in Fondazione 

Gramsci Archivio storico del Pci (FG APci), Rdt, b. 0465, f. 0153-4; Note sulle conversazioni 
avute a Berlino, Giuliano Pajetta, 2 novembre 1959, in ivi, f. 0203.

55 Dichiarazione programmatica, febbraio 1957, in Archivio dell’Istituto Italiano di Studi 
Germanici (Aiisg), Centro Thomas Mann, s. 1, b. 1, fasc. 1. 

56 Ibidem.
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evitare una possibile censura da parte delle autorità statali, visto che si relazio-
nò esclusivamente con la Repubblica democratica.

Questo aspetto emerse fin da subito, tanto che la stampa tedesco-occidenta-
le vide nell’apertura del Ctm un’offensiva culturale della zona sovietica, che fa-
ceva uso del nome di Thomas Mann come “insegna pubblicitaria”, per trarre in 
inganno il pubblico italiano con “questa velata propaganda di Pankow”57. L’am-
basciata tedesco-occidentale — che vide con sospetto le iniziative del Cen-
tro, tanto più che questo aveva stretto delle collaborazioni con case editrici ri-
levanti come Mondadori — sollecitò l’intervento del ministero degli Esteri, che 
a sua volta si rivolse all’omologo italiano. Per la Rft l’attività del Centro Tho-
mas Mann rappresentò un chiaro problema politico e fu vista come un tentati-
vo di rendere possibile la penetrazione della Rdt e dell’Urss in Europa occiden-
tale. Una simile iniziativa avrebbe potuto avere effetti dannosi sulle relazioni 
fra Repubblica federale e Italia, ammonì il ministero degli Esteri di Bonn, che 
chiese al governo di prendere tutti i provvedimenti ritenuti adeguati “affinché 
l’attività del Centro Thomas Mann fosse sostanzialmente limitata o — se possi-
bile — impedita”58, facendo riferimento anche all’importanza di sostenere un’a-
zione anticomunista. Da parte italiana venne assicurata una certa vigilanza sul 
Centro, soprattutto rispetto a eventuali richieste di autorizzazioni per manife-
stazioni o iniziative59, ma poiché il Ctm formalmente risultava una privata as-
sociazione italiana non si presero mai delle misure concrete per impedirne le 
attività. Queste, in modo più indiretto, furono rese più difficili da altre scelte, 
come quelle di non concedere i visti ad artisti e compagnie teatrali e musicali 
della Rdt, annullando tournée o spettacoli talvolta già organizzati.

L’apertura del Centro Thomas Mann catalizzò l’attenzione della stampa te-
desco-occidentale sulla Deutsche Bibliothek, la cui azione fu ritenuta poco si-
stematica e non rappresentativa di “tutte le correnti spirituali tedesche”60, vi-
sto che la maggior parte delle iniziative erano state dedicate alla musica da 
camera. Ancor prima del 1957, in alcuni articoli si accusò Bonn di non ave-
re una chiara idea circa i compiti della Deutsche Bibliothek, il cui programma 
non risultò soddisfacente per avvicinare il pubblico romano, come i ricevimenti 
“dall’atmosfera signorile” riservati ai diplomatici non parvero così utili per far 

57 Carlo G. Mundt, Da Thomas Mann a Villa Massimo, “Rheinischer Merkur”, 1 novembre 
1957, in Asd-Mae, Direzione generale affari politici 1945-1960, b. 64.

58 Bericht: “Centro Thomas Mann” in Rom, Auswärtige Amt an Botschaft der Brd Rom, 9. 
September 1957, in Paaa, b. 24 ref. 204/247, f. 240.

59 Telespresso n. 36A/1173/10: “Centro Thomas Mann”, ministero degli Affari esteri a presi-
denza del Consiglio dei ministri, 29 aprile 1957, in Asd-Mae, Direzione generale affari politici 
1945-1960, b. 64.

60 Joachim Schilling, Sonno beato a Roma. L’offensiva culturale di Pankow in Italia trova 
un appoggio nella passività della Repubblica federale, “Welt der Arbeit“, 5 aprile 1957, in Asd-
Mae, Direzione generale affari politici 1945-1960, b. 64. Argomentazioni simili ricorrono anche 
in Josef Schmitz van Vorst, Musica barocca e luce di candela. In merito all’orientamento della 
politica culturale tedesca in Italia, “Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 4 dicembre 1957, in Ivi.
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conoscere la Rft61. Le attività, basate sull’eredità classica tedesca, proponeva-
no come autori principali Goethe, Schiller, Winckelmann, Bach, Beethoven. Le 
presentazioni, dal taglio piuttosto convenzionale, erano affidate a personalità 
vicine a Raffalt, a Sattler, o appartenenti ai circuiti intellettuali tedeschi. Un at-
teggiamento elitario, che fece in modo che la Deutsche Bibliothek non riuscis-
se a conquistare spazi presso un pubblico più ampio, né a raggiungere compiu-
tamente i giornali con il loro effetto moltiplicatore.

L’Auswärtige Kulturpolitik della Rft cominciò, nel frattempo, a essere ogget-
to di una maggiore attenzione anche al Bundestag. A sollecitare più finanzia-
menti e un suo nuovo orientamento furono soprattutto i deputati dell’Spd, fra 
cui il responsabile per la politica culturale Georg Kahn-Ackermann. Quest’ul-
timo, in un ampio dibattito con il ministro degli Esteri Heinrich von Brentano 
(1955-1961), citò proprio il caso dell’Italia, in cui, rimproverava, non era stata 
diffusa alcuna conoscenza della vita culturale tedesca dopo il 194562. Lo spa-
esamento della Germania occidentale e la difficoltà di offrire dei chiari riferi-
menti culturali nella contemporaneità, erano stati ammessi anche da Sattler:

A seguito dell’emigrazione, della guerra, della denazificazione e della divisione della Germa-
nia, per gli osservatori esterni è di fatto difficile sapere in che modo, per esempio Thomas 
Mann, Bertolt Brecht, Carl Zuckmayer, Hermann Hesse o Hans Carossa, Ernst Jünger e Hei-
degger contino o meno nella vita intellettuale della Repubblica federale63.

In un successivo dibattito parlamentare, Kahn-Ackermann — dopo aver rimar-
cato che “il dipartimento culturale era una sorta di figliastro”64 del ministero 
degli Esteri, scarsamente sostenuto e poco efficiente — tornò sul caso italiano. 
L’apertura del Centro Thomas Mann sollecitava, ancor più di prima, uno svec-
chiamento dell’offerta culturale che tenesse conto della presenza a Roma “di 
un’opinione pubblica molto internazionale, molto moderna, molto liberale”65, 
che avrebbe voluto conoscere di più l’arte dell’avanguardia tedesca, piuttosto 
che gli autori presentati fino ad allora. Si delineava così uno scontro tra conser-
vatori e socialdemocratici rispetto al ruolo e ai contenuti della politica culturale 
all’estero. Di fronte alle critiche ricevute la Deutsche Bibliothek si difese sotto-
lineando come la sua attività non volesse essere una “controreazione immedia-
ta alle manifestazioni del Centro Thomas Mann con le sue finalità palesemente 

61 Friedrich Meichsner, Come lavora la diplomazia culturale tedesca?, “Die Welt”, 5 feb- 
braio 1957, in Ivi.

62 Georg Kahn-Ackermann, in Verhandlung des Deutschen Bundestags, 2. WP, 150. Sitzung, 
20. Juni 1956, p. 8019.

63 D. Sattler, cit. in U. Stoll, Die Gründung der Deutschen Bibliothek, in M. Matheus (hrsg.), 
Deutsche Forschungs-und Kulturinstitute in Rom in der Nachkriegszeit, cit., pp. 235-252, qui 
p. 247.

64 G. Kahn-Ackermann, in Verhandlung des Deutschen Bundestags, 2. WP, 208. Sitzung, 9. 
Mai 1957, p. 11988.

65 Ivi, p. 11990.
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politiche”, ribadendo invece come “attraverso iniziative del tutto impolitiche e 
lontane dagli eventi quotidiani” fosse riuscita a guadagnare una posizione di ri-
spetto fra gli istituti di cultura stranieri a Roma66.

Le tendenze dell’Auswärtige Kulturpolitik della Repubblica federale descrit-
te rispetto al caso italiano non costituirono un’eccezione. In questa prima fa-
se emersero, anche a livello complessivo, la mancanza di una concezione chiara 
della politica culturale e un atteggiamento trattenuto, di riserbo e moderazione 
(Zurückhaltung)67. La scelta di non proporre iniziative che fossero legate a te-
mi di attualità o che potessero avere un contenuto politico sembra evidenziare 
un imbarazzo, un disagio a confrontarsi con il presente e con il recente passato. 
La tradizione culturale tedesca, non compromessa con il Terzo Reich, costituì 
così un facile rifugio di fronte al difficile confronto con la modernità.

Competizione culturale e ideologica

Nei documenti relativi alla fondazione del Centro Thomas Mann non trovia-
mo nessun cenno alla Deutsche Bibliothek e all’idea di aprire una competizio-
ne culturale con l’istituzione della Repubblica federale. L’obiettivo degli idea-
tori del Centro si concentrò sul sostegno alla Repubblica democratica e forse, 
alla luce delle critiche della stampa tedesco-occidentale alla Deutsche Biblio-
thek, possiamo supporre che questa non fosse percepita come un reale avversa-
rio a cui contrapporsi. Inserendosi nello spazio lasciato vuoto dalla Rft, il Cen-
tro Thomas Mann poté sfruttare un terreno particolarmente propizio: il mondo 
colto italiano dominato in gran parte da intellettuali di sinistra, con cui la Re-
pubblica federale non riusciva a entrare in contatto. Anche l’offerta cultura-
le del Centro riuscì a colmare abilmente gli spazi non occupati da quella del-
la Deutsche Bibliothek. Il primo autore a essere proposto al pubblico italiano 
— attraverso una mostra itinerante e alcune conferenze-concerto — fu il poeta 
Heinrich Heine (1797-1856), di cui ricorreva il centenario della morte. Alla sua 
scelta concorse il fatto che fosse stato legato a Marx e Engels da vincoli d’ami-
cizia e che facesse parte del “filone democratico della cultura tedesca”68. Gli 
autori presentati dal Centro, concordati con la Rdt che metteva a disposizione i 
materiali per allestire le mostre, si inserirono in una cornice di senso politica, 
anche se non furono piegati a usi apertamente propagandistici. Il Centro, inol-

66 Tätigkeitsbereich der Deutschen Bibliothek Rom, Botschaft der Brd Rom an das Auswärti-
ge Amt, 12. Februar 1960, in Paaa, b. 96, ref. 606/38.

67 Cfr. Eckard Michels, Zwischen Zurückhaltung, Tradition und Reform: Anfänge Westdeut-
scher Auswärtiger Kulturpolitik in den 1950er Jahren am Beispiel der Kulturinstitute, in Jo-
hannes Paulmann (hrsg.), Auswärtige Repräsentationen. Deutsche Kulturdiplomatie nach 1945, 
Köln, Böhlau, 2005, pp. 241-258, qui pp. 246-249.

68 Bozza della dichiarazione programmatica, s.d., in Aiisg, Centro Thomas Mann, s. 1, b. 1, 
fasc. 1.
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tre, tralasciò la classicità tedesca — a cui dedicò spazio solo a partire dagli an-
ni Settanta69 —, per rivolgersi ad autori moderni o contemporanei. Un esem-
pio fu la pittrice e scultrice espressionista Käthe Kollwitz (1867-1945), di idee 
socialiste e pacifiste, a cui il Centro dedicò numerosissime mostre, lungo tutto 
l’arco della sua attività.

Fu quello di Bertold Brecht (1898-1956) il nome più ricorrente nelle attivi-
tà promosse dal Centro Thomas Mann: conferenze sulle sue opere furono te-
nute dai germanisti Cesare Cases e Paolo Chiarini; mostre sulla sua compa-
gnia teatrale, il Berliner Ensemble, furono allestite per decenni in varie città 
d’Italia; recital delle sue liriche e ballate, trasmessi anche per radio o tv, furo-
no frequenti, tanto da far parte anche dei festeggiamenti del primo decenna-
le del Centro nel 196770. Su Brecht si realizzò una felice coincidenza di interes-
si da parte di importanti intellettuali italiani, su tutti il regista Giorgio Strehler 
e il direttore del Piccolo Teatro di Milano Paolo Grassi, che attraverso i nume-
rosi allestimenti dei suoi spettacoli ne facilitarono la fortunata ricezione in Ita-
lia71. Pur sottolineando il carattere politico dell’opera di Brecht, gli intellettuali 
legati al Ctm non lo presentarono mai come un “artista della Rdt”: la sua figu-
ra “eccedeva” rispetto agli angusti confini dello Stato socialista. La Rdt, tut-
tavia, cercò di fare di Brecht una sorta di capitale culturale da spendere nelle 
sue relazioni con l’Europa occidentale, anche se il drammaturgo ebbe rappor-
ti più complessi e difficili con il regime della Sed di quello che si volle far tra-
pelare72. Dall’altro lato la Rft ebbe degli intenti censori nei confronti di Brecht 
— e anche del drammaturgo Franz Wedekind (1864-1918) — che si cercò di 
non far presentare all’estero, in quanto non ritenuti degni interpreti della cultu-
ra tedesca. Un’azione — denunciata ancora da Kahn-Ackermann — segno di 
“intolleranza e cecità politica piccolo-borghese”73. Strumentalizzato dalla Re-
pubblica democratica, osteggiato da quella federale, anche su Brecht si giocò 
il conflitto culturale della Guerra fredda. La sua opera non fu oggetto di cen-
sura in Italia, ma fino alla metà degli anni Sessanta furono impedite le tour-
née della sua compagnia. Il governo italiano, infatti, vista la mancata autoriz-
zazione del Travel Office alleato, negò i visti al Berliner Ensemble, provocando 
l’annullamento di spettacoli già previsti nell’ambito della Biennale di Venezia 

69 Per le vicende complessive del Ctm, cfr. Costanza Calabretta, Il Centro Thomas Mann: 
un’istituzione culturale della Guerra fredda, in Ead., M.L. Sergio (a cura di), Italia-Ddr, cit., 
pp. 89-111. 

70 Per l’anniversario la cantante del Berliner Ensemble Gisella May tenne un concerto allo 
stadio Olimpico insieme all’orchestra filarmonica di Roma, cfr. Programma concordato fra Ctm 
e Associazione Rdt-Italia, s.d., in Aiisg, Centro Thomas Mann, s. 1, b. 19, fasc. 175.

71 Cfr. Paola Barbon, ‚Il signor B.B.’. Wege und Umwege der italienischen Brecht-Rezeption, 
Bonn, Bouvier, 1987.

72 Cfr. Werner Hecht, Die Mühen der Ebenen. Brecht und die Ddr, Berlin, Aufbau, 2013.
73 G. Kahn-Ackermann, in Verhandlung des Deutschen Bundestags, 2. WP, 208. Sitzung, 9. 

Mai 1957, p. 11990.
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(1961, 1962) e del maggio fiorentino (1964). Questi dinieghi scatenarono le rea-
zioni del Centro Thomas Mann e dei partiti di sinistra, diventando delle occa-
sioni per denunciare la politica del governo italiano e della Repubblica federale. 
Nel 1961 una lettera di protesta, firmata da una settantina di intellettuali e arti-
sti, fu pubblica sull’“Avanti!” e “l’Unità”, accusando il governo di danneggiare 
sia la Biennale che il prestigio culturale dell’Italia74. Una vignetta satirica, pren-
dendo di mira il ministro degli Interni Mario Scelba, mise a confronto i prov-
vedimenti che impedivano l’ingresso al Berliner Ensemble con la permissivi-
tà verso i gruppi estremistici sudtirolesi, che si riteneva fossero sostenuti dalla 
Rft75. La questione dei mancati visti arrivò anche alla Camera dei deputati, do-
ve Raffaele De Grada (Pci) presentò un’interrogazione parlamentare, parlan-
do di un “atteggiamento maccartista” che danneggiava la Biennale di Venezia, 
il cui carattere internazionale rendeva ancora “più odioso il divieto d’ingresso a 
una compagnia che onora l’Europa”76. L’arrivo del Berliner Ensemble assunse 
una portata simbolica e quando si realizzò, anche grazie alla modifica dei rego-
lamenti del Travel Office, ebbe un’ampia copertura sulla stampa. La partecipa-
zione della compagnia alla XXV edizione del Festival internazionale del teatro 
di prosa di Venezia, nel 1966, con l’arrivo in Italia di Helen Weigel (collabora-
trice e vedova di Brecht), segnò un momento di trionfo per il Centro Thomas 
Mann, che a lungo si era speso per questo risultato.

Nel corso degli anni Sessanta, l’atteggiamento della Repubblica federale ver-
so la figura di Bertold Brecht si ammorbidì, complice anche un clima politi-
co diverso, e terminò il veto posto alla presentazione dell’autore all’estero. Nel 
1968, in occasione del settantesimo anniversario della nascita del drammatur-
go, la Deutsche Bibliothek promosse una manifestazione di quattro giorni, con 
conferenze, tavole rotonde e una mostra fotografica. A essere invitato fra i rela-
tori fu anche il germanista Paolo Chiarini, direttore dell’Istituto italiano di stu-
di germanici e fra i più fedeli e longevi collaboratori del Centro Thomas Mann. 
Questa scelta indispettì il presidente del Ctm, Ranuccio Bianchi Bandinelli, che 
trasmise la notizia delle manifestazioni in onore di Brecht a Paul Wandel, pre-
sidente della Liga für Völkerfreundschaft (Lega per l’amicizia dei popoli, l’or-
ganismo che sostituì la GkV), manifestando la sua preoccupazione per l’atti-
vità della Rft in Italia. Se il Centro Thomas Mann aveva svolto un lavoro dal 
“valore pioneristico” e aveva introdotto la conoscenza di Brecht in Italia, ora 
la Deutsche Bibliothek usava lo stesso tipo di iniziative che prima solo il Ctm 
aveva intrapreso e si poneva come l’unica rappresentante della Germania anche 

74 Vibrata protesta di intellettuali per il veto al ‘Berliner Ensemble’, “Avanti!”, 17 settembre 
1961.

75 Vigilanza di Scelba alla frontiera, “l’Unità”, 13 settembre 1961 (nella notte fra l’11 e il 12 
giugno 1961 il gruppo Befreiungsausschuss Südtirol compì alcuni attentati dinamitardi a Bolza-
no e provincia).

76 Resoconto sommario, Camera dei deputati, 25 settembre 1962, in Aiisg, Centro Thomas 
Mann, s. 1, b. 9, fasc. 89. 
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dal punto di vista culturale. Sembravano passati i tempi in cui l’azione della 
Repubblica federale “non era palpabile” ed era “del tutto passiva” di fronte alle 
iniziative del Centro. Con l’occasione Bianchi Bandinelli espresse il suo ram-
marico alle istituzioni della Rdt, incapaci di aggiornare la loro proposta cultu-
rale, scrivendo: 

Da dieci anni presentiamo ancora e ancora sempre solo Brecht e Kollwitz! La letteratura con-
temporanea e l’arte, la scienza e la cultura della Rdt restano escluse dalla nostra azione, sono 
per noi praticamente sconosciute, poiché non abbiamo raggiunto un contatto diretto con scrit-
tori, artisti e scienziati, nonostante le nostre richieste in questa direzione77.

Una mancanza, continuò Bianchi Bandinelli, che oltre a limitare l’azione del 
Centro causava una certa insoddisfazione e frustrazione nei suoi membri e in 
quanti erano realmente interessati alla Rdt.

Dalla contestazione della Deutsche Bibliothek per il suo programma tradi-
zionale, chiuso alla contemporaneità e surclassato dalle iniziative del Centro 
Thomas Mann, che avevano attratto un pubblico più ampio, ci troviamo ora di 
fronte a una sorta di ribaltamento, con il Centro su una posizione difensiva e 
più arretrata. Durante gli anni precedenti, tuttavia, l’attività del Ctm era stata 
ben più vivace. La prima metà degli anni Sessanta, infatti, si segnalò come un 
momento di grande attivismo, in cui furono strette collaborazioni importanti 
con case editrici come Einaudi e Mondadori, si intrecciarono relazioni con di-
versi enti culturali, dal Teatro Eliseo alla Casa della cultura di Milano e si pro-
mossero numerose iniziative che toccarono tutta Italia. Il Centro, inoltre, scelse 
una linea d’azione chiara, privilegiando le manifestazioni in cui si potesse sot-
tolineare la vicinanza con la Rdt in nome di un comune antifascismo. Fu que-
sto l’elemento che avvicinò alla Germania orientale sia gli intellettuali, anche 
chi fu critico verso il marxismo o il comunismo, sia i comuni cittadini, militan-
ti di sinistra, che si interessarono al Paese e alla campagna per il suo ricono-
scimento. Se i progressi in alcuni settori dell’organizzazione sociale (la piani-
ficazione urbanistica, la sanità e la medicina preventiva, l’educazione) furono 
osservati e apprezzati, fu il fatto che la Rdt si presentasse come “il primo Stato 
antifascista nato sul territorio tedesco” il vero elemento a determinarne il soste-
gno in parte della popolazione italiana. 

L’antifascismo rappresentò una sorta di “mito fondativo”78, che assolse la 
funzione principale di legittimare lo Stato e la nazione tedesco-orientale, na-
ti con un iniziale deficit di legittimità e con un’identità da costruire79. Come 

77 Ranuccio Bianchi Bandinelli a Paul Wandel, 23. Februar 1968, in Archivio di Stato di Sie-
na (Ass), Ranuccio Bianchi Bandinelli, b. 56, fasc. 285.

78 Cfr. Herfried Münkler, Antifaschismus und antifaschistischer Widerstand als politischer 
Gründungsmythos der Ddr, “Aus Politik und Zeitgeschichte”, 1998, n. 45, pp. 16-29.

79 Cfr. Edoardo Lombardi, Uno Stato senza nazione. L’elaborazione del passato nella Ger-
mania comunista (1945-1953), Milano, Unicopli, 2022.
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sottolinea lo storico Martin Sabrow, l’antifascismo non fu “soltanto una con-
vinzione fra le altre, bensì un paradigma politico di valore assoluto”80, perva-
sivo e dotato di una propria forza discorsiva. Il richiamo all’antifascismo, inol-
tre, permise alla Rdt di stabilire una lettura del passato auto-assolutoria, in cui 
si espungeva la responsabilità verso il nazismo e i suoi crimini. Responsabili-
tà che veniva attribuita in modo esclusivo alla Repubblica federale, accusata di 
non essersi liberata dal fascismo — per la permanenza di un sistema economi-
co capitalista e monopolista, associato alle forze reazionarie; per il riarmo, che 
veniva ricondotto al militarismo tedesco; per il mancato riconoscimento dei 
confini con la Polonia, segno di revanscismo; per la limitata denazificazione e 
per le continuità di personale nell’apparato statale e amministrativo. L’elabora-
zione del passato nella Repubblica federale, inoltre, durante gli anni Cinquan-
ta con i governi liberal-conservatori, si era mostrata piuttosto limitata e reti-
cente, contribuendo a rafforzare le critiche rivolte al Paese81. L’antifascismo fu 
così usato come un fattore di demarcazione, che permise alla Rdt di distanziar-
si dalla Germania di Bonn, screditandone l’immagine e rafforzando contempo-
raneamente la propria, in un momento in cui lo Stato tedesco-orientale non era 
ancora riconosciuto a livello internazionale.

Il Pci si associò a questa lettura, non solo per la vicinanza a Berlino Est o 
per le tracce di una memoria anti-tedesca erede della Resistenza partigiana; 
contestare la Rft per le permanenze di fascismo e militarismo rafforzava l’op-
posizione al riarmo tedesco-occidentale e all’ordine atlantico della Nato. Dal-
la fine degli anni Cinquanta, inoltre, la memoria dell’antifascismo e ancor più 
quella della Resistenza si consolidarono nel panorama italiano, e il richiamar-
si a esse fu in grado di produrre un’efficace mobilitazione politica. Il Centro 
Thomas Mann si mosse in questo orizzonte, organizzando iniziative incentra-
te sulla memoria della Resistenza anti-nazista, che raccolsero numerosi consen-
si. Fece ricorso, inoltre, alla chiave di lettura sviluppata dalla Rdt, istituendo 
una comparazione fra questa e la Repubblica federale, che venne screditata sul-
la base delle sue presunte tendenze autoritarie82. Questa interpretazione diven-
ne una sorta di dispositivo argomentativo piuttosto pervasivo, che ritroviamo in 

80 Martin Sabrow, Antifascismo e identità nella Repubblica democratica tedesca, in Alberto 
De Bernardi, Paolo Ferrari (a cura di), Antifascismo e identità europea, Roma, Carocci, 2004, 
pp. 255-268, qui p. 263.

81 Cfr. Norbert Frei, Vergangenheitspolitik: die Anfänge der Bundesrepublik und die NS-Ver-
gangenheit, München, C.H. Beck, 1996. Sulla differente rielaborazione del passato nei due Sta-
ti tedeschi esiste ormai un’ampia letteratura, fra la quale si segnalano: Peter Reichel, Vergan-
genheitsbewältigung in Deutschland. Die Auseinandersetzung mit der NS-Diktatur von 1945 
bis heute, München, C.H. Beck, 2001; Jeffrey Herf, Divided Memory. The Nazi Past in the two 
Germanys, Cambridge (MA) - London, Harvard University Press, 1997; Jürgen Danyel (hrsg.), 
Die geteilte Vergangenheit: zum Umgang mit Nationalsozialismus und Widerstand in beiden 
deutschen Staaten, Berlin, Akademische Verlag, 1995.

82 Cfr. Antonio Missiroli, Un rapporto ambivalente. Le due Germanie viste dall’Italia 1945-
1989, “Storia e Memoria”, 1996, n. 1, pp. 99-112.
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manifestazioni dal taglio più culturale, come in altre dal taglio più politico. Nel 
1959, per esempio, fu presentato a Roma il volume “La rosa bianca”, scritto da 
Inge Scholl, sorella di Hans e Sophie, studenti di Monaco e oppositori del na-
zismo uccisi nel 1943. Dopo la presentazione, a cui parteciparono la scrittrice 
Joyce Lussu, il politico e giornalista Achille Battaglia e Ferruccio Parri, si aprì 
un partecipato dibattito, in cui fu sottolineata la diversità nei programmi edu-
cativi delle due Germanie. Se nella Rdt i giovani erano “educati nello spirito di 
democrazia” e messi a conoscenza del vero carattere del nazismo, nella Rft do-
minava l’oblio e i combattenti dell’antifascismo venivano “dimenticati o perfino 
vilipesi”83. Nel febbraio 1961, ancora a Roma, vennero presentati il libro “Ger-
mania provvisoria” di Erich Kuby e il fascicolo della rivista “Nuovi argomenti” 
sulla destra tedesca con oratori fra gli altri Cesare Cases, Roberto Battaglia e 
Sergio Segre. In questa occasione furono contestate la politica estera e la scel-
ta del riarmo della Repubblica federale, ma anche la sua politica educativa, nel 
segno della continuità e della restaurazione. Cases parlò di uno “stato di iber-
nazione” in cui aveva vissuto la Germania di Bonn, quando aveva accantona-
to problemi come la “sopravvivenza dell’eredità nazista, dell’antisemitismo, del 
nazionalismo”, di fronte a quelli del “cosiddetto miracolo economico, cioè di 
fronte a questa specie di ebbrezza del benessere che aveva colpito i tedeschi”84. 
Era anche questa un’argomentazione ricorrente, che associava la mancata ri-
elaborazione del passato all’adesione incontrollata ai modelli consumistici di 
stampo statunitense.

Mentre il Centro Thomas Mann si lanciava in questa offensiva cultura-
le e ideologica contro la Repubblica federale (di cui ci siamo limitati a propor-
re solo due esempi), la Deutsche Bibliothek subì una riorganizzazione, perché 
fu assorbita dal Goethe Institut, come avvenne per gli enti di cultura tede-
schi di Milano e Trieste. Il Goethe Institut, che era in una fase di espansione 
a livello globale, aprì fra il 1961 e il 1963 altre sedi a Napoli, Genova e Paler-
mo, arrivando a contarne sette in Italia, compresa quella di Torino. Anche se 
la Deutsche Bibliothek di Roma mantenne per diversi anni il suo nome, forse a 
segnalare il suo peculiare percorso, fu di fatto integrata nella crescente rete dei 
Goethe Institut. 

La Biblioteca poté contare su un maggior riconoscimento da parte degli in-
tellettuali italiani, come segnalò la presenza di scrittori come Ignazio Silo-
ne, Giuseppe Ungaretti, Carlo Emilio Gadda, Aldo Palazzeschi, Giorgio Bas-
sani all’inaugurazione di una mostra sulla casa editrice Piper di Monaco, nel 
1961. Recependo le critiche passate, cominciò a riflettere su come riuscire a 
far conoscere all’opinione pubblica italiana “l’attuale vita e le questioni cultu-

83 Presentazione della monografia di Inge Scholl “La rosa bianca”, 30 novembre 1959, in 
Aiisg, Centro Thomas Mann, s. 1, b. 5, fasc. 57.

84 Conferenza/discussione “La destra tedesca”. Trascrizione dattiloscritta, dicembre 
1960-febbraio 1961, in Aiisg, Centro Thomas Mann, s. 1, b. 8, fasc. 77.
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rali tedesche”85, senza indulgere in fini propagandistici o ideologici, ma non ri-
fiutando più il confronto con il presente. L’offerta culturale cominciò progressi-
vamente a svecchiarsi, riuscendo ad attrarre un pubblico più giovane, come fu 
per il concerto del compositore Karlheinz Stockhausen, tenutosi nel 1961 al Te-
atro Eliseo.

Sotto il peso della competizione culturale e ideologica su cui si era direzio-
nato il Centro Thomas Mann, la Deutsche Bibliothek cominciò ad accogliere 
anche il tema della Resistenza anti-nazista, non lasciandolo di solo appannag-
gio del Ctm. La prima conferenza, dal titolo “La Resistenza tedesca — ie-
ri, oggi e domani” tenutasi nel 1960, fu però poco partecipata, dimostrando la 
difficoltà ad accedere a nuovi circuiti di pubblico. Gli sforzi proseguirono, co-
me dimostrato dalla conferenza sul gruppo della Rosa bianca, organizzata nel 
1963. Fu invitato a partecipare anche il presidente del Ctm Bianchi Bandinelli 
che, declinando l’invito, ricordò al direttore della Biblioteca Freiherr Marschall 
von Bieberstein, il primato del Centro che aveva organizzato una presentazione 
sul tema già nel 195986. Più pungenti furono le note che Bianchi Bandinelli in-
viò nuovamente a Marschall von Bieberstein due anni più tardi, quando fu in-
vitato a visitare la mostra “Tedeschi contro Hitler” organizzata dalla Deutsche 
Bibliothek: 

Spero che la mostra si inserisca in un generale movimento di rivalutazione della Resisten-
za contro il nazionalsocialismo e il fascismo e che questo movimento sia abbastanza forte in 
Germania, da far riflettere i circoli responsabili della Rft al momento della prossima decisio-
ne sulla prescrizione della perseguibilità dei crimini commessi contro l’umanità durante il re-
gime hitleriano. Se così non fosse, l’omaggio alla Resistenza non avrebbe molto valore; anzi, 
potrebbe apparire copertura di una intenzione politica assolutamente opposta87!

La nota polemica si riferiva al coevo dibattito parlamentare sulla prescri-
zione dei crimini nazisti punibili con l’ergastolo, i cui termini, dopo un lun-
go confronto, furono prolungati fino alla fine degli anni Sessanta. Dalle paro-
le di Bianchi Bandinelli sembra trasparire, come sarà per le manifestazioni su 
Brecht del 1968, la rivendicazione di un primato anche morale, per cui solo il 
Centro Thomas Mann era il legittimo depositario di un tema come quello del-
la Resistenza.

Dalla seconda metà degli anni Sessanta si aprì una fase ancora nuova: men-
tre la Deutsche Bibliothek ampliò la sua offerta culturale e ottenne una rispo-
sta positiva a livello di pubblico, il Centro Thomas Mann diede la precedenza 
alle iniziative per il riconoscimento della Rdt, che ebbero un taglio più politi-

85 Bericht: Die Tätigkeit der Deutschen Bibliothek in Rom in Haushaltsjahr 1960, Botschaft 
der BRD Rom an das Auswärtige Amt, 23 März 1961, in Paaa, B. 96 Ref. 606/38.

86 Ranuccio Bianchi Bandinelli a Freiherr Marschall von Bieberstein, 16 maggio 1963, in 
Ass, Ranuccio Bianchi Bandinelli, b. 55, fasc. 270. 

87 Ranuccio Bianchi Bandinelli a F. Marschall von Bieberstein, 4 marzo 1965, in Ivi.
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co. Rispetto alle manifestazioni culturali cominciò a essere percepibile una sta-
gnazione, con iniziative ripetitive e poco innovative, mentre progressivamente 
si stemperarono i toni di antagonismo verso la Rft che avevano caratterizza-
to gli anni precedenti. Il tema dell’antifascismo non fu abbandonato dal Centro, 
ma venne a scemare l’uso di demarcazione e concorrenza fattone contro la Rft. 
Alla base di questo cambiamento si possono indicare diversi fattori, fra cui un 
mutato atteggiamento verso lo Stato tedesco-orientale. Per via della questione 
del dissenso intellettuale, con il caso di Robert Havemann88, e della partecipa-
zione alla repressione della Primavera di Praga, iniziò a montare una crescen-
te disillusione verso lo Stato socialista, soprattutto nel mondo intellettuale. Pro-
prio a seguito degli eventi in Cecoslovacchia Bianchi Bandinelli si dimise dalla 
presidenza del Centro, che entrò in una fase di crisi, pur proseguendo le sue at-
tività. Le stesse questioni avevano approfondito la distanza fra Pci e Sed, som-
mandosi alle divergenze relative alla scelta del partito italiano di adottare una 
“via nazionale al socialismo” e poi di aprire un canale di dialogo con la social-
democrazia tedesco-occidentale. Se la Sed era rimasta impermeabile a qualsi-
asi cambiamento, le istituzioni tedesco-orientali mantennero gli stessi immuta-
ti orientamenti anche rispetto alla politica culturale. Nella Repubblica federale, 
invece, grazie all’arrivo al governo dell’Spd crebbe l’attenzione verso l’Auswär-
tige Kulturpolitik, che fu ripensata sia a livello organizzativo che concettua-
le89. Molti osservatori indicano con il 1969 l’apertura di una nuova fase, in cui 
non fu più al centro la tradizione tedesca, ritenuta immacolata ed eterna, ma 
“il pluralismo e la variegata contraddittorietà della cultura del presente” e in 
cui, nel clima della distensione, si enfatizzò la dimensione dello scambio cultu-
rale più che quella della competizione fra sistemi90. In quest’evoluzione anche 
la Deutsche Bibliothek di Roma fu in grado di proporre una nuova offerta cul-
turale, che spaziò dalla musica dodecafonica a quella elettronica, alle presen-
tazioni di film di registi come Rainer Werner Fassbinder e Werner Herzog, a 
iniziative con autori come Günther Grass, Max Horkheimer, Hans-Georg Ga-
damer. Con gli anni Settanta per la Deutsche Bibliothek, come per le altre se-
di italiane del Goethe Institut, si aprì la fase di attività più intesa e positiva91, a 
cui il Centro Thomas Mann non rispose più con la determinazione del decen-
nio precedente.

88 Fra il 1964 e il 1966 il chimico fu allontanato dalla Humboldt Universität e dall’Akademie 
der Wissenschaften, per le sue critiche al dogmatismo della Sed. 

89 Cfr. Karl-Sebastian Schulte, Auswärtige Kulturpolitik im politischen System der Bundes-
republik Deutschland, Berlin, Verlag für Wissenschaft und Forschung, 2000, pp. 48-55.

90 Jörg Lau, Bildungsroman Bundesrepublik: das Goethe-Institut und die Entwicklung der 
Brd, in Goethe Institut (hrsg.), Murnau, Manila, Minsk: 50 Jahre Goethe-Institut, München, 
Beck, 2001, pp. 39-47, qui p. 42.

91 Sul caso italiano, cfr. Gian Enrico Rusconi, Etappen einer Erfolgsgeschichte. Ein halbes 
Jahrhundert Goethe-Institute in Italien, in Goethe Institut (hrsg.), Murnau, Manila, Minsk: 50 
Jahre Goethe-Institut, cit., pp. 49-60.
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Conclusioni

L’analisi condotta fin qui, dai primi anni del dopoguerra alla fine degli anni 
Sessanta, ci ha permesso di indagare come si siano declinate le politiche cul-
turali dei due Stati tedeschi sulla scena italiana. Dai primi limitati contatti, do-
vette passare un decennio dalla fine della Seconda guerra mondiale, con il re-
cupero della sovranità nel campo della politica estera, perché la Repubblica 
federale e quella democratica potessero avviare un’effettiva politica cultura-
le. L’indagine sulla Deutsche Bibliothek e sul Centro Thomas Mann, i due enti 
che si confrontarono direttamente a Roma, ha rivelato come siano state presen-
ti delle dinamiche tipiche del confronto inter-tedesco durante la Guerra fred-
da. Nei due attori, infatti, sono emersi atteggiamenti simili: la volontà di diffe-
renziarsi e di distanziarsi, che costituì una rivendicazione della distanza anche 
fra i due Stati tedeschi (la Deutsche Bibliothek che evitò di fare riferimento a 
contenuti politici, ritenuti un esempio della propaganda ideologica della Rdt; il 
Centro Thomas Mann che usò il tema dell’antifascismo per proporre una rap-
presentazione di segno opposto di Rdt e Rft); la concorrenza e l’antagonismo 
che si accesero soprattutto fra la fine degli anni Cinquanta e la prima metà de-
gli anni Sessanta. Gli orientamenti chiari e l’uso del tema dell’antifascismo, le 
iniziative su autori contemporanei, l’adesione di una parte del mondo intellet-
tuale disposto a una mobilitazione attiva, diedero un primato al Centro Thomas 
Mann. La sua concorrenza spinse la Deutsche Bibliothek a ripensare la propria 
offerta culturale, prima ancora del cambiamento più radicale che intervenne 
nell’Auswärtige Kulturpolitik della Rft con l’arrivo al governo della Spd di Wil-
ly Brandt.

“In nessun altro Stato della Nato come in Italia, senza la diretta presenza 
della Rdt, poté essere offerta l’immagine della Germania comunista in un mo-
do così influente sulle masse e così penetrante”92, ha scritto lo storico Johan-
nes Lill, mettendo in evidenza la singolarità del caso italiano. Una singolarità 
da valutare più approfonditamente, ma che sembra almeno in parte conferma-
ta dal fatto che la disparità strutturale nelle relazioni fra i due Stati tedeschi e 
l’Italia riuscì a essere compensata dall’appoggio alla Rdt di intellettuali e par-
titi di sinistra. Questi furono capaci di mobilitare — soprattutto grazie al tema 
dell’antifascismo — una parte della società italiana, che si mostrò solidale ver-
so lo Stato socialista. A questo piano si contrappose quello istituzionale, con i 
governi italiani che pur non disposti a chiudere il Centro Thomas Mann, fu-
rono fedeli alleati della Repubblica federale, prevenendo addirittura i possibi-
li contrasti (come fu per il diniego dell’onorificenza a Thomas Mann). Anche in 
un Paese che non fu neutrale durante la Guerra fredda, si manifestarono dina-
miche di distanziamento e concorrenza, che resero l’Italia un peculiare terreno 

92 J. Lill, Völkerfreundschaft im kaltem Krieg, cit., p. 301.
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di confronto e di scontro fra Est e Ovest. Viene confermato, infine, il ruolo del-
la cultura, veicolo di costruzione dell’auto-rappresentazione nazionale e attore 
del confronto inter-tedesco e tra i blocchi della Guerra fredda. 

In filigrana sono emersi altri temi su cui le politiche culturali dei due Sta-
ti entrarono in relazione: l’uso pubblico del passato del Terzo Reich, adoperato 
dalla Rdt per delegittimare la Rft e da quest’ultima, con le iniziative sulla Re-
sistenza anti-nazista, per contrapporre un’immagine positiva di sé. Le due isti-
tuzioni, inoltre, ebbero un approccio diverso rispetto a come affrontare le que-
stioni politiche e d’attualità. Le iniziative del Centro Thomas Mann, seppur 
prevalentemente culturali (a dispetto della volontà della Sed) non esularono dai 
contenuti politici anche se si scelse di presentarli in modo indiretto, lascian-
do da parte toni troppo propagandistici. La Deutsche Bibliothek, invece, rifiu-
tò inizialmente i temi politici e d’attualità, evitando per esempio di promuove-
re dibattiti sulle questioni della divisione o della doppia statualità tedesca, che 
invece il Centro Thomas Mann affrontò con l’obiettivo di favorire il riconosci-
mento della Rdt. Inoltre, mentre il Centro non ebbe remore nell’affrontare auto-
ri moderni, la Deutsche Bibliothek si rifugiò nella tradizione tedesca. Su que-
sti due aspetti, l’apertura a temi politici relativi al presente o al recente passato 
e il confronto con la modernità, la concorrenza con il Centro Thomas Mann 
stimolò senz’altro un cambiamento nella Deutsche Bibliothek, che abbandonò 
gli orientamenti più tradizionali e conservatori. Alla fine degli anni Sessanta si 
produsse un ribaltamento: la Deutsche Bibliothek fu in grado di presentare au-
tori e temi della contemporaneità tedesca, mentre il Centro Thomas Mann ri-
mase fermo a Brecht e Kollwitz.

Lo studio fin qui condotto lascia alcune ulteriori piste di ricerca da esplora-
re, fra cui quella di ampliare lo spettro cronologico, analizzando l’evoluzione 
delle politiche culturali negli anni Settanta e Ottanta e le dinamiche che si svi-
lupparono fra Rdt e Rft in questa fase. Meriterebbe ulteriori ricerche anche la 
questione della ricezione delle manifestazioni culturali, la cui indagine più ap-
profondita potrebbe offrire ulteriori spunti per valutare il successo delle politi-
che culturali dei due Stati. Si potrebbe, infine, allargare il campo d’indagine ad 
altri Paesi europei, per valutare meglio quanto il caso italiano rappresentò ve-
ramente una singolarità, o se per esempio anche in Francia, Gran Bretagna o 
Olanda — Paesi Nato che la Repubblica democratica individuò come rilevanti 
per la sua politica estera prima del 1973, e in cui trovò degli spazi d’azione — 
si svilupparono dinamiche simili di distanziamento e competizione con la Re-
pubblica federale. Piste di ricerca che qui non hanno potuto trovare spazio, ma 
che restano aperte.
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