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Marcia su Roma, andata e ritorno. 
Storia pubblica di un centenario irrisolto

Stefano Bartolini*

A cento anni dalla presa del potere fascista, la storiografia continua a interrogarsi su quei pas-
saggi e quel regime, sollecitata dalle preoccupazioni e dalle domande del presente. Se il mer-
cato editoriale e i meccanismi accademici contribuiscono a popolare le librerie, la partita 
aperta sulla divulgazione di massa getta luce su quanto la storia del fascismo sia ancora un 
argomento attorno a cui si costruisce e decostruisce il discorso politico e sul valore strategi-
co della battaglia per la memoria pubblica. Tra banalizzazioni e riduzioni, fascismo e antifa-
scismo continuano a connotare le fratture, in cui si inserisce l’anti-antifascismo come nuovo 
elemento discorsivo, nel quadro di un dibattito pubblico che segnala la necessità di indagare i 
percorsi dell’antifascismo, il rapporto irrisolto della destra col fascismo e la necessità di com-
prendere come pesa la domanda culturale.
Parole chiave: marcia su Roma, fascismo, antifascismo, anti-antifascismo, storia pubblica, 
memoria pubblica

March on Rome there and back. Public history of an unresolved centenary
One hundred years after the fascist seizure of power, prompted by the concerns and questions 
of the present time, historiography continues to raise questions on the regime and its criti-
cal steps. While the publishing market and academic scholarship contribute to fill the book-
shops, the open match about mass divulgation sheds light on how much the history of fas-
cism is still a topic around which the political discourse is built and deconstructed, and of 
the role it plays in the battle for public memory. Between trivialization and simplification, 
fascism and anti-fascism still appear to define the main fault lines in which anti-anti-fascism 
finds its place as a new discursive / rhetorical element, within the framework of a public de-
bate still pointing to the need to investigate the paths of anti-fascism, the unresolved relation-
ship of the right with fascism and the understanding of the current cultural demand for his-
torical reconstruction.
Key words: march on Rome, fascism, antifascism, anti-antifascism, public history, public 
memory
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In un tempo in cui la crisi della storia, intesa come capacità di contribuire alla 
costruzione del discorso pubblico, va di pari passo con il suo consumo di mas-
sa come prodotto culturale, gli anniversari sono diventati scadenze su cui con-
vergono la ricerca scientifica e il mercato, editoriale e di intrattenimento. Non 
ha fatto eccezione il centenario della Marcia su Roma — divenuto centena-
rio del fascismo tout court — che tuttavia, per la sua natura e per le circostan-
ze storiche, ha assunto un carattere paradigmatico del ruolo che conserva il fa-
re storia e della funzione politica della memoria pubblica. L’anniversario ci ha 
posto così di fronte a un caso di Public History dove è emersa nitidamente la 
valenza pubblica della ricerca storica di pari passo con la creazione di prodotti 
destinati alla divulgazione fino a quelli che ricercano forme di partecipazione o 
interazione del pubblico, mentre non sono mancati usi disinvolti della ricorren-
za a scopo pubblicitario e momenti di uso politico del passato.

Che il centenario fosse destinato a suscitare interesse e polemiche e a ri-
sultare problematico non è stato certo sorprendente: al di là del rilievo perio-
dizzante dell’avvento del fascismo al potere, fascismo e antifascismo hanno 
continuato a segnare il dibattito e il conflitto politico anche nella seconda Re-
pubblica. Una frattura che “non passa” a causa del perdurare di una destra sul-
la quale è aperta la diatriba su quanto sia, o non sia, avviluppata al fascismo, 
da cui una serie di prefissi per descriverla come neo-, post-, cripto-, para, a-fa-
scista1, che in ogni caso non ne sottolineano un’estraneità bensì una parentela 
stretta.

L’elemento aggiuntivo che ha poi reso questo centenario estremamente su-
scettibile di ricadute nel discorso pubblico e politico è stato ovviamente l’esi-
to delle elezioni nazionali del 25 settembre, non inatteso ma fino a poco tempo 
prima nemmeno così atteso. A poco più di un mese dall’anniversario la gui-
da del Paese è passata nelle mani di una destra più delle altre legata al passa-
to, Fratelli d’Italia, che nel suo simbolo continua a tenere la fiamma del Mo-
vimento sociale italiano, un simbolo discusso anche nella sua semiotica, che 
rimanderebbe allo spirito (la fiamma) del fascismo che risorge dalla tomba del 
duce e/o del regime (il trapezio alla base)2. Questa circostanza ha dato all’anni-
versario un carattere spiazzante e problematico in generale ma anche pericolo-
so e imbarazzante per la destra stessa, almeno a livello pubblico, che ha evitato 
per un soffio, e non a caso secondo alcuni3, di far coincidere il voto di fiducia 
al Governo con l’anniversario della Marcia, riuscendo a chiudere la partita al-
la sua immediata vigilia, il 25 e 26 ottobre. A cento anni dal congresso di Na-
poli del Partito nazionale fascista, a cui sarebbe subito seguita la Marcia, per la 

1 Carlo Greppi, L’antifascismo non serve più a niente, Bari-Roma, Laterza, 2020, p. 122.
2 Gabriele Maestri, La fiamma dell’Msi, lungo 70 anni di “nostalgia dell’avvenire”, www.

isimbolidelladiscordia.it/2017/02/la-fiamma-del-msi-lungo-70-anni-di.html (ultimo accesso 
21/07/2023).

3 Mario di Vito, La retromarcia su Roma, per non dimenticare, “il Manifesto”, 28 ottobre 
2022.
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prima volta un partito legato all’esperienza del fascismo si è insediato alla gui-
da della Repubblica. 

Non a caso dunque il dibattito pubblico che si è svolto nei giorni del cente-
nario ha intrecciato la ricorrenza con l’insediamento del governo. Le pressioni 
verso Fdi per una condanna del fascismo e una professione di antifascismo so-
no state forti4. Un atto che Giorgia Meloni non ha però compiuto, tenendosi alla 
larga dall’argomento Marcia, senza tuttavia rinunciare a dire qualcosa nel suo 
discorso alla Camera del 25 ottobre. Il passaggio sul fascismo è tutto racchiuso 
in queste parole:

Non ho mai provato simpatia o vicinanza nei confronti dei regimi antidemocratici. Per nessun 
regime, fascismo compreso. Esattamente come ho sempre reputato le leggi razziali del 1938 il 
punto più basso della storia italiana.

Parole seguite da una planata sui totalitarismi europei e dalla canonica condan-
na di tutti i crimini, posti su un piano orizzontale, che conferma la prassi della 
destra di deviare il discorso dal fascismo verso l’anticomunismo e il “fascismo 
degli antifascisti”. In tal senso la Meloni ha aggiunto anche un passaggio anti-
antifascista:

Ho conosciuto giovanissima il profumo della libertà, l’ansia per la verità storica e il rigetto 
per qualsiasi forma di sopruso o discriminazione proprio militando nella destra democratica 
italiana. Una comunità di uomini e di donne che ha sempre agito alla luce del sole e a pieno 
titolo nelle nostre istituzioni repubblicane, anche negli anni più bui della criminalizzazione e 
della violenza politica, quando nel nome dell’antifascismo militante ragazzi innocenti veniva-
no uccisi a colpi di chiave inglese5.

La condanna del fascismo è stata perlopiù giudicata insufficiente, blanda, generi-
ca, mentre il passaggio successivo offensivo, riduttivo e fuorviante della cultura 
fondativa della Repubblica, l’antifascismo, divenuta “un colpo di chiave inglese”, 
criminalizzata mentre si tacevano, mettendosi al riparo, le responsabilità della 
destra nel terrorismo e nelle trame eversive della Strategia della tensione6. Alle 
polemiche hanno fatto seguito le manifestazioni, dal Pd che si è recato al monu-

4 Marco Leardi, “Marcia su Roma, il governo cosa farà?” La surreale domanda della An-
nunziata, “il Giornale”, 9 ottobre 2022; Corrado Augias, Quello che Meloni ignora, “la Re-
pubblica”, 28 ottobre 2022; Gad Lerner, Marcia su Roma: cosa dovrebbe dire Meloni, “Il fat-
to quotidiano”, 28 ottobre 2022; Giovanni De Luna, La marcia su Roma e la destra muta, “La 
Stampa”, 29 ottobre 2022; Maurizio Molinari, Marcia su Roma, i tre errori, “la Repubblica”, 30 
ottobre 2022.

5 La dichiarazione programmatica di Giorgia Meloni alla Camera dei deputati, www.youtube.
com/watch?v=j5Ag9H5iXt0&t=3392s (ultimo accesso 10/06/2022).

6 Giovanna Faggionato, Il discorso di Meloni alla Camera riscrive la storia e cancella l’ere-
dità di Berlusconi, “Domani”, 25 ottobre 2022; Federico Capurso, I conti difficili con la Storia, 
“L’antifascismo non è un colpo di chiave inglese”, “La Stampa, 26 ottobre 2022; Barbara Spi-
nelli, Meloni, l’album di famiglia, “Il fatto quotidiano”, 29 ottobre 2022.
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mento a Matteotti alle proteste universitarie al corteo dell’Anpi e dei sindacati a 
Predappio fino alle iniziative della “Retromarcia su Roma”, tutte denunciate co-
me strumentali da destra, mentre non è mancato chi ha celebrato la ricorrenza7. 

Le parole della presidente del Consiglio hanno tuttavia gettato una luce su 
quello che per la destra di governo sembra essere un rapporto non risolto con il 
fascismo storico. Il centenario forniva un’occasione per condannare la Marcia 
su Roma e con essa il fascismo per intero: Meloni poteva farlo ma non ha vo-
luto, attestandosi su una generalista dichiarazione di non simpatia verso i regi-
mi antidemocratici, che evita di affrontare i caratteri del fascismo. Un regime 
che da destra viene normalizzato, se non rivalutato, ma al contempo tenuto al-
la larga, rifiutando con veemenza ogni accostamento, magari mentre si dice che 
il 25 aprile non è una festa. L’impressione è che, in mezzo a pulsioni illiberali 
e con la continua imposizione di una pacificazione memoriale, per Fdi il fasci-
smo sia un passato difficile da maneggiare, né rivendicato né condannato aper-
tamente, una memoria ingombrante affrontata in maniera tortuosa e ambigua, 
da Giano bifronte. 

Al tempo stesso, come segnalato anche dagli intellettuali di destra8, il pas-
sato che interessa a Fratelli d’Italia è quello dell’Msi degli anni Settanta, an-
che per motivi generazionali, e infatti la Meloni ha rivendicato politicamente il 
valore dell’identità missina attorno alla quale ha declinato un sentire anti-anti-
fascista che fa il paio con la continua esaltazione della figura di Giorgio Almi-
rante. È un’indicazione importante, che dobbiamo cogliere per spingere la ri-
cerca oltre lo steccato del 19459, tenendo presente quanto osservato da David 

7 Niccolò Zancan, Da Predappio a Roma la Storia si ripete fascisti e antifascisti separati in 
piazza, “La Stampa”, 28 ottobre 2022; Mario di Vito, La retromarcia su Roma, per non dimen-
ticare, “Il Manifesto”, 28 ottobre 2022; Alberto Busaccca, Sinistra sfascista in corteo. Il mar-
cio su Roma. Con la scusa del Duce sfilano contro Giorgia e occupano la facoltà, “Libero”, 
28 ottobre 2022; Mario Di Vito, Predappio antifascista in corteo. Ma rispuntano i nostalgi-
ci, “il Manifesto”, 29 ottobre 2022; Francesco Grignetti, Manifesti, scritte choc, corone di fiori 
blitz neofascisti per la marcia su Roma, “La Stampa”, 29 ottobre 2022; Giuseppe Pastore, Anpi 
“marcia” a Predappio: mai più fascismi. In città pure i nostalgici alla tomba del Duce, “Avve-
nire”, 29 ottobre 2022; Grazia Longo, La vergogna di Predappio, “La Stampa, 30 ottobre 2022.

8 Simonetta Fiori, La marcia su Roma e quella fiamma ancora accesa, “la Repubblica”, 26 
ottobre 2022; Guido Caldiron, La destra nello specchio dell’identità, “il Manifesto”, 27 ottobre 
2022.

9 La storiografia di norma lo fa malvolentieri: per timore di avvallare letture estensive sem-
plicistiche; per paura di scivolare in categorie metastoriche come quella di ur-fascismo di Um-
berto Eco; per resistenze a lasciare la comoda posizione analitica sul fascismo storico chiuso in 
se stesso; per meccanismi accademici che non premiano percorsi di ricerca in tale direzione. In-
fatti a tutt’oggi sono pochi i lavori a cui poter fare riferimento, e raramente provenienti dalla ri-
cerca storica. Tra le pubblicazioni che possiamo considerare legate al centenario e alla conco-
mitante vittoria elettorale della destra segnaliamo: David Broder, Mussolini’s grandchildren. 
Fascism in Contemporary Italy, London, Pluto press, 2023; Dagli ambienti dei politologi: Mar-
co Tarchi, Neofascismo, in Gianfranco Pasquino (a cura di), Fascismo. Quel che è stato, quel 
che rimane, Roma, Treccani, 2022, pp. 393-409; Salvatore Vassallo, Rinaldo Vignati, Fratelli di 
Giorgia. Il partito della destra nazional-conservatrice, Bologna, il Mulino, 2023.
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Broder in merito a questa relazione: “Almirante routinely insisted that fascism 
did not die with Mussolini but continued as a ‘movement’ once the regime was 
over”. Se dunque Almirante organizzò “fascists in a democracy”, la rivendica-
zione dell’eredità dell’Msi porta necessariamente gli storici a riprendere il di-
scorso dei legami profondi di Fdi con l’esperienza fascista, seppur mediati dal-
la lunga storia del neofascismo nel quadro della democrazia liberale10.

Anche per questi motivi dunque, nel giro di qualche mese un centenario che 
i più accorti, come lo scrittore Antonio Scurati, avevano iniziato a riscaldare 
già da qualche anno11, è diventato un elemento estremamente sensibile e come 
leggere questa parabola è divenuto un dato centrale. Ma già da prima il mon-
do degli storici e delle storiche, affiancato come di consueto in questi casi dal 
giornalismo, si era messo al lavoro, dando vita, per riprendere il quotidiano 
cattolico “Avvenire”, a un’invasione delle librerie12, che con la consueta ironia a 
doppio senso “Il Manifesto” ha chiamato “la dittatura del calendario”13.

La marcia sugli scaffali

Come era prevedibile, il mercato editoriale e la storiografia si erano attrezzati 
in vista del centenario, che ha visto l’uscita di una grande quantità di pubblica-
zioni, dedicate alla presa del potere oppure a proporre letture d’insieme del fa-
scismo o del suo duce.

Fra le prime possiamo già richiamare: Luca Falsini, “Nelle braccia del 
duce”14; Marco Mondini, “Roma 1922”15; Mimmo Franzinelli, “L’insurrezio-
ne fascista”16; Federico Fornaro, “Il collasso di una democrazia”17; Marcel-

10 David Broder, Mussolini’s grandchildren, cit., pp. 1-13.
11 Antonio Scurati, M. Il figlio del secolo, Milano, Bompiani, 2018; Id, M. L’uomo della prov-

videnza, Milano, Bompiani, 2020; Id., M. Gli ultimi giorni dell’Europa, Milano, Bompiani, 
2022. Del primo volume è in corso la trasposizione in serie televisiva da parte di Sky. Il libro 
è stato un successo di vendite, divenendo una delle “fonti” più influenti di racconto del fasci-
smo presso il pubblico dei non specialisti. Si tratta di un lavoro che ha creato, e crea, discussioni 
fra gli storici, non in quanto storia romanzata o per le fonti storiche e storiografiche interpellate 
dall’autore, quanto perché, adottando un piano narrativo interno al fascismo, tende a riproporre 
la lettura dei fatti storici del tempo che fu propria dei fascisti, senza il necessario apparato criti-
co, rischiando di risultare giustificazionista e di generare forme di empatia.

12 Gianni Santamaria, Marcia su Roma, librerie invase, “Avvenire”, 27 ottobre 2022.
13 Andrea Colombo, La dittatura del calendario riempie le librerie, “Il Manifesto”, 25 otto-

bre 2022.
14 Luca Falsini, Nelle braccia del duce. Breve storia d’Italia dalla Grande guerra al fasci-

smo (1917-1923), Roma, Donzelli, 2022.
15 Marco Mondini, Roma 1922. Il fascismo e la guerra mai finita, Bologna, il Mulino, 2022.
16 Mimmo Franzinelli, L’insurrezione fascista. Storia e mito della marcia su Roma, Milano, 

Mondadori, 2022.
17 Federico Fornaro, Il collasso di una democrazia. L’ascesa di Mussolini (1919-1922), Tori-

no, Bollati Boringhieri, 2022.
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lo Flores e Giovanni Gozzini, “Perché il fascismo è nato in Italia”18; Alberto 
De Bernardi, “Perché il fascismo ha vinto”19; Giovanni Scirocco, “Il fascismo 
giorno per giorno”20.

Fra le seconde invece: Salvatore Lupo e Angelo Ventrone, “Il fascismo 
nella storia italiana”21; Mauro Avagliano e Marco Palmiero, “Il dissenso al 
fascismo”22; Gianfranco Pasquino, “Fascismo”23; Paul Corner, “Mussolini e 
il fascismo”24; John Foot, “Gli anni neri”25; Federico Filchelstein, “Mitologie 
fasciste”26; Emilio Gentile, “Storia del fascismo”27; l’Annale Feltrinelli a cura 
di Giovanni De Luna, “Fascismo e storia d’Italia”28; le raccolte antologiche di 
scritti e discorsi di Benito Mussolini, due curate da David Bidussa, “Me ne fre-
go” e “Scritti e discorsi”29, e una da Fabio Frosini, “La costruzione dello Sta-
to nuovo”30.

Anche sul piano locale il centenario è stata l’occasione per rilanciare la ri-
cerca da parte della rete degli Istituti della Resistenza come in Emilia-Roma-
gna, dove è stato realizzato un sito e un volume collettaneo31, e in Toscana, do-
ve invece si è organizzato un convegno a Firenze ed è uscito un libro frutto di 
un altro convegno, organizzato nel 2021 a Empoli32.

18 Marcello Flores, Giovanni Gozzini, Perché il fascismo è nato in Italia, Bari-Roma, Later-
za, 2022.

19 Alberto De Bernardi, Perché il fascismo ha vinto. 1914-1924. Storia di un decennio, Mila-
no, Le Monnier, Mondadori education, 2022.

20 Giovanni Scirocco, Il fascismo giorno per giorno. Dalle origini alla marcia su Roma, nel-
le parole dei contemporanei, Milano, Feltrinelli, 2022.

21 Salvatore Lupo, Angelo Ventrone (a cura di), Il fascismo nella storia italiana, Roma, Don-
zelli, 2022.

22 Mauro Avagliano, Marco Palmiero, Il dissenso al fascismo. Gli italiani che si ribellarono 
a Mussolini, 1925-1943, Bologna, il Mulino, 2022.

23 Gianfranco Pasquino (a cura di), Fascismo. Quel che è stato, quel che rimane, Roma, 
Treccani, 2022.

24 Paul R. Corner, Mussolini e il fascismo. Storia, memoria e amnesia, Roma, Viella, 2022.
25 John Foot, Gli anni neri. Ascesa e caduta del fascismo, Bari-Roma, Laterza, 2022.
26 Federico Filchelstein, Mitologie fasciste. Storia e politica dell’irrazionale, Roma, Donzel-

li, 2022.
27 Emilio Gentile, Storia del fascismo, Bari-Roma, Laterza, 2022.
28 Giovanni De Luna (a cura di), Fascismo e storia d’Italia. A un secolo dalla marcia su Ro-

ma. Temi, narrazioni, fonti, “Annali della Fondazione Giangiacomo Feltrinelli”, Milano, Feltri-
nelli, 2022.

29 Benito Mussolini, Me ne frego, a cura di David Bidussa, Milano, Chiarelettere, 2022; Id., 
Scritti e discorsi. 1904-1945, a cura di David Bidussa, Milano, Feltrinelli, 2022. 

30 Benito Mussolini, La costruzione dello Stato nuovo. Scritti e discorso di Benito Mussolini. 
1921-1932, a cura di Fabio Frosini, Venezia, Marsilio, 2022.

31 Le origini del fascismo in Emilia Romagna 1919/22, https://originifascismoer.it (ultimo ac-
cesso 20/07/2023); Andrea Baravelli (a cura di), Le origini del fascismo in Emilia-Romagna 
1919-1922, Bologna, Pendragon, 2022.

32 1922. La provincia in Marcia: attori, percorsi, narrazioni, Firenze, 8-9 novembre 2023, 
www.istoresistenzatoscana.it/2022/06/29/1922-la-provincia-in-marcia-attori-percorsi-narrazioni 
(ultimo accesso 20/07/23); Roberto Bianchi (a cura di), 1921. Squadrismo e violenza politica in 
Toscana, Firenze, Olschki, 2022.
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Come oramai è consuetudine per gli anniversari di un certo rilievo, sul mer-
cato la pubblicistica ha affiancato la storiografia, facendosi notare in parti-
colare con i due libri di Giorgio Dell’Arti e Pino Casamassima, entrambi in-
titolati “La marcia su Roma”33, con quello di Aldo Cazzullo, “Mussolini il 
capobanda”34 e con il libro di Sergio Rizzo e Alessandro Campi, “L’ombra lun-
ga del fascismo”35, che si incentra sul sopravvivere del fascismo tra prodotti 
commerciali, gossip a sfondo storico e paesaggio. 

I maggiori quotidiani non hanno mancato di scegliere quali pubblicazio-
ni adottare o promuovere. Il “Corriere della Sera” ha optato per distribui-
re il libro di Antonio Carioti, “L’agonia della libertà”36. Tanto “il Giorna-
le” che “Il fatto quotidiano” si sono affidati a Claudio Fracassi, “La marcia su 
Roma”37. In quota “la Repubblica” si può annoverare Ezio Mauro, “L’anno del 
fascismo”38. Sui giornali gli storici sono anche intervenuti per proporre le pro-
prie ricostruzioni e spazio è stato dato alla discussione di libri, da un’intervista 
a Victoria De Grazia39 alla presentazione su “Libero” di un volume su un ge-
rarca minore40 fino all’emblematica scelta di Francesco Perfetti, che con il tito-
lo sensazionalistico “Ecco cos’è il fascismo, quello vero” presenta su “il Gior-
nale” lo sconosciuto libro del teologo Beniamino Di Martino per rilanciare la 
palla della responsabilità storica del fascismo nel campo antifascista: “fasci-
smo e nazional-socialismo partecipano della stessa natura che è, oggi si direb-
be, di sinistra: essi sono, per così dire, piaccia o non piaccia, un ‘capitolo del 
socialismo’”41. Non sono infine mancate pubblicazioni apologetiche promosse 
dagli ambienti del neofascismo radicale come le case editrici Passaggio al bo-

33 Giorgio Dell’Arti, La marcia su Roma, Milano, La nave di Teseo, 2022; Pino Casamassi-
ma, La marcia su Roma. Da piazza San Sepolcro al delitto Matteotti nascita di una dittatura, 
Milano, Baldini+Castoldi, 2022.

34 Aldo Cazzullo, Mussolini il capobanda. Perché dovremmo vergognarci del fascismo, Mi-
lano, Mondadori, 2022.

35 Sergio Rizzo, Alessandro Campi, L’ombra lunga del fascismo. Perché l’Italia è ancora fer-
ma a Mussolini, Milano, Solferino, 2022.

36 Antonio Carioti, L’agonia della libertà. Mussolini da presidente a dittatore, Milano, Cor-
riere della Sera, 2022.

37 Claudio Fracassi, La marcia su Roma. 1922. Mussolini, il bluff, il mito, Milano, Mursia, 
2021. Ristampa il Giornale biblioteca storica, 2022. “Il fatto” ha pubblicato una sua ricostruzio-
ne della marcia su Roma in sei puntate il 4, 8, 16, 18, 27 e 28 ottobre 2022.

38 Ezio Mauro, L’anno del fascismo. 1922. Cronache della marcia su Roma, Milano, Feltri-
nelli, 2022.

39 Guido Caldiron, Il volto del ventennio in un ambiguo ritratto di famiglia, “Il manifesto”, 
30 ottobre 2022; Victoria De Grazia, Il perfetto fascista. Una storia d’amore, potere e moralità 
nell’Italia di Mussolini, Torino, Einaudi, 2022.

40 Marino Pagano, Il gerarca napoletano che sfidò Mussolini, “Libero”, 29 ottobre 2022; Gi-
gi Di Fiore, Il gerarca che sfidò Mussolini. Aurelio Padovani e il fascismo meridionale, Mila-
no, Utet, 2022.

41 Francesco Perfetti, Ecco cos’è il fascismo, quello vero, “il Giornale”, 27 ottobre 2022; Be-
niamino di Martino, Stretto nel fascio. Nazi Fascismo contro l’individuo, Dallas, Monolateral, 
2021.
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sco e Altaforte42, quest’ultima legata a Casa Pound e salita agli onori delle cro-
nache nel 2019 in seguito alle reazioni per la sua partecipazione e poi esclusio-
ne dal Salone del libro di Torino43.

Innumerevoli sono state poi le iniziative pubbliche (convegni, seminari, ta-
vole rotonde, conferenze, ecc.) che hanno anche inondato la piattaforma Youtu-
be. Meritano qui di essere segnalate almeno le due conferenze di Emilio Genti-
le e Alessandro Barbero al Festival di Goriza “èStoria”44, gli incontri del ciclo 
“Fascismo in tempo reale” organizzati dalla Fondazione Feltrinelli45 e gli inter-
venti di Angelo Ventrone, Giulia Albanese e Alberto De Bernardi per il canale 
Mondadori Education46. E non sono mancati nemmeno i giochi da tavolo come 
“Le barricate – Parma 1922” e “Una vittoria impossibile: le barricate di Parma 
del 1922”, incentrati sulla resistenza agli squadristi47.

Un picco che deriva dal peso specifico del centenario, dalle logiche del mer-
cato e dagli sviluppi politici richiamati, dove si colgono all’opera anche mec-
canismi di genere (in questi elenchi gli uomini dominano). Tuttavia conviene 
soffermarsi anche su un aspetto interno alla ricerca scientifica. Il fascismo con-
tinua a essere un tema su cui “esserci”, come è stato rimarcato: “Nel merca-
to accademico, specie in quello internazionale, studiare il fascismo è una delle 
scelte migliori che un esperto di storia italiana possa fare”48.

Sotto questa luce va probabilmente letto l’impatto più scarso sui prodotti di 
intrattenimento di massa — a eccezione dei podcast — dove si segnalano lo 
spettacolo “Il duce delinquente” — versione teatrale con Moni Ovadia del li-
bro di Cazzullo –, l’adattamento teatrale del primo volume di Scurati a cura di 
Massimo Popolizio49 e la mostra a Palazzo Blu “Immagini dal ventennio. Pi-

42 Benito Mussolini, 1922: la mia marcia. Scritti e discorsi della Rivoluzione fascista, s.l., 
Altaforte, 2022; Pietro Cappellari (a cura di), Da Vittorio Veneto alla marcia su Roma. Il cen-
tenario della Rivoluzione fascista, 3 voll., San Casciano Val di Pesa, Passaggio al bosco, 2020-
2022.

43 Jacopo Ricca, La casa editrice di Casa Pound fuori dal Salone del Libro, “la Repubblica”, 
8 maggio 2019.

44 Festival èStoria, Gorizia, 27-29 maggio 2022. Emilio Gentile, La marcia su Roma, www.
youtube.com/watch?v=QiuIz3GIyMo (ultimo accesso 19/05/2023); Alessandro Barbero, Da 
Caporetto alla marcia su Roma, www.youtube.com/watch?v=Pg4G__4DDzI (ultimo accesso 
20/05/2023).

45 Fascismo in tempo reale – a colpi di parole. Milano, 7-25 ottobre 2022, https://fondazione-
feltrinelli.it/fascismointemporeale (ultimo accesso 20/05/2023).

46 Le radici storiche e gli effetti del fascismo in Italia e in Europa, Mondadori Educa-
tion, Lezioni di storia edizione 2022, www.youtube.com/watch?v=1HUNbV6NB-w&list=PLKu-
4ZHSUrc_PGjIP3vAUY-dXMxPqsaGY&index=19 (ultimo accesso 19/05/2023).

47 Le barricate – Parma 1922, www.ilgiocodellebarricate.it (ultimo accesso 20/07/2023); Una 
vittoria impossibile: le barricate di Parma del 1922, www.orsoludo.com/prodotto/preordine-
una-vittoria-impossibile-le-barricate-di-parma-del-1922 (ultimo accesso 20/07/2023).

48 Marco Armiero, Roberta Biasillo, Wilko Graf von Hardenberg, La natura del duce. Una 
storia ambientale del fascismo, Torino, Einaudi, 2022, p. 3.

49 Popolizio ha anche interpretato Mussolini nel film di Luca Miniero, Sono tornato, Italia, 
2018, adattamento del film di David Wnendt, Lui è tornato, Germania, 2015.
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sa e il regime fascista (1922-1943)”50. Altrettanto povera la produzione filmi-
ca e televisiva51, nulla quella cinematografica di finzione, anche se la piattafor-
ma Netflix ha sfruttato a fini pubblicitari il centenario per lanciare il 26 ottobre 
“Rapiniamo il Duce”, un film non proprio pregevole e dalla molto discutibile 
ambientazione storica nel crepuscolo della Rsi a Milano52.

In questa desolazione si segnalano due documentari, quello ispirato al libro 
di Francesco Filippi prodotto da Sky, “Il fascismo ha fatto anche cose buone?”53 
e soprattutto il film d’autore di Mark Cousins, “Marcia su Roma”54, presenta-
to alla Mostra internazionale d’arte cinematografica di Venezia. Cousins crea 
esplicitamente un ponte con il presente — apre con Donald Trump e chiude con 
una carrellata della destra oggi nel mondo55 — per poi addentrarsi nella rappre-
sentazione che il fascismo diede fin da subito della Marcia con il film di Um-
berto Paradisi A noi56, decostruito dal regista per mostrare l’immagine che il fa-
scismo costruì del suo mito fondativo, una rivoluzione che doveva far sparire la 
realtà degli squadristi fradici sotto la pioggia in favore di una rappresentazione 
aurea, trionfale e solida, triplicandone il numero con artifici cinematografici e 
mettendo in scena un evento “sostitutivo”, teatralizzato, per coprire la realtà del 
trasferimento del potere a Mussolini per mezzo di accordi dietro le quinte. Cou-
sins inquadra il fascismo come un fenomeno machista e lo inchioda alla vio-
lenza e alle sue forme di propaganda ingannevole, che ne impregnano tutte le 
azioni, compresa la civilizzazione coloniale, mettendone in risalto anche la sua 
capacità di fare scuola a livello internazionale. Degno di nota, il film è infra-
mezzato da immagini della Roma multietnica odierna e si chiede cosa fare con 
le eredità del fascismo: distruggerle? ridicolizzarle? risignificarle?

Ripercorrere puntualmente tutta questa produzione è un compito che esorbi-
ta dalle nostre finalità, che non sono quelle di proporre una rassegna storiogra-

50 Giovanni Cavagnini (a cura di), Immagini dal Ventennio. Pisa e il regime fascista (1922-
1943), Pisa, Ets, 2022.

51 Si segnala per la Rai Cristian di Mattia, La marcia su Roma, cronache del 1922, Italia, 
2022, con Ezio Mauro; Paolo Mieli, I giovani e la Marcia su Roma, puntata di “Passato e pre-
sente” con Marco Mondini, www.raicultura.it/storia/articoli/2022/10/I-giovani-e-la-marcia-su-
Roma-d985a231-feb3-4584-9adb-5673743d06df.html (ultimo accesso 04/06/2023); per Mediaset 
Italia Roberto Burchielli, Marcia su Roma – Nella mente del Duce, Italia, 2022.

52 Renato De Maria, Rapiniamo il Duce, Italia, 2022.
53 Il fascismo ha fatto anche cose buone? Propaganda di ieri e fake news di oggi, Italia, 3D 

produzioni, 2022; Francesco Filippi, Mussolini ha fatto anche cose buone. Le idiozie che conti-
nuano a circolare sul fascismo, Torino, Bollati Boringhieri, 2019.

54 Mark Cousins, Marcia su Roma, Italia, 2022 
55 Il finale del film mostra vari leader, fra cui Giorgia Meloni, accostamento che ha spinto 

esponenti di Fdi a richiedere che non sia proiettato nelle scuole: No al film “Marcia su Roma” 
nelle scuole. Il regista afferma che Meloni ha idee pericolose e la paragona a Mussolini, “Se-
colo d’Italia”, 18 gennaio 2023.

56 Il film fu proiettato per la prima volta già il 7 novembre 1922. L’Istituto Luce ne ha rila-
sciata una versione negli anni Novanta: Umberto Paradisi, A noi. Film ufficiale del Partito Na-
zionale Fascista, Roma, Istituto Luce, 1994.
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fica. Più consono al nostro discorso è evidenziare alcuni aspetti che emergono 
dal suo esame, soffermando poi la nostra attenzione proprio sui prodotti pen-
sati per il pubblico più vasto, che rispondono a esigenze e obiettivi di diffusio-
ne culturale, non di discussione alta e approfondimento scientifico. Una diversi-
tà dentro alla quale, come proveremo ad argomentare, si situano elementi utili a 
cogliere le specificità che hanno caratterizzato la storia pubblica del centenario.

La storia dal presente

Per prima cosa, il centenario è stata l’occasione per la pubblicazione di nuovi 
studi figli dei tempi. In questo senso il volume di Giulia Albanese e Lucia Ce-
ci, “I luoghi del fascismo”57, rimanda all’attenzione verso il fascismo negli spa-
zi pubblici e alle sue eredità. Un tema che la storiografia aveva già iniziato a 
esplorare e che si è poi imposto sulla spinta dei conflitti esplosi anche in Italia, 
con la contesa sullo spazio pubblico rispetto alla memoria del fascismo, e del 
colonialismo, che riflette come e quanto sia di nuovo aperta la partita sui conte-
nuti dell’identità repubblicana. In parte connesso a questi temi anche il volume 
di Marco Armiero, Roberta Biasillo e Wilko Graf von Hardenberg, “La natu-
ra del duce”, che rafforza la strada della storia ambientale — un filone in rapida 
espansione — applicata al fascismo, dove di nuovo non si fatica a scorgere l’in-
fluenza del presente e dei suoi conflitti nella costruzione di un’agenda di ricer-
ca58. In terzo luogo, sono usciti due studi, ad anni di distanza dal pionieristico 
lavoro della De Grazia59, sulla storia delle donne, ancora una volta un ambito 
al centro di molto attivismo: Angelo Piero Cappello, “Fasciste, donne in mar-
cia verso Roma”60 e Mirella Serri, “Mussolini ha fatto tanto per le donne”61. In-
fine, il libro di Clara E. Mattei, “Operazione austerità”62, che si inserisce in una 
più ampia ridefinizione della storia economica sollecitata dal presente e che re-
cupera l’indagine su aspetti del fascismo da tempo non più al centro delle ricer-
che. Un versante sensibile anche alla comparazione tra il fascismo e la destra 
odierna, dove il rapporto con il mercato è uno degli assi su cui si discute nel 
tentativo di cogliere la natura di entrambi63.

57 Giulia Albanese, Lucia Ceci (a cura di), I luoghi del fascismo. Memoria, politica e rimo-
zione, Roma, Viella, 2022.

58 M. Armiero, R. Biasillo, W.G. von Hardenberg, La natura del duce, cit.
59 Victoria De Grazia, Le donne nel regime fascista, Venezia, Marsilio, 1993.
60 Angelo Piero Cappello, Fasciste, donne in marcia verso Roma 1919-1922, Pescara, Ianie-

ri, 2022.
61 Mirella Serri, Mussolini ha fatto tanto per le donne. Le radici fasciste del maschilismo 

italiano, Milano, Longanesi, 2022.
62 Clara E. Mattei, Operazione austerità. Come gli economisti hanno aperto la strada al fa-

scismo, Torino, Einaudi, 2022.
63 Alessio Gagliardi, Il mercato e i limiti dello stato fascista, in G. De Luna (a cura di), Fa-

scismo e storia d’Italia, cit., pp. 137-162.
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Tornando all’avvento del fascismo, a prima vista si ha l’impressione di tro-
varsi davanti a una storiografia ripetitiva, del “già letto”, con qualche sfumatu-
ra nuova che nell’insieme non aggiunge granché a un quadro su cui sono sta-
ti scritti fiumi di parole negli ultimi 90 anni. Anche le periodizzazioni restano 
canoniche, le più ampie comprese tra il 1914 e il 1925, con le mobilitazioni po-
polari o sindacali e le reazioni e il malessere verso queste racchiuse nel do-
poguerra, anche se alcuni studi suggeriscono di ricercare fin dal passaggio di 
secolo le origini di queste fratture64. Tuttavia, a ben guardare emergono due 
aspetti rilevanti.

Il primo riguarda la crisi della democrazia, che sembra essere l’ombra da cui 
trae ispirazione questa ondata di produzione storiografica e pubblicistica. Ana-
lizzare l’eversione delle istituzioni, la loro abdicazione o il loro accogliere il fa-
scismo, gli elementi di debolezza della democrazia liberale, il ruolo delle altre 
forze politiche, la violenza. Sono questi gli aspetti su cui il presente interroga il 
passato per guardare a se stesso.

Si tratta di una domanda divenuta urgente nel campo democratico sulla scia 
di Orban, delle vittorie di Trump, Bolsonaro, Salvini e poi periodicamente rin-
focolata dalla crisi pandemica o da eventi come gli assalti a Capitol Hill e al-
la Cgil nel 2021, seguiti da quello alla Piazza dei Tre Poteri in Brasile nel 2023 
— eventi che non possiamo ancora sapere se sono parte di un processo o se ne 
segnano l’epilogo e che anche a livello internazionale hanno riacceso l’attenzio-
ne sulla conquista del potere da parte del fascismo.

Le ricostruzioni si incentrano quindi sulla crisi dello stato liberale, sugli er-
rori e le divisioni delle opposizioni, sulla grande paura scatenata dalle mobili-
tazioni popolari e dal rivoluzionarismo socialista, sul peso del nazionalismo nei 
ceti medi, negli ambienti padronali e nelle strutture statali, sull’egemonia che 
il primo fascismo già esercitava sugli apparati statali, sul crollo della catena di 
comando e sul peso che ebbe il mancato contrasto degli squadristi da parte del-
le forze dell’ordine (che fa eco alle preoccupazioni suscitate dagli assalti). 

Mauro nella sua cronaca insiste sugli sbagli delle opposizioni, in partico-
lare delle sinistre con le sue divisioni lette come peccato capitale, in continu-
ità con la sua chiave di lettura già proposta in occasione del centenario del 
Pci65. Fornaro parla di “un autentico ‘collasso strutturale’ del sistema politico 
e istituzionale”, causato dalla violenza, che tuttavia non fu determinante da 

64 Stefano Musso, Conflitti di lavoro e relazioni industriali, in S. Musso (a cura di), Storia 
del lavoro in Italia. Il Novecento. 1896-1945. Il lavoro nell’età industriale, Roma, Castelvecchi, 
2015, pp. 342-343; Fulvio Cammarano, Dalla preghiera al tumulto: un’eccedenza alla ricerca 
della politica, in F. Cammarano (a cura di), Abbasso la guerra! Neutralisti in piazza alla vigilia 
della Prima guerra mondiale in Italia, Firenze, Le Monnier, 2015, p. 13; cfr. il grafico sul nu-
mero degli scioperanti in Italia in M. Flores, G. Gozzini, Perché il fascismo, cit., p. 134 (edizio-
ne elettronica).

65 E. Mauro, L’anno del fascismo, cit.; Anna Tonelli, Il centenario pop. Quando un anniver-
sario diventa (anche) prodotto commerciale, “Italia contemporanea”, 2022, n. 299, pp. 264-278.
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sola66, e nell’ultimo capitolo, trattando delle criticità odierne, dichiara le sue 
preoccupazioni per gli elementi antidemocratici e di cultura fascista che vede 
riproporsi oggi rispetto ai quali le “ricorrenti crisi delle democrazie” fungono 
da incubatore67. Flores e Gozzini sottolineano i limiti democratici dell’Italia 
liberale e l’incapacità ad affrontare il conflitto sociale dei suoi gruppi diri-
genti, propongono un’analisi della struttura economica del tempo per spiega-
re alcune dinamiche e insistono a più riprese sullo “sfarinamento” istituzio-
nale: “Il fascismo accade in Italia perché in Italia è decisamente più grave lo 
sfarinamento dello stato e delle forze politiche di governo”68. Marco Mondini 
osserva che la violenza fascista era illegale ma percepita come giusta da mol-
ti69. Nella sua lettura fu la perdita del potere e del monopolio della violenza 
da parte delle istituzioni a causare la crisi della democrazia da cui si uscì con 
la soluzione fascista. De Bernardi, in un dialogo con la firma di “Repubbli-
ca” Simonetta Fiori, indica la crisi della democrazia come l’analogia più uti-
le. Per lui la debolezza storica dell’antifascismo non ha colmato i limiti sim-
bolici della Repubblica, lasciando spazio a una componente anti-antifascista, 
qualunquista e nazionalista. Sarebbe questo il tratto del governo Meloni, che 
non riconosce il ruolo dell’antifascismo nella costruzione repubblicana, con 
un anti-antifascismo che può divenire la componente ideologica della demo-
crazia illiberale in salsa italiana70.

Anche Gentile, intervistato da Walter Veltroni sul “Corriere della Sera”, ri-
flette sulla crisi democratica a partire dall’assalto al Campidoglio di Washing-
ton. Pur ribadendo la sua contrarietà “all’uso estensivo del termine fascismo al 
di fuori dell’epoca storica e del neofascismo” riconosce che nei momenti di cri-
si nessun paese è al riparo dall’esplosione “di una passionalità di massa che vie-
ne utilizzata strumentalmente per cambi di sistema e riduzione delle libertà”71.

Su tutt’altra sponda, l’edizione italiana della rivista “Jacobin” in un nume-
ro dedicato al centenario, a cui hanno contribuito diversi storici e storiche, apre 
con un editoriale che non nasconde le diversità del tempo presente ma sugge-
risce una funzione storica ricorrente, una “natura stabilizzatrice del fascismo”, 
non “una forza estemporanea che sconvolge lo scenario” ma qualcosa che “ap-
pare come elemento pacificatore, che annulla i conflitti e consente di governare 
le situazioni di crisi”72. All’interno Giulia Albanese, in dialogo con Bruno Set-
tis, si sofferma sul punto della crisi, “il centesimo anniversario dell’avvento al 

66 F. Fornaro, Il collasso di una democrazia, cit., pp. 153-154 (edizione elettronica).
67 Ivi, p. 170.
68 M. Flores, G. Gozzini, Perché il fascismo, cit., p. 198 (edizione elettronica).
69 M. Mondini, Roma 1922, cit., p. 115.
70 1922-2022, a un secolo dalla marcia su Roma, Mondadori Education, www.youtube.com/

watch?v=_7IVj51EWxU&t=2s (ultimo accesso 19/05/2023).
71 Walter Veltroni, Non fu Mussolini a guidare la marcia, “Corriere della sera”, 25 ottobre 

2022.
72 All’armi siam fascisti, “Jacobin Italia”, 2022, n. 16, p. 8.
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potere del fascismo ci riguarda e ci interroga sulla democrazia, la sua crisi, sul-
le alternative autoritarie o illiberali”, e poi più avanti:

Tra gli anni Dieci e gli anni Venti del Duemila è diventato impossibile ragionare di fasci-
smo senza porsi il problema della contemporaneità, a causa del richiamo esplicito a quel pas-
sato da parte di alcune forze politiche della destra radicale e del modo in cui una parte dell’o-
pinione pubblica legge i linguaggi e le forme politiche della destra radicale, ma anche per il 
diffondersi di prospettive autoritarie, illiberali e, come si dice ormai frequentemente, sovrani-
ste. A prescindere dal tema dell’analogia, la frequenza di questi richiami indica con chiarezza 
la fase estremamente delicata che la nostra democrazia sta vivendo: da questo punto di vista è 
molto cambiato il contesto in cui, continuando a studiare il fascismo, mi pongo delle doman-
de e più in generale se le pongono non solo gli storici italiani, ma direi più complessivamente 
la storiografia internazionale. La storia non può e non deve essere un filtro che ci impedisce 
di guardare alle novità del presente, ma certo può essere un luogo cui tornare per riflettere 
sulle possibilità che ci si dispiegano davanti, sul ruolo degli attori e del caso nel determinare 
le trasformazioni di un quadro politico-istituzionale73.

Infine, anche De Luna riconosce come sia stato il dibattito sulle nuove destre e 
sulle emergenze democratiche a determinare la forma e gli obiettivi dell’Anna-
le Feltrinelli, che ha cercato di indagare, attraverso la comparazione per diffe-
renze, la natura delle destre attuali:

c’era un’urgenza civile che coinvolgeva direttamente noi storici, sollecitandoci a impiega-
re proficuamente gli strumenti metodologici della nostra disciplina, a cominciare dalla possi-
bilità di affidarci alla coppia interpretativa continuità/rottura per avventurarci lungo i sentieri 
di un duplice viaggio nel tempo, dal presente al passato e ritorno. Le domande poste da quel 
presente ci obbligavano infatti a definire quali erano gli elementi delle destre che abitano il 
nostro presente che fosse utile leggere nel segno del passato, indipendentemente dal fatto che 
le si chiamasse o meno fasciste74.

Il secondo aspetto che emerge è quanto fatichi a farsi strada nella memoria 
pubblica una lettura della Marcia che dia rilevanza alle occupazioni del territo-
rio operate dallo squadrismo come parte della strategia di conquista del potere, 
senza le quali quell’esito non sarebbe stato possibile. La strada aperta da Alba-
nese75 e le ricostruzioni frutto del lavoro pluriennale di Franzinelli, che ha insi-
stito sul “rilievo del fattore geopolitico”76 e su una strategia di marce sulle città 
già nel 1921, se sono riuscite a entrare a far parte, con diverse gradazioni, del-
le ricostruzioni proposte dagli storici di professione, faticano a trovare posto 
in quelle dei giornalisti e dei divulgatori, che tuttavia plasmano maggiormente 
la memoria pubblica. Qui si continua a incentrarsi sulla debolezza dell’appara-

73 Bruno Settis, Giulia Albanese, La storia e la memoria, “Jacobin Italia”, 2022, n. 16, 
pp. 26-31.

74 Giovanni De Luna, Ieri e oggi: per non gridare “al lupo!”, in Fascismo e storia d’Italia, 
cit., p. X.

75 Giulia Albanese, La marcia su Roma, Bari-Roma, Laterza, 2006.
76 M. Franzinelli, L’insurrezione fascista, cit., p. 11 (edizione elettronica).
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to militare fascista alle porte di Roma — riproponendo spesso una sua imma-
gine banalizzante e caricaturale — sul comportamento del Re e sulla trattati-
va che affianca la Marcia, indicata come il vero aspetto centrale, con il risultato 
però di non evidenziare il portato eversivo e di rottura degli eventi del 1921-22.

Evidentemente il livello di penetrazione nella memoria pubblica della pro-
duzione storiografica, nonostante l’invasione delle librerie, continua a rimane-
re scarso, come ha evidenziato Carlo Greppi, con i libri panettone di Bruno Ve-
spa che superano di gran lunga in recensioni su Amazon tutta la produzione 
storiografica messa assieme77. Permane dunque lo iato tra la ricerca storica e il 
discorso pubblico sulla storia, la cui misura è ben apprezzabile se analizziamo 
qualche prodotto di larga diffusione.

La battaglia divulgativa

Aldo Cazzullo ha presidiato il centenario anche con un documentario di due 
ore realizzato per il canale La778. Qui la Marcia viene datata al 24 ottobre, in-
cludendovi il congresso di Napoli, probabilmente per farla coincidere con l’in-
sediamento del Governo. Il documentario presenta Mussolini come il “man-
dante”, la Marcia come una passerella che certifica un fatto compiuto, la 
vittoria fascista attraverso la violenza, senza soffermarsi sull’occupazione del 
territorio. Come di consueto viene passato al setaccio il comportamento del Re. 
Per il resto è una grande macedonia dove entra di tutto: un giro in treno con il 
direttore della Fondazione FS, che non si esime dal fornire la sua spiegazione 
storica; una visita guidata del Vittoriale degli italiani; un tour alle scuderie di 
San Rossore; i complessi del monarca per la sua bassa statura; la figura di Mar-
gherita Sarfatti; l’intervista alla nipote di un marciatore che non dice niente di 
rilevante.

Anche Saverio Tommasi su “Fanpage”, con le tipiche pillole video, pur ri-
cercando un racconto esaustivo non da peso alla presa fascista del territorio, 
proponendo una ricostruzione che sottostima la presenza squadrista nel 1921, 
identifica Mussolini nel “capobanda” e si risolve in una violenza agita ma eva-
nescente nei suoi caratteri e virata verso il caricaturale con l’aneddoto dell’u-
so degli stoccafissi al posto dei manganelli79. A tratti si ha la sensazione che sia 
debitore della lettura di Cazzulo, che probabilmente insieme a Scurati è tra gli 
autori che più stanno incidendo nella costruzione della memoria pubblica del 

77 Carlo Greppi, Come ce lo raccontiamo: il fascismo in rete, “Fascismo e storia d’Italia”, 
cit., pp. 337-360.

78 Claudio Pisano, La marcia su Roma: 24 ottobre 1922, Italia, 2022, www.youtube.com/
watch?v=PrJh0cA0-Rw (ultimo accesso 20/05/2023).

79 Saverio Tommasi, Cento anni fa la marcia su Roma. Cosa successe davvero il 28 ottobre 
1922, “Fanpage”, 28 ottobre 2022, www.fanpage.it/politica/centenario-marcia-su-roma-quando-
litalia-divenne-fascista-cose-successo-il-28-ottobre-1922 (ultimo accesso 20/05/2023).
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primo fascismo, per capacità comunicativa, diversificazione degli strumenti e 
forza editoriale.

Su YouTube, la piattaforma dove si incontra più storia, vanno forte cana-
li fuori dal circuito degli storici di mestiere80. In genere non hanno dedicato at-
tenzione al centenario, con l’eccezione de “La storia sul tubo” di Iacopo Benzi 
e Francesco Furesi81. Cinque puntate di cronaca essenziale, con lo squadrismo 
presentato come “l’idea di Mussolini per fermare il socialismo”. Lo stile divul-
gativo è efficace, ma l’essenzialità fa posto a grossolanità fuorvianti, come l’af-
fermazione che nella decisione del Re pesò il timore di dare i pieni poteri all’e-
sercito. O come l’idea che la popolazione italiana abbia vissuto gli eventi con 
distacco, che sembra un presentismo proiettato sul passato.

Infine, la piattaforma Spotify propone un proprio podcast, “L’alba del 
fascismo”82, curato da Lorenzo Pregliasco e Lorenzo Baravalle. Qui si passa 
in rassegna i malesseri e i conflitti dell’immediato dopoguerra, messi tutti su 
un piano orizzontale, dallo scontento dei reduci alle mobilitazioni degli operai 
e dei contadini. Gli squadristi fermi alle porte di Roma sono raffigurati come 
un’armata Brancaleone e Mussolini viene descritto come un’opportunista che 
sa scegliere quando tenersi alla larga dalle prime file, dall’assalto all’“Avanti” 
nel 1919 fino alla Marcia.

Si potrebbe osservare che le semplificazioni siano il portato degli strumenti 
adottati. Ma ci sono altri prodotti che indicano il contrario, coniugando i carat-
teri del media con il rigore storiografico. Un segnale da cogliere. Probabilmen-
te, infatti, è anche per rispondere alla necessità di fornire ricostruzioni se-
rie e non banalizzanti che storici e storiche si sono impegnati a essere presenti 
sull’ultima frontiera della comunicazione: il podcast83.

Gentile ha realizzato con Rai Play Sound una serie, “1922”, che va oltre le 
vicende italiane84. Coerentemente con la sua produzione storiografica si incen-
tra sulla militarizzazione della politica e sulla nascita di un discorso: l’idea di 
una nuova identità nazionale fondata sul mito della guerra come fattore di ri-

80 Per una rassegna dei canali YouTube di storia più noti Sara Zanatta, Faccio storia, spie-
go alla gente, “HistoryLabMagazine”, 2022, n. 1, https://hl.museostorico.it/historylabmagazine/
pop-culture/faccio-storia-spiego-alla-gente (ultimo accesso 20/05/2023). 

81 Ascesa del fascismo, www.youtube.com/watch?v=tgwbipfBDfI&list=PLl8wLz7nUJEtd22s
VQGZr2Xvt5ZMC4uAc&index=6 (ultimo accesso 20/05/2023).

82 L’alba del fascismo, https://open.spotify.com/episode/2HQ5jtdC7HSCabUvIkYHkl?si=Fe0
PLsXYRDG7XK6_fUh3Bg&nd=1 (ultimo accesso 17/05/2023).

83 Rientra in questa tipologia, pur non essendo distribuito gratuitamente come di norma av-
viene, anche Andrea Fabozzi, 1922 Italia anno zero. La marcia su Roma nei giornali di cen-
to anni fa, s.l., Tracce.studio, 2022. Il taglio è di tipo cronachistico, attraverso i giornali italiani 
dell’epoca si ripercorrono le tappe finali della marcia. L’approccio ricalca quello di “Internazio-
nale” per la stampa estera in occasione degli anniversari, vedi Andrea Pipino (a cura di), Nasci-
ta di una dittatura. Come la stampa di tutto il mondo raccontò l’avvento del fascismo, Roma, 
Internazionale, 2022.

84 1922. Il mondo all’alba della dittatura fascista, www.raiplaysound.it/programmi/1922 (ul-
timo accesso 17/05/2023).
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generazione e il combattente come uomo nuovo. Un discorso dove la violen-
za diviene un’arma politica. Nell’ultima puntata racconta la parabola fascista 
dal 1919 fino allo sciopero legalitario, dopo il quale colloca il sorgere dell’idea 
di una marcia sulla capitale, letta come un’azione a due facce, l’agitazione degli 
squadristi e la trattativa con lo Stato e gli esponenti della classe dirigente libe-
rale, precisando come non ci fosse alternativa fra le due opzioni ma che la trat-
tativa fosse complementare all’insurrezione.

L’Istituto nazionale Ferruccio Parri si affida a Chora media per un podcast 
che ha un valore didattico oltreché divulgativo. “Hai presente la marcia su 
Roma?”85 è strutturato come un dialogo. Da una parte c’è Flavia Carlini, giova-
ne portatrice di una moltitudine di domande e curiosità e della voglia di com-
prendere. Dall’altra Giulia Albanese, Enrica Asquer e Matteo Millan, che ga-
rantiscono la pluralità degli approcci e dei punti di vista con una formula ricca 
di contenuti. Lo squadrismo è minuziosamente rappresentato nelle sue compo-
nenti, armi, linguaggi, slogan, simboli, rituali, forme di reclutamento fino alle 
violenze politiche per annichilire gli avversari e rovesciare le amministrazioni 
locali. I fasci sono qualificati come un movimento maschile, con le poche don-
ne tenute ai margini, al massimo esibite. La psicosi rivoluzionaria insinuatasi 
fra le élites economiche viene posta come spiegazione del loro appoggio ai fa-
scisti, per sedare con la forza la conflittualità sociale, e dalla disaffezione ver-
so la democrazia non fu immune la monarchia, che preferì optare per una solu-
zione d’ordine. Tuttavia, la Marcia non fu diretta contro i socialisti, che erano 
stati già battuti, ma proprio contro le istituzioni liberali. Le classi dirigenti ave-
vano iniziato a temere la violenza fascista e questi ultimi erano timorosi di es-
sere messi da parte una volta sconfitto lo spettro della rivoluzione socialista. La 
Marcia fu lo sbocco a cui approdarono i fascisti per chiudere con il dopoguer-
ra e voltare pagina, cancellando le opposizioni. L’evento viene così ricolloca-
to nella sua dimensione dai numerosi volti — atto eversivo, colpo di stato, di-
mostrazione di forza e conquista del potere — e di “azione multicentrica”, con 
le tante marce locali che crearono il terreno per l’esito dell’incarico a Musso-
lini. Un’azione così efficace che alla fine travalicò le stesse previsioni dei fa-
scisti, che agli inizi non pensavano di prendere addirittura il governo. Fuori 
dall’immagine dell’armata Brancaleone, si descrive chi sono i fascisti alle por-
te di Roma: le élites delle squadre, i dirigenti del movimento, i giovani che vo-
gliono fare la storia, tutti desiderosi di affermarsi, consapevoli dell’atto eversivo 
ma convinti che l’esercito non li avrebbe contrastati. Una convinzione che man 
mano che si palesa come vera rinfocola la mobilitazione. I fascisti arrivarono a 
Roma in maniera caotica dal punto di vista dei mezzi ma occupando sistema-

85 Flavia Carlini, Hai presente la marcia su Roma?, https://choramedia.com/podcast/hai-pre-
sente-la-marcia-su-roma/?psafe_param=1&gclid=Cj0KCQjwmZejBhC_ARIsAGhCqndA3wT-
7tEZNCknsvoKkEttTj1B_ympcf0FNaK9IrUOBhs04fD7PJpQaAmbKEALw_wcB (ultimo ac-
cesso 18/052023).
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ticamente le province, con l’ingresso nella capitale che non fu solo la parata di 
un’accozzaglia fradicia e male armata ma anche l’occasione per nuove violen-
ze nei quartieri popolari di San Lorenzo e Trastevere, e la sfilata davanti al Re 
fu la dimostrazione che si insediava un governo diverso, dotato di un proprio 
corpo armato disposto a sfidare le istituzioni. Alla fine Carlini prova a fare un 
esercizio, cosa sarebbe successo “se” il Re avesse firmato lo stato d’assedio, e 
porta il discorso sul presente provando a immaginare un Paese che lascia spa-
zio al dissenso, non discrimina, non usa lo strumento della guerra, in cui tutti 
riconoscano “che il fascismo è stato un’immane catastrofe”. Un Paese che non 
c’è ma che può essere ancora costruito.

Adotta uno sguardo più rasoterra invece la Fondazione Museo storico del 
Trentino con “La macchia nera”86. Qui si sceglie di calarsi nel cuore della vio-
lenza fascista e si scende sul terreno dei conflitti sociali che oppongono il pro-
letariato ai ceti possidenti, in particolare i braccianti agli agrari della Val Pada-
na, da cui trae linfa e denaro lo squadrismo. Nel racconto manganello e olio di 
ricino divengono una riduzione caricaturale se slegati dal ruolo di mazzieri del 
capitale esercitato dagli squadristi. Un’azione che passa anche attraverso l’uso 
dei sindacati fascisti, per incrinare l’unità degli avversari organizzati nella Cgdl 
fino a ribaltare il senso stesso del contratto collettivo, che da strumento eman-
cipatorio e di tutela diviene mezzo di controllo e disciplinamento dei salariati 
che già prefigura lo sviluppo totalitario. La strage di Roccastrada, una delle più 
efferate spedizioni squadriste in Toscana, è presa a modello della strategia fa-
scista che per colpire gli avversari colpisce intere comunità. L’ultimo episodio 
parla dell’occupazione delle città nell’estate del 1922, il passaggio che prefigu-
ra la Marcia durante il quale dall’attacco alle opposizioni si passa a quello con-
tro le istituzioni. La Marcia però resta fuori, il podcast si ferma qui. Da rilevare 
la chiusura delle puntate, con lo “spunto” di Francesco Filippi che crea un pon-
te tra la storia e la cultura visiva, proponendo ogni volta una riflessione a par-
tire da suggerimenti che trae da serie come “Breaking bad” o da film come “Il 
buono, il brutto, il cattivo” di Sergio Leone, “La battaglia di Alamo” di John 
Wayne, “Novecento” di Bernardo Bertolucci. Indubbiamente suggestiva la con-
tro analogia con il personaggio di Batman: Mussolini è il pipistrello nero che 
appare per ristabilire l’ordine e la giustizia fuori dalla legalità fra il plauso del-
la polizia di Gotham. Solo che in questa distopia la parte dei cattivi è interpre-
tata dai lavoratori che chiedono diritti.

A questo punto, conviene soffermarsi sulla grande differenza tra questi pro-
dotti di largo consumo che abbiamo discusso. Osservandoli, si comprende che 
la posta in gioco della divulgazione non sta soltanto nel produrre qualcosa di 
ben fatto ma in una diversa memoria storica pubblica da far patrimonializzare: 
una partita politica. Lo è dal 1945, ma oggi acquista un sapore nuovo.

86 La macchia nera. Come il fascismo è andato al potere, https://hl.museostorico.it/history-
labpodcast (ultimo accesso 18/05/2023).
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Il centenario irrisolto

Negli ultimi anni i lavori di alcuni storici, come Carlo Greppi e Francesco Fi-
lippi — tra i più impegnati su questo fronte — hanno attirato l’attenzione sul-
la circostanza che tra le cause del successo di questa destra ci siano i conti 
mai fatti con il fascismo, a cui da trent’anni si affianca un’azione di banalizza-
zione, edulcorazione e normalizzazione del fascismo fino alla diffusione di ve-
re e proprie fake news. Un’azione agita da destra per legittimarsi ma anche per 
tramutare la democrazia all’insegna dell’anti-antifascismo, scalzando l’antifa-
scismo da valore fondante della Repubblica e rivelando quindi la sua natura 
ancora fascista87. Da qui deriva l’attenzione verso le narrazioni del fascismo, 
che acquistano una diretta valenza strategica come concausa del successo del-
la destra.

L’offensiva in corso da tre decenni tesa a normalizzare il fascismo è senz’al-
tro un qualcosa di concretamente apprezzabile, ma tutto può essere ricondotto 
solo a questo? È indubbio che il rapporto con la storia e con la memoria sia ri-
velatore della natura delle forze politiche, e che proprio da questa consapevo-
lezza derivano le richieste di condanna del fascismo e di professione di anti-
fascismo rivolte alla destra, più puntualmente a Fratelli d’Italia. Tuttavia, non 
si deve perdere di vista che le narrazioni edulcorate e la memoria pubblica ba-
nalizzata sono si una concausa, ma non devono travalicare se stesse per dive-
nire la causa unica. Se il piano della memoria pubblica è fondamentale per la 
costruzione di discorso politico, quest’ultimo è anche il risultato di molti altri 
fattori, sociali, economici, culturali, probabilmente di lunga durata.

Non solo. Anche se restiamo sul piano di come viene raccontato il fascismo, 
dobbiamo confrontarci a tutto tondo con le sue narrazioni pubbliche, guardan-
do anche a quelle costruite dagli ambienti democratici. Perché se è vero che la 
destra promuove una versione riduttiva del fascismo, fino alla sua defascistiz-
zazione, e che questo è congeniale a legittimarsi e a far passare elementi di di-
scorso politico — da quello sulla nazione, sull’etnia e la cultura, che richiama 
così tanto la razza da far insorgere la società degli antropologi88, all’offensiva 
sul corpo delle donne alle riforme costituzionali in senso leaderistico fino al-
le politiche economiche e sociali classiste — è anche vero che questo avviene 
all’interno di un quadro che vale la pena provare a osservare in controluce an-
che per quanto attiene il discorso pubblico antifascista degli ultimi decenni.

Infatti, nelle sue componenti maggioritarie e più rappresentative, lo stes-
so antifascismo è stato fautore di una memoria riduttiva, ben oltre il tema del-
la memoria condivisa. Il duplice passaggio dell’89 e della fine della prima 

87 F. Fornaro, Il collasso di una democrazia, cit., pp. 168-170 (edizione elettronica); Carlo 
Greppi, Cent’anni di cose buone, “Jacobin Italia”, 2022, n. 16, pp. 12-15.

88 Quando si dice etnia ma si intende razza, www.antropologiaapplicata.com/2023/05/22/
etnia-comunicato (ultimo accesso 05/06/2023).
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Repubblica ha mandato in soffitta un antifascismo di matrice sociale e lavori-
sta, espressa nella Costituzione, già messo in crisi nell’era craxiana. Ne è so-
pravvissuto un antifascismo liberale che progressivamente ha vestito i panni 
dell’antirazzismo. Anche negli ambienti della sinistra radicale, che hanno ben 
presente l’antifascismo sociale, si è sentito il bisogno di dirsi “antifascisti e an-
tirazzisti”, mentre con la creazione del Giorno della memoria la Shoah è dive-
nuta la storia a cui è stata affidata la missione di portare l’antifascismo nel nuo-
vo secolo. Tuttavia, gli obiettivi della giornata sono falliti89, rinchiusi in una 
dimensione incapace di parlare al presente e quindi sterile. Non si tratta di con-
trapporre ma di comprendere le mutazioni che sono intervenute nella cultura 
antifascista, dove si è passati da una fase in cui il razzismo era rimasto ai mar-
gini a una dove il discorso sul razzismo, specie antisemita, ha occupato qua-
si tutto il quadro. Per la ricerca storica questi passaggi sono stati occasione di 
progressi, includendo anche l’omofobia e il colonialismo, ma le ricadute sul-
la memoria pubblica appaiono riduzioniste — a guardare i social l’impressio-
ne è che fascismo sia sinonimo solo di antisemitismo, o solo di colonialismo 
per certi ambienti — e vanno comprese nella loro portata, giacché questa sor-
ta di riduzione sostitutiva ostacola la patrimonializzazione di una memoria del 
fascismo che tenga unite tutte le facce che emergono dalla ricerca. E non è sta-
to forse un caso che nel 2022 l’unica rappresentazione d’insieme sia venuta pro-
prio da ambienti che propugnano un approccio intersezionale90.

Queste mutazioni dell’antifascismo sembrano aver avuto una loro influen-
za nel modo in cui la destra si avvicina al tema, facilitando l’individuazione di 
una scappatoia rispetto alla quale il discorso della Meloni è stato paradigmati-
co. Se la memoria pubblica del fascismo corrisponde per la maggioranza della 
popolazione alla dimensione dell’antisemitismo, basta condannare le leggi raz-
ziste del 1938 per pensare di togliersi dall’imbarazzo. Una condanna che non 
crea problemi: gli ebrei da tempo sono stati sostituiti da altre minacce e la de-
stra israeliana è un alleato nel panorama internazionale. Con un colpo di spu-
gna si può così sostenere di aver fatto i conti con il fascismo, mentre ci si ap-
propria dell’apparato retorico del Giorno della memoria neutralizzandolo e 
ribaltandolo sulle foibe in senso nazionalista e anti-antifascista.

Lo stesso permanere dello iato tra la ricerca e molti prodotti culturali, in un 
campo come questo che più di altri produce discorso pubblico, indica quanto 
l’argomento non possa essere risolto stando solo sulla frattura fascismo/antifa-
scismo e sulla lotta per l’egemonia discorsiva fra due diverse narrazioni. Anche 
i racconti meno solidi, meno articolati e complessi, più stereotipati e banali, in 
fin dei conti hanno a monte una scelta di campo antifascista. Eppure propon-
gono, e ripropongono, versioni riduzioniste. Anche Cousins, nel decostruire il 

89 Cfr. Valentina Pisanty, I guardiani della memoria e il ritorno delle destre xenofobe, Firen-
ze, Milano, Giunti-Bompiani, 2020.

90 Ventidue, “Jacobin Italia”, 2022, n. 16.
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racconto che il fascismo fece della Marcia, finisce per riproporne una versione 
depotenziata, ridotta a una messa in scena abilmente architettata, senza ricono-
scere la portata della strategia eversiva in atto dal 1921: dato non eludibile se si 
cerca di cogliere come si dipana una crisi delle istituzioni, degli apparati statali 
e delle strutture democratiche.

Ci troviamo quindi di fronte a un groviglio più complesso, dove la riproposi-
zione di stereotipi arriva tanto dalla spinta del mercato editoriale quanto dalla 
domanda del pubblico, a cui tutto sommato interessa consumare una versione 
già nota, in qualche modo “rassicurante”, e la stessa politica si nutre e ragio-
na a partire da versioni ridotte, più maneggevoli e recepibili dai propri sosteni-
tori e dal pubblico. Il risultato è che alla fine, a cento anni di distanza, come si 
racconta il fascismo continua a essere un tema lungi dall’essere risolto, mentre 
continua a rimanere attuale, tanto per il fascismo storico che per cogliere i ca-
ratteri della destra odierna, la nota affermazione di Angelo Tasca, “definire il 
fascismo è anzitutto scriverne la storia”91.

91 Angelo Tasca, Nascita e avvento del fascismo, Bari, Laterza, 1965, p. 553.
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