
 

Il colonialismo italiano tra età libera-
le e fascismo — Italian Colonialism 
between liberal and fascist age

Andrea Bui, Latino Taddei (a cura di), 
L’esploratore perso nell’oblio. Vittorio 
Bottego tra mito, storia e rimosso colo-
niale, Milano, Pgreco edizioni, 2022, pp. 
181, euro 18,00.

Nel momento in cui scrivo sono passa-
ti due anni da quando un gruppo di attivi-
sti antirazzisti ha abbattuto la statua dello 
schiavista Edward Colston e l’ha gettata in 
fondo al porto di Bristol. Emersa sull’on-
da delle manifestazioni seguite all’omici-
dio di George Floyd da parte della polizia 
a Minneapolis, la protesta portata avanti 
dal movimento antirazzista statunitense ha 
ampiamente travalicato i confini nazionali 
e storici del singolo evento: le proteste co-
agulatesi intorno al grido “black lives mat-
ter!” hanno infatti influito anche in Euro-
pa tanto sul dibattito relativo all’impiego 
della violenza da parte delle forze dell’or-
dine quanto sul ruolo del razzismo siste-
mico nelle società capitaliste contempora-
nee. L’abbattimento della statua di Colston 
è stato il primo segnale dell’allargamen-
to geografico e tematico della mobilitazio-
ne, nonché l’evento scatenante di una di-
scussione pubblica in Europa sul ruolo dei 
simboli materiali di un passato che viene 
percepito come campo di forza di memo-

rie conflittuali. Ancora adesso, a distanza 
di anni, il dibattito intorno alla legittimità 
o meno di operazioni quali quella avvenu-
ta nel porto di Bristol non accenna a esau-
rirsi: abbattere una statua dedicata a uno 
schiavista, razzista, colonialista è un’opera 
di cancellazione del passato? O è il tentati-
vo di riappropriarsi di quel passato da par-
te chi, in quella storia, non ha potuto fa-
re altro che recitare il ruolo della vittima? 
Una risposta definitiva ancora non è emer-
sa, ma è anche per questo che il libro re-
centemente pubblicato da Pgreco e curato 
dai ricercatori del Centro Studi Movimen-
ti di Parma, Andrea Bui e Latino Taddei, 
rappresenta un felice tentativo di mettere a 
sistema le questioni sollevate dal dibattito. 
Il problema di fondo viene esplicitato fin 
dall’introduzione: Vittorio Bottego, esplo-
ratore, militare e colonialista, “a Parma, 
sua città natale, dà il nome a una scuo-
la primaria, a un viale, a un museo e a 
un complesso monumentale che accoglie 
chi esce dalla stazione. […] Ma chi sa og-
gi chi è Bottego?” (p. 7). L’intero volume, 
composto da sette saggi integrati da un 
apparato cartografico, si pone l’obiettivo di 
rispondere a questa domanda, cercando in 
questo modo di contestualizzare la figura 
di Bottego tanto nel tempo della sua vita, 
quanto nella lunga traiettoria del suo mito 
postumo. Lungi dal volere in questo modo 
ridurre l’operato dell’esploratore parmigia-
no a semplice conseguenza del suo conte-
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sto, “L’esploratore perso nell’oblio” si pone 
il ben più impegnativo obiettivo di propor-
re una soluzione al permanere, nelle città 
italiane, dei monumenti e della toponoma-
stica colonialisti: non abbatterli o cancel-
larli, ma “far emergere […] le varie nar-
razioni che vennero prodotte e diffuse” al 
loro riguardo (p. 149). I sette saggi si orga-
nizzano tematicamente in tre gruppi. I pri-
mi due, a firma dei curatori, contestualiz-
zano la figura di Bottego entro il quadro 
della tradizione esplorativa italiana e in-
ternazionale della fine dell’Ottocento. Il 
contributo di Andrea Bui si presenta co-
me un’introduzione generale al coloniali-
smo tardo-Ottocentesco e in particolare al 
ruolo degli esploratori nel preparare il ter-
reno per successive operazioni militari e, 
allo stesso tempo, nel riprodurre un im-
maginario razzista ed essenzializzante dei 
territori attraversati dalle proprie spedizio-
ni. È invece affidato al saggio di Latino 
Taddei il compito di fornire le coordinate 
sulla traiettoria biografica di Bottego, dal-
le prime esperienze in accademia militare 
fino all’ultima spedizione in Somalia nel 
1897. Se i primi due contributi svolgono 
quindi una funzione introduttiva, i tre sag-
gi che costituiscono il cuore del volume si 
concentrano invece sulla narrazione che 
di Bottego viene fatta dopo la sua morte. 
Emanuele e Filippo Marazzini offrono una 
visione d’insieme sulle fortune letterarie di 
Bottego, dalle biografie pubblicate sotto il 
fascismo fino a un romanzo biografico a 
lui dedicato nel 2022, passando per i fu-
metti e i reportage che lo hanno visto pro-
tagonista. Lorenzo Carlo Tore si concen-
tra sulla produzione audiovisiva dedicata 
all’esploratore parmigiano, mettendo in lu-
ce la notevole continuità nei modi di rap-
presentazione di Bottego lungo tutto l’arco 
del XX secolo. Infine, Sofia Bacchini offre 
una panoramica completa della storia del 
“Museo Zoologico Eritreo ‘Vittorio Botte-
go’” di Parma, mettendo proficuamente a 
tema il problema della sua attuale sistema-
zione. È proprio in questo contributo che 
mi pare emergere con maggior chiarezza 
il filo conduttore che lega fra loro i sette 

saggi e apre agli ultimi due, vale a dire la 
sensibilità per oggetti storici che non van-
no cancellati, ma al contrario inseriti in un 
contesto che ne metta a valore le specifici-
tà. In questo senso, la struttura evidente-
mente coloniale del “Museo zoologico eri-
treo” non viene condannata in sé: a finire 
sotto accusa è semmai l’assenza di una ef-
ficace narrazione contestualizzante. Nelle 
parole di Bacchini, “il modo migliore per 
approcciarsi al Museo Bottego è [di] im-
maginarlo come un meta-museo che, oltre 
a esibire i propri materiali dietro al vetro 
delle teche consunte, ci regala anche uno 
sguardo su altri tempi, altri modi di pen-
sare un museo, come allestirlo, quali co-
se fargli raccontare” (p. 124). Il problema, 
in questa prospettiva, non risiede nel per-
manere, nel presente, di tracce e resti del 
passato coloniale che andrebbero cancella-
ti in nome di un non meglio precisato fu-
rore storicista e iconoclasta, quanto piut-
tosto evidenziare quel passato, metterlo al 
centro del discorso pubblico, spiegarne la 
storia e i cambiamenti attraverso il tempo. 
Gli ultimi due contributi del volume muo-
vono da questa consapevolezza e concen-
trano l’attenzione sulla statua dedicata a 
Bottego che accoglie chiunque esca dal-
la stazione dei treni di Parma. Se il saggio 
di Margherita Becchetti si propone di ri-
costruire l’intricata storia dell’erezione del 
monumento, Latino Taddei dedica pagine 
interessanti alle diverse fasi in cui il mo-
numento si è trovato al centro della poli-
tica della memoria cittadina, mettendo in 
rilievo il successo ondivago del comples-
so monumentale quale luogo di aggrega-
zione civile. In conclusione, il volume si 
offre come valido contributo al dibattito 
sulla cosiddetta cancel culture, rendendo 
palese come l’intento dei movimenti anti-
razzisti sia tutto meno che sterilmente ico-
noclasta o, peggio, moralmente giudicante 
sul passato. “L’esploratore perso nell’oblio 
L’esploratore perso nell’oblio”  apre co-
sì  la porta a riflessioni di ampia portata 
sul ruolo della memoria coloniale nel pre-
sente che tutte e tutti noi abitiamo aprendo 
la porta a riflessioni di ampia portata sul 
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ruolo della memoria coloniale nel presente 
che tutte e tutti noi abitiamo. Come soste-
nuto da Enzo Traverso in un articolo ap-
parso su Jacobin.it nel giugno 2020, abbat-
tere le statue (o in questo caso raccontarne 
le vicende) non cancella la storia; semmai, 
ci permette di vederla più chiaramente.

Francesco Casales

Gianmarco Mancosu, Vedere l’impe-
ro. L’Istituto Luce e il colonialismo fa-
scista, Milano, Mimesis, 2022, pp. 464, 
euro 32,00.

Il volume giunge a quasi dieci anni 
da una tesi di dottorato di cui rappresen-
ta qualcosa di più dell’esito editoriale, es-
sendo piuttosto il risultato di un lungo per-
corso di ricerca e riflessione che ha già 
dato la luce a molteplici articoli e contri-
buti. Tale percorso ha come oggetto l’Isti-
tuto Luce, da una duplice angolazione: è al 
tempo stesso una ricostruzione dell’istituto 
nelle sue vicende interne, protagonisti, di-
namiche istituzionali e legami con la poli-
tica; e, soprattutto, è una storia dell’espan-
sione coloniale italiana vista attraverso le 
sue lenti. Al centro degli interessi dell’au-
tore c’è infatti il modo in cui il fascismo 
— e poi la Repubblica — ha utilizzato il 
Luce come strumento mediatico fortemen-
te incentivato da Mussolini per costrui-
re e disseminare una certa immagine del-
le colonie. Il senso del volume sta tutto 
qui: mostrare agli italiani l’impero è infat-
ti solo la prima di una lunga serie di scel-
te. Una volta stabilita la priorità dell’im-
magine, viene il chi (quali soggetti se ne 
occuperanno), il come (le scelte operative, 
tecniche, ecc.) e soprattutto il cosa (mo-
strare alcune cose e celarne altre). Il volu-
me adotta, apprezzabilmente, una prospet-
tiva di lungo periodo articolandosi in nove 
capitoli che partono dai primordi del rap-
porto tra cinema e colonie, per arrivare fi-
no ai primi anni Cinquanta. La gran parte 
dell’analisi si concentra però sul rappor-
to tra Luce e fascismo. Ampio il corpus di 
fonti utilizzate, sia documenti d’archivio 

sia una vasta mole di pellicole riconduci-
bili ai generi documentario e cinegiorna-
le. La prospettiva dell’analisi è diacronica, 
e consente all’autore di illuminare alcu-
ni snodi cruciali. Tra questi, il rilievo pe-
riodizzante del 1926, da quando emerge 
“l’intento di mostrare le opere italiane e 
una presenza ormai consolidata special-
mente negli spazi urbani” (p. 139), espun-
gendo dalla narrazione visiva della “paci-
ficazione” libica i riferimenti bellici, per 
concentrare lo sguardo sul lavoro italiano 
e, attraverso questo, la «conquista del de-
serto” (p. 148). 

Interessante anche il modo in cui l’au-
tore dialoga con l’idea di una “immagine 
coordinata” dell’impero fascista proposta 
anni orsono da Adolfo Mignemi: l’auto-
re mostra come lo sforzo propagandistico 
del regime all’altezza della guerra d’Etio-
pia fu tale da coinvolgere tutti gli strumen-
ti mediatici allora disponibili, ma al tem-
po stesso fu segnato da lotte di potere tra 
i diversi attori impegnati nella “fabbrica 
del consenso coloniale” (p. 191), contra-
sti interni, interessi in competizione, far-
ragini istituzionali; il risultato fu un “si-
stema propagandistico pervasivo” (p. 195) 
lungi dall’essere perfettamente coordinato, 
ma senz’altro capace di mobilitare il fron-
te interno attorno ad alcune parole d’ordi-
ne: l’impero come conquista del fascismo, 
il disprezzo razzista per i suoi abitanti, e 
le prospettive di benessere economico che 
apriva per gli italiani. Rilevanti le pagine 
che mostrano il ruolo svolto dal Luce do-
po la guerra italo-etiopica, anche per con-
seguenza di una serie di critiche portate da 
vari ambienti — Pnf compreso — che ac-
cusavano l’istituto di mostrare solo “parate 
militari e cerimonie” (p. 313), francamente 
noiose e scarsamente pedagogiche, laddove 
la principale preoccupazione avrebbe do-
vuto essere mostrare agli italiani l’impero 
conquistato. Una visione precisamente con-
notata: opere infrastrutturali, macchinari, 
operai al lavoro dovevano essere i princi-
pali protagonisti di un fascismo moderniz-
zatore in contrasto con gli immoti e immu-
tabili panorami africani. E, naturalmente, i 

Copyright © FrancoAngeli.  
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – No Derivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org.



 Rassegna bibliografica 245

progetti di insediamento, in Africa orien-
tale e soprattutto in Libia, mostrati eviden-
ziando il processo trasformativo con cui 
lo spazio (desertico, selvaggio) veniva pla-
smato dalla tecnologia e dal lavoro, diven-
tando uno spazio italianizzato, dal quale 
la popolazione africana era completamente 
espunta e del quale si esaltavano le oppor-
tunità e le somiglianze con la madrepatria 
al fine di “rendere appetibile il progetto di 
colonizzazione demografica, limitando al 
massimo il mistero e i timori che l’Africa 
poteva incutere nei coloni” (p. 326). Le vi-
sioni esotiche della produzione preceden-
te erano così sostituite da un’apartheid mai 
raccontata ma di fatto mostrata attraverso 
una produzione post-1936 via via sempre 
più segregata, da cui uomini e donne afri-
cani “quasi scompaiono” (p. 351). Infine, 
rileva come dopo la guerra e la caduta del 
fascismo il Luce, benché soffrendo la con-
correnza della Incom, continui a ricoprire 
un ruolo non secondario nella propaganda 
governativa, stavolta a sostegno delle prete-
se italiane di restituzione delle ex colonie. 
Obiettivo perseguito enfatizzando i bene-
fici apportati dalla presenza italiana, attra-
verso l’uso quasi esclusivo di materiale gi-
rato durante il periodo fascista, “metafora 
potente di come l’Italia del dopoguerra riu-
tilizzò immagini e una retorica chiaramen-
te coloniale per rappresentare quel passato, 
ma anche per immaginare la nuova pro-
iezione negli ormai ex possedimenti” (p. 
420). Utilmente, l’autore non si ferma qui, 
ma pone le vicende del Luce in una pro-
spettiva di lungo periodo che travalica la 
definitiva rinuncia italiana a qualsiasi pre-
tesa coloniale, spingendo la sua analisi fino 
agli anni Cinquanta per mostrare come il 
“riutilizzo selettivo dei detriti di celluloide” 
ereditati dal passato costituisca la base del-
le rappresentazioni documentarie succes-
sive, ora prive di rivendicazioni politiche 
ma “intrise di nostalgia” (p. 426) e scevre 
di qualsivoglia riflessione (auto-)critica. Il 
volume è dunque apprezzabile per i diver-
si spunti che offre, grazie a un uso ampio 
e rigoroso delle fonti, e per l’inquadramen-
to dei problemi nei dibattiti e nelle princi-

pali linee di ricerca internazionali grazie 
a una bibliografia ampia e aggiornata con 
cui l’autore dialoga costantemente. Un con-
tributo importante per la storia della pro-
paganda coloniale in Italia e, in senso più 
ampio, del rapporto tra fascismo, coloniali-
smo, e cultura di massa.

Emanuele Ertola

Gli anni del regime fascista — 
The years of the fascist regime

Giuseppe Vacca, La tragica modernità del 
fascismo. Le analisi di Antonio Gramsci, 
Palmiro Togliatti, e Angelo Tasca, Roma, 
Carocci, 2022, euro 22,00.

Giuseppe Vacca raccoglie e riscrive in 
questo volume alcuni precedenti saggi de-
dicati all’analisi in presa diretta del fasci-
smo prodotta dai maggiori esponenti del 
comunismo italiano, individuati nel grup-
po torinese che aveva animato l’“Ordine 
Nuovo”. Non è però soltanto questa comu-
ne matrice a legittimare la scelta, quanto 
piuttosto l’idea, ripresa e sottolineata con 
forza nell’importante introduzione di Ales-
sio Gagliardi, che la cultura comunista ab-
bia prodotto, nelle sue punte alte, una in-
terpretazione del regime fascista capace di 
cogliere alcuni elementi fondamentali della 
sua natura, interrogandosi sulla sua dimen-
sione di massa e sulla sua organizzazione 
sociale. Non a caso il primo elemento che 
Vacca sottolinea è la capacità dei dirigenti 
politici rivoluzionari di cogliere la pecu-
liarità del fascismo rispetto alle forze tra-
dizionali del mondo conservatore: pur col-
locando infatti il fenomeno all’interno 
della reazione al successo della rivoluzio-
ne bolscevica, appaiono presto consapevoli 
di aver di fronte un movimento che, nato e 
prodotto dalla Grande Guerra, si caratte-
rizzava per l’adozione di un modello mili-
tare che portava all’interno della vita civi-
le, organizzando e plasmando su quella 
base ampi settori della piccola e media 
borghesia. In questo senso Gramsci, To-

Copyright © FrancoAngeli.  
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – No Derivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org.



246 Rassegna bibliografica

gliatti e Tasca, in maniera diversa ma den-
tro un orizzonte comune, comprendono il 
carattere innovativo del fascismo, non a 
caso descritto, specie dopo l’accantona-
mento di Amadeo Bordiga dalla segrete-
ria, come la prima forza capace di unifica-
re e amalgamare le varie anime della 
borghesia italiana dentro un unico sogget-
to politico di portata nazionale, nella spe-
cifica forma di un moderno partito di mas-
sa, iperverticistico e ipercentralizzato. 
L’attenzione è posta dunque intorno al ca-
rattere di massa del fascismo, in un primo 
tempo limitato alla dimensione dell’orga-
nizzazione militare delle squadre di cami-
ce nere, ma colto, subito dopo, come ten-
denza di fondo della dittatura nel suo 
tentativo di riorganizzazione e ristruttura-
zione della società italiana. In tal senso il 
fascismo assume una propria specificità e 
particolarità nel campo della reazione e 
non viene meramente considerato una me-
ra espressione delle tradizionali forze eco-
nomiche capitalistiche. Contiene ovvia-
mente anche tale aspetto ma non si 
esaurisce in esso. Tale riflessione comune, 
facilmente comprensibile per gli anni della 
collaborazione tra Gramsci e Togliatti alla 
guida del partito, prosegue, argomenta 
Vacca con convinzione, anche dopo l’arre-
sto di Gramsci e la divisione politica dei 
due sull’evoluzione politica dell’Urss, cul-
minata nella lettera di dissenso di Gramsci 
rispetto invece al sostegno di Togliatti sul 
finire del 1926 al gruppo dirigente stretto 
intorno a Stalin. A quella frattura, non più 
ricomposta per certi versi, seguirà infatti 
l’arresto di Gramsci e l’esilio di Togliatti 
con impossibilità di un confronto aperto 
tra i due dirigenti, con il primo rinchiuso 
nelle carceri fasciste e il secondo respon-
sabile del partito italiano ma soprattutto 
sempre più dirigente di punta dell’Interna-
zionale comunista. Pur partendo da tali 
differenti posizioni, la riflessione di 
Gramsci e Togliatti sul fascismo, e su que-
sto Vacca insiste particolarmente, si conti-
nua a nutrire di una serie di elementi co-
muni che portano all’individuazione di un 
terreno di analisi unitario, che produce va-

lutazioni, se non uguali, in un certo modo 
similari. In particolare ad accomunarli è la 
distanza della impostazione economicisti-
ca prevalente nella Terza Internazionale, e 
soprattutto dal paradigma “crollista” che 
sostiene la cultura comunista in particola-
re dopo l’abbandono dell’idea della “stabi-
lizzazione relativa” elaborata da Bucharin 
ma mai del tutto accettata. Proprio da 
quella presa d’atto di una non meccanica e 
inevitabile crisi del capitalismo nascono 
nuove riflessioni e analisi. Per Togliatti di-
venta ancor più fondamentale l’“analisi 
differenziata”, volta a cogliere le caratteri-
stiche specifiche del fascismo italiano e la 
sua possibilità di diffusione in altri paesi 
insieme alla capacità di costruire una base 
di massa, a partire dalle nuove organizza-
zioni costruite dal regime per inquadrare e 
incasellare le masse popolari. Analoga-
mente Gramsci in carcere, riflettendo sulle 
ragioni del fallimento del tentativo rivolu-
zionario in Occidente, legge la crisi del 
primo dopoguerra come momento genera-
le di disfacimento dello Stato liberale, in-
capace di guidare e indirizzare i muta-
menti economici e politici intervenuti a 
partire dalla Grande Guerra. In tale qua-
dro il fascismo appare a Gramsci una “ri-
voluzione passiva” che, accettando la di-
scesa in campo delle masse, le organizza e 
irregimenta nei vari apparati del regime: 
dal partito ai sindacati alle organizzazioni 
del tempo libero. Si interroga a quel punto 
sulla possibilità di tenuta di quella orga-
nizzazione. È lo stesso terreno su cui si 
pone anche Togliatti, sviluppandolo poi a 
pieno nel “Corso sugli avversari” tenuto 
per quadri comunisti a Mosca nell’aprile 
del 1935. Tuttavia, come notavano entram-
bi, tale sistemazione, se rendeva il fasci-
smo un regime di massa, non ne cancella-
va, per parafrasare Togliatti, la natura 
reazionaria; in quanto le ragioni delle mas-
se operaie e contadine non erano destinate 
a trovare spazio sufficiente dentro le scelte 
di politica economica del fascismo funzio-
nali a sostenere il compromesso con le di-
verse forze borghese che ne avevano soste-
nuto l’ascesa prima e il consolidamento 
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dopo. Ciò, comunque, ed è il tema su cui 
Gramsci insiste nei Quaderni, e in partico-
lare nel volume “Americanismo e Fordi-
smo”, non impediva al fascismo di tendere 
verso forme di programmazione economi-
ca, in linea con la razionalizzazione fordi-
sta del lavoro. Tali spinte innovative apri-
vano lo spazio per un ulteriore sviluppo 
della dimensione produttiva, favorito dallo 
smantellamento delle conquiste sindacali 
del movimento operaio e dal rafforzamen-
to del comando economico delle classi di-
rigenti tradizionali. Il fascismo dunque, 
suggeriva Gramsci, andava letto e pensato 
come particolare “declinazione” della ten-
denza del capitalismo mondiale alla diffu-
sione del modello americano, letto non solo 
come elemento di razionalizzazione del 
processo lavorativo ma come progetto di 
riorganizzazione sociale, versante su cui 
poteva incontrare la natura autoritaria ma 
moderna del regime, interessata a include-
re le masse lavoratrice ma dentro una rigi-
da cornice di controllo verticale e di su-
bordinazione di classe. Da qui nasceva 
però la necessità di analizzare il “corpora-
tivismo” come elemento ideologico, egemo-
nico, di mobilitazione delle masse piccolo-
borghesi, ma anche, alla fine, insufficiente 
a tenere le domande sociali provenienti dal 
basso. Proprio intorno a tale dimensione 
viene recuperata la riflessione di Angelo 
Tasca, in questo volume ricordato e ripro-
posto non solo e non tanto come l’autore 
del classico “Le origini del fascismo”, del 
1938, quando soprattutto come principale 
collaboratore di Togliatti nella stesura del 
mensile comunista “Lo Stato Operaio”, ri-
vista teorica del partito edita a Parigi dopo 
la fuoriuscita dall’Italia. Tasca, infatti, pur 
sposando l’identificazione tra fascismo e 
capitalismo, sottolineava quanto il primo, 
come regime autoritario, fosse funzionale 
al rafforzamento dei processi di concen-
trazione monopolistica, fenomeno che 
avrebbe alimentato anche in Italia uno 
squilibrio tra produzione e sottoconsumo, 
destino poi a sfociare, per superare le con-
traddizioni interne, in una guerra di ag-
gressione esterna. Sul momento però per 

Tasca tali dinamiche alimentavano una cer-
ta crescita dello sviluppo capitalistico, lega-
ta anche alla forte interdipendenza con l’e-
conomia dei più importanti paesi 
capitalistici, compresi gli Usa. Da qui la 
possibilità di garantire una certa possibilità 
di mediazione tra le diverse componenti 
borghesi del blocco sociale sostenitore del 
fascismo, su cui Tasca invitava a guardare, 
pur dentro l’idea generale che l’equilibrio 
garantito dal fascismo fosse comunque pre-
cario e destinato a produrre nuove forme di 
conflitti sociali da basso ma anche qui non 
per via di una m meccanica e inevitabile 
auto-implosione del capitalismo italiano. In 
tale quadro si sostanziava l’idea, mai più 
abbandonata, di Togliatti del fascismo ita-
liano come portare di una minaccia di 
guerra generale, collegata alla necessità di 
scaricare verso l’esterno le proprie contrad-
dizioni interne. Da qui la continuità della 
politica estera italiana tra fase liberale e fa-
scismo, che continuava a cercare di giostra-
re tra le diverse alleanze internazionali, al 
fine di conquistare nuovi spazi per la pro-
pria espansione economica e politica verso 
l’area balcanica e lo spazio coloniale. Pro-
prio le contraddizioni del proprio governo 
della dimensione economica spingevano 
dunque il fascismo alla guerra, rendendolo 
un “focolaio permanente di conflitti milita-
ri, a cui del resto tendevano a preparare la 
popolazione italiana proprio il Pnf e le sue 
organizzazioni collaterali. È proprio questa 
la “tragica modernità” del fascismo richia-
mata dal titolo, che ci ricorda lo stretto nes-
so tra la sua politica di potenza e le con-
traddizioni sociali del sistema interno 
creato dal regime di Mussolini.

Tommaso Baris

John Foot, Gli anni neri. Ascesa e cadu-
ta del fascismo, Traduzione di Luca Fala-
schi, Roma-Bari, Laterza, 2022, pp. 437, 
euro 28,00.

Tra le numerose pubblicazioni uscite in 
occasione del centenario della marcia su 
Roma, questo libro si colloca in una po-
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sizione originale. Foot ha infatti deciso di 
raccontare la parabola dell’ascesa, del con-
solidamento e della caduta del fascismo 
attraverso il prisma delle biografie. Si trat-
ta di “una storia narrata attraverso episodi, 
frammenti, massacri e processi, momen-
ti di violenza e di fuga, sconfitte e vitto-
rie, silenzi e frastuono, retorica e realtà. 
L’attenzione si concentra sulla gente reale, 
sulla tragedia interiore e personale che il 
fascismo comportò per molte persone e le 
loro famiglie” (pp. 4-5). In realtà l’a. non 
si sofferma solo sulle vittime: con la sua 
ricerca conosciamo la parabola degli anti-
fascisti, soprattutto socialisti e comunisti, 
ma anche dei fascisti. Il focus è sulla di-
mensione politica della violenza delle ca-
micie nere: il “sangue” e il “potere”, come 
menziona la traduzione del titolo originale. 
Al dibattito scientifico, ai concetti astrat-
ti e alle definizioni politologiche del fasci-
smo, Foot preferisce la ricostruzione degli 
avvenimenti e gli affreschi concreti, con 
un taglio divulgativo ma non per questo 
privo di un notevole interesse storiografi-
co. Con una scrittura asciutta e avvolgen-
te — valorizzata da un’ottima traduzione 
—, l’a. sceglie episodi emblematici, pro-
pone schegge di storie individuali che si 
inseguono e si intrecciano continuamen-
te nel corso del testo: i nomi e i luoghi su 
cui pone l’attenzione costruiscono un’ope-
ra armonica, coerente, efficace. Il racconto 
prende avvio da Augusto Masetti, il solda-
to anarchico che il 30 ottobre 1911 sparò 
contro i superiori perché non voleva parti-
re per la Libia: l’a. propone quindi una let-
tura del fascismo a partire dagli anni com-
presi tra il 1911 e il 1923, un periodo di 
scontri militari e civili su scala mondiale, 
nella cornice del tracollo degli imperi cen-
trali, dei confitti nazionali e delle rivolu-
zioni. Le spaccature della società italiana 
— tra i favorevoli alle avventure africane 
e gli antimilitaristi, e poi tra interventisti 
e neutralisti — rappresentano, per Foot, la 
premessa per comprendere la nascita del 
fascismo. Sullo sfondo emergono le bruta-
lità delle forze dell’ordine, individuate co-
me la principale causa delle rivolte e delle 

successive lotte dei lavoratori organizza-
ti: la Settimana rossa, in particolare, “con-
solidò nella sinistra rivoluzionaria l’idea 
che uno sciopero generale fosse una rispo-
sta appropriata agli attacchi contro il mo-
vimento e alla violenza dello Stato. L’ar-
ma sarebbe stata utilizzata ripetutamente 
(ma con scarso successo) nel dopoguerra” 
(p. 19). Negli anni compresi tra gli scon-
tri della primavera del 1915 e la disfatta di 
Caporetto si aggrumarono culture e prati-
che conservatrici, autoritarie, nazionaliste 
e protofasciste, mentre il movimento ope-
raio e contadino fu protagonista di scio-
peri, sommosse e rivolte, alla ricerca di 
una piena partecipazione sociale e poli-
tica. L’a. analizza questi processi tornan-
do alle vicende di alcuni interventisti, co-
me Benito Mussolini e Roberto Farinacci, 
e dei “disfattisti” Francesco Misiano, Giu-
seppe Emanuele Modigliani, Ercole Bucco 
e Giacomo Matteotti (pp. 33-7). Il fasci-
smo nacque innanzitutto da questa volon-
tà di eliminare i nemici interni, neutrali-
sti, pacifisti, socialisti e “rinunciatari”. In 
questo libro emerge un’immagine plastica 
della violenza fascista, devastante per chi 
la subiva e costituiva per chi la praticava. 
Le aggressioni ai dirigenti operai, la di-
struzione delle sedi associative e la ricerca 
della guerra civile furono elementi fondan-
ti del fascismo. Tuttavia Foot non tralascia 
l’imperizia dei socialisti nell’uso delle ar-
mi durante la strage di Palazzo d’Accursio, 
la bomba anarchica al teatro Diana di Mi-
lano, la strage di carabinieri e marinai a 
Empoli, l’imboscata antifascista di “Ren-
zino” e altri episodi di violenza rossa. Con 
una campagna mediatica che potremmo 
definire scientifica, “gli squadristi riusci-
rono a dar vita a un’immagine di sé co-
me dei salvatori della patria, dei difensori 
dei soldati che avevano combattuto nel-
la Grande Guerra, e dell’unica forza che 
poteva impedire ai bolscevichi di prende-
re il potere” (p. 97). Una rappresentazio-
ne che si consolidò nel corso dei processi 
— restituiti dall’a. con dovizia di partico-
lari — in cui anarchici, socialisti e comu-
nità locali erano imputati per le violenze 
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politiche e sociali del 1921. L’uccisione e 
l’annichilimento degli avversari non fu so-
lo sistematica e finalizzata alla conquista 
del Regno dei Savoia: rappresentò un valo-
re identitario, l’imprinting per tutta l’espe-
rienza storica del fascismo. In queste pagi-
ne possiamo trovare conferma che, per il 
regime, la violenza non fu un residuo del 
passato: entrata nelle istituzioni, rimase un 
programma, un principio e uno strumen-
to per reprimere gli oppositori e le mino-
ranze nazionali, per soggiogare e stermi-
nare le popolazioni slave e africane. Foot 
offre anche altre linee di ricerca: lo studio 
dell’antisemitismo fascista e della costru-
zione del consenso da parte della dittatu-
ra, con approfondimenti sulla storia dello 
sport e accenni alle dispute sulla memo-
ria pubblica del Ventennio. Tuttavia, questi 
temi sono dei satelliti rispetto alla violen-
za, vera e propria orbita di tutto il volume 
ed essenza del fascismo. C’è infatti un filo 
lungo che lega le esecuzioni dei partigiani 
al rastrellamento degli ebrei nel ghetto di 
Roma, alla distruzione dei villaggi slove-
ni, montenegrini, etiopici e libici, fino al-
le uccisioni dei socialisti nelle strade bolo-
gnesi del primo dopoguerra. Solo tenendo 
conto di queste pagine di storia, e del-
la costante volontà di continuare lo sfor-
zo bellico a fianco della Germania nazista, 
possiamo capire la morte “triste, pietosa, 
priva di ogni senso di dignità” di Musso-
lini (p. 324). Piazzale Loreto, scrive Fo-
ot, aveva “forse” dimostrato che “i parti-
giani avevano imparato dai fascisti e dal 
fascismo più di quanto fossero pronti ad 
ammettere: processi sommari, esecuzio-
ni sommarie, irrisione. Era qualcosa che 
risultava orribilmente familiare, anche se 
sarebbe stato impossibile dirlo apertamen-
te” (p. 323). Fu una “resa dei conti” di una 
partita tra fascisti e antifascisti che si era 
aperta negli anni Venti (p. 312).

Il ricorrente utilizzo da parte dell’a. 
dell’espressione guerra civile per deline-
are l’avvio di quello scontro, nel primo 
dopoguerra, desta più di una perplessità: 
la violenza fascista, tollerata e spesso so-
stenuta dalle autorità, era allora finaliz-

zata alla conquista del potere; la violenza 
antifascista, disconosciuta dalle organiz-
zazioni operaie, era invece reattiva e pri-
va di una strategia per impadronirsi delle 
istituzioni liberali. Solo con la Resisten-
za venne abbandonato l’orizzonte delle in-
surrezioni spontanee, dei localizzati fuo-
chi di guerriglia difensiva e delle azioni 
individuali: ora la lotta armata diventa-
va organizzata, sostenuta da tutti i parti-
ti antifascisti e volta a liquidare fascisti e 
tedeschi per delineare il perimetro di uno 
nuovo Stato. Inoltre, “gli anni neri”, che 
danno il titolo italiano del libro, non pos-
sono essere definiti una reazione a un pre-
sunto “biennio rosso”, come sembra inve-
ce suggerire Foot: il 1919 e il 1920 furono 
due anni complessi e contraddittori in cui 
si mescolarono tumulti e ribellioni, azio-
ni di folla, mobilitazioni e scioperi di ogni 
colore politico, progetti di colpo di Sta-
to e stragi compiute delle forze dell’ordi-
ne, dai nazionalisti e dai primi fascisti. Il 
fascismo non fu l’espressione della rea-
zione contro l’(inesistente) assalto al pote-
re dei bolscevichi, esprimendo invece una 
peculiare proposta politica: il suo obiettivo 
era mantenere attivo il processo autorita-
rio innescato dalla Grande Guerra, inclu-
dere le masse in modo violento e passivo 
nello Stato per perseguire interessi impe-
riali. Per ottenere questi risultati lo squa-
drismo non doveva colpire una rivoluzione 
che non c’era, ma le amministrazioni loca-
li, le leghe operaie e contadine, le Came-
re del lavoro, le Case del popolo, le asso-
ciazioni socialiste e popolari sradicando le 
pratiche contrattuali che si erano imposte 
nel 1919-1920.

Andrea Ventura

Paolo Cacace, Come muore un regime. 
Il fascismo verso il 25 luglio, Bologna, il 
Mulino, 2021, pp. 360, euro 25,00.

In questa suo nuovo lavoro Paolo Caca-
ce ripercorre, attraverso una narrazione di 
taglio storico-giornalistico, le vicende che 
tra il febbraio e il luglio del 1943 porta-
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rono alla caduta del regime fascista, sen-
za la pretesa di indagarne le cause profon-
de. Nel fare ciò egli si è basato, oltre che 
su fonti già note, su alcuni inediti, come 
il memoriale di Leonardo Vitetti, allora 
a capo della direzione generale degli Af-
fari dell’Europa e del Mediterraneo pres-
so il Ministero degli Esteri. Secondo l’au-
tore, quello che portò alla formazione del 
primo governo Badoglio fu un vero e pro-
prio colpo di Stato, nonostante la volon-
tà del monarca di fornire tutti i crismi di 
“costituzionalità” alla destituzione di Mus-
solini, utilizzando a suo favore la dichiara-
zione firmata nel corso del Gran Consiglio 
del fascismo terminato nella notte tra il 
24 e il 25 luglio del 1943. L’arresto dell’ex 
presidente del Consiglio nel tardo pome-
riggio del 26 fu una congiura militare or-
dita nei mesi precedenti dal capo di Sta-
to maggiore generale Vittorio Ambrosio e 
dai suoi più stretti collaboratori, tra i qua-
li i generali Giuseppe Castellano e Giaco-
mo Carboni, l’ex prefetto Temistocle Testa 
e il maggiore Luigi Marchesi, con il con-
senso dei vertici della Polizia e dell’Arma 
dei Carabinieri. L’ordine del giorno Gran-
di, che si proponeva di restituire al re, in 
virtù dell’art. 5 dello Statuto, il coman-
do supremo delle Forze Armate, si pone-
va quindi incidentalmente sulla strada di 
un’operazione già ben avviata, concorren-
do soltanto ad accelerarne la conclusio-
ne. Ciò, tuttavia, non impedì il contempo-
raneo tentativo di perseguire, da parte del 
presidente della Camera e di altri gerar-
chi “moderati” (Bottai e Federzoni) una 
propria azione indipendente, volta a pre-
servare la rivoluzione fascista, slegando-
ne le sorti da quelle di Mussolini. Davan-
ti all’imminente sconfitta militare in molti 
si resero conto come l’unica via d’uscita 
possibile fosse trattare una pace separata 
con gli angloamericani, sacrificando il ca-
po del governo. La fitta trama di cospira-
zioni della prima metà del 1943 coinvolse 
i vertici vaticani, la principessa Maria Josè 
e lo stesso Badoglio. Ad avere una visione 
d’insieme di quanto stava accadendo nella 
capitale era soprattutto Vittorio Emanue-

le III, consigliato dal ministro della Real 
Casa Pietro Acquarone, cui spettava l’ulti-
ma parola. Il re era a conoscenza della po-
sta in gioco. L’incontro in marzo al castel-
lo di Klessheim tra le delegazioni italiana 
e tedesca aveva ribadito l’indisponibilità 
del Führer a concludere un accordo con i 
russi sul fronte orientale per concentrare lo 
sforzo bellico sul teatro mediterraneo, men-
tre l’Oberkommando der Wehrmacht si di-
chiarava contrario a fornire mezzi e armi 
al Regio esercito, senza i quali non si sa-
rebbe potuto far fronte a un’invasione del-
la penisola. Anzi, davanti alla scarsa resi-
stenza opposta allo sbarco in Sicilia, il 19 
luglio a Feltre Hitler rilanciò, proponen-
do un comando unificato per il Mediterra-
neo, che, sebbene posto formalmente sotto 
la guida di Mussolini, avrebbe significato 
di fatto consegnarsi ai tedeschi. A questo 
si aggiunga che erano già pronti da tem-
po piani d’invasione del territorio italia-
no, concretizzati con l’avvio dell’”opera-
zione Alarico”, di cui la Corona venne a 
conoscenza grazie a Filippo d’Assia. A fa-
re da contraltare al monarca, nelle pagine 
del volume, è la figura di Mussolini, la cui 
sorte sembra indissolubilmente legata a 
quella del regime ormai allo sfascio, fatto 
rimarcato dai richiami dell’autore ai pro-
blemi di salute del duce, che suggeriscono 
un parallelo tra il declino fisico dell’uomo 
e quello delle istituzioni nazionali. Eppure 
l’immagine che ci restituisce Cacace non 
è quella di un individuo rassegnato al suo 
destino. Viene, infatti, lasciata aperta l’i-
potesi che la convocazione del Gran Con-
siglio, dopo ben tre anni di silenzio, aves-
se la finalità di accettare una soluzione 
di compromesso che mantenesse il capo 
del fascismo alla guida del Paese, in mo-
do da traghettarlo nel corso della fase ar-
mistiziale. Prova ne è il tentativo di apri-
re un negoziato con gli inglesi da parte del 
sottosegretario agli Affari Esteri Giusep-
pe Bastianini, per il tramite del finanziere 
Giovanni Fummi. Nonostante venisse col-
to di sorpresa dal tradimento del re, Mus-
solini era al corrente dell’esistenza di tra-
me portate avanti contro di lui e proprio 
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con il rimpasto di governo di febbraio ave-
va inteso allontanare figure ormai perce-
pite come ostili, a cominciare dal genero 
Galeazzo Ciano. L’effetto paradossale fu 
quello di propiziare la sostituzione del ge-
nerale Cavallero con Ambrosio. Il volume 
tratta anche episodi poco chiari e amman-
tatisi nel tempo di un’aura mitica, a parti-
re dal mancato attentato a Hitler e Musso-
lini durante il vertice a villa Gaggia. Nel 
finale l’autore avanza l’ipotesi di un coin-
volgimento nei fatti del 25 luglio 1943 del-
la massoneria, già a suo tempo definita da 
Renzo De Felice “un grattacielo su pala-
fitte”. Come riportato nel libro, De Feli-
ce, primo a vagliare questa opzione, con-
siderava la massoneria uno degli attori in 
gioco e non un semplice mandante occul-
to. Da questo punto di vista risulta interes-
sante considerare, per esempio, il ruolo di 
mediazione con gli alleati avuto da alcuni 
fratelli massoni che emerge dalla ricostru-
zione di Cacace.

Tommaso Cerutti

Lorenzo Pera, Squadrismo in grigiover-
de. I battaglioni “squadristi” nell’occupa-
zione balcanica (1941-1943), Pistoia, Isrpt, 
2018, pp. 236, euro 15,00.

In occasione del centesimo anniversario 
dalla marcia su Roma gli studi su squa-
dristi e squadrismi sono stati molti, certa-
mente non paragonabili a quelli riguardan-
ti la loro “maturità” nelle fasi conclusive 
del regime fascista. In controtendenza ri-
sulta essere invece il presente lavoro, pub-
blicato ormai una manciata di anni fa ma 
totalmente in continuità col filone di ricer-
che sul fascismo uscite nel corso dell’ulti-
mo anno. La costituzione di reparti della 
Mvsn composti quasi interamente da squa-
dristi ebbe inizio nel gennaio del 1941, uf-
ficialmente per accontentare le richieste 
di “volontarismo” da parte dei vecchi fa-
scisti lombardi e toscani. I limiti di que-
sta repentina trasformazione di attempati 
civili — spesso con una carriera costru-
ita proprio grazie alla militanza nel Pnf 

— emersero ben presto, tanto che il lo-
ro impiego in un qualsiasi teatro di guer-
ra venne velocizzato per evitare spiacevo-
li incidenti legati all’indisciplina. Sciolti 
per rimpinguare alcuni battaglioni di ca-
micie nere esausti nella campagna con-
tro la Grecia, alcuni dei singoli reparti 
ebbero comunque modo di essere impie-
gati autonomamente in attività di mante-
nimento dell’ordine pubblico all’indoma-
ni dell’invasione della Jugoslavia. Questa 
destinazione dei battaglioni fu particolar-
mente apprezzata dai funzionari italiani 
delle province balcaniche annesse al Re-
gno d’Italia attraverso la creazione del 
Governatorato della Dalmazia, per i qua-
li il portato eminentemente politico del-
le formazioni non era affatto secondario 
per contrastare la resistenza jugoslava. Per 
questo motivo con l’inizio del 1942 fu ap-
provata la costituzione di nuovi battaglioni 
di squadristi (“Toscano”, “Emiliano”, “Ve-
spri”, “Tevere”, “Nizza”), a cui si aggiun-
geva quello lombardo (“Milano”) rimasto 
con funzioni presidiare in Bosnia. L’obiet-
tivo propagandistico di questa mobilitazio-
ne — come è ben spiegato dall’analisi di 
alcune pubblicazioni coeve e lettere pri-
vate nell’epilogo della ricerca — era fun-
zionale tanto nei territori conquistati che 
in patria, facendo emergere il contrasto tra 
i “vecchi” che si offrivano volontari per 
combattere nuovamente per il fascismo e 
i “giovani”, che invece attendevano la car-
tolina per il richiamo alle armi. Uno degli 
obbiettivi che si pone la ricerca è di capi-
re se l’uso dei battaglioni squadristi abbia 
significato un sovrappiù di violenza nel-
le loro aree di occupazione, oppure no. È 
possibile svolgere questo tipo di indagine 
seguendo da vicino, quasi passo per pas-
so, le vicende di alcuni membri dei batta-
glioni. Così facendo viene fuori piuttosto 
bene il compito esclusivamente antiparti-
giano dei reparti, quasi sempre realizzato 
a stretto contatto delle altre forze di poli-
zia militare in loco (principalmente nuclei 
di carabinieri e guardia di finanza, ma an-
che guardie di pubblica sicurezza). Tut-
to ciò permette di far cadere, come se non 
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fossero stati sufficienti gli studi sul mi-
to del “buono italiano”, l’alone di presunta 
alterità dei componenti di questi corpi ri-
spetto all’occupazione, rendendoli sostan-
zialmente indistinguibili dalla cultura dei 
camerati tedeschi. La presenza degli squa-
dristi militarizzati fu completamente isti-
tuzionalizzata al momento del passaggio 
di gran parte dei militi alle dipendenze 
esclusive dell’esercito, nel luglio 1942, en-
trati principalmente nell’organico della di-
visione di fanteria “Dalmazia”. Tale mos-
sa era finalizzata a porre fine a uno duro 
braccio di ferro avviato un anno prima tra 
il governatorato della Dalmazia e i mili-
tari, affidando a quest’ultimi la gestione 
pressoché assoluta della guerriglia messa 
in atto dagli squadristi. Il significato pra-
tico era evidente, così come l’accettazione 
da parte dei comandanti dell’esercito del 
loro portato politico seppur collocato in 
un apparente contesto di disciplina. L’atti-
vismo degli squadristi andò dissolvendosi 
nella primavera del 1943, con la graduale 
smobilitazione di tutti e 6 i battaglioni dis-
seminati dalla penisola balcanica e il con-
centramento in alcune aree dell’Emilia-
Romagna. Il loro utilizzo all’indomani del 
25 luglio sembrava scontato, alla stregua 
della divisione corrazzata “M”, ma così 
come tutti gli apparati della Mvsn anche 
costoro si dispersero senza grandi colpi di 
coda. Ciò che emerge dalla loro breve ma 
intensa vicenda, quindi, oltre a un chia-
ro valore propagandistico che ne determi-
nò la costituzione, è il portato di violenza 
continua e parcellizzata che i militi riu-
scirono a esportare in Dalmazia, Croazia 
o Slovenia, similmente a quanto gli stessi 
personaggi — spesso i soliti, nel frattempo 
diventati ufficiali e comandanti — contri-
buirono a diffondere nell’Italia del primo 
dopoguerra e, all’indomani dell’8 settem-
bre, durante la Rsi. Il dato salta agli occhi 
scorrendo le biografie “lunghe” di alcuni 
di costoro raccolte nell’appendice del vo-
lume, nelle quali la militanza nel fascismo 
dal 1921 al 1945 appare come una caratte-
ristica condivisa. 

Giovanni Brunetti

Le destre in Europa fra le due guer-
re — The right in Europe between 
the wars

Marco Bresciani (a cura di), Le destre 
europee. Conservatori e radicali tra le 
due guerre, Roma, Carocci, 2021, pp. 466, 
euro 39,00.

Nell’Europa degli anni Venti e Trenta 
non ci fu soltanto il fascismo. Altre “for-
me di conservatorismo e di radicalismo di 
destra” (p. 33) vi svolsero un ruolo chiave, 
forme che, tuttavia, a loro volta non pos-
sono essere comprese se isolate dall’ideo-
logia fascista. Per restituire complessità al 
periodo occorre perciò ricostruire l’intera 
gamma di ibridazioni, convergenze e di-
vergenze che si innescarono tra le diverse 
espressioni politiche di destra in quel tor-
nante storico, non limitarsi — come inve-
ce talvolta la storiografia europea ha fatto 
— a circoscrivere il proprio orizzonte d’a-
nalisi a casi studio quali i Paesi dell’Eu-
ropa mediterranea o occidentale, bensì a 
guardare con maggiore interesse il versan-
te centro-orientale, sulla scia degli studi 
dedicati all’immediato primo dopoguerra 
di John Horne e Robert Gerwarth, e, in-
fine, non rinunciare all’approccio transna-
zionale. Queste sono alcune delle tesi di 
fondo del volume curato da Marco Bre-
sciani, traduzione italiana di “Conservati-
ves and Right Radicals in Interwar Euro-
pe” (Routledge, 2021), che non si limita 
perciò a tracciare lo stato dell’arte degli 
studi sulle destre europee bensì sollecita la 
storiografia a ripensarli, anche, se non so-
prattutto, sul piano metodologico. Si tratta 
di un testo particolarmente denso, per via 
del numero dei saggi ospitati, ben quat-
tordici, della corposa introduzione e de-
gli orizzonti geografici coperti dal volu-
me. Il lettore potrà infatti approfondire le 
sorti delle culture di destra di Paesi qua-
li l’Austria, la Germania, l’Italia, la Iugo-
slavia, l’Ucraina, la Polonia, l’Ungheria, 
la Romania, la Grecia, la Francia, la Spa-
gna e il Portogallo così come osservare il 
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rapporto di reciproca influenza tra le de-
stre del Vecchio continente e quelle degli 
Stati Uniti (ricostruito nel saggio di Kiran 
Klaus Patel). L’ultimo capitolo, a firma di 
Guido Franzinetti, può in apparenza risul-
tare eccentrico, permette invece di torna-
re su alcuni temi cardine del libro tra cui 
la necessità di distinguere le varie culture 
politiche — nel caso di Franzinetti l’atten-
zione è in particolare rivolta alle catego-
rie di nazionalismo, populismo e fascismo 
— dunque di ancorare il loro utilizzo al-
lo specifico contesto in cui vennero svi-
luppate, una postura certo diversa rispetto 
a quella adottata da studiosi quali Geor-
ge Mosse, Roger Griffin, Stanley Payne e 
Roger Eatwell, per limitarci alla sola cate-
goria del fascismo, votata a tracciare del-
le definizioni generali. È proprio questa 
impostazione a essere in parte criticata da 
Bresciani. Giudicata un passaggio presso-
ché inevitabile — frutto dell’esigenza di 
confrontare casi studio diversi e offrire 
chiavi interpretativi comuni — essa avreb-
be finito per semplificare il quadro an-
ziché restituirne tutta la sua complessità. 
Emblematico quanto sostiene Spyridon G. 
Ploumidis, specialista delle culture di de-
stre greche, che al cospetto del regime di 
Metaxas ha constatato come la predispo-
sizione degli storici a classificarlo perio-
dicamente ricorrendo a varie etichette ab-
bia finito più per oscurare che illuminare 
i veri connotati del fascismo della Grecia 
interbellica (p. 301). Se contestualizzazio-
ne e distinzione rappresentano due deno-
minatori comuni di questi saggi, almeno 
altri tre ci paiono spiccare per importan-
za. Innanzitutto l’approccio transnaziona-
le, se ricostruire il contesto è importan-
te, chiudersi in quello specifico del proprio 
oggetto di studio finisce per risultare con-
troproducente. Lo dimostrano tutti i con-
tributi che illustrano bene quanto qualsiasi 
cultura politica di destra europea — fos-
se essa al centro del Vecchio continente 
o ai suoi margini — risentisse della coe-
va esistenza di modelli politici simili, se 
non del tutto analoghi, in Paesi più o me-
no vicini. Un risentire che però non è da 

intendersi — ma su questo i contributi so-
no debitori delle stimolanti riflessioni di 
Aristotle Kallis, non a caso più volte citato 
— come sinonimo di riproposizione passi-
va di modelli altrui, bensì di influenza re-
ciproca e di riappropriazione (altalenante, 
perché mai costante nel tempo, e pragma-
tica, perché sempre volta a prendere a pre-
stito elementi che potessero risultare vin-
centi nello specifico contesto nazionale). 
Un altro asse portante del libro è poi l’an-
tisemitismo, che nel corso del volume ri-
corre di frequente a riprova di come, per 
lo meno nei casi studio trattati, una cultu-
ra antisemita abbia finito per costituire un 
prodotto delle destre europee, anche se ca-
valcato con maggiore o minore intensità a 
seconda degli schieramenti e dei contesti. 
Inevitabile poi il confronto con il fasci-
smo. Bresciani a più riprese nell’Introdu-
zione sottolinea la necessità di non ridur-
re la destra, nemmeno quella radicale, al 
fascismo, un’esigenza frutto anche della 
propensione — assai controproducente e 
a lungo consolidata nella storiografia — 
a guardare la storia europea di quel pe-
riodo come frutto di percorsi lineari dagli 
esiti inevitabili in cui, perciò, l’afferma-
zione del fascismo venne concepita come 
scontata, quando invece essa fu caratte-
rizzata da tornanti “tortuosi e contraddi-
tori” (p. 13) in cui il fascismo fu soltan-
to una delle tante culture politiche che si 
propose (e si impose). Eppure questo sfor-
zo di non ridurre il mondo delle destre — 
fatto di conservatori, nazionalisti integrali, 
sottoculture anti-illuministe, le definizioni 
variano e crediamo non casualmente, so-
no piuttosto il frutto della propensione dei 
singoli autori a guardare ai contesti speci-
fici — al fascismo non finisce per oscurare 
l’importanza di tale cultura politica, non 
una cultura tra le tante, insomma, bensì un 
modello dalla forte influenza. Il volume ci 
pare dunque quanto mai prezioso, prima 
di tutto perché costituisce uno strumento 
utile per la storiografia italiana per acce-
dere a studi specifici, scritti in lingue poco 
frequentate le cui tesi avrebbero perciò fa-
ticato a valicare i rispettivi confini nazio-
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nali, ma anche perché rimescola profon-
damente le nostre conoscenze delle culture 
politiche della destra del periodo tra le due 
guerre, facendone emergere pragmatismo 
e vocazioni transnazionali ma anche trat-
ti inquietanti per altro non figli — ci tie-
ne ad affermare Bresciani al termine del-
la sua Introduzione — esclusivamente del 
periodo delle due guerre, troppo spesso in-
teso come momento “patologico o anoma-
lo nella storia d’Europa”, bensì delle dina-
miche e temperie di più lungo periodo, per 
questo ancora più «lugubri e ammonitrici» 
(p. 38) dei potenziali scenari futuri.

Andrea Martini

Fabio Ferrarini, L’“asse spezzato”. Fa-
scismo, nazismo e diplomazia culturale nei 
paesi nordici (1922-1945), Milano, Bruno 
Mondadori, 2021, pp. 238, euro 19,00.

Frutto di un’ampia ricerca in archivi 
italiani, tedeschi e norvegesi nonché figlia 
del crescente interesse storiografico per la 
diplomazia culturale del regime fascista, 
la monografia di Fabio Ferrarini affron-
ta questa tematica in un ambito geografi-
co finora largamente trascurato dagli stu-
di: la Scandinavia. La scelta di analizzare 
il soft power mussoliniano nelle nazioni 
nordiche potrebbe apparire eccentrica. Da 
un lato, il fascismo indirizzò altrove le 
proprie velleità egemoniche, dirigendole 
principalmente verso il bacino mediterra-
neo e l’area danubiano-balcanica. Dall’al-
tro, al contrario di altri Paesi europei e so-
prattutto degli Stati Uniti e dell’Argentina, 
in quella regione non esistevano comunità 
italiane così consistenti da giustificare l’in-
teresse del regime: stando alle cifre fornite 
dall’autore, alla fine degli anni Venti meno 
di 1.200 emigranti risiedevano complessi-
vamente in Danimarca, Finlandia, Norve-
gia e Svezia (pp. 57-58). Eppure, anche al-
la luce della loro neutralità nel corso della 
Prima guerra mondiale, delle diverse sorti 
a cui andarono incontro durante la secon-
da e della rilevanza geopolitica del Mar 
Baltico, i Paesi nordici rivestivano un’im-

portanza strategica che li rendeva meri-
tevoli di attenzione. Non a caso, divenne-
ro oggetto pure della considerazione della 
Germania.

Proprio sul confronto tra la diploma-
zia culturale del fascismo e quella del na-
zismo in terra scandinava si incentra il vo-
lume. La trattazione si sofferma in modo 
particolare, per il primo, sulle attività dei 
comitati locali della Società Dante Ali-
ghieri — l’ente volto alla promozione del-
la lingua e della cultura italiane nel mondo, 
sorto nel 1889 e sottoposto a un proces-
so di fascistizzazione — e, per il secondo, 
sull’operato della Nordische Gesellschaft 
(Società Nordica), nata nel primo dopo-
guerra per promuovere i rapporti cultura-
li tra la Germania e la Scandinavia, poi a 
sua volta nazificata. Per entrambi i regi-
mi i risultati furono insoddisfacenti per-
ché il loro seguito ideologico rimase un 
fenomeno sostanzialmente minoritario 
nell’insieme di singole esperienze nazio-
nali diverse e poco omogenee, nonostan-
te la presenza di formazioni ultraconserva-
trici che andavano dalla Nasjonal Samling 
di Vidkun Quisling in Norvegia al movi-
mento lappista in Finlandia. Oltre a man-
care di sinergie, Roma e Berlino peccaro-
no di presunzione nell’asserire la rispettiva 
superiorità culturale, storica e politica nei 
confronti degli Stati dove incanalarono la 
propria propaganda e si illusero di ave-
re a che fare con popolazioni predispo-
ste all’autoritarismo, quando invece la loro 
posizione si andava orientando da tempo 
verso la democrazia e il parlamentarismo. 
All’insuccesso, nel caso italiano, contri-
buirono anche la resistenza nei confronti 
dell’autoritarismo fascista, affiorata in al-
cuni comitati della Società Dante Alighie-
ri (per esempio, il presidente della sezio-
ne di Oslo Trygve Tranaas era considerato 
un massone di tendenze socialdemocrati-
che dal ministro plenipotenziario in Nor-
vegia, Giovanni Amadori), e il diffuso ri-
fiuto di ottemperare alle direttive di Roma 
da parte dei loro responsabili, che si espri-
meva in una scarsa propensione a veicola-
re l’ideologia fascista anche per non urta-
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re la suscettibilità del pubblico autoctono. 
Si aggiunsero altri fattori, come il ritar-
do nella creazione degli Istituti Italiani di 
Cultura (quello di Helsinki fu inaugurato 
addirittura il 4 marzo 1941) e, per quanto 
riguardò la Norvegia, la sospensione del-
le attività di tutte le organizzazioni cultu-
rali non tedesche dopo che la Germania 
ebbe occupato il Paese. Quest’ultimo epi-
sodio è emblematico di come la compa-
razione tra la propaganda fascista e quella 
nazista nella Scandinavia rappresenti per 
Ferrarini soprattutto l’occasione per svi-
scerare le divergenze e gli attriti tra i due 
regimi in campo culturale. La questione 
viene esaminata opportunamente non so-
lo nel contesto particolare della rivalità 
per conquistare consensi tra gli scandina-
vi, ma anche e soprattutto nella più vasta 
prospettiva della maturazione di un con-
trasto progressivamente insanabile tra la 
pretesa mussoliniana di universalizzare il 
supposto primato della romanità per riven-
dicare la leadership di una pseudo inter-
nazionale fascista e la convinzione nazi-
sta della superiorità della cosiddetta stirpe 
nordica anche su quelle mediterranee co-
me l’italiana. Tale discrasia ridestò riva-
lità ancestrali tra il mondo latino e quel-
lo germanico, acuitesi fino dalla Riforma 
protestante, e attinse a una diversa conce-
zione dei fondamenti della razza, biologici 
per il nazismo e spirituali per il fascismo, 
che finì per approfondirsi nonostante i ten-
tativi di conciliare le due visioni da par-
te di intellettuali come Giulio Cogni. Que-
ste disparità implicarono che la Germania 
si sentisse più vicina ai popoli scandinavi, 
in ragione di una presunta comune appar-
tenenza alla razza nordica, che al proprio 
alleato italiano, giungendo perfino a di-
sprezzarlo. Malgrado la conoscenza indi-
retta di alcune fonti (per esempio, la lettu-
ra di Madison Grant attraverso un articolo 
di Johannes H. Burgers) e al netto di di-
gressioni superflue, come la ricostruzione 
dei primi contatti culturali tra l’Italia e il 
“Grande Nord” in epoca tardo medievale 
e moderna, lo studio di Ferrarini fornisce 
un contributo solido e originale alla sto-

ria delle relazioni tra fascismo e nazismo, 
soprattutto per quanto riguarda gli aspet-
ti della questione razziale. Meno convin-
centi risultano, invece, gli sforzi dell’auto-
re di proiettarsi nella storia delle donne e 
di genere, cogliendo atteggiamenti eman-
cipatori nel coinvolgimento di alcune figu-
re femminili nei progetti culturali fascisti 
nella Scandinavia, o i tentativi di sconfi-
nare nella ipercontemporaneità, avventu-
randosi ad affrontare la strage compiuta 
dal sedicente nazifascista norvegese An-
ders Breivik nel 2011.

Stefano Luconi

Oppositori del fascismo — Oppo-
nents of fascism

Maurizio Degl’Innocenti, Giacomo 
Matteotti e il socialismo riformista, Milano, 
FrancoAngeli, 2022, pp. 296, euro 38,00.

In vista dell’ormai prossimo centenario 
dall’omicidio di Giacomo Matteotti, nell’a-
prile 2022 il Ministero della Cultura ha 
istituito un apposito Comitato nazionale 
con il compito di programmare, promuo-
vere e curare lo svolgimento delle mani-
festazioni in ricordo del deputato sociali-
sta ucciso dai fascisti il 10 giugno 1924. 
Tra i numerosi studiosi chiamati a far par-
te del Comitato anche il presidente della 
Fondazione di Studi Storici Filippo Tura-
ti Maurizio Degl’Innocenti, che all’inizio 
del 2022 ha pubblicato il volume “Giaco-
mo Matteotti e il socialismo riformista”. 
Al netto delle raccolte di testi e documen-
ti su cui lavora da diverso tempo Stefano 
Caretti e i cui ottimi risultati continuano a 
essere pubblicati, Matteotti, proprio a cau-
sa del suo tragico destino, rappresenta con 
buona probabilità uno dei profili più inda-
gati all’interno della storiografia socialista. 
Soltanto per citare un altro volume sorto 
nell’ambito della Fondazione Turati, sem-
pre nel 2022 Anna Rita Gabellone ha dato 
alle stampe un altro saggio sul leader so-
cialista, “Giacomo Matteotti in Gran Bre-
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tagna (1924-1939)”. Come si può evincere 
dalla scelta cronologica adoperata, Gabel-
lone ha analizzato l’influenza che Matte-
otti esercitò oltremanica dopo il suo rapi-
mento e omicidio avvenuto per mano dei 
sicari fascisti guidati da Amerigo Dumini. 
Con questo libro, Degl’Innocenti si è inve-
ce prefigurato il conseguimento di un altro 
obiettivo. Volendo giustamente evitare di 
rinverdire quel filone che mitizza Matteot-
ti in quanto vittima del regime di Mussoli-
ni perdendone di vista il suo agire politico 
nell’Italia di inizio Novecento, l’autore ha 
voluto rivisitare gli “approcci sul pensiero 
e sull’azione non solo di Matteotti ma an-
che di gruppi e partiti connessi alla sua vi-
cenda umana e politica” (p. 9). Insomma, 
per Degl’Innocenti è giunto finalmente il 
tempo di superare il legame tra la vicen-
da umana e personale del leader sociali-
sta e “la battaglia delle idee” che, svilup-
patasi attorno a Matteotti negli anni della 
“Repubblica dei partiti”, è in realtà ancora 
ben visibile in tempi recenti. Per raggiun-
gere lo scopo, l’autore ha strutturato il suo 
volume in cinque densi capitoli dalla natu-
ra apparentemente tematica, ma che in re-
altà coprono l’intera biografia di Matteot-
ti. La ricostruzione prende il via con gli 
anni della formazione, prima liceale e poi 
universitaria a Bologna: affascinato dagli 
studi, Matteotti andò vicino a compiere la 
scelta di dedicarsi totalmente a essi, salvo 
poi decidere che la sua vita sarebbe coin-
cisa con l’impegno nel Psi. Sostenuto da 
una capacità di analisi scientifica quanto 
mai efficace, Matteotti si dimostrò così un 
vero e proprio uomo d’azione: del resto, i 
tempi della politica sono notoriamente pie-
gati “sull’attualità e all’agire” (p. 29), quan-
do invece lo studio richiede tempi più lun-
ghi. Una volta descritti i passaggi che lo 
portarono a compiere quella scelta di vi-
ta, Degl’Innocenti si sofferma sulla sua at-
tività all’interno dei numerosi enti politici 
del Polesine in cui Matteotti fu man ma-
no eletto. A ragione, nel volume viene sot-
tolineata l’interpretazione che Matteotti — 
e con lui buona parte degli amministratori 
socialisti — davano di quell’impegno quo-

tidiano, spesso portato avanti in condizio-
ni di precarietà finanziaria: mentre i libe-
rali intendevano comuni e province come 
meri esecutori delle decisioni assunte dal-
lo Stato centrale, secondo Matteotti spet-
tava agli enti locali l’onere delle scelte. 
D’altro canto, essi “erano indipendenti dai 
ministri e avevano piena titolarità sull’in-
dirizzo amministrativo” (p. 67). Nell’eco-
nomia complessiva del libro, il fulcro è il 
terzo capitolo, dedicato a indagare l’atti-
vità di Matteotti in parlamento a partire 
dal 1919, quando fu eletto in concomitan-
za con la clamorosa vittoria del Psi nel-
le prime elezioni politiche dopo la Grande 
guerra, fino al 1924, quando non ne ven-
ne soltanto estromesso ma fu privato an-
che della vita. Ebbene, dalla ricostruzio-
ne di Degl’Innocenti emerge la capacità 
di Matteotti di muoversi nel gioco parla-
mentare, riuscendo a far coincidere lo stu-
dio sul campo, affrontato dalla particola-
re prospettiva del Polesine agricolo, con le 
proposte legislative. Risulta quanto mai ef-
ficace la scelta compiuta dall’autore di ri-
cordare l’intensa attività di Matteotti nei 
cinque anni trascorsi alla Camera, duran-
te i quali tenne “106 discorsi e interventi” 
(p. 119). Di fatto, il leader socialista vie-
ne effettivamente demitizzato, ma non per 
questo sminuito: da “semplice” vittima del 
regime fascista Matteotti diventa “il socia-
lista delle istituzioni” (p. 118). Il libro cen-
tra in toto il suo proposito di fondo, quello 
cioè di ritornare su Matteotti per restitu-
irne un’immagine più sfaccettata e quin-
di più esaustiva. Tuttavia, come l’autore 
ha ammesso nella sua premessa, talvolta 
la ricostruzione, più che su Matteotti, pa-
re spostarsi sulle posizioni assunte dai di-
rigenti del Psi a lui vicini, Treves e Tura-
ti su tutti. Così facendo, Degl’Innocenti ha 
giustamente cercato di presentare al letto-
re un Matteotti quale membro di una co-
munità politica e quale singolo individuo a 
sé stante. In alcuni frangenti l’analisi sem-
bra però focalizzarsi eccessivamente sulle 
scelte di altri dirigenti del Psi, come quan-
do l’autore, anche con dovizia di particola-
ri, racconta la genesi del discorso “Rifare 
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l’Italia”, che Turati presentò in Parlamento 
il 26 giugno 1920. Al netto di questa criti-
ca, il libro mantiene tutta la sua attualità: 
“Giacomo Matteotti e il socialismo rifor-
mista” è un testo quanto mai utile. Nella 
memoria storica del nostro Paese Matteotti 
è soprattutto la vittima più illustre dei si-
cari di Mussolini. Ma egli fu molto di più: 
come spiega Degl’Innocenti, fu di fatto un 
leader politico a tutto tondo, che si spe-
se senza risparmio nella battaglia sociali-
sta di “portare avanti chi è nato indietro”.

Jacopo Perazzoli

Stefano Bucciarelli (a cura di), Mae-
stri e allievi contro il fascismo, Pisa, Ets, 
2021, pp. 216, euro 20,00.

Argomento affascinante e poco stu-
diato, il dissenso scolastico negli anni del 
fascismo apre interessanti parentesi sul-
la pervasività degli organi di consenso e 
di sorveglianza che il regime era capace 
di porre in atto, e di perseguire. Su que-
sta scia si pone il volume “Maestri e al-
lievi contro il fascismo” curato da Stefano 
Bucciarelli. Il volume affronta le traietto-
rie politiche ed esistenziali di professori 
e alunni che, negli anni Trenta e Quaran-
ta, si scontrarono con le maglie del regi-
me fascista. Molte le vicende che hanno 
luogo negli anni dell’occupazione tedesca 
e della Resistenza; ed è, come scrive il cu-
ratore nella sua prefazione, una scelta de-
liberata, perché quello era “il tempo del-
le scelte”, come lo definisce anche Pavone 
nel suo saggio più famoso. Sono le loro vi-
cende dense, capaci di suscitare numero-
si interrogativi. Il primo riguarda le mo-
dalità di comunicazione del dissenso nelle 
scuole dell’Italia fascista. Era possibile, 
per chi lavorava nelle istituzioni educati-
ve del regime ma non ne condivideva gli 
assunti, lasciar trapelare la propria posi-
zione? Pervasivo era il controllo su docen-
ti e studenti, teso a individuare non solo 
atteggiamenti di aperto dissidio, ma an-
che di “non adesione” al regime. A di-
mostrarlo concorre il saggio sulle vicende 

del professore di storia e filosofia del liceo 
di Viareggio Giuseppe del Freo (S. Buc-
ciarelli, “Professori sotto inchiesta. L’‘an-
tifascismo esistenziale’” di Giuseppe Del 
Freo): tra gli elementi a suo carico nel pro-
cesso da lui sostenuto nel 1932 in quanto 
potenziale “elemento scomodo”, numero-
si figurano i non detti, le frasi considera-
te equivoche, gli atteggiamenti “eterodos-
si”. Ancora più paradigmatiche risultano le 
vicende dei due docenti anch’essi accusa-
ti, ovvero Elpidio Jenco, collega di italiano 
di Del Freo, e Giovanni Ricciotti Baccelli, 
insegnante di matematica presso la locale 
scuola di avviamento: lungi dal contesta-
re un dissenso “espresso”, l’inchiesta mi-
nisteriale imputava loro l’assenza di coin-
volgimento nella propaganda fascista. Una 
pressione insistente, che ingiungeva a con-
formarsi anche quando le condizioni mu-
tavano radicalmente. Accade, per esempio, 
nel caso della maestra di origine ebraica 
de Cori. Su di lei si sofferma Silvia Ange-
lini nell’originale e bel saggio di chiusura 
(“La scuola che respinge. La scuola come 
resilienza. Una risposta ebraica ai ‘prov-
vedimenti per la difesa della razza’”) a cui 
va dato il merito di indagare una questione 
su cui sappiamo ancora troppo poco: quel-
la delle scuole elementari ebraiche istitu-
ite dopo le leggi razziali. Scuole segna-
te dalla precarietà: precarietà esistenziale, 
edilizia, di insegnamento, perché, quasi 
sempre, pluriclassi in ambienti di fortuna, 
pronte a chiudere da un anno all’altro per 
carenza di iscritti. Figlia e sorella di due 
decorati della Grande Guerra e fascista 
dalla prima ora, de Cori continuò a incen-
sare il regime anche quando, con l’avven-
to delle leggi razziali, venne estromessa 
dalle scuole statali e destinata alla nuo-
va scuola ebraica inaugurata a Viareggio 
nel 1939. Difficile era sottrarsi alla par-
tecipazione attiva. Restava però un ambi-
to in cui poter evidenziare posizioni diver-
se: quello dell’educazione informale, del 
tempo libero che non appartiene alle aule 
scolastiche. Un momento ben conosciuto 
da del Freo, uso a organizzare gite dome-
nicali in montagna che rievocate dai suoi 
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ex studenti molto più spesso del contenuto 
delle sue lezioni, hanno costituito una pa-
lestra per lo sviluppo di sensibilità non fa-
sciste. È del resto questa dimensione, oltre 
a quella familiare, a influenzare le scel-
te di campo degli studenti. A questo pro-
posito, fondamentali risultano le traiettorie 
di Carlo del Bianco (ripercorse nel contri-
buto di Luciano Luciani, “Carlo Del Bian-
co, professore e partigiano. Il liceo classi-
co ‘Machiavelli’ di Lucca come luogo di 
educazione antifascista)” che, studente di 
liceo nella seconda metà degli anni Ven-
ti e docente di storia e filosofia negli an-
ni Quaranta, cadde nel corso delle vicende 
della Resistenza lucchese. Nelle sue vi-
cende capitale si rivela l’apporto dei pari. 
Non è l’unica testimonianza sull’importan-
za dei gruppi informali che ci viene con-
segnata. Reti amicali erano alla base delle 
iniziative antifasciste che, nel 1938, con-
dussero alcuni studenti (e futuri partigia-
ni) della seconda liceo classico di Pistoia 
alla sospensione. Gli amici si prefigura-
no come l’ambito precipuo per scambia-
re chiacchiere, e, soprattutto, letture. Qua-
li letture? Entra qui in gioco l’unico autore 
“antifascista” alle cui opere era garantita 
una certa circolazione, ovvero Benedetto 
Croce: e ineludibile, infatti, si profila l’ap-
prodo ai suoi scritti per tutta una genera-
zione di studenti che, cresciuta negli anni 
del fascismo, se ne distaccò tra la fine de-
gli anni Trenta e la guerra. Sono elementi, 
questi ultimi, che inducono a un’altra ri-
flessione. I maggiori protagonisti di questo 
dissenso, rileva Bucciarelli nell’introduzio-
ne, sono gli studenti del Liceo classico. 
Maggiori, ma potremmo anche dire quasi 
esclusivi. È una constatazione che possia-
mo incontrare anche in altri contesti: dal-
la protesta sessantottina, dove il protagoni-
smo dei licei surclassò quello di tecnici e 
professionali, alle successive perturbazio-
ni che negli anni hanno percorso il corpo 
studentesco. Numerosi sono gli interroga-
tivi suscitati. È il nostro uno sguardo di-
storto, che investe i soli licei? Oppure cor-
risponde a una tendenza effettiva? E se sì, 
quali motivi spingono i liceali alla conte-

stazione, e gli studenti di tecnici e (soprat-
tutto) dei professionali all’acquiescenza? 
Sono motivi sociali, indotti dalla neces-
sità, ancor oggi sentita da diversi studen-
ti iscritti a un corso professionale, di intra-
prendere un lavoro nelle ore che l’impegno 
scolastico lascia libere? Sono motivi cultu-
rali, dettati dall’accesso a contesti più po-
veri, dove difficile sembra la maturazione 
di un “capitale culturale” capace di pre-
figurare una società diversa e confidente 
nel successo della propria azione? Molte 
le domande; poche, ancora, le risposte che 
sole possono essere fornite da ricerche sto-
riche approfondite e accurate. 

Chiara Martinelli

Personalità dell’Italia repubblicana — 
Personalities of republican Italy

Stefano Mangullo, Francesca Russo 
(a cura di),  Nilde Iotti nella storia della 
Repubblica. Donne, politica e istituzioni, 
Roma, Carocci, 2022, pp. 200, euro 21,00.

Il presente volume riflette i lavori del 
convegno organizzato a Roma dalla Fon-
dazione Gramsci e dalla Fondazione Nil-
de Iotti il 22 ottobre 2020 in occasione 
del centenario della nascita di Nilde Iot-
ti, figura tra le maggiori della storia politi-
ca e istituzionale delle donne dell’Italia re-
pubblicana. Probabilmente si tratta anche 
di una delle figure più studiate, se si tiene 
conto del limitato numero di biografie e di 
studi esistenti sulla storia della classe poli-
tica dirigente femminile della Repubblica. 
Lo è senz’altro se si guarda agli studi sul-
le donne comuniste assurte a ruoli di diri-
genza nazionale. Sul suo percorso politico, 
anche per la curiosità suscitata dal parti-
colare legame che l’ha unita al primo se-
gretario del Partito comunista italiano del 
dopoguerra, Palmiro Togliatti, sono sta-
te scritte diverse opere a carattere biogra-
fico, la maggior parte delle quali di taglio 
giornalistico e non sempre di grande va-
lore documentario. Fa senz’altro eccezio-
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ne il libro di Luisa Lama del 2013, che ha 
fatto chiarezza sulla matrice del suo ap-
prendistato politico e intellettuale in gio-
ventù e negli anni dell’antifascismo, sulla 
partecipazione alla Resistenza e ai Grup-
pi di difesa della donna e dopo il 1945 ai 
lavori della Costituente, sulla sua attivi-
tà nella dirigenza emiliana e poi naziona-
le dell’Unione Donne Italiane, nella Di-
rezione del partito dal 1962 e nelle aule 
parlamentari fino al 1979, quando assu-
mendo la presidenza della Camera dei De-
putati Iotti è diventata la prima donna in 
Italia ad assumere la terza più alta cari-
ca dello Stato, un primato che ha ulterior-
mente stimolato l’interesse delle studiose 
e degli studiosi per la sua figura politi-
ca. A quest’ultimo tratto di strada e al-
la sua lunghissima attività di parlamenta-
re, dall’attività costituente alla presidenza 
di Montecitorio, sono stati infatti dedicati 
in anni più recenti, dopo la scomparsa av-
venuta nel 1999, alcuni convegni e ricer-
che che in parte troviamo ripresi in questo 
ultimo volume. Nel 2003, inoltre, la Ca-
mera dei deputati ha pubblicato i discor-
si di Nilde Iotti relativi a tutto l’arco del-
la sua attività parlamentare, dal 1946 al 
1998, impresa che è stata promossa so-
lo per alcune delle 682 donne su comples-
sivi 9.494 deputati delle legislature attra-
versate dalla dirigente comunista. Anche 
in ragione di questa esperienza la figura 
di Iotti acquista un peculiare rilievo nel-
la storia istituzionale del paese, per esse-
re stata cioè una delle donne più longeve 
nelle istituzioni parlamentari repubblica-
ne, presente ininterrottamente dalla Co-
stituente, dove furono elette solo 21 don-
ne, fino alla tredicesima legislatura, e per 
aver ricoperto tra i più alti ruoli istituzio-
nali pur appartenendo al principale partito 
di opposizione. Come è già evidente, e co-
me emerge bene anche dalla pubblicazio-
ne qui in oggetto, Nilde Iotti è stata infatti 
tanto una dirigente del Pci quanto un’espo-
nente di spicco delle istituzioni repubbli-
cane. Gli undici saggi raccolti nel volume 
curato da Stefano Mangullo e Francesca 
Russo, il primo studioso di storia politi-

ca e sociale dell’Italia repubblicana e del 
Partito comunista italiano, e la seconda tra 
le principali interpreti dell’attività di Nilde 
Iotti alla Costituente, si propongono di af-
frontare i momenti fondamentali della bio-
grafia politica e professionale di Iotti: la 
formazione politica e culturale dalla gio-
vinezza a Reggio Emilia agli studi presso 
la Cattolica di Milano sino al ritorno nel-
la capitale emiliana durante la Resistenza, 
ben delineata da Francesca Imprenti e im-
preziosita da un breve contributo di Lui-
sa Lama che si muove tra storia e memoria 
personale; il ruolo nella stesura della Car-
ta costituzionale sul tema della famiglia; 
l’attività nell’Unione Donne Italiane e nel-
la Direzione del Pci, ricostruita da Fiorenza 
Taricone e Gregorio Sorgonà; il rapporto 
con il nuovo femminismo durante gli anni 
del dibattito sulla legge per il divorzio e la 
riforma del diritto di famiglia che la videro 
di nuovo protagonista, a cui qui si dedica la 
storica Fiamma Lussana; l’attività da parla-
mentare europeo nonché unico esponente 
femminile del Pci in tale assise tra il 1969 
e il 1979; infine gli anni della presidenza 
della Camera dei deputati segnati sia dal 
rapporto con le nuove generazioni di don-
ne del partito, ben tratteggiato da Stefano 
Mangullo, sia dall’elaborazione di un rifor-
mismo istituzionale che ebbe come busso-
la la difesa della funzionalità del Parlamen-
to. L’ampia messe di tematiche affrontate si 
ritrova alla fine del volume nella ricca bi-
bliografia, utile senz’altro a chiunque vo-
lesse avvicinarsi alla figura di Nilde Iotti. 
Dall’insieme dei saggi raccolti nel volume 
mi pare che emergano alcuni tratti della fi-
gura e del percorso politico di Nilde Iotti. 
Innanzitutto, come già accennato, il suo es-
sere stata una figura politica non meno che 
istituzionale, legata da un rapporto di lealtà 
sia verso il Pci, e dopo la morte di Togliat-
ti soprattutto alla linea di Giorgio Amen-
dola, sia verso le istituzioni della Repubbli-
ca, di cui fu senza ombra di dubbio uno dei 
più stimati esponenti con tredici legislatu-
re e quasi tredici anni di presidenza della 
Camera alle spalle. Emerge inoltre una co-
stante attitudine alla mediazione nel campo 
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della politica, sia essa costituita dalle forze 
politiche dell’arco costituzionale, dalle cor-
renti presenti nel partito, oppure infine dai 
partiti e dai movimenti antisistemici delle 
donne degli anni Settanta. E di questa sua 
profonda inclinazione alla mediazione sem-
brano doversi ringraziare per un verso gli 
anni della formazione politica, dispiegatasi 
tra l’antifascismo familiare di matrice so-
cialista, la vicinanza alla cultura cattolica 
milanese e l’adesione al comunismo emi-
liano, e per altri versi la partecipazione al 
momento di alta collaborazione delle forze 
politiche durante l’attività costituente. So-
no questi tratti del percorso di maturazione 
politica di Iotti che ispirano anche le scelte 
politiche degli anni seguenti e che sembra-
no fare del rapporto tra passato e presente, 
come sottolinea Mangullo nel suo saggio, 
la cifra del suo percorso politico. 

Fiammetta Balestracci 

Giacomo Pacini, La spia intoccabile. Fe-
derico Umberto D’Amata e l’Ufficio Affari 
Riservati, Torino, Einaudi, 2021, pp. 265, 
euro 28,00.

Il volume ricostruisce la biografia di 
Federico Umberto D’Amato e la sua attivi-
tà presso l’Uar, Ufficio creato nel 1948 e 
presso il quale D’Amato presta ufficial-
mente servizio dal 23 novembre 1960 fino 
al suo scioglimento nel 1974, come diretta 
conseguenza della reazione popolare alla 
strage di Piazza della Loggia. Il primo ca-
pitolo illustra la nascita di quella che fu (p. 
XIII) “una sorta di polizia parallela» auto-
noma «dalle canoniche forze di pubblica 
sicurezza”: (p. XIV) “un vero e proprio 
servizio segreto” non “riconosciuto come 
tale”. Autonomo nello svolgimento delle 
sue funzioni, l’Uar non lo era riguardo le 
finalità che le giustificavano. L’Ufficio si 
dedica al controllo dei movimenti e delle 
organizzazioni politiche non allineate alla 
scelta di campo occidentale dell’Italia. 
Questa funzione, esercitata inizialmente 
sul Pci e i suoi militanti, si dilaterà dopo il 
Sessantotto, quando l’Uar concentrerà la 

sua attività sulla contestazione studentesca 
e operaia. La discrezionalità di mezzi e 
metodi dell’Uar consente di individuare un 
primo nodo del volume: il dibattito sulla 
continuità e discontinuità delle istituzioni 
statali tra fascismo e repubblica. La conti-
nuità è rintracciata nelle biografie del per-
sonale dell’Ufficio, che in sue parti signifi-
cative si forma dentro il regime fascista e 
in particolare nell’Ovra. Pacini ricorda i 
casi di Gesualdo Barletta, direttore dell’Uf-
ficio dalla nascita fino al 1956, e quelli dei 
responsabili dei primi nuclei dell’Uar nelle 
città di Milano, Genova, Venezia e Napoli. 
La discontinuità è nelle finalità dell’Ufficio 
che lo rendono non comparabile col prece-
dente fascista. Il contesto in cui si inseri-
scono tanto il biografato quanto l’Ufficio 
per cui esso lavora è la nuova costellazione 
della guerra fredda e dell’anticomunismo 
agito dentro uno Stato democratico. Pacini 
definisce infatti (p. 30) “improprio” il ten-
tativo di paragonare l’UAR alla “struttura 
spionistica fascista” dal momento che que-
sta “era appositamente nata per individua-
re e reprimere ogni forma di dissenso de-
mocratico”, mentre il primo “non era certo 
stato creato per dare la caccia ai dissiden-
ti, ma per scovare eventuali attività eversi-
ve rivolte contro la democrazia”. Al tempo 
stesso, la biografia di D’Amato e la storia 
dell’Uar rispecchiano la contraddizione tra 
un personale professionale estraneo all’an-
tifascismo democratico e un quadro istitu-
zionale il cui perimetro era tracciato da 
una Costituzione democratica e antifasci-
sta scritta con il contributo del Pci. Le re-
lazioni pericolose dell’Uar con la destra 
neofascista, recuperata e al tempo stesso 
tenuta ai margini del sistema politico dopo 
la scelta di campo atlantica e anticomuni-
sta effettuata dal Msi negli anni Cinquan-
ta, contribuiscono a complicare il rapporto 
tra mezzi e fini di alcune istituzioni repub-
blicane. L’uso della destra neofascista nel-
le attività dell’Uar, senza alcun bisogno di 
recuperare un concetto ingombrante come 
quello della continuità dello Stato, avvalo-
ra perciò le ragioni di fragilità della demo-
crazia italiana. La vita di D’Amato rispec-
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chia queste aporie. A giudicare dai suoi 
appunti autobiografici, che Pacini avvalora 
pur utilizzandoli criticamente, l’ambiente 
famigliare in cui si forma non è fascista 
pur senza manifestare particolari attriti col 
regime: la madre, figlia di un muratore so-
cialista, è una sindacalista cattolica prima 
dell’avvento del regime; il padre è un poli-
ziotto di cultura liberale. Dallo stesso do-
cumento, mai trasformato in un libro per 
la sopraggiunta morte di D’Amato, si evin-
ce il giudizio del biografato sul fascismo. 
Si tratta di un aspetto significativo per 
comprendere la sua personalità che è 
espressione di una memoria edulcorata del 
fascismo. I ricordi enfatizzano la vanaglo-
ria del mussolinismo e la presunta bona-
rietà della repressione poliziesca contro i 
dissidenti politici: un fascismo reso impo-
polare dalla guerra e al tempo stesso ap-
prezzato per la sua funzione d’ordine, 
esercitata, per esempio, attraverso la pena 
di morte come deterrente contro la crimi-
nalità. Si tratta di una memoria congruen-
te con un preciso milieu politico-culturale: 
ci riferiamo alla destra, in parte espressa 
dalle pagine del “Borghese” di Longanesi 
e del “Candido” di Guareschi, che, pur 
senza aver aderito al regime, non aveva 
maturato una coscienza antifascista e ave-
va sviluppato una idea sui generis di de-
mocrazia dal cui perimetro risultavano 
esclusi il conflitto di classe e la possibilità 
dell’avvento del movimento operaio al go-
verno. Peraltro, la figura di Mario Tede-
schi, che assunse la Direzione del “Bor-
ghese” dopo la morte di Longanesi 
avvicinandolo al Msi, spicca nella rico-
struzione di Pacini per il rapporto di vici-
nanza con D’Amato. Un ulteriore nodo del 
volume è il ruolo della “spia intoccabile” 
nella stagione delle stragi neofasciste. In 
assenza di prove significative, Pacini non 
prende una posizione netta sul possibile 
grado di coinvolgimento dell’Uar negli 
eventi che insanguinano la storia italiana 
tra il 1969 e il 1974. Cauto è anche il giu-
dizio sugli scenari inquietanti emersi dalle 
recenti indagini della Procura generale di 
Bologna sulla strage del 2 agosto 1980, 

un’inchiesta a cui sono dedicate le prime 
pagine del volume e nella quale sono indi-
cati (p. XIV) “i nomi di quattro presunti 
mandanti e finanziatori della strage […] in 
Licio Gelli […] Umberto Ortolani, […] 
Mario Tedeschi e […] Federico Umberto 
D’Amato”. Pacini avvalora invece la fun-
zione chiave dell’Uar nell’opera di depi-
staggio delle stragi, ai fini di un uso politi-
co contro la sinistra extraparlamentare, già 
prima di Piazza Fontana. Egli osserva che, 
se non si può (p. 160) “dedurre l’esistenza 
di una sicura complicità dell’Uar con i re-
sponsabili degli attentati ai treni dell’8-9 
agosto 1969, non può però non suscitare 
gravi interrogativi il fatto che dei materiali 
usati per compiere degli atti terroristici si-
ano rimasti per quasi trent’anni in un de-
posito del ministero dell’Interno e mai 
consegnati agli organi inquirenti, mentre 
al contempo si cercò di costruire letteral-
mente un castello di carte al fine di accu-
sare un innocente [Giuseppe Pinelli, 
n.d.a.] e coprire gli effettivi responsabili”. 
Dopo il Sessantotto, la criminalizzazione 
della sinistra marxista condotta dall’Uar 
raggiunge l’apice. Il bersaglio è la nuova 
sinistra, in particolare per la componente 
generazionale eccentrica rispetto ai valori 
borghesi nei quali D’Amato si riconosce. 
Non a caso, nel maggio 1972 egli indivi-
dua (p. 143) “le radici del terrorismo di si-
nistra” in “tre elementi “prima gioventù, 
droga, sessualità””. Di questi elementi si 
nutre la sua ossessione per Giangiacomo 
Feltrinelli, alimentata dalla repulsione per 
il borghese che si fa rivoluzionario contro 
la sua classe. D’Amato giunge a finanziare 
una pubblicazione (“Feltrinelli: il guerri-
gliero impotente”) nella quale l’editore è 
descritto (p. 92) “come un ricco deboscia-
to e frustrato” che manda giovani militanti 
allo sbaraglio per cause da ricercare nella 
sua presunta impotenza sessuale. L’opera 
di infiltrazione dei movimenti extraparla-
mentari è anche oggetto delle riunioni del 
Club di Berna, l’organismo che negli anni 
Settanta riuniva (p. 137) “periodicamente i 
principali capi dei servizi di sicurezza in-
terna dell’Europa occidentale”. In conclu-
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sione, Pacini ricostruisce in modo convin-
cente il contributo decisivo di D’Amato alle 
attività dell’Uar e alle scelte dell’Ufficio che 
avrebbero allontanato la possibilità di ac-
certare i responsabili delle stragi. Rimane 
invece poco accennato il giudizio sulle fi-
nalità politiche dell’Ufficio. Tra il 1969 e il 
1974 esso contribuisce a rafforzare un uso 
delle stragi nel discorso politico che, indi-
pendentemente dai reali esecutori, è con-
gruente con la razionalità della cosiddetta 
“strategia della tensione”. Il depistaggio ri-
spetto alla matrice di estrema destra enfa-
tizza, volente o nolente, la radicalizzazione 
dell’estrema sinistra agli occhi dell’opinione 
pubblica, nella speranza di inibire ogni ul-
teriore apertura a sinistra. Ma quale fosse la 
portata desiderata di questo effetto e chi in-
tendesse giovarsene sono due interrogativi 
che restano sullo sfondo del volume.

Gregorio Sorgonà

Massimo Bucarelli, Silvio Pons (a cura 
di), Andreotti e Gorba ëv. Lettere e docu-
menti, Roma, Edizioni di Storia e Lettera-
tura, 2022, pp. 424, euro 38,00.

Il volume è costruito sulla ricca docu-
mentazione dell’Archivio Giulio Andreot-
ti conservata presso l’Istituto Luigi Sturzo 
di Roma, in particolar modo quella rac-
colta nel fondo Unione Sovietica. Si trat-
ta di carte “istituzionali”, nel senso che 
raccolgono gli scambi tra Giulio Andre-
otti, prima ministro degli Esteri e poi so-
prattutto presidente del consiglio, con gli 
esponenti diplomatici italiani, tra i qua-
li spiccano una serie di autorevoli diplo-
matici come Umberto Vattani, Ferdinan-
do Salleo, Bruno Bottai, e Sergio Romano 
ambasciatore a Mosca dal 1985 al 1989. 
Oltre a tali materiali spiccano però le rela-
zioni sugli incontri personali tra Andreot-
ti e Michail Gorba ëv, come segretario del 
Pcus, e quindi massimo esponente del po-
tere sovietico, ma anche quelle dedicate ai 
vertici internazionali dedicati alla questio-
ne dell’Unione Sovietica, coprendo un ar-
co di tempo delimitato, dal 1985 al 1991, 

ma fondamentale. Si tratta infatti del pe-
riodo tentata autoriforma del sistema so-
vietico sino al suo crollo interno. I docu-
menti, di notevole interesse, divisi in due 
parti, 1986-1989, e 1989-1991, sono prece-
duti da due densi saggi introduttivi, di cui 
sono autori Silvio Pons e Massimo Buca-
relli. I due studiosi analizzano, sulla ba-
se delle nuove acquisizioni archivistiche, 
i rapporti tra Italia e Unione Sovietica do-
po l’ascesa ai vertici del Pcus di Mihail 
Gorba ëv, da subito portatore di una pro-
posta rivoluzionaria in materia di rappor-
ti internazionali, incentrata sul paradigma 
dell’interdipendenza e quindi sulla neces-
sità di un ripensamento delle dinamiche 
della guerra fredda. La logica dello scon-
tro andava sostituita infatti, come ha sot-
tolineato di recente Beppe Vacca nel volu-
me “La sfida di Gorbaciov. Guerra e pace 
nell’era globale uscito” nel 2019 per Saler-
no Editore, dalla scelta della cooperazio-
ne al fine di fondare relazioni multipola-
ri, pacifiche e collaborative. Tale progetto 
si accompagnava alle riforme interne, la 
perestrojka, incentrato sulla glasnot’, che 
prevedere una graduale dismissione degli 
aspetti più autoritari del regime sovietico. 
Come emerge dalla documentazione, An-
dreotti diede ampio credito tale tentati-
vo, mostrando una significativa divergen-
za di valutazione da Romano, più restio a 
considerare sincera la scelta del leader so-
vietico, letta come propensione a critica-
re alcuni aspetti specifici della storia del 
comunismo russo, senza però un vero ri-
pensamento. Andreotti vedeva invece nel 
nuovo corso, riforme interne-cooperazio-
ne internazionale, un cambiamento reale 
politica. Per questo divenne un sostenito-
re convinto del leader sovietico, che di-
fese, davanti agli alleati occidentali, co-
me un interlocutore credibile. Andreotti si 
mostrò infatti convinto che il progetto di 
cooperazione europea potesse portare a un 
superamento della guerra fredda, di tipo 
graduale e attento a non aprire crisi belli-
che di stampo nazionalista. L’orientamen-
to andreottiano mostrò dunque una forte 
convergenza con quello del Pci, da sem-
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pre sostenitore delle necessità di una au-
toriforma dell’Urss in senso democratico, 
come testimoniato dall’intervista rilasciata 
nel maggio del 1987 da Gorba ëv a “l’U-
nità”. In questo senso spicca la discussione 
tra Andreotti, a quel punto diventato pre-
sidente del consiglio, e lo stesso Gorba ëv 
in occasione della visita di quest’ultimo 
in Italia nel novembre del 1989, in cui en-
trambi si dichiaravano d’accordo con l’i-
dea che la “cooperazione non debba li-
mitarsi al campo economico”, puntando 
ad acquisire “anche una valenza politica” 
(p. 166). In tale quadro i sovietici rita-
gliavano uno spazio importante per l’Ita-
lia, all’interno della prospettiva della “casa 
comune europea”, contando sul suo “ruo-
lo di convincimento presso i partner oc-
cidentali che sappiamo ancora riluttanti” 
(p. 169). In quella stessa occasione Andre-
otti arrivò a dire che “nessuno, né a Est, 
né a Ovest, può avere la pretesa della ve-
rità, e nessuno deve adeguarsi a un altro 
[…]. Occorre non interpretare quanto av-
viene nei paesi socialisti come un biso-
gno di convertirsi a modelli occidentali, o 
di buttare via quanto essi hanno”, arrivan-
do quindi in un qualche modo a ricono-
scere, entro certi limiti, alcune conquiste 
del modello sovietico (p. 166). Si tratta-
va probabilmente di riconoscimenti ver-
nali che nascevamo dall’idea di dover co-
struire in accordo, e non contro l’Unione 
Sovietica, un ruolo politico dell’Europa, 
facendola protagonista, fermo resta l’al-
leanza con gli Stati Uniti, di una azione 
di mediazione tra le grandi potenze inter-
nazionali, partendo dalla riduzione degli 
armamenti, dalla pacificazione del Medio 
Oriente, e dalla risoluzione della crisi am-
bientale. In tale quadro l’Unione Sovietica 
era vista, da Andreotti, come un paese an-
cora in grado di svolgere un ruolo impor-
tante, anche se bisognoso di riforme eco-
nomiche e di una forte democratizzazione, 
da realizzarsi però gradualmente senza un 
cambio radicale dagli esiti incerti. Confer-
mava tale impostazione anche la forte con-
vergenza in politica estera tra i due paesi 
su tutte le questioni più scottanti del perio-

do, dalla riunificazione tedesca alla guer-
ra del Golfo, nonostante l’Italia rimanesse 
ovviamente nel quadro dell’alleanza atlan-
tica. Da qui il ribadito sostegno all’ultimo 
leader sovietico anche alle dinanzi crescen-
te delusione in Urss sul doppo versante sia 
dei conservatori che dei riformatori radica-
li. Andreotti, non casualmente, si battè in-
fatti per associare l’Urss al G7, cercando di 
offrire sia un sostegno simbolico ma anche 
concreto al progetto di autoriforma sovie-
tico, come documenta la lettera del 14 no-
vembre 1990 di Gianni De Michelis, allo-
ra agli Esteri, a Guido Carli, alla guida del 
Tesoro, circa l’apertura di linee di credi-
to all’esportazione in Urss, per superarne 
le perplessità. Analoga posizione manten-
ne anche a livello interazionale, cercando 
di convincere soprattutto Usa e Inghilterra 
a concedere crediti ai sovietici accogliendo 
anche la richiesta di partecipazione al G7, 
come confermano le lettere a George Bush 
e John Major del maggio del 1991. Tutta-
via al vertice di luglio, dove pure il leader 
sovietico fu invitato, non fu sciolo il nodo 
della presenza dell’Urss nell’organizzazio-
ni economiche internazionali né si previde-
ro aiuti finanziari particolari. Di lì a poco, 
nell’agosto del 1991, poco dopo il vertice 
del G7, ci sarebbe stato il golpe dei conser-
vatori che avrebbe provocato di fatto la fine 
politica di Gorba ëv A quel punto sareb-
be rimasto soltanto il legame personale tra 
i due protagonisti e la loro azione sarebbe 
stata letta come incomprensione dei nuovi 
tempi, dimenticando però che le rapide tra-
sformazioni nell’Est Europa sarebbe state 
accompagnate dal ritorno dei nazionalismi 
e delle guerre a livello internazionali.

Tommaso Baris

Massimo De Giuseppe, La diplomazia del-
le città. Giorgio La Pira e la Federazione 
mondiale delle città unite, Firenze, Edizioni 
Polistampa, 2022, pp. 450, euro 25,00.

Massimo De Giuseppe, affermato stu-
dioso del mondo cattolico e già autore 
di studi sul sindaco di Firenze, sostiene 
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nell’introduzione al libro, che “l’incontro 
tra Giorgio la Pira e la Federazione mon-
diale delle città gemellate era probabil-
mente inevitabile” (p. 7); e ciò risulta evi-
dente perché già negli anni Cinquanta, in 
un momento cruciale dello scontro della 
Guerra fredda, La Pira era riuscito a emer-
gere come figura di dialogo tra le varie 
comunità cittadine. Nell’aprile del 1954, 
in un discorso tenuto presso la sede del-
la Croce Rossa di Ginevra, aveva sostenu-
to la prospettiva di una politica “dal bas-
so”, parallela a quella gli Stati nazionali, 
e proposto una nuova diplomazia muni-
cipale volta a costruire le condizioni del-
la convivenza internazionale. Famosi sono 
poi i Convegni per la pace e la civiltà cri-
stiana che organizzò nel capoluogo tosca-
no a cominciare dal 1952, ma anche quello 
dei sindaci delle città capitali del mondo 
dell’ottobre del 1955, e i quattro Collo-
qui mediterranei che si tennero tra il 1956 
e il 1964. Il professore, allievo di Giusep-
pe Dossetti, riuscì così ad anticipare le 
aperture del pontificato giovanneo alle al-
tre culture e religioni (all’ebraismo e all’i-
slam in particolare), e si pose in sintonia 
con l’operato di Enrico Mattei, presidente 
dell’Eni, e con la sua politica verso i paesi 
mediterranei. Nel 1965 La Pira si recò in 
Vietnam (con l’avallo di Amintore Fanfa-
ni), unico occidentale ricevuto da Ho Chi 
Minh, e con lui lavorò alla stesura di una 
bozza di accordo, rigettato poi dagli ame-
ricani. La Pira godeva di notorietà interna-
zionale, e anche in Francia era apprezzato 
per il suo impegno per la soluzione del-
la crisi algerina e per i rapporti con per-
sonalità religiose come Yves Congar, Jean 
Daniélou, Henri de Lubac e l’Abbé Pierre. 
I primi contatti con Jean-Marie Bressand 
fondatore della Fedération Mondiale des 
Villes Jumelées (Fmvj), riconosciuta sia 
dall’Onu che dall’Unesco, avvennero nel 
1964 (anno in cui Firenze vi aderì), men-
tre presidente era il Ministro degli Este-
ri senegalese Doudou Thiam, e presiden-
te onorario Léopold Senghor (intellettuale, 
poeta, indipendentista e cosmopolita, so-
stenitore della negritude, che aveva cono-

sciuto La Pira durante il quarto convegno 
del Mediterraneo nel 1961). La Fmvj, na-
ta nel 1957 (come continuazione dell’espe-
rienza dalla associazione e rivista “Monde 
Bilingue”) con l’obiettivo di valorizzare i 
rapporti tra nord e sud del pianeta, nel pe-
riodo delle lotte di liberazione anticolonia-
li, e tra i due blocchi, individuò proprio in 
La Pira la persona giusta per un ruolo di-
rettivo per la capacità mostrata di dialogo 
tra le diverse parti in conflitto. Nel settem-
bre 1967 La Pira ne divenne così presi-
dente mondiale (Senghor rimase presiden-
te onorario), durante il congresso che si 
tenne a Parigi, due anni dopo la fine del 
suo ultimo mandato di sindaco, e quando 
ormai in Italia risultava fuori dai giochi 
politici, anche se in stretti rapporti con pa-
pa Montini. La sua idea fu quella di avvia-
re iniziative di cooperazione allo sviluppo 
e di lotta alla povertà sulla base di rappor-
ti inter-comunali, e di creare una cultura 
della fraternità partendo dal basso. Nella 
sua agenda era previsto il diritto di libero 
movimento dei cittadini, ma anche il con-
trasto al razzismo e il rifiuto del coloniali-
smo. La sua Presidenza, che durò quasi 8 
anni, impose la pace come priorità, intesa 
come bussola anche nella decisione dei ge-
mellaggi, e in particolare ebbe a cuore, ol-
tre alla guerra di Indocina (La Pira seguì 
con attenzione i colloqui di Stoccolma per 
la soluzione del conflitto), anche quella tra 
palestinesi e israeliani (nell’archivio di La 
Pira è conservato l’epistolario con Yasser 
Arafat, composto da 34 documenti), e le 
iniziali speranze, seguite presto dalla tri-
ste sorte, dei cittadini di Praga. Grazie poi 
all’aiuto di Corrado Corghi, la Pira cer-
cò di aprire canali con l’America Latina, 
si adoperò per la liberazione di Régis De-
bray e volle che monsignor Hélder Câmara 
entrasse a far parte del comitato di onore 
della Federazione (grazie a la Pira, Câma-
ra avrebbe ottenuto nel 1970 il premio 
Viareggio per la pace). Stessa stima La Pi-
ra mostrò per Radomiro Tomic, esponente 
del Partito democratico cristiano cileno e 
sostenitore del governo di Salvador Allen-
de, e grande fu il dispiacere dell’ex sinda-

Copyright © FrancoAngeli.  
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – No Derivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org.



 Rassegna bibliografica 265

co quando nel 1973 si concluse dramma-
ticamente l’esperienza di Unidad Popular 
e il presidente (che aveva conosciuto e ap-
prezzato) si suicidò per non finire prigio-
niero dei golpisti. Durante la presidenza 
di La Pira si tennero i congressi mondiali 
di Leningrado nel 1970, con l’obiettivo di 
aprire al blocco orientale, e di Dakar nel 
1973. Non è un caso che il Congresso fos-
se tenuto in Senegal perché importante era 
sempre stato il ruolo di Senghor nel Fmvj. 
L’assemblea — a cui parteciparono 1200 
delegati di 900 cittadine di 60 paesi — de-
cise il cambio di denominazione in Federa-
zione mondiale delle città unite (Fmcu), e 
riconfermò La Pira alla presidenza. In real-
tà l’anno successivo l’ex sindaco si dimise, 
e nel 1977 morì. Il libro di De Giuseppe ri-
costruisce questo percorso con grande acu-
me e sulla base — soprattutto ma non solo 
— del ricchissimo fondo raccolto presso la 
Fondazione La Pira di Firenze, che per an-
ni Stefano Tilli ha sapientemente organiz-
zato e messo a disposizione degli studiosi. 
E a lui, da poco scomparso, De Giuseppe 
dedica il suo bel libro.

Daniela Saresella

Lo stato sociale in Italia — The wel-
fare state in Italy

Chiara Giorgi, Ilaria Pavan, Storia 
dello Stato sociale in Italia, Bologna, il 
Mulino, 2021, pp. 520, euro 32,00.

La pandemia di Covid-19 ha contribu-
ito, in Italia come altrove, a rafforzare la 
consapevolezza di quanto siano centrali i 
servizi sanitari pubblici, pilastri portan-
ti dei moderni sistemi di welfare. Dopo 
anni di disinvestimenti e di relativa di-
sattenzione del dibattito pubblico, oggi il 
welfare state torna a suscitare interesse, 
anche da parte degli storici, come dimo-
stra il volume che Chiara Giorgi e Ilaria 
Pavan hanno dedicato all’esperienza del-
lo Stato sociale italiano. Il libro, tentando 
di restituire una visione d’insieme, costi-

tuisce una sintesi efficace e puntuale che 
colma una lacuna nella recente produzio-
ne storiografica, non trascurando un con-
fronto diretto con le fonti archivistiche. 
Pur mantenendo uno sguardo privilegia-
to sugli aspetti storico-istituzionali e nor-
mativi, il testo inserisce la vicenda dello 
Stato sociale italiano nel quadro più ampio 
della storia dell’Italia contemporanea, dal-
la fine dell’Ottocento alla fine del Nove-
cento, con una forte attenzione agli aspetti 
politici, sociali ed economici. Molti dei ri-
ferimenti bibliografici che stanno alla base 
del volume provengono da studiosi di po-
litologia, scienze sociali, storia delle isti-
tuzioni e del diritto, a dimostrazione del-
la natura multidisciplinare della storia del 
welfare. Come notava già all’inizio degli 
anni Novanta lo storico Peter Baldwin, re-
censendo su “Comparative Studies in So-
ciety and History” alcuni volumi, la sto-
ria dello Stato sociale non ha mai contato 
molti seguaci all’interno della storiografia, 
in quanto si tratta di un oggetto estrema-
mente complesso che implica un confronto 
con tematiche come l’industrializzazione, 
l’allargamento e la ridefinizione dei siste-
mi democratici, l’evoluzione del capitali-
smo, le questioni di genere. La storia del-
lo Stato sociale, al pari della storia della 
politica economica, non può esaurirsi nel-
la rassegna dei provvedimenti normativi 
o nell’analisi dei flussi di spesa, ma de-
ve necessariamente indagare i comples-
si rapporti che si instaurano fra richieste 
sociali, lotta politica e dinamiche econo-
miche. I problemi concettuali e teorici da 
affrontare in una storia dello Stato sociale 
non sono quindi banali, a cominciare dalla 
stessa definizione di Stato sociale. Da que-
sto punto di vista le autrici seguono una 
tendenza consolidata negli studi sul tema, 
ossia definire l’ambito dello Stato socia-
le con riferimento a tre pilastri essenziali: 
la sanità, la previdenza e l’assistenza. Una 
dialettica di fondo che emerge con chia-
rezza nel volume di Giorgi e Pavan deri-
va dalla duplice origine dei provvedimen-
ti del welfare state: le iniziative “dall’alto” 
volte a limitare gli effetti negativi del mer-

Copyright © FrancoAngeli.  
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – No Derivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org.



266 Rassegna bibliografica

cato autoregolato, come concessione più 
o meno paternalistica delle classi dirigen-
ti, ovvero le richieste “dal basso”, su spin-
ta dei movimenti organizzati che a partire 
dalla fine dell’Ottocento hanno messo in 
discussione gli angusti confini dello Sta-
to liberale borghese. Il volume, pur con-
siderando i prodromi tardo ottocenteschi 
della legislazione sociale italiana, di fatto 
prende le mosse dal Novecento e dalla ce-
sura costituita dalla Grande guerra, qua-
si a voler rimarcare quanto lo Stato socia-
le come oggetto storico sia essenzialmente 
un fenomeno novecentesco. È significativa 
e ben comprensibile la scelta della perio-
dizzazione, che di fatto coincide con quel-
la del “secolo breve” di Eric J. Hobsbawm. 
Come lucidamente emerge nella riflessio-
ne di liberali come William Beveridge e 
laburisti come i coniugi Webb, la riforma 
del capitalismo sotto le insegne della so-
cial security fu anche una risposta al co-
munismo sovietico. Non si comprende la 
storia del welfare, in altri termini, sen-
za confrontarsi con la storia del sociali-
smo nelle sue diverse declinazioni. Anche 
la parabola dello Stato sociale italiano si 
lega strettamente alle alterne vicende del 
conflitto di classe e agli equilibri mutevo-
li fra rapporti di produzione capitalistici e 
alternative di democrazia avanzata, nelle 
diverse stagioni dell’età giolittiana, del fa-
scismo e poi nella lunga fase repubblicana, 
caratterizzata da una esplicita ricezione 
delle istanze dello Stato sociale all’inter-
no della cornice giuridica della Costitu-
zione del 1948. Nel dibattito sulle carat-
teristiche del “welfare all’italiana”, anche 
in una visione di lungo periodo, l’accen-
to è stato spesso posto sulle vere o presun-
te “anomalie” del sistema italiano. Questo 
volume cerca di verificare, anche con un 
confronto serrato con i dati, la tesi della 
diversità del caso italiano rispetto a quel-
lo degli altri grandi stati d’Europa, e il ri-
sultato è un quadro forse meno schematico 
rispetto a quello spesso dato per sconta-
to. Nell’insieme l’esperienza italiana non 
sembra così dissimile rispetto ad altri con-
testi di società industriali, come Francia e 

Germania. Come nel resto d’Europa anche 
in Italia lo stato sociale prese avvio a fi-
ne Ottocento, e conobbe una rapida espan-
sione in coincidenza con la Prima guerra 
mondiale. L’esperienza del fascismo è cer-
to peculiare, e pur nelle diverse fasi delle 
politiche sociali ed economiche del regi-
me, tale stagione sembra lasciare in ere-
dità un sistema di protezione fortemente 
squilibrato, non universalistico e parcelliz-
zato, un modello che estende la sua ombra 
su buona parte del periodo repubblicano. 
Come in gran parte d’Europa il potenzia-
mento dello Stato sociale avviene soprat-
tutto dopo la Seconda guerra mondiale, 
nel contesto della guerra fredda, in corri-
spondenza con la diffusione delle politiche 
keynesiane e della programmazione eco-
nomica. Nella seconda metà del Novecen-
to la spesa sociale italiana cresce progres-
sivamente tendendo ad allinearsi rispetto a 
quella dei paesi più avanzati, anche se con 
un certo ritardo, probabilmente anche a 
causa degli equilibri politici del dopoguer-
ra e della persistenza dei vecchi paradigmi 
di teoria economica. Nel caso italiano non 
si può dunque parlare di “trenta glorio-
si” per la storia del welfare (1945-75), dal 
momento che il grosso delle innovazioni 
si collocano nella stagione compresa fra la 
fine degli anni Sessanta e il 1978, anno di 
varo del Servizio sanitario nazionale, im-
portante e significativo esempio di univer-
salismo all’interno del modello italiano di 
Stato sociale.

Manfredi Alberti

Filippo Masina, L’assistenza alle vittime 
civili di guerra in Italia (1945-1971), Ro-
ma, Viella, 2022, pp. 204, euro 25,00.

A differenza degli studi sui reduci di 
guerra, il tema delle vittime civili resta 
ancora da esplorare, nonostante la centra-
lità che esso ricopre sia rispetto alla sto-
ria delle politiche sociali, sia rispetto al-
la storia generale dell’Italia repubblicana. 
In tal senso, la rilevanza del volume di Fi-
lippo Masina, assegnista presso l’Univer-
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sità degli studi di Siena, risiede in due 
aspetti: l’originalità del metodo d’indagi-
ne e l’aggiunta di nuove conoscenze al-
la storia dello stato sociale italiano. Il vo-
lume legge i complessi e intricati processi 
legati all’implementazione di misure so-
ciali rivolte alle vittime civili del Secon-
do conflitto mondiale nella prospettiva 
dell’Associazione nazionale vittime civi-
li di guerra (Anvcg) nel primo trenten-
nio della Repubblica. Pur non mancando 
alcuni riferimenti a tale argomento nel-
le recenti pubblicazioni generali sulla sto-
ria delle politiche sociali in Italia (Pa-
van, Giorgi, 2021), l’autore offre un’analisi 
complessiva delle vicende caratterizzan-
ti l’inclusione delle vittime civili nel qua-
dro assistenziale e previdenziale italiano. 
La ricerca utilizza documentazione prove-
niente dall’archivio dell’Anvcg, proseguen-
do e ampliando le ricerche sulle vittime 
civili promosse dal Centro interuniversi-
tario di studi e ricerche storico-militari 
(De Ninno, 2020; 2021), “non prendendo 
le mosse dalle categorie di vittimizzazio-
ne” ma dai “bisogni e dalle richieste” che 
le stesse vittime “avanzavano allo Stato” 
(p. 11). Da un lato, dunque, la ricerca si 
confronta con le problematicità individua-
li espresse dalla categoria, dall’altro pren-
de in esame gli sviluppi legislativi in ma-
teria di assistenza alle vittime civili in un 
quadro cronologico ampio. Gli effetti del-
la guerra sulla popolazione civile, infatti, 
non riguardarono solo i primi anni della 
Repubblica, ma ebbero una loro propaggi-
ne anche negli anni di miglioramento del-
le condizioni materiali e civili del Paese. 
L’ampia casistica ricavata dall’analisi del-
le consistenze archivistiche supporta l’im-
pianto interpretativo, cui è corredata una 
esauriente bibliografia nazionale e inter-
nazionale sul tema. L’apparato quantita-
tivo aggiunge solidità alla ricerca. Difat-
ti, l’Anvcg svolse una importante funzione 
di mediazione nel garantire alle vittime ci-
vili i necessari diritti, promuovendo peral-
tro interventi di natura legislativa rivolti 
all’estensione e al miglioramento dei be-
nefici pensionistici e sanitari. All’infuori 

della sezione introduttiva, nella quale per 
l’appunto l’autore elabora la propria matri-
ce interpretativa, il volume è organizzato 
in quattro capitoli, cui si aggiunge una ric-
ca appendice di fonti. Nel primo capitolo, 
l’autore ricostruisce le condizioni materiali 
delle vittime civili nel contesto italiano del 
dopoguerra fino ai primi anni Settanta, in-
dagando il ruolo di rappresentanza e di tu-
tela dell’Anvcg. La precarietà abitativa e 
occupazionale (soprattutto nel caso delle 
donne) e le esigenze sanitarie rappresen-
tano alcuni dei tanti bisogni che emergono 
dall’indagine delle vicende personali dei 
singoli individui che l’Associazione inter-
cettò. Sebbene fossero previste norme par-
ticolari a sostegno delle vittime civili di 
guerra, queste risultarono talvolta caren-
ti, soprattutto nella fase di applicazione. 
L’Anvcg declinò il proprio impegno con 
modalità diverse: fornì assistenza di tipo 
legale nella mediazione con gli enti pub-
blici e privati, erogò sussidi e, soprattut-
to, svolse attività di patronato a favore de-
gli associati. Il secondo capitolo indaga il 
principale tra i benefici rivolti alle vittime 
civili, le pensioni di guerra — considera-
to “il pilastro dell’assistenza post-bellica” 
(p.45) — e l’orientamento della Direzione 
generale pensioni di guerra (Dgpg) pres-
so il Ministero del Tesoro, su cui ricade-
va l’onere amministrativo. I temi solleva-
ti dall’autore riguardano le problematicità 
funzionali interne alla Dgpg nel confron-
tarsi con i doveri legislativi, i diversi fat-
tori legati al processo di pacificazione na-
zionale (la concessione, per esempio, di 
sussidi ai reduci della Rsi) e le questio-
ni di consenso legate alle politiche sociali. 
Due sono gli aspetti di maggiore originali-
tà: il tentativo di fornire una cifra quanti-
tativa delle misure assistenziali post-belli-
che e una prospettiva su di esse attraverso 
le percezioni degli stessi beneficiari. Ciò 
permette di esprimere la rilevanza e la di-
mensione di tali benefici nel quadro dello 
stato sociale italiano, con le dovute accor-
tezze metodologiche che l’autore specifica 
in apertura. Il terzo capitolo discute l’in-
tricata evoluzione legislativa delle pensioni 

Copyright © FrancoAngeli.  
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – No Derivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org.



268 Rassegna bibliografica

di guerra e, più in generale, delle misure 
afferenti al settore dell’assistenza post-bel-
lica. Il graduale ampliamento dei benefi-
ci rivolti alle vittime civili non ebbe però 
effetti risolutivi rispetto alle inefficienze 
caratterizzanti la burocrazia assistenzia-
le. Questo tema è ripreso e ulteriormen-
te sviluppato nel quarto capitolo, nel quale 
l’autore pone particolare enfasi sui ritar-
di e sulle controversie amministrative per 
queste forme dell’assistenza post-bellica. 
Masina dimostra l’importanza delle misu-
re assistenziali post-belliche non solo ne-
gli anni della ricostruzione, considerando 
queste forme di politica sociale nel qua-
dro di sviluppo dello stato sociale in Italia. 
L’analisi di tali processi attraverso l’atti-
vità di rappresentanza legale e, soprattut-
to, di mediazione in sede politico-ammi-
nistrativa dell’Anvcg propone uno sguardo 
alternativo sulle vicende sociali nei primi 
trent’anni della Repubblica. In conclusio-
ne, il volume offre nuove conoscenze sul 
tema dell’assistenza alle vittime civili, at-
traverso un approccio metodologico origi-
nale per il contesto italiano. 

Michele Santoro 

Chiara Giorgi, (a cura di), Welfare. At-
tualità e prospettive, Roma, Carocci, 2022, 
pp. 326, euro 32,00.

L’attualità di un concetto come quel-
lo del welfare state, e le sue prospettive 
di sviluppo, costituisce l’oggetto dell’im-
portante volume curato da Chiara Giorgi, 
docente di storia contemporanea all’Uni-
versità di Roma “La Sapienza”. Nell’intro-
duzione, la curatrice propone una sinte-
si storica sul welfare state in Italia fino 
ai giorni nostri, delineando i suoi princi-
pali sviluppi e affrontando i nodi fonda-
mentali caratterizzanti la sua fisionomia. 
Peraltro, è possibile rilevare la doppia va-
lenza, nonché la cifra costitutiva, dei prin-
cipali obiettivi che il volume persegue. Da 
un lato, infatti, è proposta una discussio-
ne sulla configurazione dello stato socia-
le in Italia nell’ultimo trentennio. Dall’al-

tro, invece, viene avanzata una riflessione 
sulla necessaria implementazione di ri-
forme della protezione sociale italiana in 
una prospettiva di rottura rispetto ad al-
cuni elementi e pratiche del passato. In al-
tre parole, “una riscrittura universalistica e 
democratica del sistema welfare”, ma an-
che una lettura in antitesi rispetto agli ap-
procci di social investiment welfare state 
o di “aggiustamento” (pp. 28-29). Il volu-
me è organizzato in tre parti principali, 
per un totale di diciassette capitoli, a cu-
ra di importanti studiose e studiosi del-
le politiche sociali italiane provenienti da 
ambiti disciplinari diversi. Ciò si riflette 
nella varietà delle prospettive utilizzate e 
nella pluralità metodologica che connota-
no le analisi qui raccolte. La prima par-
te (capp. 1-6) offre una riflessione gene-
rale sul welfare italiano nella prospettiva 
della attuale crisi pandemica. Nel primo 
capitolo, Roberto Artoni considera l’evo-
luzione e il funzionamento dello stato so-
ciale in Italia e all’estero in rapporto agli 
approcci di politica economica e del lavo-
ro, specialmente per l’ultimo ventennio. In 
tal prospettiva, la pandemia da Covid-19 
avrebbe esacerbato alcune delle criticità 
caratterizzanti i sistemi di protezioni so-
ciali, ascrivibili all’approccio di conteni-
mento e taglio della spesa sociale. Nel se-
condo capitolo, Elena Granaglia propone 
un’analisi sull’attualità e sull’implementa-
zione delle politiche sociali in chiave uni-
versalista volta al soddisfacimento di bi-
sogni comuni. Riprendendo la riflessione 
proposta da Marshall, la studiosa sottoli-
nea come lo scopo primario delle politi-
che sociali sia — per l’appunto — quello 
di “assicurare una base di condizioni es-
senziali alla dignità umana” (p. 68). Nel 
capitolo successivo, Maurizio Franzini so-
stiene lo sviluppo di un welfare precauzio-
nale accanto a quello redistributivo e assi-
curatore, il quale sia in grado di prevenire, 
e non soltanto indennizzare, i principali ri-
schi per la società. In questo senso, l’auto-
re prefigura una coesistenza tra la funzio-
ne assicurativa e quella preventiva dello 
stato sociale. Yuri Kazepov e Ruggero Ce-
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falo, invece, riflettono sulle eventuali ten-
sioni tra potenziale universalità delle po-
litiche sociali e le specificità territoriali 
italiane, utilizzando, per l’appunto, l’ele-
mento territoriale come dimensione ana-
litica nell’ambito delle ricerche sul welfa-
re. A conclusione di questa prima parte, vi 
sono i contributi di Donatella della Porta 
e Mario Diani, e di Cecelia Corsi, i qua-
li discutono rispettivamente il rapporto tra 
estensione dei diritti sociali e il ruolo dei 
movimenti progressisti; l’accesso e il go-
dimento delle prestazioni sociali da parte 
degli immigrati in Italia. La seconda par-
te (capp. 7-11) del volume considera alcuni 
settori specifici del welfare italiano, come 
la sanità, il ruolo dell’assistenza e quel-
lo della famiglia. Le riflessioni di Neri-
na Dirindin sulla necessità di integrare la 
sanità e i servizi socioassistenziali — so-
prattutto per gli anziani —, sono amplia-
te da Marco Geddes da Filicaia, il quale 
ipotizza un potenziamento del servizio sa-
nitario nazionale. Il quadro complessivo, 
però, presenta non poche incertezze e con-
traddizioni, con recenti iniziative legislati-
ve “non orientate certo a un rafforzamen-
to della sanità pubblica” (p. 155). Nel nono 
capitalo, Nicoletta Dentico affronta il con-
cetto di salute nel quadro delle relazioni 
internazionali, con particolare riferimen-
to alle funzioni svolte dall’Organizzazio-
ne mondiale della sanità (Oms). Conside-
rando la complessità globale del tema, vi è 
la sentita necessità di (ri)creare un sogget-
to multilaterale per la gestione della salu-
te nel mondo (p. 182). Per quanto concerne 
invece le politiche per le famiglie, Chiara 
Saraceno evidenzia un maggiore impegno 
da parte dei governi nei Paesi sviluppati 
e in quelli in via di sviluppo nel promuo-
verle, sulla base anche delle trasformazio-
ni avvenute nella famiglia. Non mancano, 
tuttavia, problematicità di ordine funzio-
nale e di accesso a certuni servizi promos-
si in tale ambito, nonché alcuni elementi 
di conflittualità nello spostamento da for-
me più tradizionali a sostegno della fami-
glia verso “delle vere e proprie politiche 
del lavoro” (p. 197). Il caso italiano — con 

la recente introduzione dell’assegno uni-
co — costituirebbe un’eccezione, pur in un 
contesto internazionale non propriamen-
te uniformato. Infine, Alisa Del Re pro-
blematizza il concetto di cura e di riprodu-
zione sociale, nella prospettiva del lavoro 
e delle trasformazioni strutturali degli ul-
timi anni. Nell’ultima parte (capp. 12-17), 
il volume raccoglie diversi contributi sul 
tema della sicurezza sociale e sulle misu-
re di tutela del reddito. Michele Raitano 
indaga le diverse modalità attraverso cui 
“le caratteristiche dei sistemi previdenzia-
li possono impattare sulle disuguaglianze 
economiche”, ragionando sui processi di 
riforma del sistema pensionistico italiano 
a partire dagli anni Novanta (p. 219). La 
formula contributiva pur presentando un 
forte carattere di equità attuariale, mostre-
rebbe però alcuni limiti di giustizia distri-
butiva, in rapporto alle tendenze del mer-
cato del lavoro italiano per esempio. Dario 
Guarascio prende in esame gli interven-
ti di sostegno al reddito e all’occupazio-
ne emanati in Italia durante la crisi pande-
mica — un esempio di politiche espansive 
che avrebbero protetto l’occupazione e il 
potere d’acquisto —, mentre Enrico Pucci 
considera il tema dell’abitare, sofferman-
dosi sugli sviluppi e sulla difficile integra-
zione nel più generale quadro del welfare. 
Ugo Ascoli, invece, riflette sugli svilup-
pi dell’assistenza e del volontariato sociale 
in Italia, cui segue l’esame da parte di Co-
stanzo Ranci delle politiche di long term 
care, la cui crescente rilevanza richiede-
rebbe una maggiore sensibilità pubblica. 
Infine, Domenico Cersomino e Gianfran-
co Viesti discuto la difformità territoriale 
dei servizi offerti dal welfare italiano, so-
prattutto per il Mezzogiorno, con partico-
lare attenzione al settore della sanità. Di-
mostrando l’attualità e la necessità di uno 
Stato sociale orientato in senso universa-
lista che sappia intercettare nuovi e vecchi 
bisogni della società, le analisi contenute 
in questo volume offrono importanti spun-
ti allo studioso dell’Italia repubblicana. In 
particolare, una buona comprensione stori-
ca delle riforme che negli ultimi trent’anni 
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hanno modificato le funzioni e la struttu-
ra del welfare italiano, in una prospettiva 
attenta tanto alla dimensione nazionale ed 
europea, quanto a quella territoriale, con 
una più accentuata sensibilità al problema 
della disuguaglianza e della capacità fisca-
le dello stato. 

Michele Santoro 

Per una storia della società italiana — 
For a history of Italian society

Daniele Menozzi, Il potere delle devo-
zioni. Pietà popolare e uso politico dei 
culti in età contemporanea, Roma, Caroc-
ci, 2022, pp. 235, euro 24,00.

L’uso politico di culti e simboli religio-
si, che sembrava essersi eclissato con l’a-
vanzare della secolarizzazione, si ripro-
pone in modo ostentato ai nostri giorni. A 
occupare la scena non sono più, come nei 
primi anni di storia della Repubblica, ap-
parizioni o madonne pellegrine. E l’Italia 
non è più, come allora, un paese dai tratti 
prevalentemente rurali. Nell’era della fine 
delle ideologie e dei riassetti degli equi-
libri europei, le devozioni religiose e suoi 
simboli sembrano comunque veicoli ido-
nei a sollecitare risposte nazional identi-
tarie alle crisi indotta dai processi di glo-
balizzazione, dalle migrazioni di massa, 
dalle guerre. In Italia, lo sfruttamento dei 
simboli religiosi ha segnato, in particola-
re, il discorso pubblico del segretario della 
Lega Matteo Salvini. Non solo attraverso 
la ripetuta ostentazione, su palchi eletto-
rali e in foto ufficiali, di rosari e immagi-
ni sacre. Nel maggio 2019, nel corso del 
comizio di chiusura della campagna elet-
torale per il Parlamento europeo, l’allora 
vicepremier e ministro degli Interni ha in-
vocato, rosario in mano, il sostegno del-
la Madonna e dei santi patroni di Europa 
per vincere le europee, affidando l’Italia 
al Cuore immacolato di Maria. “Famiglia 
Cristiana” parlò di “sovranismo feticista”; 
per il direttore di “Civiltà Cattolica”, il ge-

suita Antonio Spadaro, era stata “superata 
la decenza”; il segretario di Stato Vatica-
no Pietro Parolin, la più alta carica vatica-
na dopo il papa, “invocare Dio per sé stes-
si” era molto “pericoloso”. In tempi ancor 
più recenti, aprendo la campagna eletto-
rale dopo la caduta del governo guidato 
da Mario Draghi, il 23 luglio 2022, Salvi-
ni è comparso nelle case degli italiani da-
gli schermi televisivi davanti a una schiera 
di immagini sacre, più fitta di quelle che si 
vedono in molti santuari. Non si tratta di 
folklore politico, e non è solo un caso ita-
liano. Da Bolsonaro a Orban, da Duda a 
Le Pen: a livello planetario, leader populi-
sti fanno ampio ricorso a simboli e reper-
tori religiosi, enfatizzandone in particolare 
le dimensioni antislamiche e anti-migranti, 
allo scopo di catturare il consenso dell’e-
lettorato conservatore. Il rilancio dei sim-
boli religiosi riattiva la forza evocativa del 
messaggio politico che con essi, per seco-
li, si è identificato. Indagare la profondità 
storica delle devozioni e del loro uso po-
litico risulta dunque essenziale per deci-
frare non solo il discorso ecclesiastico, ma 
anche il dibattito. A queste esigenze cono-
scitive risponde “Il potere delle devozio-
ni”. Il libro riannoda e sviluppa ricerche e 
chiavi di lettura sulle devozioni politiche 
che attraversano gli studi di Daniele Me-
nozzi e ai quali l’a. ha offerto, nel tempo, 
contributi decisivi sul piano delle interpre-
tazioni e degli apporti: l’ultimo, nel 2020 
per Carocci, il volume “‘Crociata’. Sto-
ria di un’ideologia dalla Rivoluzione fran-
cese a Bergoglio”. Come si chiarisce nel-
le pagine introduttive, la ricostruzione non 
si concentra sulla ricezione dei culti, ma 
“sugli aspetti politici che il governo della 
Chiesa ha espressamente legato alla pro-
mozione di alcune tra le più diffuse pra-
tiche pie nell’età contemporanea” (p. 25). 
I cinque capitoli del volume ripercorro-
no l’uso politico di altrettante vicende de-
vozionali nel corso dell’Ottocento e del 
Novecento: l’Immacolata Concezione di 
Maria, il culto di san Giuseppe, l’introniz-
zazione del Sacro cuore nelle famiglie, la 
nazionalizzazione di san Francesco d’Assi-
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si, il Cuore immacolato di Maria nei suoi 
nessi con i messaggi di Fatima. Elaborata 
dall’intransigentismo cattolico, la politiciz-
zazione di queste devozioni è strettamen-
te connessa ai programmi di riconquista, 
da parte della Chiesa, del terreno perdu-
to con la modernità politica figlia della Ri-
voluzione francese. La cultura cattolica in-
transigente individuò, in particolare, nel 
culto mariano, lo spazio devozionale da ri-
semantizzare e sviluppare nel segno della 
contrapposizione tra cattolicesimo e mo-
dernità. Già nell’età giacobina non erano 
mancate madonne piangenti e insorgen-
ze al grido di “Viva Maria”. Fu però a me-
tà Ottocento che si sviluppò un vasto mo-
vimento impegnato a sostenere la richiesta 
di una formalizzazione dottrinale del dog-
ma dell’Immacolata Concezione, coglien-
do in esso — come scriveva per esem-
pio Emiliano Avogadro della Motta nel 
1851 — un valore di pedagogia politica 
per i tempi moderni (p. 37). Alla dichia-
razione del dogma, proclamato da Pio IX 
l’8 dicembre 1854, fecero seguito pompo-
se cerimonie, soprattutto nelle corti del-
le monarchie europee, ma anche un’estesa 
disseminazione di monumenti e manufat-
ti mariani in ricordo della proclamazio-
ne papale. A livello di devozione popolare 
globale il culto fu associato alle appari-
zioni di Lourdes, dove, nel 1858, secondo 
la veggente Bernadette Soubirous, Maria 
si sarebbe a lei presentata come “l’Imma-
colata Concezione”; mentre sul piano dot-
trinale furono soprattutto i gesuiti della 
“Civiltà cattolica” a diffondere la tesi del-
lo stretto collegamento tra questa forma 
di pietà mariana e la lotta condotta dalla 
Chiesa contro la modernità liberaldemo-
cratica, in vista della ricostruzione di un 
regime di cristianità.

Anche la promozione, nel corso 
dell’Ottocento, della devozione a san Giu-
seppe fu associata dalla gerarchia all’in-
tento di contrastare, attraverso la mobilita-
zione religiosa, l’avvento della società 
moderna. L’ampia diffusione popolare del-
la pietà giuseppina spinse in particolare i 
vertici ecclesiastici, a partire da Pio IX, e 

la stampa devozionale vicina a Roma a 
connettere il culto giuseppino alle prospet-
tive ierocratiche all’Immacolata Concezio-
ne. Non a caso il patriarca di Nazareth fu 
proclamato patrono della Chiesa universa-
le l’8 dicembre 1870, ricorrenza del dogma 
mariano. Con Leone XIII si affidarono al-
la devozione giuseppina finalità ulteriori: 
preservare i lavoratori cattolici dai pericoli 
della propaganda socialista, ma anche in-
coraggiarli nel perseguimento di migliori 
condizioni economiche, secondo le pro-
spettive delineate nell’enciclica “Rerum 
novarum” (maggio 1891). La rimodulazio-
ne stentò tuttavia a fare breccia nella lette-
ratura devota. Se una novena stampata nel 
1892 indicava san Giuseppe come esempio 
eccelso di “rassegnazione”, il sacerdote si-
ciliano Luigi Cannata invitò, nello stesso 
tornante, gli operai a seguirne il modello 
accettando “stenti” e “povertà” (p. 89). La 
dimensione politica caratterizza il culto al 
Sacro Cuore sin dai suoi esordi. Menozzi, 
che allo sviluppo di questa forma devozio-
nale ha dedicato, nel 2001, un fondamen-
tale volume (“Sacro Cuore. Un culto tra 
devozione interiore e restaurazione cristia-
na della società”), affronta qui una specifi-
ca pratica cultuale a esso legata. Nata nel 
1907 dall’iniziativa di un religioso della 
congregazione dei sacri cuori di Gesù e 
Maria, il peruviano residente in Cile Ma-
teo Crawley-Bovey, la pratica assicurava la 
concessione dell’indulgenza all’atto di con-
sacrazione delle famiglie al Sacro Cuore. 
Il cerimoniale, riconosciuto da Pio X nel 
1908, prevedeva che il capofamiglia collo-
casse nel luogo più onorevole della casa, 
festosamente addobbata, una sorta di tro-
no-altare con la raffigurazione del Sacro 
Cuore, che il sacerdote benediceva prima 
di pronunciare l’atto di consacrazione. Sta-
va poi alla famiglia recitare alcune pre-
ghiere, tra cui una specificamente compo-
sta, impegnarsi a compiere regolarmente 
alcuni atti religiosi e ripetere la pratica 
della consacrazione annualmente. Nell’at-
mosfera spirituale della Grande guerra, se-
gnata anche dalla connotazione in senso 
nazionalistico e bellicista del culto del Sa-
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cro Cuore, attraverso gli atti di consacra-
zione di popoli ed eserciti, la pratica 
dell’intronizzazione restò connessa all’in-
tento di restaurazione globale della società 
cristiana, tratto che Pio XI ribadì e rilan-
ciò connettendo, nel 1925, il culto del Sa-
cro Cuore e la consacrazione a esso delle 
famiglie alla festa di Cristo re. Nello stes-
so tornante degli anni Venti si consumò la 
politicizzazione, in chiave clerico-fascista, 
di uno dei santi più popolari nella storia e 
nell’immaginario del cattolicesimo: san 
Francesco d’Assisi. L’italianità del santo 
— mostra Menozzi —è in realtà frutto di 
una elaborazione del secolo precedente. È 
infatti negli ultimi decenni dell’Ottocento 
che Francesco venne rappresentato in ter-
mini nazionali da esponenti del conciliato-
rismo e dallo stesso Leone XIII che, 
nell’enciclica “Auspicato concessum” (set-
tembre 1882), richiamò il dovere degli ita-
liani di essere, più di altri popoli, grati 
all’Assisiate, che il papa definì “Francesco 
d’Italia” e “genio italiano”. Il successo edi-
toriale de “La Vie de Saint François”, scrit-
ta nel 1894 dal pastore calvinista Paul Sa-
batier, nonostante l’immediata condanna da 
parte del Sant’Uffizio, finì per contribuire 
alla lettura in chiave nazionale di France-
sco con i suoi riferimenti al santo come a 
“l’italien”, colui che “incarne l’âme ita-
lienne” (p. 152). Questi accenti, per quanto 
chiaramente anacronistici, consentirono 
alle correnti nazionaliste di appropriarsi 
del santo piegandolo alla loro ideologia. 
Quando Gabriele D’Annunzio, nel celebre 
discorso pronunciato nel maggio 1919, de-
finì san Francesco “il più italiano dei san-
ti, il più santo degli italiani”, attingeva a 
un vocabolario e a un immaginario conso-
lidati grazie a una produzione editoriale 
religiosa destinata al consumo culturale di 
massa. Se nel corso della Grande guerra le 
letture politiche di Francesco oscillarono 
tra il “santo della pace”, secondo la visio-
ne di Benedetto XV, e il “santo della guer-
ra” che col suo viaggio in Oriente avrebbe 
indicato ai connazionali la strada dell’e-
spansione nel Mediterraneo, con l’avvento 
del fascismo si produsse una sintesi ulte-

riore. A partire dalle celebrazioni, nel 
1926, del VII anniversario della morte di 
Francesco, e grazie all’attivismo di Arnal-
do Fortini, dal 1923 podestà di Assisi e 
già consigliere dell’Associazione di studi 
francescani, si modulò un’immagine cleri-
co-fascista del santo, sino a giungere a una 
sovrapposizione, anche iconografica, tra 
l’Assisiate e Mussolini. Per i protagonisti 
di quella stagione Francesco divenne un 
santo fascista, imperiale e guerriero, ma la 
lettura bellicista non resse dinanzi alla 
drammatica realtà del nuovo conflitto 
mondiale, malgrado il Poverello fosse sta-
to proclamato nel 1939 patrono d’Italia 
con Caterina da Siena. Tra pace e guerra 
oscilla anche la devozione al Cuore imma-
colato di Maria. Il 25 marzo 2022, a un 
mese circa di distanza dall’invasione 
dell’Ucraina da parte della Russia, papa 
Bergoglio ha consacrato i due paesi 
dell’Europa orientale al Cuore immacolato 
di Maria. Nel testo della supplica, diffuso 
ufficialmente due giorni prima in diverse 
lingue, Maria è definita “Regina della pa-
ce” e la guerra non è mai associata a gene-
alogie di errori riconducibili alla moderni-
tà. La devozione al Cuore immacolato di 
Maria, tuttavia, riconosciuta da Roma 
all’inizio del XIX secolo, ha a lungo acco-
stato la fiducia nei poteri intercessori della 
Vergine in momenti personali di particola-
re difficoltà alle preoccupazioni dinanzi al 
diffondersi di rivoluzioni liberali. La po-
polarità del culto è comunque successiva 
alle mariofanie, nel luglio 1917, di Fatima: 
è a partire da quel momento che la devo-
zione al Cuore immacolato di Maria ven-
ne declinata in chiave nazionalcattolica e, 
soprattutto, anticomunista. Il contenuto 
delle apparizioni alla bambina analfabeta 
Lucia dos Santos — l’unica dei tre pasto-
relli a vedere, sentire e parlare con la Ma-
donna — assunse nei decenni formulazio-
ni varie, ma dopo qualche oscillazione, il 
messaggio indicò nella consacrazione al 
Cuore immacolato di Maria il rimedio di-
nanzi ai mali di un mondo che si allonta-
nava dalla Chiesa. L’impetrazione della 
pace, presente nella fase aurorale per la 
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contemporaneità della guerra mondiale, fu 
sostituita dall’affidamento al nuovo culto 
mariano del sostegno alla formazione di 
uno Stato confessionale in Portogallo con-
tro la Repubblica. Dinanzi all’affermazio-
ne della dittatura di Salazar, che rovesciò 
la politica dei precedenti governi verso la 
Chiesa, l’episcopato portoghese non ebbe 
dubbi: la consacrazione del Portogallo al 
Cuore immacolato di Maria era la via che 
consentiva, grazie all’instaurazione di un 
regime nazionalcattolico, di evitare al pae-
se quel comunismo che stava sconvolgen-
do la vicina Spagna con la guerra civile. 
Una nuova versione del messaggio di Fati-
ma, sostenuto dal vescovo di Leiria, attri-
buì alla consacrazione della Russia al 
Cuore immacolato di Maria la conversione 
di quel paese e il raggiungimento della pa-
ce mondiale. Il nesso con la pace fu ripre-
so, durante il secondo conflitto mondiale, 
da Pio XII che nel 1942 consacrò il mondo 
(non la Russia) al Cuore immacolato di 
Maria, con una formula in cui si collegava 
l’atto religioso a una pace da raggiungersi 
attraverso la simultanea sconfitta di comu-
nismo e nazismo. Nel corso della guerra 
fredda l’oggetto della consacrazione fu 
nuovamente risignificato in chiave antico-
munista da papa Pacelli che, nella lettera 
apostolica “Sacro vergente anno” (luglio 
1952), associò la consacrazione della Rus-
sia al Cuore immacolato di Maria al crollo 
del comunismo e al ritorno a una vita fra-
terna sotto la guida di Roma. Al termine 
della terza sessione del Concilio Vaticano 
II, l’atto fu rinnovato da Paolo VI, che lo 
estese all’umanità e tornò ad associarlo al-
la pace; tuttavia, nel contesto del post-con-
cilio, il Cuore immacolato di Maria rima-
se una delle bandiere dei tradizionalisti e 
in questa veste è stata ripresa, in tempi re-
centi, dai leader populisti. In questi anni 
di governo, papa Francesco ha dimostrato 
il più ampio apprezzamento verso la reli-
giosità popolare, elevata ai livelli della 
“mistica” sin dall’esortazione apostolica 
“Evangelii gaudium” (novembre 2013), suo 
vero programma di pontificato. La valoriz-
zazione delle pratiche di pietà si è accom-

pagnata allo sforzo di epurare la spirituali-
tà cattolica da strumentalizzazioni 
provenienti dal mondo della politica e del-
le mafie. La risemantizzazione delle devo-
zioni non può tuttavia prescindere dalla 
memoria delle incrostazioni che il tempo 
ha sedimentato su di esse. Il passato ri-
mosso — spiega Menozzi — rischia di 
trascinare con sé le sue scorie.

Lucia Ceci

Irene Piazzoni, Il Novecento dei libri. 
Una storia dell’editoria in Italia, Roma, 
Carocci, 2021, pp. 511, euro 37,00.

Quasi al termine della sua fatica, in un 
paragrafo dedicato alle “traiettorie del-
la saggistica” a fine Novecento, l’autri-
ce menziona tra i vari esempi di “un fa-
re editoriale che si è lasciato alle spalle 
le passioni ideologiche del secolo” anche 
il proprio editore, come rappresentante di 
un’idea laica del ruolo, orientata alla “ri-
cerca di contributi utili e pregevoli”, me-
ritevoli di essere pubblicati per tali qualità 
e non perché votati a una qualche batta-
glia politica o culturale (pp. 371-372). Ne 
offre una dimostrazione questo stesso vo-
lume, inscrivibile a pieno titolo nella ti-
pologia dei libri “utili e pregevoli”: sulla 
scorta di un’ampia letteratura specialisti-
ca e delle sintesi già disponibili (in par-
ticolare quelle di Gian Carlo Ferretti, di 
Giovanni Ragone, di Gabriele Turi, di Ni-
cola Tranfaglia e Albertina Vittoria), Ire-
ne Piazzoni offre infatti una ricostruzione 
esaustiva della storia dell’editoria italia-
na in età contemporanea, ripercorrendone 
le vicende tra i tornanti del Novecento con 
estrema precisione e ricchezza di informa-
zioni. Aggiunge così un altro tassello all’a-
nalisi storica del nostro sistema culturale, 
dopo i contributi forniti con i precedenti 
lavori su singole case editrici (“Valentino 
Bompiani. Un editore italiano tra fascismo 
e dopoguerra”, 2007), sulla comunicazio-
ne televisiva (“Storia delle televisioni in 
Italia. Dagli esordi alle web tv”, 2014), sui 
periodici, sulla musica leggera, sulle cari-
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cature politiche. Come dichiara fin dall’i-
nizio, l’autrice adotta un approccio “clas-
sico” al tema, basato sulla concezione del 
settore librario come “ganglio cardinale 
della comunicazione e dell’industria dei 
beni immateriali, agente e al contempo 
cartina al tornasole” della vita culturale 
del paese (p. 11). L’obiettivo di fondo è 
dunque osservare l’evoluzione della pro-
duzione editoriale italiana, configurando 
il “patrimonio” librario che si è compo-
sto nel corso del XX secolo e sul quale si 
è formata culturalmente la parte lettrice 
della popolazione — una parte sì in pro-
gressivo allargamento, ma com’è noto an-
cora oggi minoritaria. A tal fine, l’autrice 
compie delle scelte aprioristiche, escluden-
do dall’analisi alcuni comparti — la sco-
lastica, la manualistica, l’editoria tecnica 
e di servizio, quella religiosa o esoterica 
— e privilegiando invece le categorie che 
le appaiono “più adatte a cogliere il teno-
re della cultura di un popolo, perché rap-
presentano quello che si sceglie di leggere 
al di là delle prescrizioni e delle necessi-
tà pratiche più stringenti” (pp. 16-17): ri-
entrano in questo insieme la narrativa e gli 
altri generi letterari, la saggistica, le en-
ciclopedie, le pubblicazioni per infanzia e 
ragazzi, e in generale tutti i libri “di con-
sumo” pensati per un largo pubblico. Si 
potrebbe obiettare che proprio le categorie 
escluse, nonostante la natura più effimera 
e occasionale, siano quelle che hanno al-
meno superficialmente inciso sulla forma-
zione culturale di quella parte maggiori-
taria della popolazione italiana estranea a 
pratiche abituali di lettura; ma va comun-
que riconosciuto che la selezione propo-
sta è coerente con la visione di una sfera 
pubblica influenzata soprattutto da un “pa-
trimonio” librario stratificatosi nel tempo, 
composto da titoli acquistati per piacere, 
interesse, divertimento, curiosità, emula-
zione, sete di sapere. A differenza di al-
tre opere che collocano il termine a quo 
per la storia dell’editoria italiana nel perio-
do post-unitario, “Il Novecento dei libri” 
prende alla lettera il proprio titolo: si apre 
con l’avvento del XX secolo e copre l’in-

tero arco cronologico fino alle soglie del 
nuovo millennio. Tale periodizzazione è 
giustificata dall’avvio, all’alba del Nove-
cento, di alcuni processi culturali che se-
gnano una frattura con l’epoca preceden-
te, sia portando in auge nuovi paradigmi 
filosofici di cui si fanno interpreti compo-
nenti importanti del paesaggio editoriale 
italiano (e da questo punto di vista l’even-
to simbolico è rappresentato dalla nasci-
ta della Laterza); sia attribuendo centralità 
agli “intellettuali” come categoria dota-
ta di un’inedita consapevolezza della pro-
pria funzione pubblica, pronta a orientare 
e animare di nuovi fermenti anche la pro-
duzione libraria; sia svelando un’incipien-
te dicotomia tra due modelli editoriali dif-
ferenti, che contrappongono la ricerca di 
un pubblico di massa alla realizzazione di 
un progetto politico-culturale. Queste di-
namiche si innescano in apertura del seco-
lo e attraversano i decenni successivi, via 
via adattandosi al mutevole scenario sto-
rico. Ma a imprimere una svolta periodiz-
zante all’inizio del Novecento è soprattutto 
la comparsa di un’originale figura di edito-
re: l’editore “protagonista” — secondo una 
definizione coniata probabilmente da Va-
lentino Bompiani, poi adottata dagli stu-
diosi —, sorta di demiurgo o grande pe-
dagogo, al contempo capitano d’industria e 
guida intellettuale con la missione di edu-
care la società.

In questo senso — di certo non solo in 
Italia, ma forse soprattutto in Italia — il 
Novecento appare come il “secolo dell’edi-
tore”. Un secolo a sua volta scomponibile 
in sei periodi, a ognuno dei quali è dedica-
to un capitolo. Il primo si dispiega fino al-
la Grande guerra e vede crescere l’editoria 
letteraria di larga circolazione (il “regno 
di Treves”), con i primi segnali di un par-
ziale incremento del mercato librario in un 
paese ancora gravemente afflitto dalla pia-
ga dell’analfabetismo. Il secondo coinci-
de con il ventennio fascista, tra coercizio-
ne politica e spinte modernizzatrici, in una 
condizione di “sintonia ambivalente, frut-
to di una contrattazione continua”, tra re-
gime e editori (p. 90). Il terzo si apre con 
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la transizione alla democrazia e prosegue 
con l’impegno politico ma anche le speri-
mentazioni degli anni Cinquanta (il rin-
novamento delle collane “universali”, per 
esempio). Il quarto interseca il “miracolo” 
economico, che si riflette nel parallelo au-
mento del consumo librario in vari setto-
ri (“best seller all’italiana”, tascabili, gran-
di opere a dispense, saggistica). Il quinto è 
condizionato dalla crisi economica e poli-
tica degli anni Settanta, sullo sfondo della 
quale si assiste al “canto del cigno” dell’e-
ditore “protagonista” e al tramonto di un 
certo modo di intendere il lavoro editoria-
le. La sesta fase è infine quella che chiude 
il Novecento, aprendo una nuova epoca or-
mai dominata dagli interessi commercia-
li, con la rinuncia a ogni aspirazione de-
miurgica da parte degli editori e il loro 
declassamento a un ruolo più strettamen-
te imprenditoriale. Nel passaggio tra i vari 
snodi cronologici, il filo conduttore del vo-
lume rimangono i libri. Attraverso l’analisi 
morfologica dei cataloghi e delle collane 
editoriali, compilando con spirito fin trop-
po enciclopedico lunghi elenchi di titoli e 
autori — che talvolta appesantiscono un 
po’ la lettura: tanto per dare un parametro, 
l’indice dei nomi consta di ben 55 pagi-
ne —, l’autrice compone una puntuale ras-
segna delle pubblicazioni date alle stam-
pe di stagione in stagione. Ed è questo il 
prisma per riflettere da un lato sul rappor-
to degli editori con gli ambienti politici e 
intellettuali, e dall’altro sul tipo di offer-
ta culturale destinata a un pubblico di let-
tori in lenta e costante espansione, ma mai 
davvero in grado di assorbire la mole della 
produzione libraria.

Matteo Pasetti

Massimiliano Paniga, Prima del Ministe-
ro della Sanità, l’Alto commissariato tra la 
ricostruzione e gli anni Cinquanta, Mila-
no, FrancoAngeli, 2021, pp. 211, euro 22,00.

Il volume di Massimiliano Paniga rap-
presenta un importante contributo al-
la storia della sanità italiana e si inseri-

sce in un’attività di ricerca dell’autore che, 
da subito, si concentra sul welfare italia-
no e ancor più nello specifico sulla real-
tà assistenziale milanese (si veda: “Welfa-
re ambrosiano, Storia, cultura e politiche 
dell’Eca di Milano”, pubblicato nel 2012), 
per approdare oggi a uno studio dal for-
te respiro nazionale. Il lavoro in questio-
ne poggia su solide basi documentali, rac-
colte, in parte, nella precedente curatela 
“L’Alto commissariato per l’igiene e la sa-
nità pubblica. Storia e documenti” (2020). 
Le vicende dell’Alto commissariato, sor-
to dalle necessità dell’Italia postbellica e 
abolito in favore del Ministero della Sani-
tà nel 1958, vengono descritte nel volume 
alla luce dell’evoluzione dell’amministra-
zione sanitaria dell’Italia unita, argomento 
del primo capitolo. Numerosi gli spunti di 
riflessione che inseriscono l’Acis nel lun-
go percorso di costruzione di un sistema 
di sanità pubblica a partire dall’epoca libe-
rale, inizialmente caratterizzata, come ben 
sottolinea Paniga, dall’esigenza di conci-
liazione delle neonate istituzioni unitarie 
con la precedente amministrazione sani-
taria del Regno di Sardegna. Vengono co-
sì presentati i tentativi di unificazione am-
ministrativa dettati dalla nascita, nel 1865, 
del Consiglio superiore di sanità e dei re-
lativi Consigli sanitari provinciali. Non 
mancano informazioni sulla situazione so-
cioeconomica dell’epoca, indispensabile 
per una riflessione sulla genesi delle rifor-
me che costituirono le prime basi della sa-
nità pubblica italiana. Proficua anche la 
discussione sul periodo fascista trattata nel 
secondo paragrafo. In questo l’autore, do-
po aver presentato una panoramica dell’e-
voluzione dei tassi di mortalità e natalità 
nell’Italia di inizio Novecento, si adden-
tra nella descrizione di quei provvedimen-
ti che portarono alla creazione di una serie 
di uffici, organismi ed enti impegnati nella 
gestione degli aspetti sanitari più urgenti, 
come le malattie infettive. Viene poi ana-
lizzato il testo unico del 1934, un tentati-
vo di riunire il grande quantitativo di leggi 
sanitarie fino ad allora emanate dal Mini-
stero dell’Interno. Particolarmente interes-
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sante la riflessione sulla proposta di un’as-
sicurazione obbligatoria contro le malattie, 
tema ereditato dal dibattito in epoca li-
berale e a cui nemmeno il regime seppe 
trovare una soluzione, a causa della forte 
resistenza degli industriali e degli agrari. 
Date tali premesse, si entra, quindi, nel vi-
vo del volume: la nascita, l’organizzazione 
e il funzionamento dell’Alto commissaria-
to. L’autore richiama subito l’attenzione al 
relativo dibattito politico, che vide i parti-
ti dividersi. È, infatti, già nel Consiglio dei 
ministri del 18 luglio 1945 che le opinio-
ni interne al governo, riguardo all’istitu-
zione dell’Acis, appaiono in netto contra-
sto. Da un lato le forze laiche e di sinistra, 
guidate da Ferruccio Parri, erano schiera-
te su posizioni apertamente più riformiste, 
in contrasto con una Democrazia cristiana 
che espresse una manifesta preoccupazio-
ne riguardo l’aumento dell’intervento sta-
tale in un campo di prerogativa ecclesia-
stica e della carità privata. Nonostante le 
divergenze di vedute, il decreto ottenne 
l’approvazione dell’esecutivo e l’Alto com-
missariato iniziò la propria attività sotto la 
guida del fisiologo Bergami e dello psica-
nalista Perrotti, di cui l’autore traccia un 
breve profilo biografico.

Il dibattito politico e parlamentare con-
tinuerà in un alternarsi di critiche mos-
se all’attività di gestione sanitaria, a cui 
L’Acis risponderà con resoconti e aggior-
namenti pubblicati, per esempio, sul “No-
tiziario dell’Amministrazione sanitaria”, 
una delle principali fonti del lavoro di ri-
cerca di Paniga. Pertinente il focus sulla 
malattia infettiva che più preoccupava la 
sanità pubblica nell’Italia del dopoguerra: 
la tubercolosi, “una malattia pericolosa”, 
come cita il titolo, che assunse immediata-
mente una rilevanza sociale per la facilità 
di trasmissione e l’evidente relazione con 
le condizioni igienico-sanitarie di vita del-
la popolazione. Rilevante, in questi anni, è 
il tema dei conflitti istituzionali tra Mini-
stero dell’Interno, Ministero del Tesoro e 
Alto commissariato. Il contrasto tra que-
sti, apertosi sin dal Consiglio dei ministri 
del 18 luglio 1945, si chiuse solo nel 1947 

quando il Ministero del Tesoro, a seguito 
di continue pressioni riguardo la mancan-
za di personale e di una proposta di am-
pliamento dell’organico del Gabinetto, mi-
nacciò la soppressione dello stesso ufficio 
di Gabinetto e la sua sostituzione con una 
Segreteria particolare, provvedimento che 
avrebbe condotto l’Acis alla dimensione 
degli altri Alti commissariati, riducendone 
significativamente le competenze in ma-
teria di sanità. Il libro prosegue trattando 
le vicende dell’Acis negli anni Cinquanta, 
permettendo così di sviluppare la rifles-
sione verso nuove tematiche, tra le quali le 
condizioni economiche e di lavoro del per-
sonale dipendente, il ruolo dell’Istituto su-
periore di sanità negli anni della scoperta 
della penicillina e le conseguenze derivan-
ti da alcune emergenze nazionali, dall’allu-
vione in Polesine all’influenza asiatica. Un 
volume, quindi, che fornisce una dettaglia-
ta descrizione dell’attività dell’Acis e ha so-
prattutto il merito di inserire le relative vi-
cende all’interno di una riflessione di lungo 
periodo sulla storia istituzionale italiana 
del Novecento. Si alimentano, così, inte-
ressanti spunti di riflessione sul tema della 
sanità pubblica, che permette al lettore di 
addentrarsi in un livello di analisi più pro-
fondo: quali sono gli elementi di continui-
tà e discontinuità nella gestione della sanità 
pubblica attraverso le varie fasi della storia 
politica del nostro Paese? Quali i conflit-
ti istituzionali insorti? Come sono stati af-
frontati dal legislatore? Questi gli elementi 
più preziosi del volume di Paniga. 

Sara Nisoli

Filippo De Pieri, Tra simili. Storie incro-
ciate dei quartieri italiani del secondo do-
poguerra, Macerata, Quodlibet, 2022, pp. 
299, euro 22,00.

Cos’hanno in comune un centro resi-
denziale della Brianza affacciato su un 
campo da golf scaturito dall’attività pro-
mozionale di un grande operatore immo-
biliare e un quartiere della periferia est 
di Roma costruito in area 167 per inizia-
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tiva di una serie di cooperative di abita-
zione? E un villaggio di case unifamilia-
ri a schiera della periferia sud di Reggio 
Emilia, progettato e abitato da un grup-
po di architetti cattolici che usufruirono 
di specifiche disposizioni previste dal pia-
no Ina casa, e alcuni edifici intensivi del-
la periferia ovest di Torino realizzati su 
un lotto assegnato in base alla legge 167 
a una cooperativa originariamente forma-
ta da giornalisti del quotidiano “l’Unità”? 
All’apparenza poco o niente, stando al-
le classificazioni abitualmente in voga ne-
gli studi urbani. Le cose cambiano se si 
osservano gli stessi oggetti a distanza rav-
vicinata, a stretto contatto con i luoghi e 
le fonti, e attraverso una lente investigati-
va capace di restituire immaginari e cul-
ture trasversali. È la linea di ricerca svi-
luppata da Filippo De Pieri, messa a punto 
in un ventennio di studi e scambi cultura-
li, nazionali e internazionali, e culmina-
ta ora in questo libro che può considerarsi 
il prodotto maturo di una chiara imposta-
zione metodologica in grado di offrire ori-
ginali chiavi di lettura per comprende-
re il paesaggio della città contemporanea. 
Eterogenei nella loro varietà morfologica 
e sociale, gli spazi abitativi urbani sono 
nondimeno attraversati da processi opera-
tivi, culture materiali ed esperienze dell’a-
bitare in fin dei conti comparabili, sug-
gerisce l’autore, meglio se con l’ausilio di 
strategie discorsive tese a mettere in risal-
to nessi, riverberi e dissonanze. De Pie-
ri si muove all’interno di un largo campo 
di osservazione, aperto al dialogo temati-
co e interdisciplinare, ma definisce al con-
tempo alcune coordinate di delimitazione. 
Per prima cosa, situa lo sguardo alla scala 
del quartiere, spazio abitativo dotato di ca-
ratteristiche di riconoscibilità nell’ambito 
dei contesti residenziali delle città e già al 
centro di una serie di filoni di ricerca fiori-
ti in Italia a partire dagli anni Settanta. A 
tale unità di misura corrispondono i cin-
que casi di studio prescelti, selezionati sul-
la base di altri due assi orientativi: da un 
lato l’abitare dei ceti medi, visti come por-
tatori di aspettative condivise di miglio-

ramento della propria posizione economi-
ca e sociale passate essenzialmente per la 
conquista dello status di proprietari del-
la casa d’abitazione, dall’altro il paesaggio 
anonimo della «città ordinaria», alla cui 
costruzione hanno preso parte una molte-
plicità di promotori, enti e figure profes-
sionali. L’esigenza di restare ancorati alla 
“concretezza degli oggetti” (p. 38) è sod-
disfatta dalla metodologia di ricerca, ba-
sata sulla combinazione di perlustrazioni 
sul campo e opportuni scavi archivistici: 
le prime eseguite allo scopo di intercetta-
re voci, tensioni ideali e aspirazioni di chi 
ha avuto un ruolo nel disegno e nell’attua-
zione degli interventi (architetti, ingegneri, 
impresari, presidenti di cooperativa e, in 
misura minore, residenti); i secondi, con-
dotti in archivi pubblici e privati, hanno 
consentito, insieme al vaglio di altri mate-
riali (come le riviste specializzate) di met-
tere meglio a fuoco attori, procedure, per-
corsi professionali e culture progettuali. 
Ricorrendo a questo articolato ventaglio di 
fonti e a una pluralità di registri narrativi, 
De Pieri affastella in ordine segmentato le 
cinque storie di caso (il centro residenzia-
le di Carimate in Brianza, il villaggio del-
la Nebbiara a Reggio Emilia, il pdz Casi-
lino 23 a Roma, i peep pesaresi di Villa 
San Martino e Villa Andrea Costa, alcu-
ni complessi edilizi di corso Monte Cucco 
a Torino) intervallandole a pagine dense di 
ragionamenti, sorretti da una vasta biblio-
grafia internazionale, sull’impianto argo-
mentativo della ricerca e le domande che 
ne costituiscono lo sfondo. Seguendo un 
approccio mutuato dalla microstoria, l’a-
nalisi dei singoli casi supporta la formula-
zione di alcune ipotesi interpretative sulla 
natura diversificata dei processi dell’hou-
sing del secondo dopoguerra, tese a scar-
dinare le tradizionali ripartizioni in auge 
negli studi urbani: città pubblica/città pri-
vata, architetti di primo piano/professioni-
smo diffuso, edilizia economica/quartie-
ri esclusivi (p. 36). Si tratta di categorie in 
qualche modo costitutive dei processi at-
traverso i quali le città hanno preso for-
ma e sviluppo, cui effettivamente perten-
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gono politiche, normative e soggetti spesso 
diversi. Le ibridazioni tuttavia non man-
cano ed è proprio su di esse (nonché sul 
progressivo completamento delle procedu-
re che svincolano i complessi edilizi dalle 
originarie prescrizioni normative) che in-
siste l’autore, il quale senza arrivare a da-
re ormai per superati i confini settoriali, 
ne caldeggia tuttavia la rivisitazione se-
condo una chiave orientata a una mag-
giore generalizzazione dei bagagli cono-
scitivi, mantenendone intatta la “rilevanza 
interpretativa e la capacità di descrivere 
un mondo plurale” (p. 276). Il tema dell’i-
brido, in effetti, comparve in Italia già ne-
gli anni tra le due guerre: si pensi all’ope-
ra dell’Unione edilizia nazionale, oppure 
ai settori d’intervento coperti dagli Istituti 
per le case popolari, dediti negli anni Ven-
ti alla realizzazione di alloggi a riscatto e, 
per conto delle cooperative edilizie, persi-
no di lusso. Ma è stata soprattutto l’impal-
catura della legge 167/62, aperta al con-
tributo non solo degli enti specializzati, 
ma anche delle cooperative e dei sogget-
ti imprenditoriali, a diffondere lo svilup-
po di processi incrociati nella costruzione 
delle città italiane, tra cornice e program-
mazione pubblica e iniziativa agevolata e 
privata. Legge che, non a caso, decollò a 
distanza di dieci-quindici anni dalla pro-
mulgazione, quando il perdurare dello sta-
to di crisi dell’industria delle costruzioni 
dopo il lungo ciclo espansivo terminato al-
la fine dei ’60 stimolò i privati a spostar-
si nel campo dell’edilizia convenzionata, 
a quel punto non solo all’interno dei piani 
di zona 167, ma anche al di fuori di essi, 
con le lottizzazioni convenzionate normate 
dalla legge 10/77. Ne derivò una maggio-
re omogeneità anche in termini tipologici. 
Le giunte di sinistra nel frattempo salite 
al governo di molte grandi città, del re-
sto, si dimostrarono nel complesso ben di-
sposte a utilizzare gli strumenti legislativi 
dell’urbanistica riformista per convogliare 
risparmio privato e investimenti di capita-
le nel settore convenzionato, deponendo in 
tal modo ogni riserva politico-ideologica 
circa la maggiore inclusione dei ceti me-

di, i principali beneficiari dell’affermarsi di 
questa tendenza, e rifuggendo da un’appli-
cazione restrittiva della 167 a esclusivo van-
taggio dell’edilizia sovvenzionata. Nel cam-
po degli alloggi per baraccati, d’altra parte, 
subentrarono nientemeno che i deprecati 
“palazzinari”, il cui interesse per lo svolgi-
mento di programmi di edilizia residenzia-
le pubblica per conto dei comuni potrebbe 
apparire oggi quantomai bizzarro. De Pie-
ri, insomma, avrebbe potuto ricostruire una 
sequenza di casi potenzialmente infinita per 
suffragare le proprie tesi, ma ha saputo re-
sistere a questa tentazione, tenendo sapien-
temente a bada i fili del suo discorso entro 
una struttura narrativa mai debordante, ben 
congegnata, dal ritmo incalzante e in grado 
di sollecitare nuove piste di ricerca, in par-
ticolare sul ruolo delle cooperative d’abita-
zione nel modellare l’immaginario abitativo 
dei ceti medi e nel caratterizzare il paesag-
gio residenziale delle città italiane. Come 
già in precedenza “Storie di case” (curato 
insieme ad altri autori e autrici), anche que-
sto suo lavoro è destinato a occupare un po-
sto di sicuro rilievo nel panorama degli stu-
di sull’housing del Novecento. 

Luciano Villani

Maria Malatesta, Storia di un’élite. La 
nobiltà italiana dal Risorgimento agli an-
ni Sessanta, Torino, Einaudi, 2022, pp. 
335, euro 26,00. 

Chi non ricorda “Il Gattopardo”, il 
film-testamento sulla nobiltà che Luchi-
no Visconti trasse dal capolavoro di Gio-
achino Tomasi di Lampedusa, e la sce-
na de “La dolce vita” di Federico Fellini, 
con un’anziana aristocratica che scende le 
scale appoggiandosi al bastone? Su que-
sti due film, sintesi del “percorso di un 
gruppo sociale le cui caratteristiche non 
sembravano più compatibili con la socie-
tà dei consumi” (p. XIV), si apre e si chiu-
de questo bel libro. È fondato su un lungo 
lavoro di scavo svolto in venticinque archi-
vi, pubblici e privati, sparsi per tutta Ita-
lia: da quello Centrale dello Stato, agli Ar-
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chivi di Stato di diverse città, all’Archivio 
Segreto Vaticano, al Museo del Risorgi-
mento di Milano, ad archivi di famiglia o 
istituzionali, ma contenenti carte di fami-
glia, che recano nomi come Guicciardini e 
Visconti di Modrone. Il libro parte dall’os-
servazione che questa storia “che appar-
tiene a un passato compiuto, può tutta-
via costituire un motivo di riflessione sulle 
società di oggi e sulle sue élites, sui mo-
di in cui nascono, si affermano e svani-
scono” (p. XV). Ma l’A. si chiede anzitut-
to perché il tema è stato poco frequentato 
dagli storici. Un po’ perché, spiega M., è 
stato riassorbito in quello del notabilato, 
la configurazione socio-politica a compo-
sizione nobiliar-borghese che espresse la 
classe di governo del periodo liberale; un 
po’ perché è stato travolto nella fine inglo-
riosa di casa Savoia, e nel conseguente de-
siderio di chiudere i conti con una “casta”, 
come il latinista Concetto Marchesi (“un 
comunista duro e puro”, p. 279, nella defi-
nizione di M.), definì all’Assemblea costi-
tuente la nobiltà, “altamente compromes-
sa con il fascismo”. Guardata più da vicino 
con le lenti della storia e delle scienze so-
ciali, la nobiltà italiana si rivela dunque un 
gruppo sociale di antica tradizione che nel 
passaggio alla contemporaneità ha perso i 
privilegi che le assicurarono durante l’An-
tico regime una posizione di dominio nel-
la società, ma che è sopravvissuta “grazie 
a una notevole capacità di resilienza e di 
riconversione” (p. XI). Perché è vero che 
in Italia, come negli altri paesi europei, la 
nobiltà tramontò dalla fine dell’Ottocento 
come classe di governo (in Senato i nobili, 
che tra il 1861 e il 1899 erano il 39%, sce-
sero al 26% sotto il fascismo; alla Camera 
bassa passarono dal 38% nel 1861 al 24% 
nel 1900, per quasi sparire nel 1919 e risa-
lire nel 1924 al 9%). Ma è anche vero che 
a fare da contrappeso al calo della presen-
za nobiliare all’interno delle istituzioni po-
litiche, vi sono circa duecento famiglie, in-
dividuate dall’autrice grazie a un paziente 
lavoro su un campione statistico di 1500 
individui, senatori e diplomatici titolati del 
Regno d’Italia, che seppero conservare le 

posizioni acquisite a partire dall’unifica-
zione, tramandandole verticalmente, di pa-
dre in figlio, e orizzontalmente, lungo gli 
altri rami della parentela. In modo simi-
le a quanto avvenne durante l’Antico regi-
me, anche in età contemporanea la fami-
glia è stata il fulcro della sopravvivenza 
dell’élite nobiliare e della costruzione del-
le sue reti di potere e influenza. Fu una ri-
sorsa fondamentale per la nobiltà patriotti-
ca risorgimentale e per quella legittimista; 
strutturò dopo l’unità la formazione del-
la nobiltà di stato, cioè i titolati che parte-
ciparono al governo e all’amministrazio-
ne del Regno. È una storia di famiglia, del 
resto, quella che vede l’aristocrazia parte-
cipare, cosa molto rara, alla Resistenza e 
addirittura tingersi di rosso, mediante l’i-
scrizione di un intrepido rampollo nobi-
liare al Partito comunista clandestino, nel 
1942. Si tratta dei genovesi Lazagna, la 
cui storia M. restituisce grazie all’archivio 
famigliare. Li guidava il marchese Um-
berto, avvocato, medaglia d’argento al va-
lore durante la Grande guerra e marito di 
Charlotte Cattaui de Menasce. Nata in una 
famiglia di facoltosi banchieri e impren-
ditori ebrei di Alessandria d’Egitto, nobi-
litati dall’imperatore d’Austria Francesco 
Giuseppe, e formatasi a Parigi in ambienti 
di sinistra, nel 1938 Charlotte spedì il pri-
mogenito Gianbattista, quindicenne, a fa-
re il liceo a Nizza. Perché voleva consen-
tirgli di avere un’educazione libera e forse 
anche per metterlo al riparo dall’ondata di 
antisemitismo montante. Rientrato da Niz-
za nel 1942, dopo diverse rocambolesche 
avventure Gianbattista divenne comunista 
e affiancò il padre Umberto, richiamato 
sotto le armi, nel tentativo, fallito, di rag-
giungere dopo l’8 settembre l’esercito del 
Sud. Tornato a Genova, Umberto fu reclu-
tato nel Comitato militare del Cln in rap-
presentanza del Partito liberale. E svol-
se un ruolo rilevante come capo di Stato 
maggiore della VI Zona, comprendente il 
Genovesato e una parte dell’Alessandri-
no, partecipando all’elaborazione del pia-
no per l’insurrezione di Genova e gestendo 
i rapporti con gli Alleati. Dal canto suo, il 
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figlio Giambattista, nome di battaglia Car-
lo, aderì alla divisione Cichero, divenendo-
ne vicecomandante. Gravemente ferito in 
combattimento, il 25 aprile 1945 contro-
firmò la resa della guarnigione tedesca di 
Tortona. E si guadagnò una medaglia d’ar-
gento al valor militare. Ma è evidentemen-
te impossibile riferire, nei limiti di una re-
censione, gli innumerevoli casi e i tanti 
spunti che questo lavoro acuto e caleido-
scopico suscita. Occorre limitarsi dunque 
a un’osservazione relativa a possibili ulte-
riori sviluppi della ricerca. Essi riguarda-
no il tema del rapporto fra nobiltà e socie-
tà dei consumi. Un tema, questo, che come 
suggerisce l’annotazione, con cui abbia-
mo aperto questa recensione, su una pre-
sunta incompatibilità fra consumi e nobil-
tà, si ha l’impressione che forse M. liquidi 
un po’ troppo rapidamente. Mentre se an-
diamo a guardare la storia del “made in 
Italy” e della moda, per esempio, nel se-
condo dopoguerra e anche dopo, troviamo 
al suo centro nobili come il celebre Gio-
vanni Battista Giorgini (vedi C.M. Belfan-
ti, “Storia culturale del made in Italy”, il 
Mulino, 2019, pp. 225-238). Per non parla-
re della questione della “società dello spet-
tacolo”, rispetto alla quale, anche dopo l’e-
tà della “dolce vita” (su cui Shawn Levy, 
“Dolce Vita Confidential”, Clays, 2017), 
ci si imbatte in nobildonne d’assalto qua-
li Marina Ripa di Meana e Patrizia De 
Blanck. Ma, è appena il caso di ricordarlo, 
sarà difficile per qualunque storia d’Italia 
dall’Unità ai sessanta del Novecento non 
fare i conti con questo pionieristico lavoro. 

Ferdinando Fasce

Alessandro Casellato, Gilda Zazza-
ra, Renzo e i suoi compagni. Una micro-
storia sindacale del Veneto, Roma, Don-
zelli, 2022, pp. 296, euro 30,00.

Cruciali questioni di rilevanza nazio-
nale emergono da questo importante lavo-
ro di Alessandro Casellato e Gilda Zazza-
ra che, partendo dalla complicata vicenda 
di un militante politico e sindacale comu-

nista originario della campagna trevigia-
na, Renzo Donazzon, fornisce un ritratto 
di storia dei primi quarant’anni dell’Ita-
lia repubblicana, affrontando nodi e inter-
rogativi decisivi per comprendere tensioni 
e processi propagatisi dopo la crisi del-
la Prima repubblica. Quando l’adolescen-
te Donazzon, nei primi anni Sessanta, si 
affacciò alla politica, il Veneto era una re-
gione a prevalenza rurale, con tassi d’e-
migrazione assai consistenti e una cultura 
politica prevalentemente cattolica e con-
servatrice. Nel giro di pochi anni si assi-
stette a uno sviluppo industriale accele-
rato, dal quale la regione uscì fortemente 
— e per molti aspetti traumaticamente — 
trasformata, secondo un modello di indu-
strializzazione diffusa che fu tanto studia-
to quanto spesso semplificato o frainteso. 
La locale, e dispersa, classe operaia co-
nosceva sovente alti livelli di sfruttamen-
to: tuttavia, “per molti di [quei] lavorato-
ri l’accesso al mondo industriale, rispetto 
al contesto di origine, rappresentava co-
munque un avanzamento sociale e la pro-
spettiva di condizioni di reddito più stabi-
li. Da qui anche l’urgenza di un’analisi più 
laica della minore conflittualità espressa 
dagli operai di piccola impresa: uno stra-
to più soddisfatto nel lavoro e a contat-
to quotidiano con una controparte spesso 
omogenea socialmente, difficile da rico-
noscere come avversaria. Questo univer-
so — nella forma di impresa tradizionale, 
decentrata o distrettuale — era portatore 
di una domanda potenziale di tutela e rap-
presentanza che il sindacato doveva porsi 
il problema di raccogliere” (p. 80). Renzo 
Donazzon fu militante comunista e fun-
zionario sindacale negli anni di questa tur-
bolenta transizione e, in ultima analisi, 
cercò di trovare una risposta a quella do-
manda, forte di un insieme di tratti per-
sonali e di elementi di prossimità con il 
mondo operaio della regione in cui opera-
va. Segretario della Cgil veneta dal 1988, 
Donazzon fu tra i firmatari dell’Ebav (En-
te bilaterale dell’artigianato Veneto), di cui 
ricoprì la carica di vicepresidente. L’Ebav 
rappresentò proprio il tentativo di inter-
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pretare sindacalmente la realtà sociale ed 
economica veneta, per come s’era conso-
lidata negli anni Settanta e Ottanta: “Co-
priva 380.000 lavoratori artigiani della re-
gione (di cui 210.000 dipendenti), circa il 
20% di tutti gli occupati nell’88. I suoi 
campi di intervento erano la tutela del red-
dito in caso di crisi aziendali temporanee, 
la formazione professionale, la copertura 
assicurativa per lavoratori, imprenditori e 
famiglie” (p. 135). Questa direzione ven-
ne seguita negli anni successivi da altre 
regioni italiane, tuttavia, per la Cgil, la bi-
lateralità costituiva un fattore controverso 
e problematico poiché “metteva in discus-
sione l’equilibrio tra attività contrattuale e 
di servizio, tra tutela individuale e collet-
tiva, tra partecipazione e delega, tra col-
laborazione e conflitto […]. Pur essendo 
formalmente degli istituti pattizi e privati, 
inoltre, gli enti bilaterali si aprirono spa-
zi di negoziazione istituzionale con le re-
gioni, alimentando ipotesi di regionalismo 
economico di cui non sfuggivano le im-
plicazioni politiche, e canali preferenziali 
di finanziamento pubblico nel campo del-
la formazione. Il rischio più grave era che 
esercitassero un ruolo di surroga o deroga 
alla contrattazione collettiva, in un quadro 
di scambio neocorporativo con il sindaca-
to ridotto a un ruolo tecnocratico e subal-
terno” (p. 136). Per Donazzon, l’obiettivo 
raggiunto con Ebav fu, da un lato, il suc-
cesso che ne fece un riconosciuto “sinda-
calista del territorio” (p. 136), dall’altro, 
motivo di critiche e tensioni crescenti con 
la componente regionale Fiom — forte 
nelle grandi fabbriche veneziane —, con 
ampi settori della Cgil nazionale, oltre che 
con il suo segretario Bruno Trentin. Quel-
le stesse tensioni erano manifestazioni del 
più generale conflitto tra centri industria-
li, sindacali, politici, urbani, da un lato, e, 
dall’altro, periferie dell’industria diffusa in 
località rurali-industriali, con una classe 
politica e mondo sindacale a formazione 
locale. Nel settembre del 1991, Renzo Do-
nazzon venne rieletto segretario regionale 
Cgil, con il 90% dei voti del direttivo, tut-
tavia, nei mesi successivi la segreteria na-

zionale lavorò alla sua destituzione, con-
cretizzata dal direttivo del gennaio 1992, 
quando lo stesso Donazzon fece un passo 
indietro per favorire l’apertura di una fase 
di elaborazione che consentisse di ridefi-
nire “non solo come la Cgil sta nella real-
tà regionale, ma anche come il Veneto sta 
dentro la Cgil nazionale” (p. 210). Fu una 
ferita per Donazzon e una vicenda assai 
traumatica per la Cgil veneta. Nel frattem-
po, nel corso degli anni Ottanta, il Veneto 
aveva continuato la sua transizione da area 
socio-economicamente depressa, quale era 
stata fino a pochi decenni prima, a motore 
economico del Nord Est; la crisi dei par-
titi s’era manifestata con vigore già alle 
elezioni del 1983, quando la Democrazia 
Cristiana perse tra il 7 e l’8% dei consen-
si, senza che se ne avvantaggiasse il Par-
tito Comunista ma una nuova formazione 
che “L’Unità” definì come “una lista loca-
le che ha raccolto elementi di destra, mo-
derati rifugiati da altre forze politiche, ele-
menti di punta dell’antimeridionalismo e 
del ‘faremo da soli’” (p. 177). Un dirigente 
comunista vicentino intravide in essa, ol-
tre che una forza di protesta, il manifestar-
si di una “richiesta di tutela, di compensa-
zione morale attraverso il riconoscimento 
di una identità” (p. 177). Si chiamava Liga 
Veneta. Secondo alcuni osservatori, era un 
temporale passeggero, generato da un dis-
senso che la politica avrebbe ricomposto. 
Quando Donazzon venne destituito, quella 
forza si era già aggregata a un’organizza-
zione nordista, la Lega Nord, che si stava 
facendo strada nei media nazionali e che, 
alle elezioni di quella primavera, portò a 
Roma ottanta parlamentari. La “questione 
settentrionale” e la questione del “Nord-
Est” esplodevano, così, nei media e nella 
politica del Paese. Maggiore merito del li-
bro di Casellato e Zazzara è proprio la ca-
pacità di accompagnare il lettore al centro 
di quella scena, in una prospettiva di sto-
ria del lavoro che affronti i nodi e le con-
traddizioni di un mondo politico e sinda-
cale operaio, senza mai sfiorare i luoghi 
comuni sulle “destre operaie”.

Paolo Barcella
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Storie del tempo presente — Histories 
of the present times

Pamela Marelli, Archivi dell’acqua sala-
ta. Stragi di migranti e culture pubbliche, 
Roma, Futura, 2021, pp. 340, euro 20,00.

Aumentano i morti nel Mediterraneo 
anche a fronte della diminuzione del nu-
mero di rifugiati e migranti che affronta-
no la traversata: così il Report dell’Unhcr 
pubblicato lo scorso 10 giugno. Dal mi-
lione di migranti e rifugiati, soprattutto in 
fuga dalla Siria, che provarono a raggiun-
gere l’Europa via mare nel 2015 si è pas-
sati ai 121.000 nel 2021, ma in quest’anno 
il numero di morti e dispersi ha raggiun-
to la cifra di 3.231, più alta di quella del 
2017. Dai dati di organismi internaziona-
li risulta che sono circa 35.000 le donne, 
gli uomini e i bambini che dal 2000 a og-
gi hanno trovato sepoltura nel grande ci-
mitero a cielo aperto che è il Mediterra-
neo. Questo “migranticidio” è ricostruito, 
attraverso documentatissime e lunghe ri-
cerche, in quella specie di archivio politi-
co ed emozionale che è il libro di Pamela 
Marelli. Ripercorrendo decine di naufragi 
di migranti avvenuti tra il 1990 e il 2020, 
il racconto di dispersi e morti restituisce 
pure le testimonianze e le storie di vita di 
chi al naufragio è sopravvissuto portan-
done i danni irreversibili nei corpi (basti 
pensare alle ustioni sugli arti nel contat-
to tra il carburante sul fondo della barca e 
l’acqua salata del mare) e nella psiche per 
gli abusi e le violenze subite. La narrazio-
ne si snoda a partire dalla “strage di sta-
to” del 1997, con gli 81 albanesi morti nel 
naufragio della nave Kater I Rades spero-
nata dalla corvetta militare italiana “Sibil-
la”, e dal “naufragio fantasma” del 1996 
con 283 morti che solo anni dopo venne 
portato alla luce, grazie alle testimonian-
ze dei superstiti e dei pescatori che aveva-
no continuato a trovarne tracce nel canale 
di Sicilia. Il racconto continua con quel-
li che l’autrice chiama naufragi “postco-
loniali” di somali, libici, eritrei ed etiopi 

e con le stragi che più hanno segnato l’o-
pinione pubblica, come il naufragio del 3 
ottobre 2013 che, con i suoi 368 morti, fu 
seguito dall’operazione Mare Nostrum e 
dall’istituzione del 3 ottobre della “Gior-
nata nazionale della memoria delle vitti-
me dell’immigrazione”. L’istituzione di 
questa Giornata della Memoria ha defi-
nitivamente iscritto nel dibattito pubbli-
co il tema della morte alle nostre frontie-
re. Tuttavia la privazione di una tomba con 
il proprio nome ha rappresentato e conti-
nua a rappresentare l’espressione ultima 
della violenza del regime migratorio ita-
liano ed europeo. Le salme, infatti, per 
lo più non vengono identificate né rimpa-
triate. Fu solo grazie alla mobilitazione 
della corposa e storicamente forte comu-
nità somala in Italia, in specie delle don-
ne che pretesero le esequie e il riconosci-
mento dei corpi, se nel 2003, per la prima 
volta, furono organizzati funerali ufficia-
li con la commemorazione in piazza del 
Campidoglio delle persone arrivate morte 
in un barcone fatiscente, con 13 bare av-
volte nella bandiera somala. Non è stato 
così per tanti altri naufragi e morti. Ben-
ché il diritto internazionale obbligherebbe 
a adoperarsi per la loro identificazione, il 
65% dei morti non viene identificato dal-
le autorità responsabili (“Deaths at Bor-
ders Database for the Southern Eu Exter-
nal Borders”). A seguito dei naufragi del 
3 e dell’11 ottobre 2013 il governo italiano 
ha tuttavia sottoscritto uno speciale pro-
tocollo per promuovere il riconoscimen-
to e l’identificazione dei corpi appartenenti 
a cittadini stranieri recuperati in mare. Il 
2015 è l’anno dell’esplosione di 1,8 milio-
ni illegal border-crossings in Europa per 
lo più siriani (590.000) e della definiti-
va chiusura della Fortezza Europa. È il 2 
settembre 2015 quando il naufragio della 
piccola imbarcazione diretta in Grecia da 
Bodrum (Turchia) lascia sulla spiaggia il 
corpicino del bimbo di tre anni Alan Kur-
di, fuggito con la sua famiglia da Kobane, 
la cui immagine provocò un enorme im-
patto mediatico. Ne seguì l’accoglienza dei 
profughi siriani da parte della Germania 
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e poi l’accordo tra l’Ue e la Turchia per il 
blocco della rotta balcanica in cambio di 
tre miliardi di euro. Analogo accordo con 
la Libia del 2017 impegna l’Italia a forni-
re sostegno economico militare e tecnolo-
gico al governo libico al fine di bloccare 
le partenze di migranti — accordo giudi-
cato dall’Associazione per gli Studi Giu-
ridici sull›Immigrazione (Asgi) come una 
violazione della civiltà giuridica, aggrava-
ta dal trattamento disumano riservato nel-
le prigioni libiche agli immigrati irregolari 
di cui l’Italia è stata ritenuta responsabi-
le dalla Corte Cedu. Alle accuse di favo-
reggiamento dell’immigrazione clandesti-
na e potenziale complicità con i trafficanti 
hanno fatto seguito ostacoli e restrizio-
ni imposte dai governi alle navi umanita-
rie delle Ong negli interventi di ricerca e 
salvataggio, con il divieto di entrare nelle 
acque territoriali libiche. Il libro ripercor-
re criticamente le politiche sull’immigra-
zione dei governi italiani dalla legge Tur-
co-Napolitano del 1998 ai recenti decreti 
sicurezza del ministro Salvini, impronta-
ti esclusivamente al respingimento dei mi-
granti e richiedenti asilo fino a vietarne 
lo sbarco nel più vicino porto sicuro. Po-
ne, quindi, parimenti sotto accusa le poli-
tiche dei governi di centro sinistra e quelle 
dei governi Berlusconi e della Lega, sotto-
lineandone la continuità con una eccessiva 
linearità che azzera differenze, che pure 
nella comune condanna vanno però rico-
nosciute, tra la legge Turco Napolitano da 
un lato, e dall’altro, la legge Bossi Fini e 
l’introduzione del reato penale d’ingresso 
e soggiorno illegale, così come tra l’opera-
zione Mare Nostrum, che in un anno portò 
al salvataggio di 160.000 persone e perciò 
fu considerata da Frontex come indiretto 
pull factor, e l’operazione Triton che la so-
stituì con l’esclusivo scopo della lotta con-
tro i trafficanti. Senza cancellare le dif-
ferenze, sono tuttavia evidenti le comuni 
linee di fondo nelle politiche migratorie 
italiane degli ultimi decenni all’interno 
della fortezza Europa. L’approccio securi-
tario di chiusura delle frontiere e la domi-
nante preoccupazione per la riduzione dei 

flussi delle politiche europee, oltre a essere 
evidentemente inefficaci a governare il fe-
nomeno migratorio, dimostrano, con i re-
spingimenti di massa e i rimpatri anche di 
chi avrebbe diritto all’asilo, l’estrema vio-
labilità di questo diritto, come molte vol-
te denunciato dall’Asgi e dalle Ong uma-
nitarie. Nelle conclusioni, il libro delinea 
brevemente possibili politiche in grado di 
porre fine al “migranticidio”, di governa-
re il fenomeno migratorio e smantellare le 
reti di trafficanti: l’Ue dovrebbe predispor-
re canali legali d’ingresso e norme rispet-
tose del diritto d’asilo, ponendo fine alla 
situazione per cui l’unica via per tentare di 
approdare in Europa è l’affidarsi ai traffi-
canti, e dovrebbe gestire i flussi mediante 
accordi tra gli stati membri per una equa 
redistribuzione rispettosa dei diritti fonda-
mentali, come richiamato nelle linee guida 
dell’Unhcr del 2022 e dimostrato realisti-
camente possibile dall’accoglienza garanti-
ta nei diversi paesi a milioni di Ucraini. Il 
libro non è solo il racconto di un’immane 
mattanza, ma, attraverso una grande mo-
le di testimonianze, articoli di quotidiani 
e riviste, saggi, testi letterari, rappresen-
tazioni teatrali, opere artistiche e una va-
sta filmografia, cerca anche di ricostruirne 
i segni lasciati nelle emozioni, memorie e 
immaginazione pubbliche, le tracce depo-
sitate nelle culture e nell’insieme del con-
testo pubblico. Questa ricostruzione os-
serva il cordoglio pubblico e mediatico 
esibito per le stragi di migranti e si chiede 
se non sia diventato solo un vuoto rituale 
nella generale assuefazione.

Mariagrazia Rossilli

Davide Orsini, The Atomic Archipelago: 
Us Nuclear Submarines and Technopoli-
tics of Risk in Cold War Italy, Pittsburgh, 
University of Pittsburgh Press, 2022, pp. 
322, $ 65.00.

Il volume di Davide Orsini offre un’af-
fascinante, puntuale e originale ricostru-
zione della presenza militare statunitense 
nell’arcipelago de La Maddalena. Dall’i-
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nizio degli anni Settanta e per oltre un 
trentennio, gli isolotti a nordest della Sar-
degna hanno infatti ospitato una base-ap-
poggio per sommergibili nucleari della Us 
Navy, un avamposto strategico cruciale 
per il consolidamento dell’egemonia stra-
tegica di Washington nel Mediterraneo. La 
base, come ben sottolineato da Orsini sin 
dalle prime pagine del volume, è col tem-
po divenuta un simbolo di come il com-
plesso militare-industriale statunitense sia 
stato in grado di intervenire, modifican-
dole a volte in maniera irreversibile, sulle 
strutture socio-ecologiche di regioni deli-
cate e complesse come l’arcipelago mad-
dalenino. Attraverso un approccio che è 
allo stesso tempo storico ed etnografico, il 
libro di Orsini mette in luce come instal-
lazioni come quella de La Maddalena ab-
biano favorito processi di ibridazione eco-
logica e ambientale profondi. Del resto, 
le basi di cui le forze armate statuniten-
si hanno cosparso il globo dal 1945 in poi 
(ad oggi se ne contano oltre 800) non han-
no rappresentato soltanto poli d’attrazione 
per un certo tipo di opposizione ideologi-
ca — come purtroppo sia la pubblicistica 
che buona parte della storiografia tradizio-
nale sembrano sottolineare a volte in ma-
niera esclusiva — ma sono diventati anche 
e in maniera forse ancora più interessante 
dei veri e propri centri di interscambio e 
interdipendenza. Il libro di Orsini si collo-
ca appieno in un novo filone interpretativo 
che fa di queste interazioni l’oggetto prin-
cipale dell’analisi storica. In questi conte-
sti, le istanze geopolitiche e gli obiettivi 
militari di Washington hanno dovuto con-
frontarsi con una serie di interessi e istitu-
zioni locali e, in ultimo, come spiega Or-
sini attraverso il suo caso di studio, con la 
creazione di regimi tecnocratici e perce-
zioni del rischio in tutto peculiari. La nar-
razione di Orsini si concentra per lo più 
non sulla spiegazione delle origini della 
presenza militare statunitense in Sardegna 
o sulle condizioni politiche che la resero 
possibile, ma su come la potenza militare 

e nucleare statunitense operasse in quella 
zona. Al centro dell’analisi vi sono le prati-
che di un impero apparentemente disposto 
a mettere in disparte le esigenze di salute 
pubblica e ambientale delle comunità locali 
a esso sottoposte. La minaccia di contami-
nazione radioattiva, mai del tutto escludi-
bile, si lega dunque a un lento processo di 
costruzione di una percezione del rischio 
che opera, a La Maddalena, su più livel-
li: dalla comunità locale a lungo maggior-
mente interessata al mantenimento di quei 
benefici economici che la presenza milita-
re statunitense comportava, alle azioni di 
controllo delle autorità nazionali e regio-
nali, che a fatica e non senza intoppi mi-
sero in piedi meccanismi di supervisione e 
monitoraggio delle radiazioni scontrando-
si anche con la mancanza di cooperazione 
da parte dell’alleato statunitense. Tale dif-
ferente percezione del rischio diventa quin-
di una variabile fondamentale nella con-
duzione delle relazioni tra le forze armate 
statunitensi e i loro ospiti sardi. La storia 
che Orsini presenta, proprio perché incen-
trata sulla caratterizzazione del rischio nu-
cleare da parte di numerosi attori locali, è 
dinamica. Mutati scenari internazionali e, 
soprattutto, l’emergere di una nuova consa-
pevolezza ambientale, infatti, costituirono 
i principali fattori che portarono al muta-
mento della percezione del rischio nucle-
are della zona. Una nuova generazione di 
maddalenini, dai primi anni 2000 in poi, 
come sottolinea Orsini, è riuscita a inver-
tire la rotta in senso fortemente ecologista, 
puntando a una riconversione post-militare 
del territorio, alla tutela del suo patrimonio 
naturale, e alla protezione del suo delica-
to equilibrio naturale. In tal senso, quel-
la scritta da Orsini, è una storia che serve 
a ricordare come l’impatto antropogenico 
sui sistemi ambientali sia spesso il risulta-
to non soltanto di processi di innovazione 
scientifica e tecnologica ma anche di com-
plesse e continue mediazioni tra attori glo-
bali e locali.

Dario Fazzi
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