
Fascismo e società italiana – Fascism 
and Italian society

Martina Salvante, La paternità nell’I-
talia fascista, Roma, Viella, 2020, pp. 
260, euro 25,65.

Attraverso una pluralità di punti di os-
servazione, Martina Salvante analizza la 
costruzione sociale e culturale dell’ideale 
di paternità promosso dal regime, il cam-
biamento del diritto di famiglia nel corso 
del ventennio, e gli effetti che questi due 
fattori ebbero sulle identità e soggettività 
paterne. La dittatura, infatti, ambì a creare 
un uomo nuovo che fosse soldato e padre 
prolifico. A questo fine lo Stato, per mezzo 
di un esteso apparato istituzionale, tentò di 
controllare procreazione e educazione, in 
parte sostituendosi ai padri, e riducendo 
quindi gli spazi privati, mentre propone-
va un modello familiare nel quale l’autori-
tà paterna restava centrale, ed esercitata in 
accordo al progetto della dittatura. Il sag-
gio è organizzato in tre parti, per un tota-
le di otto capitoli. Il primo capitolo ricorda 
come il racconto della famiglia Mussolini 
divenisse un modello proposto all’opinio-
ne pubblica che progressivamente sarebbe 
stato adattato all’evolversi della storia po-
litica del duce e del regime. Nel secondo 
capitolo l’autrice ricorda come la Chiesa 
cattolica vedesse nella paternità una del-
le chiavi di volta della ricristianizzazione 

della società, basata sul modello della fa-
miglia preindustriale. Il progetto vatica-
no dovette far fronte al concorrente pro-
getto totalitario fascista, anche se regime, 
autorità ecclesiastiche, e associazioni cat-
toliche trovarono molti elementi di con-
tatto, a partire dalla politica demografica 
e dal ruolo che la dittatura aveva assegna-
to all’uomo e alla donna nella famiglia. Le 
gerarchie vaticane, in ogni caso, non of-
frirono alternative a modelli fascisti, tanto 
che la cultura cattolica adottò il medesimo 
linguaggio della propaganda del regime. Il 
terzo capitolo mostra come la costruzione 
del sistema assistenziale avesse dato al pa-
dre il ruolo di militare e lavoratore, men-
tre la riduzione delle categorie di benefi-
ciari dei sussidi (anche se tra 1925 e 1931 
la “causa nazionale” venne equiparata al-
le cause di guerra per l’accesso ai benefici 
riservati alle famiglie di caduti e mutilati) 
fece sì che fossero considerate famiglie so-
lo quelle frutto di un’unione matrimoniale. 
Militi e padri prolifici furono doppiamente 
elogiati, attraverso le provvidenze erogate 
a loro favore e attraverso il coinvolgimento 
delle famiglie numerose nella propaganda 
del regime, laddove alle donne impegna-
te nell’associazionismo assistenziale fu af-
fidato il ruolo di mater dolorosa. Il quarto 
capitolo si occupa del diritto di famiglia. 
Rispetto al codice civile Pisanelli, il codi-
ce fascista del 1942 non ne modificò tan-
to le norme quanto lo spirito, volendo dare 
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preminenza allo Stato su famiglie e indi-
vidui. La specificità del diritto di famiglia 
fascista risiedette nella missione sociale di 
prolifici guerrieri attribuita ai padri, chia-
mati a fornire ai figli un’educazione co-
erente con lo spirito della dittatura, pena 
la perdita della patria potestà. Il capito-
lo prosegue con l’analisi di alcune senten-
ze emanate dai tribunali e commenti dei 
giuristi riguardo le norme e la loro appli-
cazione. Il quinto capitolo si occupa del-
le paternità da reprimere. La prima parte 
analizza gli strumenti di tutela delle fa-
miglie dei condannati al confino, verso le 
quali il regime organizzò un assistenzia-
lismo paternalista che permettesse di indi-
viduare nel Duce un “padre nazionale” so-
stitutivo. La seconda parte si occupa delle 
colonie, dove fu progressivamente irrigidi-
ta la legislazione nei confronti dei matri-
moni misti e dei meticci. La terza riguar-
da i padri ebrei, che videro compromesso 
il proprio ruolo per via delle leggi razzia-
li: la patria potestà, infatti, poteva essere 
loro sottratta, mentre alle famiglie ebrai-
che vennero negate le provvidenze vol-
te a incoraggiare la crescita demografica. 
Nel sesto capitolo viene ripercorsa la sto-
ria dell’Onmi. L’ente, finanziato con la tas-
sa sul celibato, era volto non tanto a inco-
raggiare la natalità, quanto a spingere alla 
formazione di nuclei familiari stabili e le-
gittimi. Dal 1937 la politica popolazionista 
ebbe anche l’obiettivo della colonizzazio-
ne demografica dell’Impero, e fece sì che 
la prolificità dei padri fosse la chiave d’ac-
cesso alle provvidenze di uno Stato che, 
nel frattempo, stava creando alcuni stru-
menti simili a quelli nazionalsocialisti, co-
me il prestito matrimoniale introdotto nel 
1937. Nel settimo capitolo sono confron-
tate in modo originale le idee dell’intel-
lettuale cattolico Ferdinando Enrico Lof-
fredo e le vicende della Unione fascista 
famiglie numerose. L’autrice evidenzia co-
me le differenti posizioni di cattolici e fa-
scisti sul tema della famiglia non abbiano 
impedito, nella seconda metà degli anni 
Trenta, di trovare un terreno comune. Le 
conclusioni ricordano il perdurare di al-

cuni modi di pensare il ruolo paterno pu-
re nel periodo repubblicano, dato che i go-
verni democristiani mantennero gran parte 
dell’apparato assistenziale del regime, con-
fermando quindi il primato della Chiesa 
cattolica nella cura della famiglia. Il testo 
mostra efficacemente come il regime dedi-
cò molti sforzi alla costruzione di un mo-
dello familiare che avesse nella figura del 
padre, prolifico e guerriero, il proprio cen-
tro, mentre alle madri venne attribuito un 
ruolo domestico. I cambiamenti sociali ed 
economici che, dai primi anni del Nove-
cento, avevano coinvolto anche la famiglia 
vennero rigettati. Tale rifiuto fu tutt’altro 
che una semplice reazione alla moderni-
tà. La famiglia ideale, infatti, venne inse-
rita in un apparato propagandistico volto 
alla mobilitazione costante e alla pervasi-
va imposizione di un preciso modello di 
comportamento. Infine, i poteri dello Sta-
to furono estesi verso le famiglie, che di-
vennero uno dei terreni dove applicare la 
politica razzista del fascismo. Sulla scorta 
di un ampio confronto con la storiografia 
più recente, e di quella su altri casi nazio-
nali, il volume, usando un ampio ventaglio 
di fonti (pubblicistica, atti parlamentari, 
giurisprudenza, egodocumenti) e, attraver-
so un proficuo approccio interdisciplinare 
(diritto, storia delle istituzioni), dimostra 
in maniera convincente come l’ambizione 
totalitaria fascista avesse coinvolto le figu-
re dei padri.

Nicolò Da Lio

Marco Reglia, Mascolinità devian-
ti: dall’ex Litorale austriaco all’ex Vene-
zia Giulia, Trieste, Edizioni Universita di 
Trieste, 2021, pp. 336, open access. 

Sulla storia italiana delle mascolinità 
“devianti”, e in particolare sulla loro re-
pressione da parte degli apparati statali in 
età contemporanea, già da tempo sono di-
sponibili importanti ricerche. Oltre ai pio-
neristici studi di Giovanni Dall’Orto negli 
anni Ottanta del Novecento, proseguiti poi 
anche in anni recenti, si devono annovera-
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re almeno i due volumi di Lorenzo Bena-
dusi, da un lato, e di Gianfranco Goretti 
e Tommaso Giartosio, dall’altro, entram-
bi dedicati al ventennio fascista. Il primo, 
in particolare, sulla scia della lezione di 
George Mosse (sin da Sessualità e nazio-
nalismo, ma poi soprattutto con l’Imma-
gine dell’uomo), inquadra l’atteggiamento 
del regime nei confronti dell’omosessua-
lità maschile all’interno delle complesse 
dinamiche fra mascolinità “ortodosse” e, 
appunto, “devianti”, controtipi insomma 
antitetici al profilo roboante dell’“uomo 
nuovo” fascista (il quale, peraltro, come 
anche Benadusi evidenzia, del tutto nuovo 
poi non era affatto). 

Non troppo diversa è l’impostazione di 
questa ricerca di Reglia, che all’approccio 
di Mosse si rifà esplicitamente, e che ov-
viamente considera anche i lavori di Be-
nadusi come un riferimento imprescindibi-
le (pur non concordando pedissequamente, 
come vedremo, su alcune specifiche que-
stioni interpretative). Lo scenario crono-
logico è principalmente quello del Ven-
tennio, l’area considerata è l’ex Venezia 
Giulia; intendendo quindi le odierne pro-
vince di Trieste e Gorizia, più l’Istria 
che fu italiana fra le due guerre mondia-
li. In realtà, nel volume si parla breve-
mente anche dei primi due decenni del 
Novecento, quando queste terre apparte-
nevano all’Impero austroungarico; ma, co-
me avverte lo stesso autore, “la gestione 
asburgica viene qui trattata in quanto rap-
presentativa dell’approccio penale, signifi-
cativamente diverso dall’approccio polizie-
sco e/o culturale di impostazione italiana” 
(p. 177). È noto, infatti, come il Regno d’I-
talia non avesse mai previsto, a differenza 
dell’Austria (ma anche di molti altri stati), 
una particolare fattispecie di reato relati-
va all’omosessualità nei propri codici pe-
nali, a partire dal codice Zanardelli del 
1889. Ciò non vuol dire, se fosse necessa-
rio precisarlo, che omosessuali e lesbiche 
abbiano avuto per tanti decenni la stes-
sa libertà degli altri regnicoli. Particolar-
mente durante la dittatura mussoliniana, 
quando cioè il virilismo fu parte fonda-

mentale del programma fascista di poten-
za nazionale, pur non essendo contemplata 
fra gli articoli del nuovo codice Rocco del 
1930 l’omosessualità fu comunque atten-
tamente sorvegliata e perseguitata, secon-
do quell’ambiguo modello che Dall’Orto 
(riprendendo Marcuse) a suo tempo chia-
mò della “tolleranza repressiva”. Non era-
no infatti necessari un reato, un proces-
so, men che meno un tribunale: bastavano 
benissimo, nell’Italia di Mussolini, i nuo-
vi strumenti di violenza statale extragiu-
diziale quali diffida, ammonizione e con-
fino, che ponevano la persona indagata in 
balìa praticamente totale degli apparati di 
polizia; laddove sulla discrezionalità am-
plissima di questi ultimi, peraltro, esercita-
va una non trascurabile influenza la cosid-
detta voce pubblica. Sono, quelle appena 
accennate, questioni ampiamente deline-
ate nel libro di Reglia. Basandosi su do-
cumenti provenienti dall’Archivio centrale 
dello Stato, nonché dagli archivi di Sta-
to di Trieste, Gorizia, Rijeka (Fiume), Pa-
zin (Pisino, contenente carte della vecchia 
prefettura di Pola), nonché avvalendosi di 
otto interviste realizzate personalmente, 
l’autore ricostruisce un quadro storiografi-
co che aggiunge un importante tassello — 
ancorché a livello locale, e in un territorio 
di frontiera con notevoli particolarità — al 
mosaico della repressione fascista nei con-
fronti degli omosessuali (quasi esclusiva-
mente maschi, in tale contesto). A parti-
re da fonti in gran parte inedite, l’autore 
quindi elenca tra il 1922 e il 1945, e per 
quanto possibile ne dettaglia le singole vi-
cende, un totale di sessanta casi di uomi-
ni “identificati e/o schedati” (p. 132) da or-
gani dello Stato in quanto omosessuali, 
di cui dodici inviati al confino; di contro, 
nell’arco di un periodo precedente di ana-
loga durata, ai 256 imputati dalle autorità 
asburgiche sulla base dell’articolo 129 del 
Codice penale austriaco. In non pochi ca-
si, si trattava di militari — in una zona di 
confine a forte concentrazione di forze ar-
mate —, per i quali valevano i codici pe-
nali della marina e dell’esercito che invece 
prevedevano, eccome, reati collegati all’o-
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mosessualità, fissando pene anche molto 
dure; ma non sempre marinai o soldati ve-
nivano condannati, neppure quando la lo-
ro omosessualità appariva assai probabile 
agli inquirenti. Anche nel caso dei civili, 
tuttavia, si evitava secondo Reglia un ac-
canimento repressivo davvero severo, al-
meno nelle aree esaminate. In generale, 
infatti, l’autore è attento a sottolineare co-
me il sospetto di “pederastia” raramente 
costituisse un fattore scatenante dell’inda-
gine, spingendosi ad affermare che in real-
tà “non ci fu mai, almeno in queste zone, 
alcuna strategia volta a eliminare il feno-
meno di per sé” (p. 278). Una situazione, 
questa, che lo induce a coniare il concetto 
di “pederastia volatile” (p. 173), nel senso 
che una simile “devianza” aleggiava sulle 
indagini, ma in modo incostante e per va-
ri aspetti con un peso marginale; in alcuni 
casi poteva addirittura venire “dimentica-
ta” nel prosieguo dell’inchiesta poliziesca. 
Una notevole concentrazione dell’azio-
ne repressiva, in sostanziale sintonia con 
quanto rilevato da precedenti ricerche, la 
ricerca di Reglia rileva negli anni prece-
denti alla Seconda guerra mondiale. Ma 
pur condividendo l’ipotesi di una impor-
tante relazione causale tra questo irrigidi-
mento persecutorio e l’inasprirsi della po-
litica razziale fascista, come proposto da 
Dall’Orto, da Goretti e Giartosio, nonché 
da Patrizia Dogliani (mentre Benadusi in-
siste piuttosto sulla “accelerazione totali-
taria” del regime, dopo la metà degli an-
ni Trenta), l’autore insiste in particolare 
sull’avvicinarsi del conflitto mondiale, che 
avrebbe esasperato ulteriormente la ten-
sione verso una “mascolinità guerriera” e 
quindi, logicamente, ristretto i già incer-
ti margini della “tolleranza repressiva” nei 
confronti delle mascolinità “devianti”. A 
supporto di tale ipotesi, l’autore menzio-
na il picco quantitativo di nuovi fascico-
li d’indagine comprendenti la “pederastia” 
nel 1940, ben 17 rispetto ai totali 6 del 
biennio precedente. Colpisce però, in que-
sto caso, l’apparente volatilità proprio del-
la “mascolinità guerriera”, visto che, se-
condo gli stessi dati riportati da Reglia, 

solo una nuova indagine fu aperta nel ’41 
— e peraltro si concluse senza conseguen-
ze per il malcapitato —, e appena 2 segui-
rono nell’anno successivo. In definitiva, lo 
studio di Reglia ha il merito di evidenzia-
re con una certa dovizia di dettagli le spe-
cificità della repressione omofobica nell’ex 
Venezia Giulia fascista, rispetto al prece-
dente periodo asburgico ma anche in re-
lazione al quadro nazionale quale emerge 
dalla precedente storiografia sul tema. Si 
sarebbe trattato, stando a quanto l’autore 
deduce da queste nuove fonti, di una poli-
tica tesa in ultima analisi a minimizzare la 
“devianza” omosessuale in se stessa, con-
siderandola più rigorosamente quasi solo 
nei casi in cui essa apparisse accanto ad 
altri probabili reati, ovvero quando risul-
tasse utile alla prevalenza del potere fasci-
sta sopra altri soggetti avversari (la chiesa 
cattolica, la “quinta colonna” dei cinque-
centomila “allogeni” slavi). Afferma infat-
ti Reglia nelle conclusioni: “Più che dare 
valore alla pederastia di per sé, i tutori del 
regime ne intrecciarono semmai la visio-
ne stereotipica della congiura internazio-
nale o comunque di rapporti nascosti e da 
sottobosco in grado di per sé di esser no-
civi e pericolosi per il regime con le pre-
occupazioni tipiche di un’area di confine” 
(p. 278).

Sandro Bellassai

Elena Vigilante, Il fascismo e il gover-
no del «locale». Partito e istituzioni in 
Basilicata, 1921-1940, Bologna, il Mulino, 
2021, pp. 208, euro 18,05.

Il libro di Elena Vigilante si inserisce a 
pieno in quel filone di ricerca storiografi-
ca che, soprattutto nell’ultimo quindicen-
nio, agganciando lo studio della dimen-
sione “locale” alle dinamiche nazionali 
del fascismo (al funzionamento del Pnf, 
in primo luogo, ma anche all’opera dei mi-
nisteri e della burocrazia dello Stato e del 
parastato, di enti economici e assistenzia-
li), ha proficuamente posto sotto una nuo-
va luce il rapporto centro-periferia duran-
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te il Ventennio. Un approccio di cui hanno 
beneficiato non solo gli studi sul fascismo 
(o, meglio, sui fascismi) “in provincia”, 
ma anche, più in generale, la compren-
sione dell’edificio e della macchina fasci-
sta. Non a caso, nella Prefazione al volu-
me Guido Melis nota che sarebbe riduttivo 
leggere questo libro come “uno studio di 
storia locale del fascismo”, poiché attra-
verso la chiave “locale” si penetra, al tem-
po stesso, “nella delicata giuntura centro-
periferia”, cioè nel ‘luogo fatidico’ in cui 
in Italia si giocava (“e si gioca”) “una del-
le partite decisive del potere” (p. 11). An-
che dal “caso lucano” emerge, in altri ter-
mini, come la storia del regime fascista 
sia stata molto più articolata e comples-
sa di quanto la storiografia l’abbia per lun-
go tempo presentata, confermando — ed è 
un dato storiografico ormai acquisito — il 
rovesciamento della visione Stato-centrica 
della storia nazionale, cardine, invece, del 
progetto mussoliniano. In questa prospet-
tiva, le domande poste dall’autrice a fon-
damento della ricerca — “quale fu (se ve 
ne fu uno) il progetto fascista per la Ba-
silicata? Con quali strumenti fu persegui-
to? Ebbero le élite locali la capacità di so-
pravvivere e in che rapporto si posero con 
il Pnf?” (p. 14) — sono senza dubbio deci-
sive e le risposte, a volte più esplicite e di-
rette altre volte necessariamente più com-
plesse e articolate, emergono man mano 
che si entra nel merito dei diversi proble-
mi trattati: che si tratti della costruzio-
ne della federazione provinciale del Pnf, 
con i dissidi e i conflitti che ne sarebbero 
conseguiti; del processo di conquista del-
le amministrazioni e della loro relativa fa-
scistizzazione; oppure, ancora, dell’istitu-
zione dei podestà, dei sindacati fascisti, 
dei consigli provinciali dell’economia, del-
la riorganizzazione del credito, e persino 
dei nuovi progetti di edilizia pubblica. Si 
delinea, nel complesso, un quadro piutto-
sto chiaro delle profonde tensioni e dei nu-
merosi ostacoli, non sempre sormontabili, 
che si interposero fra la proclamazione del 
progetto al “centro” e la sua realizzazione 
in “periferia”. Un aspetto che si evidenzia 

con particolare efficacia già nella prima 
parte del libro, in cui si osserva, a proposi-
to della gestione dell’amministrazione pro-
vinciale, come “realtà territoriali, interessi 
locali, collegamenti dei gerarchi a livello 
nazionale, antiche rivalità notabilari e per-
sino familiari, ruolo del Pnf nazionale e 
dello Stato attraverso i prefetti giocavano 
tutti, come fattori spesso determinanti an-
corché poco visibili, in una partita interna 
al fascismo”; era come se esistesse nel fa-
scismo, commenta l’autore, “una sequenza 
di camere di compensazione tra loro col-
legate nelle quali si assestassero gli equi-
libri del potere” (p. 76). Una dinamica che 
si rintraccia fin troppo esplicitamente, per 
esempio, nel processo istitutivo della pro-
vincia di Matera nel 1926. Ufficialmen-
te, infatti, la scelta del nuovo capoluogo 
— nell’ambito della complessiva rivisita-
zione della mappa amministrativa italiana 
— era stata riservata alla valutazione del 
duce; in realtà, fu il frutto di un articolato 
confronto tra il Pnf, i diversi gruppi di po-
tere gravitanti intorno ai ministeri (incluse 
le burocrazie ministeriali e non) e le stesse 
classi dirigenti locali, se è vero che l’istitu-
zione della provincia di Matera sarebbe da 
attribuire, con ogni probabilità, alla volon-
tà di Francesco D’Alessio (p. 83), l’influen-
te politico materano a capo della prima 
federazione provinciale fascista costituita 
proprio alla fine del 1926 e il cui ruolo nel 
fascismo lucano sarebbe stato centrale al-
meno fino al 1929. Sotto la medesima len-
te si può leggere anche la decisione, pre-
sa in quello stesso periodo, di affidare la 
guida dell’amministrazione provinciale di 
Matera non al sottoprefetto Alfredo An-
geloni, come aveva disposto il Ministero 
dell’interno intento a ricercare un’adegua-
ta figura di commissario prefettizio, ma 
al dalessiano Salvatore Pacilio: se ne de-
sume, non proprio in controluce, sia il po-
tere “interlocutorio” del partito, sia, ancor 
più, la determinante capacità di D’Alessio 
di “incidere sugli equilibri locali” (p. 85). 
Non diversa la dinamica che si innesca an-
che in un altro momento significativo del-
la vita politico-istituzionale del fascismo 
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lucano: quello inerente alla composizio-
ne dei Consigli provinciali dell’economia. 
Sebbene i membri fossero di nomina mi-
nisteriale, furono infatti ancora una volta i 
centri di potere operanti in provincia a ri-
tagliarsi un ruolo determinante e, tra que-
sti, soprattutto il Pnf, il quale, invece, co-
me giustamente sottolinea l’autore, era in 
realtà “formalmente escluso dalle nomi-
ne” (p. 101). Ciò è ancora più paradossale 
se si pensa che i Consigli erano stati istitu-
iti nel corso del 1926 proprio con l’inten-
zione di rafforzare il controllo del centro 
sulla periferia e sulle élite economiche che 
in essa operavano. Questa modalità di ge-
stione e articolazione del potere tra centro 
e periferia non incise, per altro, solo sul-
la riorganizzazione politica, istituzionale 
e amministrativa della Regione, ma anche 
sulla realizzazione dei progetti più signi-
ficativi e caratterizzanti del regime fasci-
sta a livello nazionale. Basti guardare al-
le modalità in cui il Pnf lucano organizzò 
l’attività di assistenza e di ricreazione, da 
cui si deduce che l’impermeabilità del fa-
scismo locale alle istanze corporative e so-
ciali costituì senza dubbio una delle falle 
nel progetto di ristrutturazione corporati-
va promosso dallo Stato fascista. Nel ca-
so del progetto di bonifica fascista, si eb-
be, al contrario, addirittura un occhio di 
riguardo per le élite terriere lucane tute-
landole rispetto all’ipotesi — per altro già 
avanzata alcuni anni prima da Nitti — di 
promuovere la trasformazione capitalistica 
del Mezzogiorno attraverso l’industria e il 
capitale finanziario settentrionale: una de-
cisione dalla quale emerge la scelta del fa-
scismo di privilegiare le ragioni del gran-
de latifondo. 

Attraverso questa ricostruzione delle 
diverse dinamiche centro-periferia, pren-
de progressivamente corpo il vero ogget-
to della ricerca: il profilo delle élite lucane 
tra i primi anni Venti e le soglie della Se-
conda guerra mondiale. Élite culturalmen-
te formatesi, come altrove, nella scuola del 
liberalismo italiano per poi orientarsi, do-
po la Prima guerra mondiale, su posizio-
ni dirigistiche, nazionaliste e autoritarie. 

Ciò che tuttavia merita di essere maggior-
mente evidenziato, come bene si illustra 
nel volume, è l’alta conflittualità interna a 
quella classe dirigente, il “beghismo” in-
terno, il suo “fazionalismo”: una contrap-
posizione che fu molto spesso la cifra del 
fascismo in provincia e alla quale il re-
gime da una parte tentò di sopperire at-
traverso l’istituto del commissariamento, 
largamente impiegato nella gestione del-
le amministrazioni e nel partito, dall’al-
tra la utilizzò come pretesto per indebolire 
i centri di potere periferici. Un’operazio-
ne, quest’ultima, che non sempre determi-
nò un ridimensionamento della classe di-
rigente locale, la quale, sovente, cumulò 
— il “cumulismo, specie nei primi anni 
Trenta […] fu una costante”, puntualizza 
l’autore (p. 149) — cariche nei diversi en-
ti sorti in primo luogo per soprintende alla 
costruzione delle opere pubbliche e che le 
conferirono una decisiva capacità decisio-
nale. Questi enti, infatti, non furono me-
ri esecutori delle volontà o delle direttive 
imposte dal centro, ma stabilirono relazio-
ni dinamiche con esso. È questo un angolo 
visuale che si rivela utile anche per inda-
gare e misurare l’effettiva capacità che il 
fascismo ebbe di realizzare il proprio pro-
getto totalitario. A dispetto degli obietti-
vi dichiarati e dei diversi tentativi operati 
dal regime, questa ricerca sul fascismo in 
Basilicata mostra infatti chiaramente co-
me l’Italia “degli orticelli” — per usare la 
definizione di Paul Corner — continuasse 
a resistere condizionando sia le dinamiche 
politiche che amministrative.

Leonardo Pompeo D’Alessandro

Carolina Castellano, Una questione di 
provincia. Criminalità e camorra tra età 
giolittiana e fascismo, Napoli, Editoriale 
Scientifica, 2021, pp. 166, euro 15,00.

Il volume di Carolina Castellano forni-
sce un nuovo e importante contributo sul-
la storia della camorra nei primi decen-
ni del Novecento. Lo fa in modo originale, 
attraverso una pregevole ricerca archivi-
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stica che spazia dalla documentazione di 
carattere prefettizio a quella giudiziaria. 
Si inserisce dunque all’interno di un filo-
ne che negli ultimi anni ha fatto registra-
re notevoli sviluppi con Franco Barbagal-
lo e Marcella Marmo, riuscendo anche a 
dialogare — in una feconda prospettiva 
comparativa — con gli studi relativi agli 
altri fenomeni di criminalità organizzata 
in Italia. Pur guardando costantemente a 
Napoli, l’attenzione dell’autrice si concen-
tra soprattutto sulla vasta area a Nord del-
la città, quella che fino al 1927 corrispon-
deva alla provincia di Terra di Lavoro. Era 
questo uno spazio ampio e composito, che 
accanto a zone fertili di agricoltura ricca 
ne comprendeva altre votate alla cereali-
coltura e proiettate verso l’interno. Un’area 
che non possedeva un vero centro, dal mo-
mento che il suo capoluogo, Caserta, era 
di fondazione relativamente recente e sof-
friva la vicinanza con Napoli. Come rileva 
Castellano, già fin dal secondo Ottocento 
in questo contesto avevano operato gruppi 
criminali dediti al controllo della guardia-
nia e all’azione violenta sui mercati. For-
me criminali rispetto alle quali in passa-
to, forse anche per i caratteri che hanno 
in parte richiamato quelli della mafia del 
latifondo, ci si è riferiti con l’espressio-
ne di “camorra rurale”. L’autrice però ap-
profondisce la sua ricostruzione a parti-
re dal passaggio tra i due secoli, ossia nel 
momento in cui “questa camorra di pro-
vincia emerge agli occhi degli osservato-
ri […] con l’aprirsi del dibattito politico 
sul moderno fenomeno della camorra am-
ministrativa, ossia del legame tra aggrega-
ti violenti e clientele elettorali” (p. 15). A 
evidenziare queste connessioni erano so-
prattutto i socialisti che, anche attraverso 
vigorose campagne di stampa, sollevava-
no una questione morale. Nel primo capi-
tolo (pp. 29-71), nel ricostruire alcuni de-
gli scandali che scoppiarono, Castellano 
ci proietta all’interno delle complesse di-
namiche politiche del tempo. Vi furono 
coinvolte anche personalità di rilievo na-
zionale, come il deputato giolittiano Pie-
tro Rosano, indicato come esponente di 

un’“alta camorra”, a sua volta legato a un 
altro deputato, Giuseppe Romano, ritenu-
to vicinissimo agli elementi criminali del-
la sua città, Aversa. Negli anni precedenti 
alla Prima guerra mondiale si aprì dun-
que una stagione di inchieste di polizia, 
che evidenziarono l’esistenza in vari cen-
tri della provincia di nuclei di criminali-
tà organizzata legati a quelle specifiche re-
altà locali e per questo considerati diversi 
dalle più rilevanti manifestazioni crimi-
nali di Napoli. In questo caso l’autrice ri-
leva un aspetto interessante: l’insistenza 
su questa separatezza era in realtà anche 
il frutto di uno schema che tendeva a fare 
una netta distinzione tra la temibile “setta” 
scaturita dai gangli della complessa socie-
tà napoletana e i più semplici e arcaici ag-
gregati di provincia, ai quali era negata la 
stessa qualifica di camorristi. Un’immagi-
ne che andava a solidificarsi proprio allo-
ra, quando si stava celebrando il processo 
Cuocolo-Cutinelli, il più noto caso giudi-
ziario di camorra di quegli anni (pp. 61 
ss.). Il secondo capitolo è invece dedica-
to al dopoguerra e ai primi anni del fasci-
smo (pp. 73-114). L’autrice ripercorre qui 
brevemente la fase di grande conflittuali-
tà sociale, soprattutto contadina (in conse-
guenza della quale si consolidò anche uno 
squadrismo nazionalista), fino alla rifor-
ma amministrativa del 1927, che compor-
tò lo smembramento della provincia. Ca-
stellano spiega che l’effetto fu dirompente 
anche sul versante del contrasto alla cri-
minalità organizzata: sul lungo periodo ha 
infatti influito sulla visibilità del fenome-
no camorristico nei territori acquisiti dal 
basso Lazio; su quello breve invece ha fi-
nito per circoscrivere i confini dell’ope-
razione voluta dal regime proprio in quel 
momento (pp. 83-84). Si tratta della cam-
pagna affidata al maggiore dei carabinie-
ri Vincenzo Anceschi, che faceva parte di 
un più vasto piano di intervento nell’am-
bito dell’ordine pubblico del fascismo, di 
cui la poderosa operazione antimafia di 
Cesare Mori è il più noto esempio. Ance-
schi, che svolse la sua azione soprattut-
to nel Casertano fino al 1928, fu posto alla 
guida di una serie di squadriglie interfor-
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ze (di poliziotti e carabinieri) che batte-
vano le campagne ed effettuarono nume-
rose retate. Furono denunciate una serie 
di associazione a delinquere e gli imputa-
ti rinviati a giudizio al tribunale di San-
ta Maria Capua Vetere. Grazie al raffron-
to tra le inchieste promosse da Anceschi 
e gli incartamenti processuali, Castella-
no è in grado di concludere che nella qua-
si totalità dei casi l’imputazione associati-
va non resse e che la tendenza dei giudici 
era quella di riconoscere la camorra so-
lo in presenza di fatti di sangue. Del resto, 
l’ambiente criminale tra Napoli e Caser-
ta si identificava “nella fluidità dei ruoli, 
nella sovrapposizione tra dimensione as-
sociata e individuale” (p. 23). Nel com-
plesso gli esiti dell’operazione avviata da 
Anceschi si rivelarono in buona parte fal-
limentari. Lo dimostra, tra l’altro, il fatto 
che gli indici relativi alle manifestazioni 
criminali degli anni successivi non accen-
narono a decrescere. Ciò vale non soltan-
to per il Casertano, in cui si svolse l’o-
perazione anti-camorra, ma anche per la 
città di Napoli nella quale, come si spie-
ga nel terzo capitolo (pp. 115-149), le po-
litiche di restaurazione dell’ordine pubbli-
co furono condotte secondo modi e forme 
diverse. Qui, infatti, il contrasto al crimi-
ne si tradusse soprattutto in politiche vol-
te al decoro urbano, per esempio contro 
mendicanti e venditori ambulanti, ai quali 
si aggiungeva ovviamente anche il control-
lo degli oppositori politici. In questo ca-
so “la camorra non viene menzionata nella 
rappresentazione pubblica del nuovo corso 
della polizia, ed è piuttosto l’usura, l’im-
magine parassitaria della vita cittadina, a 
venire in primo piano” (p. 120). L’anali-
si di alcuni fatti criminali di rilievo veri-
ficatisi a Napoli che fa Castellano rivela 
però intrecci ben più complessi, in cui agi-
scono figure con ruoli importanti nella re-
golamentazione dei mercati agro-alimen-
tari tra la città la e provincia. In tal modo 
emergono dunque elementi che consentono 
di rileggere alcuni dei tratti — e delle loro 
rappresentazioni — del fenomeno camor-
ristico sul medio-lungo periodo.

Vittorio Coco

Edoardo Grassia, Italo Balbo e le gran-
di crociere aeree 1928-1933, Milano, 
Mursia, 2021, pp. 495, euro 25,00.

Le crociere aeree compiute dagli idro-
volanti della Regia Aeronautica fra il 
1928 e il 1933 rappresentano ancora og-
gi un momento iconico, sotto molti aspet-
ti fondante, nella storia dell’istituzione. 
Nell’arco di circa cinque anni, i velivo-
li italiani compirono quattro voli interna-
zionali di massa nel Mediterraneo occi-
dentale (1928), in quello orientale (1929), 
nell’Atlantico meridionale (1931) e l’ulti-
mo, il più famoso, nell’Atlantico setten-
trionale (1933). Le crociere si allacciarono 
in parte alla stagione dei primati aeronau-
tici nella quale gli aviatori italiani avevano 
assunto un ruolo di primo piano, sostituen-
do però la tradizionale impresa solitaria 
con il volo collettivo. Il successo fu enor-
me e di grande risonanza internazionale, 
perciò non c’è da stupirsi se il suo princi-
pale promotore, il sottosegretario (poi mi-
nistro) e gerarca fascista Italo Balbo as-
sunse una fama e una notorietà personale 
che travalicò i ristretti confini nazionali, 
risultando da questo punto di vista qua-
si un’eccezione nel panorama delle alte ge-
rarchie del Partito. In larga parte grazie 
alle crociere, Balbo è arrivato ad assu-
mere egli stesso lo status di figura fon-
dante dell’aeronautica, nonostante il qua-
drumviro fosse stato solo il terzo — in tre 
anni e mezzo — a prendere in mano le 
redini della forza armata. Al cuore del li-
bro di Edoardo Grassia, che fornisce un 
fresco e ben documentato resoconto del-
le crociere, vi è proprio la stretta correla-
zione fra queste imprese e le necessità di 
promozione del regime e soprattutto del-
la persona di Balbo. Il volume si inseri-
sce quindi all’interno della linea interpre-
tativa proposta da Giorgio Rochat con la 
biografia aeronautica di Balbo nel 1979 e 
in seguito ripresa e ampliata dal volume 
di Erich Lehmann del 2010. Secondo ta-
le interpretazione, il ruolo dell’aeronauti-
ca, fondata come istituzione indipenden-
te dal giovanissimo governo Mussolini nel 
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marzo 1923, era in primo luogo uno di ti-
po propagandistico. La modernità dell’a-
viazione e la figura eroica del pilota erano 
infatti funzionali alla narrazione che il fa-
scismo dava di se stesso e della nuova na-
zione italiana che esso intendeva plasma-
re. Nello svolgere questa funzione, la forza 
armata avrebbe posto in secondo piano la 
sua naturale ragion d’essere quale istitu-
zione militare, ovvero la preparazione bel-
lica. A supporto di questa lettura, Grassia 
utilizza il rapido peggioramento della re-
lazione fra Balbo e Francesco De Pinedo, 
che si sarebbe conclusa con le dimissio-
ni di quest’ultimo dalla carica di sottoca-
po di stato maggiore. La contrapposizione 
fra le due figure, da un lato lo squadrista, 
il gerarca e il politico, dall’altro il mili-
tare di carriera e l’aviatore di fama inter-
nazionale, è stata esplorata fin dagli anni 
Settanta da Rochat, e la documentazio-
ne di cui fa uso l’a. non è nuova. Gras-
sia però contestualizza lo scontro all’inter-
no dell’organizzazione e dello svolgimento 
delle crociere. Infatti, se Balbo era stato il 
principale promotore delle prime due, De 
Pinedo ne era stato l’effettivo realizzatore, 
avendo già una grande esperienza di volo 
e di imprese transoceaniche. Personaggio 
già noto a livello internazionale, la sua fa-
ma crebbe ulteriormente grazie al succes-
so delle crociere, le quali però avevano an-
che il compito di promuovere la persona di 
Balbo, che non poteva permettersi di con-
dividere gli allori con una figura come De 
Pinedo. Inoltre, quest’ultimo, sia per for-
mazione professionale che in virtù della 
sua posizione di sottocapo, aveva interesse 
nello sviluppo militare dell’aeronautica, il 
quale però collideva con la funzione pro-
pagandistica che sia Mussolini che Balbo 
avevano assegnato alla forza armata. La 
rottura fu inevitabile e nell’agosto 1929, al 
momento delle dimissioni, De Pinedo in-
viò un lungo promemoria al duce nel qua-
le evidenziava il grave stato di imprepa-
razione in cui versavano i reparti aerei. 
Proprio qui si inserisce uno degli aspet-
ti forse più interessanti del volume, ovvero 
il tentativo di individuare i costi delle cro-

ciere, che non è mai stato possibile deter-
minare con precisione. La limitata quota 
del bilancio militare assegnata all’aeronau-
tica almeno fino al 1935 è stata più vol-
te presa a causa principale delle difficol-
tà di sviluppo e della scarsa efficienza dei 
reparti, ma dallo studio di Grassia è chia-
ro che questa fu al massimo una concausa. 
Infatti, per quanto l’a., a causa delle dif-
ficoltà di interpretare le carte dei bilanci, 
sia stato in grado di ricostruire solamente 
le spese della crociera del 1933, è evidente 
che quest’ultima gravò in modo eccessivo 
sulle casse dell’aeronautica. Il costo di 45 
milioni (p. 364) rappresentò più del dop-
pio di quei 20 che nel 1931 lo stesso Balbo 
aveva giudicato eccessivi per una crociera 
(I. Balbo, La Centuria Alata, 1934, p. 23). 
Né fu possibile ammortizzare i costi gra-
zie agli introiti derivanti dal servizio po-
stale compiuto durante la crociera — che 
fornì un’entrata di sole 130.000 lire — o 
con la vendita al governo americano de-
gli idrovolanti utilizzati, manovra che fal-
lì per una serie di ragioni tecniche, legi-
slative e politiche (pp. 373-374). Le ingenti 
spese per le crociere influirono certamente 
sullo stato di preparazione bellica dell’ae-
ronautica sottraendo un quantitativo rile-
vante di risorse. Paradossalmente, esse si 
svolsero in contemporanea ai ripetuti ap-
pelli per l’aumento del bilancio che il ge-
rarca lanciava in parlamento, giustifican-
doli alla luce della necessità di ampliare il 
numero dei reparti e migliorarne l’efficien-
za. Visto il ruolo propagandistico rivesti-
to dall’aeronautica e dall’uso personalisti-
co che ne faceva Balbo, è però inevitabile 
domandarsi dove sarebbero stati dirotta-
ti i fondi resi disponibili da un eventuale 
incremento della quota della spesa milita-
re riservata all’aeronautica. Il libro rappre-
senta un tassello importante per la com-
prensione delle dinamiche interne della 
giovane forza armata, della politica aero-
nautica portata avanti durante la gestio-
ne Balbo, dei rapporti che intercorrevano 
fra aeronautica e regime, e di quelli fra il 
gerarca e Mussolini. Ironicamente, infatti, 
il licenziamento di Balbo, avvenuto pochi 
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mesi dopo la conclusione dell’ultima cro-
ciera, ebbe un andamento simile a quel-
lo che pochi anni prima aveva portato al-
le dimissioni di De Pinedo. Le crociere 
avevano servito fin troppo bene uno degli 
scopi che Balbo si era prefissato, ovvero 
la promozione della sua figura, e il duce 
non poteva permettere che un altro perso-
naggio di spicco del fascismo rivaleggias-
se con lui quanto a popolarità. La decisio-
ne di rilegare il gerarca nell’esilio dorato 
del governatorato della Libia, lontano dai 
riflettori e dai centri del potere del regime, 
va letta soprattutto in tal senso.

Jonathan Pieri

Luca G. Manenti, Fabio Todero, Di 
un’altra Italia. Miti, parole e riti del- 
l’impresa fiumana, Udine, Gaspari, 2021, 
pp. 135, euro 17,58.

Il centenario dell’“impresa fiumana” 
— l’occupazione della città adriatica di 
Fiume da parte dei legionari di Gabriele 
d’Annunzio tra il 1919 e il 1921 — ha vi-
sto una consistente messe di pubblicazio-
ni che, in buona parte, hanno rinnovato il 
dibattito e indicato nuove piste di ricerca.

A suggellare questa stagione editoriale 
è un volume scritto da Luca Giuseppe Ma-
nenti e Fabio Todero, due autorevoli voci 
degli studi sull’Alto Adriatico e sulle mito-
logie patriottiche consolidatesi tra Risorgi-
mento e Prima guerra mondiale. L’opera si 
concentra sull’apparato mitologico e ide-
ologico dannunziano e sul suo ruolo nel-
la crisi del sistema liberale. Sul tema esi-
ste certo un’ampia letteratura, che tuttavia, 
a parere di chi scrive, nell’ultimo mezzo 
secolo sembra essersi incagliata sulla ne-
cessità di distinguere il fenomeno Fiume 
dal fascismo, dando soverchia attenzione 
ai suoi aspetti palingenetici e relegando 
in secondo piano questioni fondamenta-
li riguardanti i retroscena, i legami al con-
testo politico-culturale e persino la scan-
sione degli avvenimenti. Come sottolinea 
Raoul Pupo nella prefazione, è innegabi-
le che la percezione dell’impresa fiumana 

sia oggi mediata da “semplificazioni” tan-
to sul piano interpretativo quanto su quel-
lo della memoria pubblica. Manenti e To-
dero hanno scelto di concentrarsi su alcuni 
degli aspetti più dibattuti della Fiume dan-
nunziana, esaminandoli alla luce di un in-
novativo approccio critico e un dialogo co-
stante con la più aggiornata storiografia 
sul dopoguerra europeo.

Il volume si articola in tre capitoli te-
matici. Il primo, scritto a quattro mani, 
si sofferma sui nodi in cui maggiormen-
te emergono — sul breve e sul lungo pe-
riodo — suture, aporie e contraddizioni 
della politica dannunziana a Fiume. Co-
me si combinano a Fiume occupata l’este-
tica classica e metastorica di d’Annunzio 
e lo scoppiettante magma delle avanguar-
die? Come convivono i culti virili lega-
ti alla tradizione e alla guerra con l’anima 
omoerotica che, secondo parte della me-
morialistica, avrebbe caratterizzato parte 
della comunità legionaria? Come spiega-
re l’apparente contraddizione di una poli-
tica dannunziana in cui le istanze irreden-
tiste fanno da volano a un espansionismo 
di stampo corradiniano, e una propagan-
da in cui lo sciovinismo antislavo emer-
ge costantemente tra le pieghe dell’afflato 
mazziniano e antimperialista? La rifles-
sione degli autori su queste “antinomie” 
aggira l’insoddisfacente — ma consolida-
ta — formula di Fiume dannunziana come 
“tutto il contrario di tutto” e fornisce una 
mappa utile a identificarne le coordina-
te ideologiche e le evoluzioni interne. Nel 
secondo capitolo Todero articola una ri-
flessione critica sulla mitologia dannunzia-
na con particolare attenzione al suo retro-
terra culturale, scandagliando il fenomeno 
attraverso le lenti della produzione lette-
raria e della liturgia patriottica. L’analisi 
copre una significativa selezione di scritti 
di d’Annunzio (non solo fiumani): la pro-
sa, il lessico, i topoi, l’oratoria diventano 
qui “materiali mitologici” esaminati attra-
verso un duplice registro linguistico-sto-
rico. Quest’approccio “bifocale” inquadra 
l’opera dannunziana nel contesto del suo 
tempo e, al tempo stesso, identifica le “va-
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riazioni sul tema” che permisero a d’An-
nunzio di influenzare l’immaginario e, in 
particolare, la percezione della politica e 
dell’antipolitica in un arco di lungo perio-
do che va dall’opposizione al giolittismo al 
populismo contemporaneo. In questo am-
pio bacino di riti e rappresentazioni, To-
dero dedica particolare attenzione al cul-
to dei caduti, declinato da d’Annunzio in 
una religione dei “morti” funzionale a una 
precisa militanza politica. Fiume dannun-
ziana viene così svincolata dalla radicata 
scorciatoia interpretativa che, avvitando-
si su categorie della stessa narrazione dan-
nunziana, tende a vederla come caleido-
scopica e irripetibile enclave contrapposta 
al resto mondo. Al contrario, qui appare 
piuttosto come una cassa di risonanza in 
cui elementi preesistenti e contingenti del-
la cultura europea vengono riplasmati in 
rappresentazioni d’impatto e in program-
mi di azione. Nel terzo capitolo Manenti 
compie un bilancio sul ruolo della masso-
neria nella sedizione fiumana, confrontan-
do precedenti ricostruzioni e nuovi incro-
ci documentari. Il contributo indaga quale 
fu il concreto apporto delle Logge all’im-
presa dannunziana e quali furono effetti-
vamente i suoi protagonisti di affiliazione 
massonica. Accanto alla ricostruzione eve-
nemenziale emerge, qui, un ulteriore e in-
teressante livello di lettura riguardante le 
distorsioni operate dalla propaganda coeva 
e dalla memorialistica, che hanno spesso 
sovradimensionato il contributo massoni-
co alla vicenda fiumana influenzando an-
che alcune interpretazioni storiografiche. 
A fronte della ricostruzione di Manenti, la 
Massoneria italiana non emerge tanto co-
me attore determinante in sé, ma come un 
orizzonte ideale comune e un perimetro 
di mediazione trasversale per le reti poli-
tiche, associative e finanziarie coinvolte 
nella campagna irredentista. Palazzo Giu-
stiniani e Piazza del Gesù appaiono, dun-
que, come osservatori utili a comprendere 
come la classe dirigente cercò di risolve-
re con strumenti tradizionali le questioni 
che stavano portando alla crisi il sistema 
liberal-parlamentare. In conclusione, il vo-

lume di Manenti e Todero rappresenta un 
significativo bilancio degli studi sull’im-
presa fiumana e al tempo stesso fornisce 
una “cassetta degli attrezzi” utile a future 
ricerche. Attraverso una selezione di casi 
significativi — forse l’unico rammarico è 
che non sia più ampia — gli autori dimo-
strano come la riflessione su Fiume e sul 
dannunzianesimo necessiti di un rinnova-
to approccio alle fonti e sguardi multipro-
spettici di lunga durata. Un lavoro, dun-
que, che contribuisce a pieno titolo a un 
dibattito sempre più necessario tanto sul 
fronte della ricerca quanto su quello della 
memoria pubblica.

Federico Carlo Simonelli

Storia dell’Italia repubblicana – 
History of Republican Italy

Paolo Carusi, Manfredi Merluzzi (a 
cura di), Note tricolori. La storia dell’I-
talia contemporanea nella popular music, 
Pisa, Pacini Editore, 2021, pp. 366, eu-
ro 20,89.

Il primo interrogativo che suscita un li-
bro di quasi quattrocento pagine dedica-
to a un fenomeno anomalo nell’ambito del-
la storiografia italiana è come mai un tema 
come quello della popular music fatichi 
ancora a conquistare una collocazione nel 
discorso storiografico. E, di conseguenza, 
diviene lecito chiedersi come mai l’ope-
ra lirica ottocentesca sia ritenuta una fon-
te quanto mai legittima per la ricostruzio-
ne della nostra identità nazionale, mentre 
quelle che ancora vengono piuttosto sprez-
zantemente definite “canzonette” non si-
ano considerate come aventi quarti di no-
biltà sufficienti per assurgere a fonti della 
nostra storia. Nel 1922 Benedetto Croce 
pubblicava un saggio, Poesia e non poe-
sia, destinato ad avere un peso di non po-
co conto sulla storiografia italiana dei de-
cenni futuri. Il grande critico lamentava 
che tutto ciò che sapeva di “artistico ca-
priccio e di falsa genialità” meritava l’ap-
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pellativo di “non poesia” e dunque non 
aveva titolo ad assurgere a dignità lettera-
ria. La qualcosa, trasportata sul piano sto-
riografico, finiva per produrre una separa-
tezza fra fonti legittime e abusive. Da una 
parte dunque la storia diplomatica, l’hi-
stoire bataille, le biografie dei grandi per-
sonaggi e, dall’altra, la “non poesia”, ossia 
quelle fonti considerate illegittime e mino-
ri che non avevano diritto di cittadinanza 
nella storiografia ufficiale. È successo così 
che mentre Oltralpe una scuola come quel-
la delle Annales legittimava piste e sentie-
ri spesso audaci, in Italia, per riprendere 
una immagine desueta, quella storiografia 
dei grandi personaggi che — secondo una 
suggestiva immagine di Gramsci — “spic-
cano come palme nel deserto”, monopo-
lizzava ogni tentativo di capire e interpre-
tare il passato. Ora, i ritardi di un settore 
di studio come quello della popular music 
scontano l’originario imprimatur crociano 
sulla storiografia nostrana. Fortunatamente 
da almeno un decennio il dibattito sull’uso 
pubblico della storia prima e, più di recen-
te, l’avvio di un settore come quello della 
public history hanno iniziato a legittima-
re settori e interessi fino a poco tempo fa 
guardati con diffidenza. Più correttamen-
te Paolo Carusi, nel saggio introduttivo al 
volume (Storia, popular music e imma-
ginario, Un Melting pot interdisciplinare) 
legittima la musica popolare come fonte 
per la storia contemporanea. A corredo 
di quella premessa sono saggi come quel-
li di Jacopo Tomatis (La storia della can-
zone come fonte per lo studio della storia 
culturale. E viceversa) e Fiamma Mozzet-
ta (Il passato nella popular music: di no-
stalgiche impasse e futuristici presenti). A 
partire dalle premesse di carattere meto-
dologico si sviluppa il filo rosso del libro 
che ospita il contributo di un pioniere co-
me Franco Fabbri (Teorie e metodi nei Po-
pular studies). 

Incoraggiati da queste autorevoli testi-
monianze si sviluppano una serie di con-
tributi che spaziano dal ruolo della popu-
lar music nelle Culture della protesta alle 
Subculture e immaginari fino all’indagi-

ne Tra Made in Italy e influenze straniere. 
Insomma, con buona pace dei teorici del-
la “non poesia”, con questo volume la po-
pular music è pienamente legittimata come 
fonte per lo studio della nostra contempo-
raneità.

Stefano Pivato

Gianluca Fantoni, Italy through the 
Red Lens. Italian Politics and Society in 
Communist Propaganda Films (1946-79), 
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2021, 
pp. 304, euro 89,64.

Più di 300 film prodotti in modo di-
retto o indiretto, registi come Ettore Sco-
la, Cecilia Mangini, Giuseppe e Bernardo 
Bertolucci, Gillo Pontecorvo e molti al-
tri, un’attività costante e con investimen-
ti sostanziali. Il rapporto tra il Partito Co-
munista Italiano (Pci) e il cinema non è 
certo un tema secondario, eppure per ora 
era stato affrontato solo parzialmente, per 
aspetti specifici o periodi. Gianluca Fan-
toni ha il merito di provare a affronta-
re il tema in modo sistematico con il suo 
Italy through the Red Lens. Italian Poli-
tics and Society in Communist Propagan-
da Films (1946-79), uscito nel 2021 per i 
tipi di Palgrave Macmillan, nella serie Ita-
lian and Italian American studies. Un li-
bro dettagliato, che seleziona un numero 
di film all’interno dell’ampio corpus, ma 
che grazie a questi riesce a tracciare una 
traiettoria piuttosto precisa di questa vi-
cenda. In particolare, prende in conside-
razione il lavoro della Unitelefilm (Utf), la 
casa di produzione direttamente dipenden-
te dal Pci, fondata nel 1964 e attiva come 
braccio cinematografico del partito fino al 
1979. Il cui lavoro non si può sottovaluta-
re, visto si possono contare ben 340 film 
finiti e 890 non finiti prodotti dall’Utf con-
servati all’Archivio Audiovisivo del Movi-
mento Operaio e Democratico, che ha ere-
ditato il materiale filmico e cartaceo della 
casa di produzione cinematografica del Pci 
(e molti altri lasciti). Il lavoro di Fantoni 
correttamente però prende in analisi an-



 Rassegna bibliografica 285

che i prodotti filmici legati al partito co-
munista precedenti all’attività della Utf, e 
accenna anche ai successivi. Il libro è di-
viso in tutto in tre parti e dodici capito-
li: nella prima parte, l’autore analizza la 
produzione degli anni del dopoguerra ita-
liano (“Il Partito Comunista Italiano tra 
Realismo Socialista e Neorealismo (1944-
1956)” — si rendono qui i titoli in ita-
liano per facilitare la lettura), con capito-
li dedicati al Partito nuovo e a quello che 
con un azzeccato titolo Fantoni chiama 
il realismo socialista all’italiana (Socialist 
Realism Italian-Style). Nella seconda par-
te si passa agli anni 1956-1970, con quat-
tro capitoli che affrontano rispettivamente: 
il boom, la televisione, e il rapporto con 
l’Unione Sovietica; la fondazione dell’Utf 
e il partito dopo Togliatti; il 1968; e il ci-
nema militante. Nella terza parte, Fanto-
ni si concentra sugli anni Settanta: dalla 
possibile egemonia (1974-1976), al rappor-
to col movimento femminista, alla crisi 
del Pci di fine anni Settanta. Il libro segue 
un approccio cronologico con variazioni 
tematiche, come il film su Guido Rossa 
che viene discusso nella parte sul terrori-
smo o uno dei film più importanti dell’Utf, 
Essere donne (1964) di Cecilia Mangini, 
analizzato nella parte sul rapporto con i 
femminismi negli anni Settanta e non in 
quella sui primi anni della società, dove 
forse sarebbe stato più adeguato. 

Il maggior pregio del libro sta proprio 
nell’aver per la prima volta sintetizzato in 
maniera cronologica l’evoluzione del ruo-
lo del cinema per il Pci, espandendo e uti-
lizzando precedenti lavori come Il Pci e 
il cinema tra cultura e propaganda (1959-
1979) a cura di Antonio Medici, Mauro 
Morbidelli ed Ermanno Taviani. Si tratta 
di un lavoro encomiabile in questo senso, 
che renderà quello di Fantoni un volume 
di obbligatoria consultazione e citazione 
per gli e le studiose che si occuperanno in 
futuro di questo tema e di argomenti affi-
ni, un libro insomma da tenere sulla scri-
vania (o sul desktop) e da cui attingere 
quando necessario. Non è poco. Il volu-
me si muove su un terreno preciso, quel-

lo della storia del Pci (si tratta, come scri-
ve Fantoni nell’introduzione, “della prima 
analisi completa del ruolo del cinema nel-
la strategia comunicativa del Pci”, p. 2). 
All’interno di questo framework si può na-
turalmente dissentire con alcune delle in-
terpretazioni proposte (chi scrive è per 
esempio scettico sui passaggi sul rappor-
to con i movimenti, dove i contrasti Pci-
sinistra extraparlamentare sembrano ve-
nir sottovalutati), ma come libro di storia 
del Pci funziona molto bene, mostrando 
con successo come la produzione e distri-
buzione cinematografica fossero elemen-
ti fondamentali e fondanti dell’operato e 
della strategia del Pci — e per questo mo-
tivo meritano più attenzione di quella che 
per ora gli è stata dedicata finora. Non è 
uno degli scopi del libro, e lo si dice quin-
di non come critica piuttosto per far com-
prendere a chi legge questa recensione co-
sa troverà in Italy through the Red Lens, 
ma manca un ragionamento più ampio sul 
discorso del Pci sul/nel cinema: rappor-
to con i registi (che viene solo accennato), 
presenza di uomini e donne di cinema nel-
le file del partito, ruolo di critici comunisti 
nella formazione di una coscienza critica 
cinematografica, analisi dei discorsi sul ci-
nema nelle riviste e giornali del Pci, e via 
dicendo. Di alcune di queste questioni, pe-
raltro, si sono occupati altri studiosi, come 
Stephen Gundle, che viene citato ampia-
mente da Fantoni, o recentemente Mar-
co Zilioli per quanto riguarda le riviste. 
Più problematico è la quasi totale assen-
za di input che arrivano dal mondo degli 
studi di cinema. Anche qui occorre tutta-
via fare una precisione: scopo del libro è 
proprio porsi all’interno della storiografia 
sul partito comunista, come Fantoni stes-
so dichiara nell’introduzione dove argo-
menta che “da un punto di vista storiogra-
fico, questo lavoro appartiene a nuova era 
di ricerca, presente dagli anni Novanta, 
che si occupa degli aspetti sociali e cultu-
rali della storia del Pci” (p. 2). Di questo 
vuole occuparsi il libro, e questo fa. Vie-
ne però da chiedersi e da notare se dav-
vero è proficuo scrivere un libro del gene-
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re ignorando gli ampi studi, in ambito di 
Film e Media studies, su, per esempio, il 
cinema non-theatrical, cioè tutti quei film 
che non avevano tendenzialmente una di-
stribuzione cinematografica ma era mo-
strati in luoghi alternativi, case del popolo 
circoli e sedi di partito inclusi. Su que-
sto tema, in italiano, inglese, tedesco, c’è 
ormai una letteratura davvero ampia, che 
se affrontata anche solo in minima parte 
avrebbe arricchito il volume. Che sarebbe 
stato arricchito anche da altri studi di ci-
nema, come quelli sul cinema militante (in 
italiano il lavoro di Christian Uva, ma im-
portante anche la categorizzazione che ne 
sta dando Matthew Croombs), sul rappor-
to tra televisione e Pci (Damiano Garo-
falo), eccetera. Una lettura, per esempio, 
più articolata del cinema militante avrebbe 
forse portato a fare dei distinguo e inqua-
drare in maniera diversa alcune esperien-
ze: perché includere Pier Paolo Pasolini e 
Marco Bellocchio (autori rispettivamente 
di film con/per Lotta Continua e i maoi-
sti dell’Unione dei Comunisti Italiani, non 
con il Pci) all’interno del libro, scarsamen-
te problematizzando questa mossa? Non si 
tratta di compiere quel noioso e arrogante 
esercizio di stile di andare alla ricerca del-
le citazioni mancanti, piuttosto di ragio-
nare ampiamente su cosa significa la set-
torializzazione degli ambiti disciplinari e 
quanto e come (decine di anni dopo Marc 
Ferro, Pierre Sorlin, Gianfranco Miro Go-
ri e tutti gli altri pionieri) si debba ragio-
nare del rapporto tra cinema e storia. In-
fine, sarebbe stato utile forse provare a 
creare o discutere una esistente categoria 
analitica per il corpus di film analizzati: 
Fantoni usa ogni tanto “Communist film”, 
il che farebbe dialogare bene questa ricer-
ca con gli studi sul cinema socialista (si 
veda per esempio Masha Salazkina), ma 
la categoria è scarsamente problematiz-
zata. Se mancano questi riferimenti, non 
manca invece il tentativo di leggere i film 
anche da un punto di vista estetico, pro-
vando anche a capire quali siano le ge-
nealogie stilistiche dei prodotti cinemato-
grafici targati Pci. Così come il libro è 

molto attento, usando soprattutto le fon-
ti dell’Utf conservate all’Aamod a Roma, 
a ricostruire quando possibile la distribu-
zione dei singoli film (L’Italia con Togliat-
ti, del 1964, vendette 135 copie in 16mm e 
91 in 35mm, Italia e estero, p. 124), o trac-
ciare le strategie generali di distribuzione 
cinematografica del Pci che, per esempio, 
nel 1949 poteva contare su 200 “sale” (in-
tesi qui come generici luoghi dove far ve-
dere film, non necessariamente cinema). 
Un altro aspetto del libro che suscita do-
mande è il lavoro sulla struttura dell’Utf e 
la storia delle persone coinvolte nel cine-
ma del Pci. L’autore cita spesso Mario Be-
nocci, che fu direttore dell’Ufp per mol-
ti anni, ma poco si sa (a parte una pagina 
a p. 184 e qualche menzione sporadica nel 
libro) di chi altro animasse l’organizzazio-
ne. Così come non è sempre chiarissimo 
quali settori del Pci — che era un gran-
de e complesso partito — si occupassero 
di cinema: l’autore parla di varie commis-
sioni e sottocommissioni, spesso (come a 
p. 197) in nota, come se ricostruire la ge-
nesi di queste strutture interne non sia im-
portante. Su questo, altra ricerca è assolu-
tamente necessaria, ma quello di Fantoni 
rimarrà sicuramente un punto di partenza 
importante. 

Luca Peretti

Andrea Sangiovanni, Specchi infiniti. 
Storia dei media dal dopoguerra a oggi, 
Roma, Donzelli, 2021, pp. 521, euro 28,50.

Concepito sulla scia di una precedente 
monografia — Le parole e le figure. Storia 
dei media in Italia dall’età liberale alla 
seconda guerra mondiale, Donzelli, Roma 
2012 — il volume ripercorre l’evoluzione 
dei media in Italia dal dopoguerra all’ini-
zio dell’era digitale, calandola nella trama 
di quella complessiva e tentando di spie-
garne la rilevanza storiografica. Di fronte 
alla tentazione del “determinismo tecnolo-
gico”, vale a dire di concepire i media co-
me meri strumenti funzionali hic e nunc, 
nell’immediato presente, tanto più urgen-
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te appare — questo è l’assunto di fondo 
— la necessità di insistere sulla prospet-
tiva storica per restituire loro il caratte-
re di costrutti complessi, determinati dal-
la costante interazione e negoziazione con 
le dinamiche e l’ambiente sociale del pro-
prio tempo, oltre che dalla reciproca in-
fluenza. In secondo luogo, un’attenzione 
rivolta al rapporto tra media e società che 
non sia debolmente descrittiva ma che si 
faccia metodo si propone come un dispo-
sitivo prezioso per rivelare anfratti altri-
menti difficili da illuminare e decrittare: 
come, per esempio, quei processi cultura-
li profondi e di lunga lena che sono sot-
tesi a fatti e snodi politici, o come il pae-
saggio dell’immaginario collettivo e delle 
configurazioni simboliche e mitopoietiche. 
In questo senso il libro ambisce a fare del-
la storia dei media anche una storia del-
le “culture” — mainstream e underground 
che siano. A tali obiettivi di fondo rispon-
dono i campi di indagine e i criteri scel-
ti dall’autore. Un primo rilievo riguarda i 
media presi in considerazione: non solo la 
radio e la televisione, come ci si potrebbe 
attendere, ma anche il cinema, l’editoria 
libraria e quella periodica di larga circo-
lazione (rotocalchi, fumetti, fotoromanzi), 
i canali di diffusione della musica legge-
ra, il personal computer e, in ultimo, in-
ternet. All’autore interessa, più che segui-
re la storia dei singoli media (tra ascese, 
apogei, crisi e declini di uno o dell’altro), 
ribadire la natura sistemica dell’universo 
che costituiscono: in questo consiste l’o-
riginalità del suo studio. Il quale, pur non 
azzardando particolari modelli interpreta-
tivi quanto a modalità del suo funziona-
mento, disegna quella rete che, in misura 
crescente nella seconda metà del Novecen-
to, accelera e infittisce i circuiti della co-
municazione coinvolgendo sempre più am-
pi segmenti di pubblico, in una parabola 
che rappresenta un tratto peculiare e cru-
ciale dell’età contemporanea, tanto da su-
scitare interrogativi, timori, dibattiti inten-
si in merito ai suoi esiti e alle sue ricadute 
sul discorso pubblico e sul patrimonio dei 
valori individuali e collettivi. Un altro cri-

terio riposa su un approccio olistico al-
lo studio dei media, che ne prenda in con-
siderazione tutti i molteplici risvolti, da 
quelli politico istituzionali a quelli socio 
culturali, da quelli tecnologici a quelli che 
riguardano i linguaggi: un approccio che, 
tra l’altro, consente di scendere nei mec-
canismi e nelle pratiche di quella dimen-
sione negoziale cui si è accennato. La sto-
ria delineata, sempre volta a individuare 
— che si parli di stili, di prassi o di strut-
ture — l’intreccio tra persistenza di ele-
menti della tradizione e innovazioni —, è 
non a caso più sensibile alle continuità che 
alle rotture, anche se scandita giocofor-
za dalle cesure periodizzanti: la rinascita 
del dopoguerra (1945-1954); la transizio-
ne nel cuore degli anni Cinquanta tra l’av-
vio delle trasmissioni televisive e la fortu-
na del fumetto (1954-1957); gli anni del 
“miracolo” (1957-1967); quelli segnati dal 
protagonismo giovanile (1968-1975); quel-
li del “pluralismo” mediatico (1975-1983); 
quelli “affluenti” (1984-1993); infine la fa-
se che transita verso l’attualità. Da sottoli-
neare, in particolare, anche rispetto ad al-
tre sintesi che riguardano la storia italiana 
generale, è il confine tracciato nel mez-
zo degli anni Settanta: non dal Sessantot-
to al “riflusso”, ma dalla contestazione, 
cioè dalla fase della rivendicazione di spa-
zi di comunicazione, a quella sorta di “as-
salto al cielo” che portò alla creazione di 
forme e strumenti autonomi di espressione 
attraverso i media: tanto è, da questo pun-
to di vista, dirimenti sono la riforma del-
la Rai e la nascita delle radio libere e delle 
tv private, frutto di quelle battaglie ma an-
che brodo di coltura degli sviluppi succes-
sivi che in parte le avrebbero mortificate. 
Sottotraccia, nel flusso della narrazione, il 
lettore può recuperare e seguire alcuni fili 
e alcune questioni. Per esempio: i model-
li di rapporto tra medium-editore e pub-
blico — verticale, di tipo pedagogico-pa-
ternalistico, o orizzontale e biunivoco; la 
sovrapposizione tra modalità di organiz-
zazione industriale e modalità di organiz-
zazione artigianale; il confronto, tra me-
diazione e assimilazione, con i prodotti di 
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provenienza americana; il peso degli atto-
ri politici, l’influenza della dialettica poli-
tica e i mutamenti dei rapporti tra mondo 
dei media e sfera politica; la tensione tra 
spinte alla modernizzazione e spinte al-
la normalizzazione, o al controllo, tra pul-
sioni emancipatorie e pulsioni omologan-
ti, che vedono i media come protagonisti; 
il ruolo del pubblico giovane e, in genera-
le, l’importanza della cifra generazionale; 
la percezione dei confini tra cultura “alta” 
e cultura “bassa”, che i media sottopongo-
no a forti pressioni. Assai interessante è 
poi, nell’ultimo capitolo, la parte dedicata 
alla diffusione dell’uso di internet e all’ac-
coglienza che il racconto pubblico vi riser-
vò, coniando metafore che insistevano sul 
passaggio dal sistema mediale novecente-
sco a quello del “futuro”. Anche in questo 
caso, tuttavia, a riproporsi erano, piutto-
sto che la polarizzazione, la convergenza e 
l’integrazione, secondo uno schema evolu-
tivo tipico dei media, mentre alcuni requi-
siti del web si richiamano a tendenze già 
manifestatasi dagli anni Settanta. La pro-
fondità di sguardo e l’ottica di lunga dura-
ta nello studio dei mezzi di comunicazione 
consentono dunque di comprendere meglio 
i fenomeni attuali, per molti versi così di-
rompenti da apparire inediti e slegati dallo 
scenario passato.

Irene Piazzoni

Silvana Patriarca, Il colore della Re-
pubblica. «Figli della guerra» e razzismo 
nell’Italia postfascista, Torino, Einaudi, 
2021, pp. 240, euro 27,00.

Con il nuovo libro Silvana Patriar-
ca prosegue nel suo lavoro di indagi-
ne sull’“italianità”; lasciata la strada del-
la storia intellettuale, dalla cui prospettiva 
la studiosa aveva tracciato il percorso di 
“costruzione del carattere degli italiani”, 
Il colore della Repubblica si presenta in-
vece come un’articolata ricerca di storia 
sociale e culturale, con anche il suppor-
to della storia orale. Attraverso l’incrocio 
di queste diverse prospettive il volume si 

pone l’obiettivo di ricostruire la storia dei 
“figli della guerra”, nati alla fine del se-
condo conflitto mondiale dalle relazioni 
tra donne italiane e soldati afroamerica-
ni; e allo stesso tempo consente di ragio-
nare, attraverso le loro storie, sul modo in 
cui furono concepiti i contenuti e i con-
torni dell’appartenenza italiana nel secon-
do dopoguerra. Facendo fronte alla fram-
mentarietà delle fonti Patriarca restituisce 
un quadro articolato della vicenda, analiz-
zandola da prospettive diverse: quella delle 
madri, quella del discorso pubblico sugli 
allora cosiddetti “mulattini”, quella dell’as-
sistenza, quella dei padri e degli afroa-
mericani in generale, quella della scienza, 
quella della rappresentazione cinematogra-
fica, e infine quella degli stessi protagoni-
sti. Il tema delle donne che hanno relazio-
ni con soldati stranieri, già affrontato da 
Cassamagnaghi e Perilli, è qua fondamen-
tale per dare un contesto alle vicende dei 
figli della guerra, e per spiegare da subito 
come razzismo e sessismo lavorino in ma-
niera combinata nel definire l’Italia post-
fascista. I figli di madri bianche e padri 
afroamericani rappresentano un’inversio-
ne rispetto al modello al tempo più radica-
to nell’immaginario e nella realtà italiana: 
quello incarnato dai figli del colonialismo, 
di padre italiano e madre africana. Se in 
quel caso lo stigma si ripercuoteva sul-
le vite dei bambini, ma non sul genito-
re maschio italiano, al contrario le don-
ne che avevano rapporti con i soldati neri 
furono sistematicamente rappresentate co-
me degenerate, colpevoli di “contamina-
zione interrazziale”, ree di comportamen-
ti innaturali, traditrici della patria. I loro 
rapporti con gli afroamericani erano inter-
pretati, dai contemporanei, come la conse-
guenza di atti di violenza o come la prova 
di una condizione di minorità delle donne, 
mentre la possibilità che le relazioni potes-
sero essere consensuali — come di fatto 
furono in diversi casi — non era contem-
plata, perché non riconducibile al modello 
patriarcale e razzista dominante. Lo spo-
glio della stampa e della produzione lette-
raria proposto da Patriarca evidenzia dun-
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que la persistenza nell’Italia postfascista di 
schemi mentali doppiamente discrimina-
tori, e contribuisce alla riflessione sui li-
miti dell’antirazzismo repubblicano. Inol-
tre, l’inclusione della prospettiva di alcune 
delle giovani che decisero di avere relazio-
ni con i soldati afroamericani, restituisce 
loro la propria agency, fa da cassa di ri-
sonanza alla loro voce, e offre al contem-
po un’immagine più articolata della socie-
tà italiana.

Anche la ricerca sui bambini “birazzia-
li”, poi adolescenti e adulti, si muove nel-
la stessa direzione: se da una parte propo-
ne la prospettiva dei protagonisti, dall’altra 
ricostruisce come la linea del colore fun-
zioni anche come linea di esclusione dalla 
cittadinanza sostanziale. A causa del co-
lore della loro pelle i bambini furono im-
mediatamente visti e gestiti come un pro-
blema, e costretti a subire un processo di 
razzializzazione che “ne faceva dei picco-
li estranei, come se l’ascendenza materna 
e il fatto che avessero la cittadinanza ita-
liana non contassero nulla” (p. 68). A par-
te pochi casi — merita di essere ricordato 
quello dello psichiatra Sergio Piro, che coi 
sui studi fece emergere le sofferenze di un 
gruppo di bambini — questo è il filo rosso 
che accomuna le decisioni che li riguarda-
rono: tanto nel caso dell’assistenza da par-
te degli ambienti ecclesiastici (il progetto 
del sacerdote Carlo Gnocchi di spostare i 
bambini “birazziali” in Brasile) e di quelli 
laici, quanto in occasione dell’interesse del 
mondo scientifico nei loro confronti (gli 
“studi” di Luigi Gedda), i “figli della guer-
ra” erano oggettificati e visti come “altro” 
rispetto a una società italiana pensata ir-
rimediabilmente come bianca. Il caso dei 
bambini italiani — di diritto ma non di 
fatto — è inserito dall’autrice all’interno 
di un contesto transnazionale, che consen-
te di ampliare lo sguardo a dinamiche eu-
ropee e statunitensi; e allo stesso tempo di 
individuarne le specificità rispetto agli al-
tri paesi. Da quest’ultimo punto di vista, 
Patriarca individua come peculiarità italia-
na il ruolo della Chiesa cattolica, cui era 
delegata una buona parte dell’attività as-

sistenziale e che di conseguenza ebbe un 
ruolo importante nella perpetuazione di 
pensieri e pratiche discriminatorie. Quel-
lo del rapporto della Chiesa cattolica con 
il razzismo antinero è un tema di ricer-
ca recente, che anche il lavoro di Patriarca 
contribuisce a indicare, quindi, come un 
terreno cruciale per la comprensione del-
le dinamiche repubblicane. Per quanto ri-
guarda invece lo sguardo transnazionale, è 
interessante vedere come sulle vicende dei 
“brown babies” italiani influisca anche l’e-
sperienza del razzismo statunitense: la si-
tuazione di segregazione in cui vivono i 
padri è per esempio uno dei motivi per cui 
la riunione con le madri e i figli negli Sta-
ti Uniti è scoraggiata ed estremamente ra-
ra. Allo stesso tempo, è in alcuni ambienti 
della comunità afroamericana che si ac-
cese un dibattito su quei “figli della guer-
ra” rimasti in Europa. L’episodio di P.L. 
Prattis, l’inviato del “Pittsburgh Courier” 
che nel 1949 andò in Inghilterra per re-
alizzare dei servizi proprio sui bambini 
“birazziali”, mostra come oltreoceano esi-
stesse una certa preoccupazione per un’in-
fanzia che si trovava in condizioni compli-
cate, in un’Europa ancora poco abituata e 
poco bendisposta nei confronti delle per-
sone nere. Il contesto è infatti quello di 
un continente in cui il razzismo struttura 
le diverse comunità nazionali postbelliche 
e democratiche: in Gran Bretagna, come 
in Germania, come in Italia. Tra i diver-
si meriti di questo lavoro di Patriarca c’è 
il fatto di fornire numerosi, solidi elementi 
per verificare come, nonostante il numero 
esiguo di persone nere all’interno del ter-
ritorio nazionale, il razzismo abbia avuto 
un ruolo centrale nel definire l’idea di ita-
lianità anche dopo la caduta del fascismo: 
mettendo da parte, così, l’idea di una ecce-
zionalità italiana rispetto al contesto euro-
peo, troppo spesso sbrigativamente utiliz-
zata per non indagare processi e fenomeni 
più evidenti in altri paesi; e indicando al 
contempo il ruolo cruciale della ricerca 
storica nel riportare alle luce vicende ap-
parentemente marginali, ma in grado di 
modificare lo sguardo di insieme sull’Ita-
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lia. In questo caso, sulle stesse origini del-
la Repubblica. 

Valeria Deplano

Stefano Ventura, Storia di una rico-
struzione. L’Irpinia dopo il terremoto, So-
veria Mannelli, Rubbettino, 2020, pp. 242, 
euro 14,25.

In occasione del quarantennale del ter-
remoto che sconvolse la Campania e la 
Basilicata il 23 novembre 1980, varie usci-
te editoriali hanno arricchito la riflessione 
storica, sociale e antropologica sull’evento 
e le sue ripercussioni su territori e popola-
zioni. Fra i volumi proposti — fra i quali 
segnalerei Irpinia 1980. Evocare il terre-
moto, ripensare i disastri, a cura di Fal-
conieri, Fichera e Valitutto e Memorie dal 
cratere. Storia sociale del terremoto in 
Irpinia di Moscaritolo — occupa un po-
sto importante Storia di una ricostruzio-
ne. L’Irpinia dopo il terremoto, di Stefano 
Ventura, storico che ha dedicato i suoi stu-
di al sisma e alle trasformazioni che han-
no investito la zona terremotata. In que-
sta pubblicazione, Ventura aggiunge nuove 
fonti ed elementi di riflessione agli studi 
passati consegnandoci un testo più maturo 
e consapevole che si pone come importan-
te riferimento per chiunque voglia interes-
sarsi al più disastroso terremoto del secon-
do dopoguerra italiano.

Un primo elemento che ritengo fonda-
mentale sottolineare è quello esplicitato 
nelle primissime righe e che riguarda il 
profondo coinvolgimento personale con 
la tragedia. Ventura è infatti uno dei tan-
ti “figli del terremoto”, persone che pur 
non avendo ricordi diretti della scossa so-
no cresciute circondate dai racconti su di 
essa e dunque elaborano una propria (post)
memoria, sia dell’evento, sia della realtà 
precedente il sisma. Da questo dato bio-
grafico Ventura trae spunto per avvertire il 
lettore sul fatto che qualsiasi analisi stori-
ca, economica o politica delle vicende nar-
rate non può mai separarsi dalla profonda 
sofferenza vissuta dalle popolazioni colpi-

te. “Leggendo le cifre, gli episodi e le sto-
rie raccolte di seguito fareste bene a non 
dimenticare il dolore profondo di chi ha 
perso le persone più care. Le polemiche e 
lo sdegno che si legano nel discorso pub-
blico al terremoto in Irpinia devono tener 
conto di questo dolore, devono tener con-
to delle testimonianze di chi visse quei 
novanta secondi interminabili ed ebbe la 
fortuna di restare in vita, ma cambiando 
per sempre, inevitabilmente, la propria esi-
stenza” (p. 12). Mi pare questo un passag-
gio importante, che mette al centro l’espe-
rienza della popolazione, la quale spesso è 
stata oscurata dalle narrazioni basate sugli 
scandali e sullo spreco di risorse della fase 
di ricostruzione. Non è un caso, dunque, 
che il primo capitolo sia dedicato alla me-
moria del sisma. Qui vengono mostrati nu-
merosi brani di interviste sul drammatico 
racconto della scossa e si sottolinea come 
nell’oblio si celi un rischio poiché “l’inter-
ruzione della trasmissione di conoscenze e 
saperi […] rende meno resilienti i cittadini 
di quei luoghi” (p. 26). La costruzione di 
una memoria sul dopo sisma irpino, prose-
gue l’autore, è un processo ancora debole, 
tuttavia “anche se difficoltosa quest’opera-
zione meriterebbe di essere affrontata con 
energia […] per mettere a confronto una 
memoria diffusa, fatta di tanti spaccati in-
dividuali, di tanti segmenti non dialoganti, 
che si confronti con una narrazione pub-
blica e mediatica forte, che si è alimentata 
a ogni terremoto perché ha fatto dell’Irpi-
nia l’esempio da non seguire” (p. 31). Il se-
condo capitolo si concentra sull’emergenza 
e sul Commissariato di Giuseppe Zamber-
letti mentre il terzo è dedicato al prezioso 
contributo dei volontari che nel 1980, co-
me del resto in tantissime occasioni del-
la storia italiana, fornirono un ecceziona-
le apporto, colmando vuoti della gestione 
emergenziale, creando collaborazioni vir-
tuose con le popolazioni locali e lascian-
do preziose eredità sul territorio. Dopo la 
“memoria eroica” dei volontari, nei capi-
toli successivi Ventura affronta la dimen-
sione legislativa del dopo sisma. Si tratta 
a mio avviso del contributo più importan-
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te del libro poiché l’autore non si limita a 
un’analisi della legge n. 219/81 ma anche 
delle ordinanze emesse dal Commissariato 
durante l’emergenza e dei decreti succes-
sivi. Ventura esplora in profondità aspetti 
più virtuosi e distorsivi ed evidenzia come 
“la proliferazione successiva aveva aumen-
tato la confusione ma non aveva avuto l’ef-
ficacia e la spinta sul piano dello svilup-
po che i legislatori si erano posti come 
obiettivo” (p. 104). In generale si assiste-
rà a un ampliamento della platea di bene-
ficiari, alla lievitazione dei costi e alla di-
visione delle competenze su base politica. 
Nel capitolo 5 viene poi analizzato il mo-
do in cui i singoli comuni amministraro-
no la ricostruzione e, con il passare degli 
anni, gli aspetti tecnici e burocratici pre-
sero il sopravvento sull’amministrazione e 
sul rapporto di fiducia che poteva esistere 
tra sindaco e cittadini. Nella complessità 
delle procedure i sindaci e i cittadini era-
no schiacciati dalle direttive che venivano 
dall’alto in termini di leggi e passaggi bu-
rocratici mentre si facevano spazio i tec-
nici e i professionisti che diventavano in-
dispensabili per istruire, presentare e far 
approvare i progetti per ricostruire le ca-
se e gli edifici pubblici (p. 130). Alcuni 
dei percorsi intrapresi dalle amministra-
zioni sono poi affrontati in dettaglio nel 
capitolo 6 dove si illustrano diverse scelte 
adottate per la ricostruzione abitativa: dal 
com’era dov’era di Sant’Angelo dei Lom-
bardi e Caposele, alla delocalizzazione di 
Bisaccia e Conza della Campania fino al-
le soluzioni miste di Laviano e Teora. Si 
tratta apparentemente di pochi casi rispet-
to alla distruzione provocata dal sisma ma 
questi rendono bene l’idea dell’ampissimo 
spettro di percorsi ed esiti scaturiti dal-
le scelte dei singoli comuni che oggi rap-
presenterebbero degli importantissimi casi 
studio per orientare le ricostruzioni post-
sisma che ciclicamente interessano il no-
stro Paese. Infine, l’ultimo capitolo fa il 
punto del lavoro, analizzando l’economia 
della catastrofe — secondo l’espressione 
di Ada Becchi Collidà —, il progetto delle 
venti aree industriali dell’area terremotata 
e più in generale come i fondi elargiti per 

la ricostruzione hanno inciso su occupa-
zione e territori. L’autore evidenzia come 
“fu la carenza del sistema di progettazio-
ne e di controllo a produrre elementi di-
storsivi dell’intervento per le industrie del 
Cratere” (p. 203) e “i limiti oggettivi esi-
stenti nel momento in cui si programma-
va l’intervento, uniti alla pervasività del-
la politica e all’impreparazione di addetti 
e quadri dirigenti locali, sono stati un fat-
tore che a lungo andare ha pesato sui de-
stini delle imprese di nuovo insediamento” 
(p. 207). Lo sguardo di Ventura si spinge 
poi oltre gli esiti prodotti dai fondi della 
219 per guardare allo sviluppo Irpinia ne-
gli anni Novanta e Duemila e più in gene-
rale al destino di questa area interna che 
ancora oggi fa registrare denatalità e spo-
polamento. Un’ottica più ampia è quella 
adottata nel finale, che colloca il destino 
di quest’area, da sempre considerata mar-
ginale, in un’analisi di lungo periodo e in 
uno scenario globale. Ventura, pur affron-
tando i temi più ricorrenti del dopo sisma 
irpino (sviluppo, inchieste, camorra, ecc.), 
ci consegna, sulla base di un attento lavo-
ro sulle fonti, una storia complessa, com-
posta di aspetti positivi e negativi, obietti-
vi raggiunti e occasioni mancate, vicende 
assai diverse che ancora risuonano nella 
zona terremotata e che meriterebbero di 
essere ulteriormente approfondite. In Sto-
ria di una ricostruzione, Stefano Ventu-
ra assolve egregiamente il compito di ogni 
studioso dei disastri: analizzare il ruolo 
di agente storico di un evento e parallela-
mente comprendere a quali livelli la sua 
voce risuona con più forza e dove invece 
si fa più flebile, in altre parole, portare alla 
luce quel blend di rotture e continuità che 
costituisce l’esito storico di un terremoto.

Gabriele Ivo Moscaritolo

Mario Isnenghi, Vite vissute e no. I luo-
ghi della mia memoria, Bologna, il Muli-
no, 2020, pp. 328, euro 22,80.

Il lavoro autobiografico di Mario Isnen-
ghi ricerca, e si sviluppa attraverso, mo-
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menti di svolta, snodi nella vita dell’au-
tore ma anche nella storia dell’Italia 
repubblicana, intrecciando pubblico e pri-
vato. L’infanzia negli ultimi anni del fa-
scismo in una “famiglia italiana normale, 
dunque in camicia nera” (p. 9) rivela subi-
to la terribile difficoltà degli italiani a fare 
i conti con il trapasso da fascismo a post-
fascismo, attraverso gli occhi di un bambi-
no che assiste, per esempio, alla distruzio-
ne da parte dei genitori delle sue bretelle 
di Figlio della Lupa: in questo caso, una 
svolta imposta, non una scelta. Il libro at-
traversa poi le diverse fasi dell’Italia dal 
1945, dentro la scuola, l’università (en-
trambe vissute prima da studente e poi da 
docente), la politica, le relazioni familia-
ri e amicali. Protagonista del libro è un io 
ma anche un noi: genitori, figli, compagni 
(nel senso politico del termine), colleghi, 
allievi. Al centro della geografia infanti-
le c’è Venezia, con gli spostamenti lungo 
lo spazio familiare, in Liguria e in Tren-
tino. Poi nella vita adulta ci sono anche 
Torino e Padova, oltre ai luoghi di viag-
gio, di studio o vacanza, che spaziano dal-
la Francia a Roma e al sud Italia, alle Do-
lomiti e all’altopiano di Asiago. Anch’essi 
mai semplicemente viaggi privati, ma luo-
ghi di incontro, discussione e lavoro, par-
te di una storia, anche, di intellettuali e 
militanti. I luoghi si intrecciano, soprat-
tutto, con la loro letteratura, e la lettera-
tura sarà la fonte principale di Isnenghi 
storico. Quali potevano essere i momen-
ti di svolta, quelli in cui la Storia fa irru-
zione nella vita individuale e familiare, 
nella seconda metà del Novecento? L’au-
tore riflette, quasi con rammarico, sul fat-
to che alla sua generazione non sia tocca-
to un 1848, né un 1915, un 1917, un 1922 
o un 1943: secondo il sentimento antipoli-
tico del post-1989 si potrebbe dire una for-
tuna. “Ma noi leggiamo Gramsci”, ricorda: 
l’intellettuale impegnato era preso sul se-
rio. Un momento spartiacque si evidenzia 
con la partecipazione e poi abbandono del 
mondo cattolico fra i diciotto e i vent’an-
ni. Si trattava di un cattolicesimo di sini-

stra, che poco aveva a che vedere con la 
Democrazia Cristiana, e che traghettò nel 
mondo socialista negli anni Sessanta: “so-
cialista per non essere democristiano, e 
per esclusione rispetto ad altri sbocchi”; il 
Psi era una “casa aperta” tanto quanto era 
chiuso il Pci (pp. 82-83). Ma fra professio-
ne e politica Isnenghi non ha dubbi: prima 
di tutto è un insegnante, alla politica par-
tecipa in quel ruolo, non da politico. Se-
guono gli anni del movimento studentesco 
e poi gli anni Settanta, quando tra Padova, 
Venezia e Porto Marghera Toni Negri gui-
da il distacco fra comunismo e Pci. La po-
litica si intreccia non solo all’insegnamen-
to, in questa fase, ma anche ai primi libri: 
nel 1967 esce I vinti di Caporetto, seguito 
l’anno dopo da una lettura che avrà un’in-
fluenza importante sull’uomo e sullo stori-
co: le Confessioni di un italiano di Ippo-
lito Nievo, di cui si trova anche a curare 
un’edizione: la scoperta della “grande nar-
razione, l’avventura ideologica, le dinami-
che attivistiche della storia partecipata” 
(p. 102). Isnenghi ripercorre poi una storia 
della letteratura (quella che avrebbe dato 
origine, tra l’altro, a Il mito della grande 
guerra nel 1970), con cui vive un rappor-
to intenso, libri che hanno un posto cen-
trale nella vita dello storico ma anche del 
militante, in anni di transizione dalla sini-
stra socialista alla nuova sinistra. Libri let-
ti, curati, scritti, non solo in forma di volu-
me ma anche attraverso la partecipazione 
a riviste come “Belfagor” e alla stampa 
quotidiana. Il giornalismo praticato e poi 
insegnato all’università, un interesse che 
ha anche sbocchi editoriali, a cominciare 
da Giornali di trincea (1915-1918), pubbli-
cato da Einaudi nel 1977. Sono i libri e gli 
articoli che procurano a Isnenghi un’iden-
tità pubblica di studioso e che lo portano 
dalla scuola all’università, un percorso non 
cercato ma che in qualche modo “capitò”. 
Arrivano poi, negli anni Settanta, i primi 
studi sul fascismo, sulla sua cultura e sulla 
natura del consenso, anticipatori di quel-
li che oggi si chiamano i cultural studies. 
Quanto devono libri, entrambi pubblicati 
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nel 1979, come Intellettuali militanti e in-
tellettuali funzionari e L’educazione dell’i-
taliano, alla storia personale e familiare 
dell’autore? Isnenghi non si rivolge solo 
alla “cultura alta”, ma, per esempio, al-
le letture scolastiche, alle prolusioni acca-
demiche, ai discorsi pubblici, che possono 
“costruire architetture di senso complessi-
vo” (p. 161), fornisce un racconto dell’Ita-
lia fascista che non è una parentesi, ma un 
capitolo della storia nazionale che contie-
ne molti “prima” e molti “dopo”. Alla sto-
riografia di quegli anni si intreccia la vi-
ta accademica, con i suoi esordi a Padova, 
con pagine fra le più belle del libro, sulla 
contestazione degli anni Settanta e il com-
plesso relazionarsi a essa dell’autore, e poi 
a Torino, infine a Venezia dal 1991. Qui, a 
Ca’ Foscari, si apre un’altra fase, con, fra 
l’altro, l’ideazione e la curatela del gran-
de lavoro collettivo sui I luoghi della me-
moria (usciti per Laterza fra il 1996 e il 
1997) e con la nascita di un gruppo di al-
lievi. Si instaura infatti un rapporto pro-
ficuo con la nuova generazione di storici 
che cresce intellettualmente dopo la fine 
della guerra fredda e la cosiddetta “morte 
delle ideologie” (a cui non vogliono crede-
re né il docente né gli allievi, ma che cam-
bia i modi di fare ricerca storica e apre 
a temi nuovi). Le origini del fascismo, le 
transizioni ideologiche, la Resistenza (nel 
frattempo era uscita Una guerra civile di 
Pavone), i garibaldini, la storia orale, la 
storia locale…: tante le ricerche, durate 
anni, portate avanti dalle tesi di laurea se-
guite e promosse da Isnenghi, discusse 
collettivamente all’interno del seminario 
laureandi, che nasce da subito nella bel-
lissima cornice di Santa Maria del Giglio. 
Un percorso che avrebbe legato negli anni 
diverse generazioni al loro maestro: anni 
di lavoro, studio, archivi, periodi all’este-
ro, amicizie. Tra confessione privata, me-
moria pubblica e riflessioni storiografiche 
Isnenghi conduce quindi il lettore attraver-
so mezzo secolo di storia politica e cultu-
rale italiana.

Claudia Baldoli

Cittadinanza e diritti – Citizenship 
and rights

Vinzia Fiorino, Il genere della cittadi-
nanza. Diritti civili e politici delle don-
ne in Francia (1789-1915), Roma, Viella, 
2020, pp. 258, euro 24,70. 

Attraverso quali concezioni la citta-
dinanza è stata costruita come luogo di 
potere maschile e di consolidamento dei 
codici normativi sul genere? Perché alle 
donne sono stati negati a lungo i diritti po-
litici che segnano l’appartenenza alla civi-
tas e chi è, come si rappresenta l’“uomo 
nuovo”, il soggetto della rivoluzione dei 
diritti? Da queste e altre domande pren-
de avvio lo studio di Vinzia Fiorino che 
affronta in profondità i nodi teorici che 
hanno segnato i processi di costruzione 
della moderna cittadinanza. Concezioni 
della cittadinanza e criteri di inclusione 
ed esclusione si sono modificati nel tempo. 
Nel tracciato storico proposto dall’autri-
ce la “scena primitiva” — la Rivoluzione 
francese — si conferma, per il suo valore 
fondativo e per il peso della sua impronta 
come un riferimento ineludibile. “Un certo 
lessico che lì ha visto i propri natali è an-
cora il nostro” scrive Fiorino e d’altra par-
te le esclusioni di oggi recano ancora con 
evidenza il segno di quel passato. Il genere 
è assunto nel libro come la principale ca-
tegoria interpretativa; non a caso nel corso 
della riflessione gli studi di genere con gli 
studi post-coloniali sono un costante pun-
to di riferimento. Sarà infatti l’insieme di 
genere e razza a segnare lungo l’Ottocento 
i principali criteri “naturali” di esclusione 
dalla civitas e i mutamenti che si produco-
no nel discorso sulla cittadinanza.

Che significato assumono i diritti se os-
servati dal punto di vista di chi escluso 
ha dovuto a lungo rivendicarne la titola-
rità? È questa la prospettiva, originale e 
suggestiva, secondo cui l’autrice rilegge 
la storia dei diritti civili e politici delle 
donne in Francia, ponendo “molta atten-
zione” alle idee delle diverse generazioni 
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di femministe che usarono parola e stam-
pa per sovvertire discorsi normativi e cul-
turali sedimentati; e le pone in dialogo 
con politici, filosofi e scienziati, in un di-
battito che le vide partecipi attive discu-
tendone e talvolta spostandone i termini. 
L’atto di rivendicazione dei diritti politici 
è in sé complesso. Nella lettura di Fiorino 
le protagoniste di questa storia non sono 
“soggetti autopoietici”, pienamente capa-
ci di libera volontà e autonomia, piuttosto 
si devono confrontare con codici culturali 
e normativi che ne hanno strutturato pro-
fondamente la soggettività. Esprimono tut-
tavia sguardi originali, una visione critica 
talora assai radicale che Fiorino è atten-
ta a valorizzare come un preciso e artico-
lato pensiero politico evidenziandone con 
efficacia i temi riproposti nel tempo da ge-
nerazioni diverse, sempre gli stessi non in 
virtù di una qualche “identità” o “sogget-
tività femminile” che per parte sua esclu-
de fermamente, bensì per effetto di una 
tradizione trasmessa di generazione in ge-
nerazione. Sono suggestive le pagine in 
cui l’autrice rievoca nei suoi aspetti teori-
ci e culturali l’immagine dell’“uomo nuo-
vo” protagonista della modernità, per il 
quale il processo di soggettivazione è l’esi-
to di un atto di ribellione, una frattura che 
inaugura un percorso individuale di liber-
tà e l’approdo verso un nuovo ordine. Ma 
è un processo di liberazione tutto decli-
nato al maschile. Solo, senza legami na-
turali, “l’uomo senza qualità” sta alla base 
delle formulazioni universalistiche intor-
no ai diritti naturali. La domanda di citta-
dinanza di singole donne o gruppi, piccoli, 
di femministe legate pur sempre e profon-
damente a una cultura illuminista e razio-
nalista, traccia “grammatiche altre”, per-
corsi che a partire dal patrimonio comune 
dei diritti fondamentali possano articola-
re contenuti diversi e specifici. Quella che 
Fiorino sottolinea come la maggiore posta 
in gioco per le femministe è con prospetti-
va tutta moderna la fondazione di un sog-
getto collettivo, escluso ma cosciente della 
propria dignità — sarà la coscienza di sé 
e poi l’autocoscienza, cifra specifica del-

la causa femminista dice Fiorino. Un sog-
getto che ha fatto propri i nuovi diritti de-
clinandoli in modo specifico, un soggetto 
razionale che risponda a criteri di auto-
nomia, responsabilità, libertà, capace in-
fine di sostenere accanto ai diritti civi-
li la rivendicazione dei diritti politici. Le 
nuove rappresentazioni di sé che le don-
ne proponevano nel chiedere rappresentan-
za rimettevano in discussione immagini 
e valori, proponevano un nuovo modello 
educativo, reclamavano istruzione, dignità 
umana. Ma restavano molto lontane scrive 
Fiorino dal cittadino, soggetto pienamen-
te autonomo il cui accesso alla cittadinan-
za sarà definito a lungo dalla proprietà. E 
al rapporto tra le donne e il diritto di pro-
prietà come titolarità e capacità di agire 
Fiorino dedica diverse pagine, sottolinean-
dolo come questione cruciale: per loro in-
fatti non valeva il paradigma dell’indivi-
dualismo proprietario che è al cuore della 
dottrina liberale. Pensate all’interno di un 
sistema di relazioni familiari segnate dalla 
diseguaglianza e «incapsulate nella mino-
rità» le donne non soddisfano la condizio-
ne di individui. Il nesso famiglia/cittadi-
nanza sottolineato dall’autrice rivela come 
l’idea di diritto e di ordine che regolava 
le società di antico regime sia rimasta a 
lungo accanto alla visione contrattualisti-
ca che segna la nascita della società mo-
derna. Per le protagoniste dei movimen-
ti femministi di cui Fiorino restituisce così 
efficacemente il pensiero, la rimessa in di-
scussione del dominio sulle donne parti-
va dal corpo e dalla sfera privata. Era qui 
sul privato che si doveva giocare la parti-
ta decisiva.

La salvaguardia della famiglia ha un ri-
lievo cruciale ma non esaustivo nello spie-
gare la lunga esclusione delle donne dal-
la politica. Piuttosto il nodo di fondo è per 
Fiorino l’inconciliabilità antropologica tra 
“essere femminile” e ragione politica, così 
come emerge nel dibattito politico e cultu-
rale tra Ottocento e Novecento, complicato 
dal discorso razziale a cui Fiorino dedica 
passaggi assai densi e dall’assimilazione 
tra le donne e le masse. L’universalismo 
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dei diritti è stato dunque pensato “con-
tro le differenze di sesso e di razza”, ma è 
convinzione infine dell’autrice che “un ba-
gaglio di diritti legati all’essere umano” 
possa e debba essere ancora di contrasto 
alle discriminazioni storiche e alle nuove 
forme di reificazione e assoggettamento. 

Anna Scattigno

Elena Dorato, Romeo Farinella, Mi-
chele Nani (a cura di), AcerFerrara100. 
Per una storia della casa pubblica a Fer-
rara e Provincia: studi e documenti Iacp 
1920/Acer 2020, Firenze, Altralinea, 2021, 
pp. 208, euro 24,00.

Come suggerisce il sottotitolo, il libro 
presenta una raccolta di studi e documen-
ti relativi al primo secolo di storia dell’ex 
Iacp (Istituto autonomo per le case popo-
lari) di Ferrara, fondato nel 1920 e trasfor-
mato nel 2001 in Acer (Azienda casa Emi-
lia-Romagna). Esso si inserisce nel filone 
di pubblicazioni edite in occasione di an-
niversari tondi degli enti deputati a ope-
rare nel campo dell’edilizia residenziale 
pubblica nell’Italia contemporanea. Pub-
blicazioni alla cui origine vi è evidente-
mente un intento celebrativo: il che, tut-
tavia, di per sé non implica carenza di 
rigore scientifico o di originalità. Anzi, nei 
casi più felici tali libri possono fornire un 
utile contributo in termini di documenta-
zione, ricostruzione e analisi storica del-
le politiche abitative e dell’edilizia pubbli-
ca in Italia a partire dal primo Novecento, 
come dimostrano appunto questo volume 
su Ferrara o quello su Torino curato non 
molti anni fa da Daniela Adorni, Maria 
D’Amuri e Davide Tabor (La casa pubbli-
ca. Storia dell’Istituto autonomo case po-
polari di Torino, Viella, 2017).

Cifra distintiva del volume, in linea con 
una più generale declinazione della storia 
urbana, è la pluralità di approcci e sguar-
di disciplinari che convergono sui mede-
simi temi e oggetti di ricerca. A curare il 
volume sono due architetti che insegna-
no progettazione urbanistica e uno storico 

specializzato in storia sociale e demogra-
fia storica; mentre tra gli autori e le autrici 
troviamo, accanto a storici, urbanisti e ar-
chitetti, anche sociologi e fotografi, oltre a 
dirigenti e funzionari dell’Acer stesso. Ciò 
consente di tracciare un quadro articolato 
della storia dell’ex Iacp ferrarese, calando-
ne le vicende amministrative, gli indirizzi 
di governo e l’attività costruttiva e gestio-
nale nella cornice sociale della questione 
abitativa e in quella normativa e finanzia-
ria delle politiche per la casa; e guardando 
al patrimonio di alloggi e complessi edifi-
cati dall’ente senza trascurare gli assegna-
tari — con i loro profili sociali, le prove-
nienze e i percorsi biografici, nonché le 
esperienze della casa pubblica — e le di-
namiche che caratterizzano l’abitare nella 
città contemporanea.

Due saggi iniziali di Michele Nani de-
lineano lo sviluppo demografico di Fer-
rara nel Novecento e mettono a fuoco 
condizioni abitative e affollamento degli 
alloggi nei decenni precedenti la nasci-
ta dello Iacp. Segue una sezione cartogra-
fica, curata dallo stesso Nani con France-
sco Di Filippo, che illustra il patrimonio 
edilizio dell’Acer e la sua evoluzione nel 
tempo. Tre contributi di Davide Tabor ri-
costruiscono quindi, basandosi sui verbali 
del cda, la storia amministrativa e l’attivi-
tà edilizia dell’ente nel quadro delle politi-
che per la casa e della relativa legislazione 
nazionale e regionale, con particolare at-
tenzione ai rapporti tra centro e periferia 
e alle forme di raccordo e mediazione tra 
i due livelli. Il volume contiene poi quin-
dici schede di progetto relative ad altret-
tante realizzazioni dello Iacp/Acer, curate 
da Elena Dorato, dal collettivo di architetti 
Hpo e da Omar Salani Favaro: schede che 
coniugano materiale iconografico e tecni-
co d’archivio, assonometrie di alloggi-tipo 
e analisi del profilo sociale degli abitanti. 
Dopo un inserto fotografico a colori, con 
scatti di Marco Caselli Nirmal che docu-
mentano edifici e complessi negli ultimi 
dieci anni, il volume si chiude con una se-
zione miscellanea che raccoglie contributi 
di Diego Carrara, Marco Cenacchi, Ange-
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la Molossi e Michele Brandolini (dirigen-
ti e funzionari dell’Acer); di Romeo Fari-
nella; di Alessandro Massarente; di Rita 
Fabbri; di Gianluca Frediani; e di Alfre-
do Alietti, che presenta dapprima un’ana-
lisi socio-demografica degli abitanti basa-
ta su dati dei censimenti interni, per poi 
dare spazio a interviste realizzate con in-
quilini e inquiline da cui emergono indi-
cazioni interessanti sulla percezione degli 
alloggi e dei quartieri di edilizia pubblica, 
sui rapporti di vicinato, sulle relazioni con 
l’ente gestore, ecc. Nel complesso, il volu-
me apporta un apprezzabile contributo co-
noscitivo alla storia delle politiche per la 
casa e dell’edilizia residenziale pubblica in 
Italia. Tra i suoi meriti vi è il fatto di get-
tare luce su una realtà, quella ferrarese, 
ancora relativamente poco esplorata per 
l’età contemporanea, non solo per quan-
to concerne specificamente il tema dell’e-
dilizia economica e popolare, ma anche in 
una più ampia prospettiva di storia urba-
na (nonostante alcuni lavori, in particola-
re di Michele Nani, abbiano recentemente 
dissodato il terreno). Attraverso il prisma 
di una realtà locale, mi pare che risultino 
confermate alcune linee generali. Tra que-
ste, il ruolo cruciale giocato dall’edilizia 
economica e popolare nei processi di svi-
luppo e trasformazione urbana nel Nove-
cento; la capacità, nel periodo compreso 
tra il varo del piano Ina Casa e la realiz-
zazione dei piani di zona della legge 167 
(anni Cinquanta-metà Ottanta), di soddi-
sfare, almeno in parte, il diffuso bisogno 
di case e le aspirazioni a un miglioramen-
to delle condizioni abitative delle classi 
popolari e dei ceti medi; la ben minore in-
cisività delle politiche per la casa nell’ul-
timo trentennio, che ha registrato una so-
stanziale eclissi dell’edilizia popolare (al 
di là di interessanti progetti di riqualifi-
cazione come quelli che a Ferrara hanno 
interessato il quartiere Barco e l’ex “Pa-
laspecchi”); la difficoltà di coordinare ef-
ficacemente l’attuazione dei provvedimenti 
di legge, lo stanziamento di risorse a livel-
lo centrale e l’attività degli enti deputati 
a operare sul territorio; il contributo dato 

dall’edilizia popolare alla diffusione della 
proprietà della casa, attraverso le assegna-
zioni a riscatto e i vari cicli di alienazione 
degli alloggi pubblici.

Bruno Bonomo

L’antifascismo in biografia — Antifa-
scist biographies

Alice Gussoni, Gaetano Salvemini a 
Londra. Un antifascista in esilio (1925-
1934), Roma, Donzelli, 2020, pp. 206, 
euro 24,70.

Il volume è la rielaborazione italiana 
di una tesi di dottorato discussa presso la 
Oxford University (dal titolo Gaetano Sal-
vemini’s Exile in Great Britain and the 
Construction of a Transnational anti-Fa-
scist Network, 1925-1934) e si inserisce 
nella collana “Italiani dall’esilio”, edita da 
Donzelli e diretta da Renato Camurri. Lo 
scopo della collana è quello di ricostru-
ire storie, individuali e collettive, segna-
te dalle persecuzioni (politiche e razziali) 
e dall’attraversamento di frontiere. Si col-
loca perfettamente in tale quadro la figu-
ra di Gaetano Salvemini, storico pugliese 
che nell’agosto del 1925 si rifugia a Lon-
dra per proseguire nel suo percorso intel-
lettuale di opposizione al regime fascista. 
La storia in esilio di Salvemini è interes-
sante anche per illustrare al meglio un’ul-
teriore finalità di “Italiani dall’esilio”, va-
le a dire ricostruire quella complessa fase 
che, tra anni Venti e Quaranta, vede gli 
esuli muoversi “prima entro i confini eu-
ropei e poi tra le due sponde dell’Atlanti-
co”. Come lo stesso Salvemini scrive all’a-
mico Umberto Zanotti Bianco, infatti, “la 
chiave è in Inghilterra e negli Stati Uni-
ti” (p. 3). Se studi anche recenti sono sta-
ti svolti sulla figura di Salvemini e sul suo 
esilio in America, poco o nulla è stato fat-
to per la sua esperienza londinese negli 
anni tra il 1925 e il 1934. Un periodo po-
co studiato e talvolta sottovalutato dell’e-
sperienza antifascista di Salvemini, su cui 
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si cimenta il lavoro di Gussoni in un’im-
presa non facile ma nella quale si avver-
te sin da subito la solidità dell’importante 
scavo nelle fonti archivistiche, necessarie 
per mostrare con efficacia la complessi-
tà di una figura come quella salveminia-
na. Seguendo un approccio transnazionale, 
l’autrice mira a porre in evidenza i networ-
ks antifascisti non limitatamente alla so-
la Europa, ma con un respiro globale: una 
rete intellettuale molto fitta indispensabi-
le per la diffusione delle idee di opposizio-
ne al regime di Mussolini. Contrariamen-
te a quanto si potrebbe pensare, la Londra 
degli anni Venti rappresenta uno scena-
rio vivo del fascismo e dell’antifascismo e 
non a caso uno dei primi fasci esteri vie-
ne fondato proprio qui nel 1921. L’avver-
sione di Salvemini alle appartenenze po-
litiche lo porta a intrattenere contatti con i 
diversi ambienti antifascisti, riuscendo co-
sì a imprimere maggiore apertura alla pro-
pria azione: “non faccio parte di nessuna 
organizzazione, non ho la pretesa di pa-
tronare [sic] nessun movimento; sarei lieto 
di aiutare qualunque iniziativa potesse riu-
scire utile agl’italiani all’estero senza chie-
dere niente in compenso mai a nessuno” 
(p. 43). Non sono infatti questioni di or-
dine politico, bensì ragioni di tipo eco-
nomico che infine spingeranno Salvemi-
ni oltreoceano, dopo aver tentato invano di 
ottenere un incarico accademico in Gran 
Bretagna. Nell’interpretazione rigorosa e 
ben documentata dell’esperienza decenna-
le di esilio londinese di Salvemini, par-
ticolarmente degna di nota è l’attenzione 
posta dal volume su un gruppo di don-
ne inglesi (Alys Russell, Marion Rawson, 
Virginia Crawford, Isabella Massey, Ruth 
Draper) fino a oggi lasciate ai margini de-
gli studi sull’intellettuale italiano, benché 
sue fondamentali «sostenitrici in incogni-
to». Presenze essenziali per la realizza-
zione del network salveminiano in Gran 
Bretagna, a loro viene riservato il capito-
lo IV. Molte di queste donne hanno un vi-
vace background nel contesto antifascista 
inglese ben prima dell’arrivo di Salvemi-
ni. È il caso, per esempio, di Alys Russell 

e del suo ruolo chiave nell’introdurre l’esu-
le italiano nella cerchia liberale e laburista 
in cui lei è già ben inserita. Lo stesso Sal-
vemini scrive nelle sue memorie che “sen-
za quelle amicizie generose, di cui serbe-
rò riconoscenza finché vivo, non so se me 
la sarei cavata, sprovvisto di risorse come 
ero” (p. 65). Lo studio dell’esilio di Salve-
mini a Londra non può prescindere dal-
la ricostruzione di queste reti informali di 
sostegno, in un periodo nel quale le dif-
ficoltà per gli oppositori del fascismo si 
moltiplicano. La stessa Russell deve at-
tendere il 1930 perché l’ambasciata ameri-
cana le confermi di potersi recare in visi-
ta alla sorella (Mary Berenson) a Firenze 
senza temere conseguenze per la sicurez-
za di entrambe. La ricostruzione fornita da 
Gussoni insiste in modo efficace sull’im-
portanza della stretta collaborazione tra fi-
gure unite negli stessi ideali e sul fatto che 
“mantenere vivo il legame con le persone 
rimaste in Italia rappresentava un aspetto 
centrale della vita di ogni esule” (p. 115). 
È su tale assunto che si snoda il capito-
lo VIII, dedicato all’intreccio tra l’esilio di 
Salvemini a Londra e le vicende della fa-
miglia Rosselli, in particolar modo quelle 
di Carlo, Nello e Marion, mantenendo ben 
presente nella trama l’importanza delle re-
ti femminili a supporto del movimento an-
tifascista. Un ruolo di primo piano viene 
giocato dalla stampa e dal dibattito pub-
blico come nel caso di Virginia Crawford 
e del suo “Italy To-Day”, periodico sul 
quale Salvemini interviene costantemente 
per smentire la propaganda fascista pres-
so un pubblico internazionale. Presto i ca-
nali di distribuzione del giornale aumenta-
no ed è possibile reperire i numeri in Gran 
Bretagna, Stati Uniti e Francia. Anche il 
“Manchester Guardian” si schiera da subi-
to con la causa salveminiana, pubblicando 
gli aggiornamenti sul contesto italiano e 
cercando in tal modo di contrastare i pro-
cessi fascisti agli oppositori politici. So-
no dunque molteplici le sfaccettature della 
vicenda londinese di Salvemini attraverso 
cui si muove, ben radicata nelle fonti ar-
chivistiche, la narrazione di Gussoni. Cade 
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così quell’immagine idealtipica di un Sal-
vemini astratto e monolitico, per lascia-
re spazio a una figura più umana, sogget-
ta a “conquiste e fallimenti”, come recita il 
titolo del capitolo X. Lo studio di Gusso-
ni si interrompe alle soglie della fase ame-
ricana dell’esilio salveminiano, lasciando 
aperti spunti sull’utilità di guardare alla 
diffusione internazionale degli ideali an-
tifascisti e dei loro canali di trasmissione. 

Carlo Arrighi

Giovanni Brancaccio, Politica e storio-
grafia in Nello Rosselli, Milano, Biblion 
edizioni, 2021, pp. 180, euro 15,92.

Il volume rappresenta l’ultimo lavoro di 
Brancaccio, scomparso poco dopo la pub-
blicazione. Lo storico partenopeo, allievo 
di Giuseppe Galasso (a cui è dedicato il li-
bro), aveva diretto anche il Dipartimento 
di Studi Filosofici, Storici e Sociali, 
dell’Università degli studi “Gabriele D’An-
nunzio” di Chieti-Pescara, dove è stato Or-
dinario di Storia Moderna. Diviso in due 
parti, la prima dedicata alla ricostruzione 
biografica, la seconda alla produzione sto-
riografica, il lavoro cerca di mettere in lu-
ce lo stretto rapporto tra queste due dimen-
sioni e non a caso, a mio avviso, in 
copertina è riportato il celebre passo di 
Rosselli su Pisacane come specchio dell’I-
talia del suo tempo. Brancaccio più volte 
sottolinea come gli studi storici svolti da 
Nello siano in relazione con l’elaborazione 
e l’attività politica, sua e del fratello Carlo. 
Stretta relazione che Nello recepisce dalla 
lezione del suo maestro, Gaetano Salvemi-
ni e che l’autore vuole mettere in evidenza 
per discutere lo stereotipo, a suo dire, che 
descrive Carlo come politico e Nello come 
predisposto allo studio. Così a p. 8: “La 
petizione della libertà di occuparsi del pro-
prio Paese e della sua sorte, di criticare da 
libero cittadino, orgoglioso della propria 
italianità, la politica del governo fascista 
sin dai suoi primi passi, istanza che Nello 
Rosselli rivendicò reiteratamente nella sua 
breve vita, confermava del resto il livello 

del suo tenace, coerente, continuo impegno 
politico, la sua azione politica diretta, che 
svolse sin da giovanissimo”. Ecco così che 
si spiega la scelta dell’argomento della tesi 
(Mazzini e il movimento operaio italiano 
nel decennio postunitario) che prefigura in 
Rosselli “l’idea di un movimento politico 
antifascista, che, ispirandosi ai principi de-
mocratici mazziniani, avrebbe dovuto con-
ciliare le richieste di libertà personale con 
quelle di giustizia sociale” (p. 11). E la 
partecipazione attiva al “Circolo di Cultu-
ra” che dall’aprile del 1923 si riuniva in 
Borgo SS. Apostoli a Firenze sotto l’im-
pulso di Salvemini per formare una “classe 
di giovani intellettuali dotati di una robu-
sta cultura economica e sociale” (p. 17). 
Secondo Brancaccio il 1924, anno rilevan-
te per le vicende del paese, fu decisivo an-
che per la maturazione di Nello, storiogra-
fica (è l’anno in cui pubblica il suo primo 
saggio sulla “Nuova Rivista Storica” La 
prima Internazionale e la crisi del mazzi-
nianismo) e ideologica: aderisce a “Italia 
Libera”, collabora a “Non mollare”, si 
iscrive all’Unione nazionale di Amendola. 
Ma anche anno in cui Nello assume una 
posizione pubblica sulla questione religio-
sa, rivendicando la sua origine e parteci-
pando al IV Congresso giovanile ebraico 
(Livorno, 2-4 novembre 1924) dove tenne 
un discorso dal titolo Ebraismo e italianità. 
Brancaccio ricorda che l’intervento era sta-
to presentato come testimonianza di un 
non praticante ma che tiene ugualmente al 
suo ebraismo fondamento al pari dell’ita-
lianità della sua identità. In quegli anni fu 
anche importante il viaggio in Germania, 
per sei mesi di studio su sollecitazione di 
Salvemini, durante il quale Rosselli fre-
quentò anche le lezioni di Friedrich Mei-
necke. Al ritorno, il consolidarsi del regi-
me e l’accentuarsi delle sue politiche 
repressive, che spinsero in esilio anche 
Salvemini, inducono Nello a dedicarsi pie-
namente alla ricerca, “opzione che lo por-
tava a completare i suoi studi sulle origini 
del movimento operaio in Italia, che nelle 
sue idee avrebbero dovuto non solo rappre-
sentare il risultato del suo impegno di sto-
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rico, ma si sarebbero dovuti tradurre, pro-
prio sulla scia dell’operazione che stava 
compiendo Salvemini in esilio, in un’affila-
ta arma di lotta politica contro il regime” 
(p. 32). Brancaccio insiste molto sulla rela-
zione tra la dimensione storiografia e quel-
la politica come costitutiva della attività di 
Rosselli, sia nell’indirizzare le ricerche che 
nell’aspetto metodologico. Non sarebbe un 
caso quindi che il suo arresto (giugno 
1927), oltre all’accusa di aver aiutato il fra-
tello Carlo, venne motivato anche dal pos-
sesso della prefazione al secondo volume 
di Pagine e ricordi parlamentari di Giusti-
no Fortunato in cui era presente una chiara 
presa di posizione contro il fascismo del 
prestigioso meridionalista. Convince que-
sta impostazione di Brancaccio che, ana-
lizzando anche il carteggio di Nello con 
Salvemini, evidenzia la “sua prorompente 
tensione politica, l’impossibilità di scinde-
re nella ricostruzione della sua complessa 
personalità l’azione politica dall’attività 
culturale” (p. 56). E dunque per l’autore, la 
dicotomia Nello uomo di studio-Carlo uo-
mo d’azione, non risponde al profilo dei 
fratelli. Questo si evince dal periodo del 
carcere, del doppio confino, dell’attività di 
ricerca su Mazzini, del lavoro svolto a To-
rino in cui l’analisi delle fonti sui rapporti 
tra Italia e Inghilterra nel Risorgimento si 
unisce alla frequentazione con Garosci, 
Bauer, Treves, Carlo Levi e Barbara Alla-
son che diede vita alla effimera rivista 
“Lotta politica”. E anche dalla scelta di 
non rimanere in Inghilterra dove era potu-
to andare per consultare le carte del Public 
Record Office relativi ai rapporti diploma-
tici con l’Italia, “decisione di tornare in 
Italia dettata dalla convinzione che, nono-
stante i limiti imposti dal regime totalita-
rio fascista, si potesse ugualmente svolgere 
un’efficace lotta politica clandestina” 
(p. 57). Le vicende biografiche impedirono 
a Nello di poter realizzare pienamente il 
suo obiettivo di grande respiro, un lavoro 
su tutta l’Italia risorgimentale prima e li-
berale poi. Un secolo tra il Congresso di 
Vienna e la Grande Guerra che potesse es-
sere analizzato, focalizzandosi sul movi-

mento operaio e sulla partecipazione poli-
tica delle masse, con ottica diversa (“pie- 
namente liberal-democratica”, p. 43) sia da 
quella di Volpe che da quella di Croce. 
Così come rimase senza esito il tentativo 
di fondare una rivista di storia internazio-
nale che Nello aveva concepito sulla scorta 
dei suoi contatti con gli storici conosciuti a 
Londra e anche durante la sua partecipa-
zione al Congresso internazionale di scien-
ze storiche di Varsavia (1933). Obiettivo di 
sprovincializzare la storiografia italiana, 
troppo permeata dal nazionalismo, ma an-
che di fornire uno strumento culturale che 
accompagnasse la battaglia politica antifa-
scista. Ma questa doppia valenza è anche 
la centro del fallimento del tentativo, visto 
che Rosselli si era illuso di poter coinvol-
gere Volpe e tutto il gruppo della Scuola 
storica romana. Nello infatti, come noto, 
aveva ottenuto, qualche mese prima di es-
sere inviato al primo confino, il posto di 
ricercatore presso la Scuola istituita sotto 
la tutela del Comitato nazionale per la sto-
ria del Risorgimento, presieduto da Paolo 
Boselli. Gioacchino Volpe, direttore della 
scuola, aveva apprezzato il lavoro di Ros-
selli su Mazzini e Bakunin e lo aveva 
coinvolto nel progetto sui rapporti tra Italia 
e Inghilterra nel Risorgimento a cui sopra 
si è già fatto riferimento. Brancaccio sotto-
linea come, nonostante il diverso giudizio 
sul fascismo e sulla storia dell’Italia libera-
le, tra Volpe e Rosselli il rapporto “fu im-
prontato a una reciproca, profonda stima 
umana e professionale”, condividendo l’af-
fermazione di Simone Visciola sul con-
fronto dialettico all’interno della Scuola tra 
allievo e maestro. E forse questo rapporto 
era dovuto anche alla intermediazione di 
Salvemini che stimava professionalmente 
Volpe. Comunque, Volpe, anche se si era 
adoperato a più riprese per permettere a 
Rosselli di proseguire il lavoro con la 
Scuola storica, non aderì al progetto della 
rivista di storia internazionale. Manca for-
se in queste pagine un approfondimento 
sulle motivazioni che portarono Nello a 
cercare di entrare alla Scuola e a cambiare 
quindi la direzione delle sue ricerche. Nel-
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la seconda parte del libro, dedicata alla 
produzione storiografica di Rosselli, natu-
ralmente parte fondamentale ha l’analisi 
dei saggi Mazzini e Bakunin. Dodici anni 
di movimento operaio in Italia (1860-
1872), e su Carlo Pisacane nel Risorgi-
mento italiano, pubblicati rispettivamente 
nel 1927 e nel 1932, entrambi da Bocca. 
Dei due saggi Brancaccio ricostruisce ge-
nesi, struttura, e impatto storiografico. Ar-
gomenti già affrontati da altri autori ma 
che accostati e collocati nello sviluppo bio-
grafico della prima parte assumo un certo 
interesse. Così come le pagine finali dedi-
cate al volume postumo Inghilterra e re-
gno di Sardegna dal 1815 al 1847, pubbli-
cato da Einaudi nel 1954 con la cura di 
Paolo Treves, che conteneva i risultati del-
la ricerca compiuta per la Scuola storica 
romana e che Nello non aveva potuto ter-
minare perché trucidato con Carlo a Ba-
gnoles-de-l’Orne il 9 giugno 1937.

Agostino Bistarelli

Giovanni Brunetti, Oberdan Chiesa. 
Un uomo, una vittima, un mito, Pisa, Ets, 
2022, pp. 91, euro 12,00.

La mattina del 29 gennaio 1944, sul-
la spiaggia di Rosignano Solvay, in pro-
vincia di Livorno, un plotone d’esecuzio-
ne composto da militi fascisti e carabinieri 
fucilava il trentaduenne Oberdan Chie-
sa, militante comunista già combattente 
nel conflitto civile spagnolo. La condan-
na a morte, ordinata per rappresaglia dal-
le autorità saloine in seguito a un aggua-
to gappista contro una pattuglia di militari 
dell’Arma, concludeva tragicamente la bre-
ve esistenza del giovane sovversivo livor-
nese, consegnandone la figura a una tena-
ce memoria antifascista dipanatasi sino ai 
giorni nostri. 

L’agile ma densa biografia redatta da 
Giovanni Brunetti, dottorando e ricerca-
tore dell’Istituto storico della Resistenza 
e della società contemporanea di Livor-
no, che assieme al comune di Rosigna-
no ha patrocinato la pubblicazione, si ar-

ticola su tre capitoli che richiamano gli 
altrettanti volti del percorso umano e po-
litico di Chiesa, rievocati sin dal sottotito-
lo. Innanzitutto, “l’uomo”: nato nel 1911 in 
un rione popolare del capoluogo labronico, 
cresciuto in una famiglia di solida tradi-
zione repubblicana, l’adolescenza di Ober-
dan sarebbe stata presto segnata dal trau-
matico incontro con la violenza squadrista 
e dall’impegno politico del fratello Maz-
zino, di poco più anziano, approdato sin 
dalla metà degli anni Venti tra le fila del 
partito comunista.

Nel 1933, il forzato espatrio alla ricerca 
di una più solida collocazione professio-
nale si accompagnava anche per Oberdan 
con l’inizio di una vivace militanza poli-
tica, intrecciatasi a più riprese con quel-
la del fratello: da Bona, in Algeria, la nar-
razione si snoda tra Marsiglia, Ajaccio e 
Grenoble, entro quello spazio mediterra-
neo tornato a essere, durante il Ventennio, 
un luogo di rifugio e di relazioni per l’e-
migrazione antifascista italiana. È quindi 
nel capoluogo dell’Isère, nell’agosto 1936, 
che Chiesa matura la scelta di raggiungere 
la Spagna, offrendosi volontario per l’ar-
ruolamento nelle Brigate Internazionali. 
La sconfitta delle forze repubblicane e la 
tormentata retirada dei volontari stranie-
ri, per lungo tempo trattenuti nei campi di 
raccolta allestiti in territorio francese, se-
gneranno duramente il giovane militante: 
rimpatriato nel settembre 1941 e destinato 
al confino a Ventotene, solo all’indomani 
della caduta del regime Oberdan riuscirà 
a rientrare, da uomo libero, nella propria 
città natale, lasciata un decennio prima. Il 
successivo impegno nel difficile farsi del-
la rete resistenziale livornese, l’arresto e la 
fucilazione per mano fascista — un “cri-
mine” che avrebbe scosso “profondamen-
te il contesto locale” (p. 33) — introduco-
no invece il secondo capitolo del volume. 
Grazie a un attento spoglio degli incarta-
menti processuali, in larga parte inediti, 
l’autore ricostruisce con attenzione il lun-
go e travagliato iter giudiziario del proce-
dimento intentato dalla Sezione speciale 
di Corte d’Assise di Livorno per giudica-
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re e punire l’operato di capi e gregari del 
fascismo repubblicano labronico, accusati 
tra gli altri capi d’imputazione della mor-
te di Chiesa. Esempio eloquente delle spe-
ranze, ma anche delle incertezze e della 
ambiguità che caratterizzarono la stagione 
di giustizia di transizione post-bellica, il 
lavoro della Corte sarebbe giunto al termi-
ne dopo oltre due anni di istruttoria e nove 
giorni di udienza, discussa in un clima ca-
rico di attese da parte di un’opinione pub-
blica ancora lacerata dalle profonde ferite 
inferte dal conflitto. Un processo, rimarca 
Brunetti, venuto a imporsi come “l’even-
to più importante per l’intera società livor-
nese nel periodo di passaggio tra fascismo 
e Repubblica” (p. 44). Il capitolo conclu-
sivo del lavoro ci accompagna infine at-
traverso la costruzione del “mito” e l’“u-
so pubblico della figura” di Chiesa, vera e 
propria “cartina di tornasole delle tensio-
ni” e delle polarizzazioni politiche dipa-
natesi nel dopoguerra anche nel Livornese 
(pp. 84-88). In particolare, la fine violenta 
del militante comunista verrà a intrecciar-
si nel 1953 con il processo intentato contro 
alcuni membri della banda partigiana Da-
nesin, accusati dalla magistratura pisana 
di aver perpetrato, facendosi schermo di 
una presunta attività antifascista, una lun-
ga serie di crimini per fini privati; fra que-
sti, l’attentato contro i carabinieri di Ro-
signano Solvay che avrebbe poi condotto 
alla fucilazione di Chiesa. Un caso em-
blematico segnala l’autore, di quella “of-
fensiva anticomunista” operata all’indoma-
ni delle elezioni del 1948 anche nelle aule 
di giustizia, attraverso la “criminalizzazio-
ne” dell’azione armata condotta dalle ban-
de partigiane negli anni della guerra civi-
le (pp. 74; 86).

La “rinascita” della memoria di Chie-
sa, una “figura attorno alla quale coagula-
re l’antifascismo di una provincia nei suoi 
vari passaggi dal 1922 al 1945”, avreb-
be comunque dovuto attendere il 1964, 
quando la data del 29 gennaio entrerà nel 
calendario civile delle celebrazioni loca-
li della Resistenza. Una commemorazione 
recentemente valorizzata dalla coinciden-

za con il Giorno della Memoria e la possi-
bilità, per le amministrazioni della provin-
cia, di stimolare anche nelle più giovani 
generazioni “la riflessione su fenomeni in-
ternazionali nella loro dimensione loca-
le” (p. 90). Attraverso il costante dialogo 
tra una consolidata storiografia e un ampio 
ventaglio di fonti archivistiche e stampa, il 
lavoro di Brunetti riesce dunque a restitu-
ire i diversi piani di lettura della traietto-
ria biografica di Oberdan Chiesa, fornendo 
chiavi interpretative utili a rileggere la dif-
ficile costruzione di un network antifasci-
sta estero, le continuità istituzionali e cul-
turali tra fascismo e Repubblica, nonché 
i percorsi — spesso accidentati — di co-
struzione e stratificazione della memoria 
pubblica della dittatura e dell’ultimo con-
flitto mondiale, tanto sul piano locale che 
nazionale. 

Lorenzo Pera

Processi e devianza politica a fine 
Ottocento – Trials and political de-
viance at the end of the Nineteenth 
century

Massimo Bucciantini, Addio Lugano 
bella. Storie di ribelli, anarchici e lom-
brosiani, Torino, Einaudi, 2020, pp. 308, 
euro 28,50.

Una forte vena malinconica sembra 
pervadere pagine e atmosfere di questo 
ultimo lavoro dello storico della scienza 
Massimo Bucciantini dedicato al rivolu-
zionario libertario Pietro Gori, autore del-
la celebre canzone politica che dà il titolo 
al libro. Nostalgia per una stagione, quel-
la delle grandi battaglie per “un’Italia lai-
ca e civile che rischia di essere dimentica-
ta” (p. 251), già al centro della riflessione 
di altri due saggi di Bucciantini (Cam-
po dei Fiori, Storia di un monumento ma-
ledetto e Un Galileo a Milano) che nelle 
sue intenzioni compongono, con la signi-
ficativa biografia di Gori, un’ideale e per-
sonale trilogia sulla libertà. Un velo di tri-
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stezza che si nutre al contempo di un certo 
gusto generazionale da parte di chi anco-
ra condivide un legame sentimentale con 
una città a lungo simbolo, con la sua uni-
versità, della protesta, della sovversione e 
del pensiero ribelle. Finita anch’essa alle 
ultime lezioni nelle mani della destra so-
vranista, la Pisa descritta con empatia e 
contrappunti personali da Bucciantini si 
impone invece, a fianco al cavaliere er-
rante dell’anarchia fin de siècle, quale una 
delle protagoniste di una storia di anticon-
formismo che, pur desiderando essere una 
biografia a tutto tondo dell’anarchico elba-
no è in realtà un’analisi che in misura li-
neare e documentata ne tocca soprattutto 
gli anni giovanili, trascorsi in larga preva-
lenza proprio nell’alta Toscana tirrenica. 
È in questa fascia di territorio per tradi-
zione politicamente inquieta che stanno le 
origini della famiglia Gori, con salde ma-
trici democratico-risorgimentali nell’isola 
d’Elba, ed è qui che il futuro ribelle si for-
ma agli studi e alla vita, anche politica, fra 
il liceo a Livorno e la facoltà di legge fre-
quentata appunto nell’ateneo pisano. Nel-
la città della torre pendente, fra antiche 
piazze e stretti vicoli, fra caffè e fumose 
osterie che circondavano il palazzo della 
Sapienza e si estendevano ai quartieri d’ol-
trarno e che formeranno luoghi e atmosfe-
re ancora cari e familiari al movimento 
studentesco del lungo Sessantotto pisano 
(si veda in tal senso la recensione al li-
bro di Adriano Sofri Addio Lugano bel-
la e la peculiare versione sulla lunga du-
rata della storia italiana in “Il Foglio”, 25 
luglio 2020), il giovane Gori si radicaliz-
za e diventa un socialista anarchico assai 
battagliero. In questo ambiente dove i figli 
più sensibili della borghesia risorgimenta-
le incontrano artigiani e proletari si fon-
dano negli ultimi quindici anni del secolo 
improvvisate stamperie, giornali, manife-
sti e opuscoli “che nascevano e morivano 
nel giro di qualche mese” (p. 13). L’auto-
re espressamente non lo afferma, ma è qui 
di fatto che si gettano i semi della fortuna-
ta e mitizzata rappresentazione, oggi defi-
nitivamente consegnata alla storia, di Pisa 

città della sovversione e capitale del movi-
mento studentesco giunta a piena matura-
zione nel Novecento. Ma se vogliamo libe-
rare Gori e la sua esperienza da nostalgie 
e fascinazioni biografiche, senza cullarsi 
in maniera consolatoria nel mito occorre 
storiograficamente andare oltre. Alla co-
struzione di un immaginario rivoluziona-
rio originale e di successo, alle radici della 
straordinaria popolarità di un uomo sinte-
si perfetta di un intero mondo. Il libro in 
tal senso non si sottrae e prova a fornire 
alcune risposte, muovendosi nel solco già 
tracciato da pubblicazioni di poco prece-
denti che negli ultimi anni hanno concor-
so a rinnovare profondamente l’approccio 
alle ricerche sul movimento anarchico e 
sul radicalismo sovversivo italiano di fi-
ne secolo. Che il segreto della fama di Go-
ri risieda nel suo stile politico particolare, 
capace di parlare al cuore più che alla ra-
gione, grazie a una poliedrica formazio-
ne in cui la smisurata passione per diversi 
generi letterari (teatro sociale, poesia po-
polare, canzone, letteratura di consumo) 
si sposa con una retorica avvocatizia affi-
nata su quell’arena teatrale che divengo-
no i grandi processi penali dell’ultimo Ot-
tocento, è stato ampiamente messo in luce 
da ricerche che l’autore cita e largamente 
riprende (M. Manfredi, Emozioni, cultura 
popolare e transnazionalismo. Le origi-
ni della cultura anarchica in Italia (1890-
1914), Le Monnier, 2017; E. Papadia, La 
forza dei sentimenti. Anarchici e sociali-
sti in Italia (1870-1910), il Mulino, 2019). 
Nel corso dei primi anni Novanta il giova-
ne ribelle toscano inizia però a subire pe-
santi persecuzioni e a entrare stabilmen-
te in indagini e ricerche delle autorità di 
polizia. Sempre più allarmate dall’età de-
gli attentati anarchici giustificati dalla teo-
ria della “propaganda col fatto” che colpi-
scono in Europa uomini di governo e teste 
coronate, si diffonde la convinzione, a di-
vulgar la quale letteratura dei bassi fon-
di e saperi esperti ampiamente concorro-
no, dell’anarchico come razza delinquente 
e figura criminale. Gli entusiasmi del pe-
riodo studentesco si tramutano così nel-
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la narrazione di Bucciantini nel dramma 
di uomini braccati e senza posa, raccon-
tati appunto con magistrale pathos emoti-
vo dall’Addio Lugano di Gori. Il volume si 
apre allora a propositi più vasti, inserendo 
nel libro una larga parentesi sui nemici del 
cavaliere errante, fra cui spiccano Cesare 
Lombroso e i suoi tanti seguaci, nel ruo-
lo di teorici della repressione, e in politica 
soprattutto l’ex rivoluzionario di un tem-
po Francesco Crispi promotore delle seve-
re leggi antianarchiche. Nell’economia del 
volume diversi sono così i capitoli sui tor-
mentati e difficili anni di fine secolo; an-
che qui Bucciantini può contare su impor-
tanti studi, taluni piuttosto recenti, a cui fa 
ampio e abile ricorso, con il merito di ar-
ricchire di dettagli e particolari una sto-
ria nelle sue linee di fondo però già rico-
struita. Conscio della difficoltà di trovare 
le tracce di esistenze di cui è rimasto ben 
poco alla nostra memoria visibile, l’autore 
cerca al contempo di utilizzare lo specchio 
rovesciato dei persecutori, e dietro la len-
te dell’attività persecutoria, di continuare 
a seguire gli anarchici e le loro “vite ec-
cessive e intemperanti” “per riflettere sulle 
passioni che li animavano, come sulle loro 
illusioni e sconfitte” (p. XIV).

Piuttosto nota, grazie in particolare ai 
bei lavori di Maurizio Antonioli, è infi-
ne anche la vicenda che l’autore tocca ve-
locemente nell’ultimo capitolo del volume. 
Quella del Gori dopo Gori, ossia della de-
finitiva consacrazione post-mortem del-
la leggenda goriana, fin dalle incredibili 
e scenografiche cerimonie funebri, e che, 
come ogni mito, beneficia altresì del fatto 
che come cantava il Guccini de La Loco-
motiva “gli eroi son tutti giovani e belli”. 
E Gori, dopo lunga e penosa malattia che 
lo aveva reso già semiinfermo da qual-
che tempo, scompare nel 1911 a 46 anni. 
In conclusione, storiograficamente parlan-
do il volume di Bucciantini attinge op-
portunamente a riflessioni e ricerche che 
negli ultimi anni si sono andate intensifi-
cando, con metodo e prospettive di studio 
nuove. Cercando di tenere insieme piani 
diversi, selezionando momenti ed episodi 

dell’intensa esistenza di Gori, aggiungen-
do quei dettagli che la ricerca di archivio 
poteva ancora faticosamente restituire su 
questa scandagliata figura e che arricchi-
scono, confermandole, le risultanze della 
ricerca precedente, la lettura del libro ri-
sulta molto gradevole, anche per un pub-
blico non specialistico. Con uno stile piut-
tosto accattivante l’autore riesce come in 
un romanzo, con viva partecipazione al-
le vicende dei protagonisti e capacità di 
scrittura, a restituire a efficace sintesi l’e-
sperienza intensa e avventurosa di Gori e 
con lui di un mondo ribelle e utopico che 
probabilmente più di ogni altro egli fu in 
grado di incarnare.

Marco Manfredi

Enrico Serventi Longhi, Il dramma di 
un’epoca. L’affaire Dreyfus e il giorna-
lismo italiano di fine Ottocento, Roma, 
Viella, 2022, pp. 308, euro 27,55.

L’“affaire Dreyfus” come momento de-
terminante di un’epoca tra un prima e un 
dopo. Per certi aspetti un dato ormai ac-
quisito dalla storiografia e anche dall’im-
magine pubblica, ma su cui giustamente 
Serventi Longhi in questo suo libro insi-
ste perché la ricostruzione di quella lun-
ga “storia in movimento” dove contano le 
emozioni, le convinzioni, le retoriche, e 
soprattutto come prende forma l’opinio-
ne pubblica non riguarda solo la storia in-
terna di un Paese. Al centro del libro di 
Serventi Longhi, infatti, non sta l’“affaire 
Dreyfus” come parte della storia di Fran-
cia, ma l’utilizzo della vicenda, dell’“af-
faire” per scavare nella formazione, nella 
costruzione e nei conflitti propri dell’Ita-
lia negli anni della crisi crispina, poi nel 
tempo tormentato del passaggio di fine se-
colo. La fonte principale su cui lavora Ser-
venti Longhi è costituita dalla stampa ita-
liana in tutte le tendenze politiche (area 
crispina, conservatori, liberali, democrati-
ci, radicali, cattolici) e dai quadri dell’alta 
burocrazia (e soprattutto i quadri dell’eser-
cito italiano) che reagiscono allo svolgersi 
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del caso. Soprattutto come mutano non so-
lo rispetto ai due momenti essenziali del-
la vicenda giudiziaria: — la condanna nel 
1895, poi il processo a Rennes che non 
scagiona Dreyfus ma che implicitamen-
te ne riconosce l’innocenza, e poi il caso 
della posizione pubblica di Zola come in-
tervento dell’intellettuale (su cui vedi ora 
Émile Zona, J’accuse…!, a cura di Pier-
luigi Pellini e con un saggio di Danie-
le Giglioli, il Saggiatore, Milano 2022). A 
lungo la Francia dell’“affaire Dreyfus” è 
stata proposta come raffigurazione di una 
guerra civile complicata in cui non sempre 
gli schieramenti di appartenenza rinviava-
no automaticamente a una delle due par-
ti in lotta. Ovvero non sempre e non tutti i 
“colpevolisti” si collocavano nello schiera-
mento conservatore o a destra, né gli “in-
nocentisti” a sinistra o nel campo demo-
cratico o in quello liberale. È un primo 
dato che vale per il quadro interno fran-
cese, ma che consente, anche, di stabili-
re un’utile comparazione tra due fine se-
colo nazionali — in Francia e in Italia (un 
tema su cui Luisa Mangoni, nel suo Una 
crisi fine secolo, Einaudi, aveva indaga-
to con acume). Preliminarmente l’“affai-
re Dreyfus” genera una grande novità: la 
massiccia presenza di giornalisti italiani 
a partire dall’avvio del processo e anco-
ra di più dalla sua seconda tornata a Ren-
nes nel 1898. Da molti punti di vista quel-
la è l’occasione in cui per la prima volta si 
definiscono ruoli, funzioni e stile giorna-
listico dell’inviato speciale: una scrittura 
da cronista, ma anche una offerta di noti-
zie e di osservazioni e di approfondimenti 
sul mondo umano, sulla natura della crisi, 
sugli sviluppi sociali che maturano insie-
me e intorno all’“affaire” che hanno il fi-
ne di far dialogare la cronaca del caso con 
le domande, le incertezze e le inquietudi-
ni della realtà che il lettore italiano vive 
tutti i giorni a “casa propria”. Il tema che 
Serventi Longhi indaga non è solo come 
si raccontano cose o figure, ma anche il fi-
ne politico che giustifica il giudizio che il 
giornalista o l’esperto propongono al let-
tore. Così un giovanissimo Luigi Barzi-

ni che inizia la sua carriera nel periodico 
conservatore “Il Fanfulla” o un giornali-
sta esperto come Jacopo Caponi che sulle 
pagine de “La Tribuna” iniziano convinti 
della colpevolezza di Dreyfus e poi sposa-
no le tesi innocentiste in nome della cam-
pagna contro la Francia.

Oppure è interessante come sulle pa-
gine del periodico radicale “il Secolo” il 
sociologo Guglielmo Ferrero, collaborato-
re di Cesare Lombroso e impegnato nella 
battaglia di nazionalizzazione del “cafone 
meridionale” da rigenerare perché avver-
tito come esponente dell’“antistato”», leg-
ge la crisi politica della Francia proprio in 
conseguenza di queste sue priorità. Una li-
nea che adotta anche per raccontare il sen-
so della campagna a favore di Dreyfus co-
me percorso per favorire il rafforzamento 
di una Francia repubblicana, né clerica-
le né militarista, comunque non nostal-
gica del fascino autoritario o della tenta-
zione del colpo di Stato (il riferimento è 
al fenomeno boulangista, che percorre la 
Francia nella seconda metà degli anni Ot-
tanta dell’Ottocento). Lo stesso vale per 
i socialisti italiani piuttosto scettici sulla 
difesa di Dreyfus, convinti (ma in questo 
accomunati alla maggioranza dei socia-
listi francesi) che l’“Affaire” sia un fatto 
che non li riguardi, oppure un modo per 
chiedere un atto di fiducia alle istituzioni 
e dunque un percorso tattico per abbassa-
re il livello di opposizione al sistema. Una 
condizione che, per esempio, in una pri-
ma fase non sembra suscitare grande pre-
occupazione nel mondo cattolico (da “Ci-
viltà Cattolica” all’“Osservatore Cattolico” 
di Don Albertario) nella convinzione che 
l’antisemitismo sia una buona risorsa per 
far ritrovare un’“identità” alla Francia re-
pubblicana “materialista e atea” e che an-
zi sia un modo efficace per smascherare la 
pericolosità del processo di modernizza-
zione e di antireligiosità propri della Terza 
Repubblica. Poi, quando con il processo di 
Rennes le certezze sulla colpevolezza di 
Dreyfus iniziano a sfaldarsi, la risposta sa-
rà attenuare fino quasi a ignorare del tut-
to la vicenda perché il silenzio renda me-
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no esorbitante l’avanzata dell’onda “laica”. 
Un profilo a cui non sfuggono nemmeno 
i vertici dell’esercito preoccupati di non 
far emergere una lettura politica della lo-
ro funzione e, invece, volti a far coincide-
re il sentimento nazionale con una politica 
di servizio che dunque legge molto cri-
ticamente le smanie di protagonismo del 
mondo militare francese come una scel-
ta impropria e soprattutto volta a causa-
re effetti di disaffezione rispetto al vincolo 
di lealtà con il quadro politico. Il fine so-
prattutto è non mettere in crisi il senso di 
rispetto e di fiducia verso l’esercito e dun-
que a non produrre un allargamento del-
la forbice tra spirito militare e sentimen-
to nazionale. Ovvero a far ritrovare una 
nuova fiducia verso l’esercito, in un’Italia 
ancora sotto shock per Adua. Un tema su 
cui insiste il colonnello Pompeo Moder-
ni direttore del Periodico “L’Italia milita-
re e marina”, giornale che esce tre volte la 
settimana. Dunque, conclude giustamente 
Serventi Longhi, l’“affaire Dreyfus” nel-
la stampa italiana è un pretesto per costru-
ire opinione pubblica per le battaglie poli-
tiche proprie in una realtà in cui la parola 
scritta ha ormai il predominio nelle proce-
dure generative di fare e produrre opinio-
ne pubblica. E forse è proprio la «parola 
scritta», che segna una novità perché si in-
serisce in un processo. L’Affaire cresce in 
un’epoca in cui il notturno diventa perico-
lo; dove il feuilleton scrive la storia della 
città moderna come disperazione, dove fi-
gure orrifiche segnano la morte con vio-
lenza, in cui la fantasia letteraria di Ste-
venson produce Mr. Hyde e la cronaca 
nera racconta le gesta di “Jack lo squar-
tatore”. Il “giallo”, un genere letterario su 
cui stanno crescendo milioni di lettori e 
dove un enorme quantità di persone fan-
no il loro primo incontro autonomo con la 
parola scritta, soddisfa la voglia di evasio-
ne. Ma non è solo un testo di evasione, è 
un corpo lessicale che descrive e dà volto 
alle ansie collettive, che si svolge in luoghi 
fisicamente conosciuti, che nomina even-
ti e circostanze che riempiono la crona-
ca politica, rosa e nera dei quotidiani. Con 

l’Affaire si compie il passaggio dalla lette-
ratura a una sensibilità collettiva in cui il 
sospetto, l’orrore, la violenza e il sangue 
non si sprecano e su cui aleggia costante-
mente l’idea della minaccia del complotto 
che nel corso dell’Ottocento non ha cono-
sciuto tregua coinvolgendo trasversalmen-
te chiunque conservatori, progressisti e in-
novatori, credenti e laici.

David Bidussa

Mondo cattolico, politica e violen-
za – Catholic world, politics and 
violence

Massimo De Giuseppe, Paolo Trionfini 
(a cura di), Questioni sociali, vissuto reli-
gioso, proiezioni politiche. Studi in ono-
re di Giorgio Vecchio, Roma, Ave, 2022, 
pp. 342, euro 28,00.

Il titolo di questo volume, curato da 
Massimo De Giuseppe e Paolo Trionfini, 
Questioni sociali, vissuto religioso, proie-
zioni politiche rispecchia con precisione i 
temi degli interventi che lo compongono, 
indicando al tempo stesso alcuni tra i 
principali interessi di ricerca di Giorgio 
Vecchio, affrontati in un’attività storiogra-
fica vasta e articolata, come emerge dalla 
Bibliografia delle pubblicazioni scientifi-
che, che chiude il volume. All’interno di 
questa tripartizione, tra prevalenti aspetti 
sociali, riflessi religiosi e conseguenze po-
litiche, e loro continue intersezioni, quat-
tro appaiono i nuclei tematici attorno a cui 
si possano ordinare i diciassette saggi che 
compongono il libro. Un focus nucleo è 
rappresentato dal rapporto tra realtà loca-
le, lombarda ed emiliana, dimensione na-
zionale e proiezione globale. È attorno a 
questo asse che si collocano alcuni contri-
buti, a partire da quello di Massimo De 
Giuseppe, dedicato a Gli enti locali, la pa-
ce, le reti transnazionali. Giorgio La Pi-
ra, Luigi Accorsi e la Federazione mon-
diale delle città gemellate: un saggio che 
mette in dialogo una realtà decentrata ma 
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importante della Lombardia industriale, 
come Legnano, l’azione del sindaco demo-
cristiano, Luigi Accorsi, le visioni profeti-
che di Giorgio La Pira e la sua diplomazia 
parallela, basata sui rapporti tra le città, e 
il più generale quadro politico italiano — 
con la diffidenza della Dc per le realtà 
transnazionali comprendenti anche paesi e 
istituzioni del blocco orientale — e inter-
nazionale, solcato dal perdurare delle di-
namiche della Guerra fredda, ma anche 
segnato dal prepotente emergere della que-
stione del “terzo mondo” e dall’attenzione 
per il tema della pace. Nella stessa pro-
spettiva cronologica e tematica si colloca 
il saggio di Andrea Montanari, Un grido 
di rivolta contro la sopraffazione, incen-
trato sui viaggi di Corrado Corghi nell’A-
merica latina degli anni 1967-1973: un 
continente destinato a giocare un peso ri-
levante nell’immaginario del cattolicesimo 
postconciliare e negli stessi orientamenti 
della Santa Sede, come ci mostra proprio 
la vicenda umana e politica di Corghi, le 
cui frequenti visite nei paesi latino-ameri-
cani si svolsero in stretta sinergia con le 
iniziative, politiche e umanitarie, di mon-
signor Sergio Pignedoli. Caratterizzato dal 
rapporto tra centro e periferia, e aperto al-
la dimensione europea, appare anche il 
saggio di Gianni Borsa sulla figura di Gio-
vanni Marcora, esponente della corrente 
di Base della Dc lombarda, radicato nel 
paese natale, Inveruno, nella cui ammini-
strazione fu sempre coinvolto, ma anche 
potente ministro dell’agricoltura alla fine 
degli anni Settanta, e poi brevemente 
dell’Industria, capace di far dialogare l’at-
tenzione per il dato amministrativo e per 
la concreta conoscenza dei problemi agri-
coli — anche grazie alla diretta gestione 
della tenuta modello di Bedonia — con le 
complesse regole europee, particolarmente 
importanti e stringenti rispetto alla Politi-
ca agricola comunitaria (Pac). Accanto a 
questa attenzione per i rapporti tra realtà 
locale e globale, un elemento che emerge 
con forza dal volume, e per il quale Vec-
chio ha sempre mostrato una grande atten-
zione lungo tutto il suo percorso di ricer-

ca, è rappresentato dal tema della laicità, 
del ruolo dei laici nella Chiesa e da quello 
del pluralismo religioso. Daniela Saresella, 
in un saggio intitolato Il mondo cattolico e 
il divorzio in Italia, analizza la contrastata 
introduzione del divorzio nell’ordinamento 
italiano, ripercorrendone la vicenda in una 
prospettiva di lungo periodo, dai primordi 
dello Stato unitario fino all’introduzione 
della legge nel 1970, al termine di un per-
corso parlamentare avviato cinque anni 
prima dal deputato socialista Loris Fortu-
na. Costante emerge, di fronte ai vari ten-
tativi via via susseguitisi di introdurre l’i-
stituto del divorzio in Italia, l’ostilità delle 
gerarchie ecclesiastiche, e la loro conver-
genza con le forze conservatrici, nell’ottica 
di tutela tanto della morale cattolica quan-
to della famiglia come struttura naturale e 
portante di una società tradizionale. Da 
questo punto di vista neppure il Concilio 
Vaticano II, nonostante le caute aperture 
di alcuni esponenti dell’episcopato cattoli-
co orientale, come il vicario patriarcale 
melchita per l’Egitto Elias Zaghbi, rappre-
sentò una netta discontinuità. Tale elemen-
to emerge con chiarezza anche dal saggio 
di Paolo Trionfini, dedicato a Un altro 
“scandalo” di Carlo Carretto. L’atteggia-
mento in occasione del referendum sul di-
vorzio del 1974, nel quale si vede come i 
“cattolici per il no” fossero una sparuta, 
ancorché culturalmente e spiritualmente 
assai significativa, minoranza, all’interno 
del cattolicesimo italiano. Le loro posizio-
ni, come ci mostra il minuzioso spoglio 
della corrispondenza di Carretto, erano, 
infatti, ferocemente attaccate da una vasta 
componente che potremmo definire “neo-
integrista”, allora in via di ri-organizzazio-
ne. Un settore che, proprio dalla contrap-
posizione sul divorzio, trasse l’occasione 
per attaccare le nuove impostazioni reli-
giose emerse nel corso degli anni Sessan-
ta, come la diffusione della spiritualità 
ispirata a Charles de Foucauld, alla cui fa-
miglia fratel Carlo apparteneva. Dedicato 
a una particolare, e per molti versi ambi-
gua, manifestazione di pluralismo religio-
so in tempo di guerra è lo studio di Marta 
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Margotti, che ricostruisce le iniziative ca-
ritatevoli, le pratiche cultuali e devozionali 
e le prese di posizione pubbliche delle co-
munità religiose torinesi durante il primo 
conflitto mondiale: i valdesi, schierati, do-
po un’iniziale propensione neutralista, per 
un rigido lealismo nei confronti dello Sta-
to liberale; la comunità ebraica, scossa da 
crescenti tensioni tra il tradizionale anco-
raggio nazionale, eredità del Risorgimen-
to, e le nascenti simpatie sioniste e sociali-
ste; la Chiesa cattolica, infine, numeri- 
camente egemone, a cui, anche nel conte-
sto torinese, la guerra offrì la possibilità di 
superare la precedente, tetragona opposi-
zione nei confronti dello Stato laico-libe-
rale, per riorientarsi in senso nazionale e, 
talvolta, nazionalista. Dedicato alla vicen-
da degli Istituti secolari, e ai loro sviluppi 
nel corso del Novecento, è, infine, il sag-
gio di Luciano Caimi, che affronta la que-
stione del laicato non in relazione al rap-
porto Chiesa-Mondo, ma analizzando la 
possibilità di vita laicale all’interno della 
Chiesa. Alle origini degli Istituti secolari 
vi fu, infatti, un’idea di vita consacrata, da 
svolgersi però nel mondo, che affondava le 
proprie radici in una tradizione antichissi-
ma, risalente ai primordi della Chiesa e 
all’età tardo-antica. Riattivatasi in epoca 
controriformista, tale sensibilità conobbe 
una profonda reviviscenza nel corso del- 
l’Ottocento intransigente, accompagnando 
l’organizzazione del laicato cattolico nei 
vari Paesi europei. Fu, però, nel corso del-
la prima metà del Novecento che gli Istitu-
ti assunsero una nuova vitalità e conobbe-
ro profonde trasformazioni, in significativa 
corrispondenza con i più rilevanti sviluppi 
del laicato cattolico organizzato, a partire 
dalla crescita dei vari rami dell’Azione 
cattolica. Un altro nucleo centrale nel vo-
lume è rappresentato dagli studi sul catto-
licesimo politico e sociale novecentesco, e 
sulle sue molteplici interazioni con la poli-
tica italiana e internazionale. Centrale è la 
questione dell’Europa e del contributo dei 
cattolici alla difesa dell’esistenza di un’i-
dea d’Europa nella prima metà del XX se-
colo, di fronte al sinistro deflagrare dei na-

zionalismi, per giungere, poi, alla tra- 
vagliata costruzione di forme, anche istitu-
zionali, di integrazione europea. Centrati 
attorno a questo tema appaiono il saggio 
di Nicola Antonetti, intitolato Luigi Stur-
zo: homo europaeus, che apre il volume, e 
quello di Alfredo Canavero, dedicato ai 
nessi tra europeismo e federalismo nel 
pensiero cattolico e, in particolare, nelle 
concezioni di Sturzo e De Gasperi, da un 
lato, e nel magistero di Pio XII, dall’altro. 
Altri saggi appaiono dedicati ad alcuni 
aspetti, momenti e personaggi della storia 
del cattolicesimo politico italiano, di cui 
Vecchio fu sempre attento studioso, sin 
dai primi scritti su Partito popolare e po-
polarismo, come ci ricorda Giorgio Cam-
panini in un intervento, intitolato Le radi-
ci del popolarismo. Giorgio Vecchio e il 
Dizionario storico del movimento cattoli-
co, che ripercorre la genesi di una delle 
più significative opere di sintesi della sto-
riografia italiana degli ultimi decenni, cer-
tamente la più ambiziosa mi pensata in re-
lazione al mondo cattolico. Aldo Carera 
indaga le matrici culturali e ideali alle ba-
si del sindacalismo di Giulio Pastore, rin-
tracciando le radici personaliste e le 
ascendenze maritainiane e mounieriane 
presenti e negli statuti della Cisl dei primi 
anni Cinquanta: un sindacato che, proprio 
grazie a questi apporti culturali prevalen-
temente francesi, riuscì, in una prima fase, 
ad apparire fondato sulla centralità della 
persona umana e sulla piena accettazione 
del metodo democratico. Guido Formigo-
ni, sulla base di un’ampia documentazione 
inedita, lumeggia un aspetto minuto ma 
non marginale della crisi politica del lu-
glio 1960, innescata dalle giornate di Ge-
nova e dalla scomposta repressione del go-
verno Tambroni: ricostruisce, cioè, la 
genesi e il contenuto di un appello di intel-
lettuali cattolici, promosso da un docente 
universitario di Milano, Carlo Felice Ma-
nara, in sinergia con un gruppo di giovani 
bolognesi vicini alla redazione de “il Mu-
lino” di dura censura nei confronti del go-
verno e di critica alle ondivaghe posizioni 
della Dc. Una vicenda che mostra bene la 
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vitalità degli ambienti cattolici liberali e 
democratici, interni ed esterni alla Dc, 
all’inizio degli anni Sessanta, e la loro ca-
pacità di coagularsi attorno al richiamo 
dell’antifascismo, per scongiurare il possi-
bile inveramento di svolte reazionarie. In-
centrato su una figura rilevante della Resi-
stenza cattolica, assai sensibile al rischio 
di involuzioni autoritarie e clientelari e, al 
contrario, fortemente impegnata in una 
politica sociale di grande incisività, è il 
saggio di Alba Lazzaretto su Tina Ansel-
mi: cattolica, staffetta partigiana, maestra, 
deputata e prima donna ministro nei go-
verni della Repubblica, cui si devono, al-
lorquando fu responsabile della sanità nei 
governi di solidarietà nazionale, alcune 
delle più importanti riforme in ambito 
socio-sanitario, a cominciare dall’istituzio-
ne del Servizio sanitario nazionale, dalla 
legge 180 sulla chiusura dei manicomi, la 
cosiddetta “legge Basaglia”, e dalla pro-
mulgazione della legge 194 sull’aborto cui, 
peraltro, Anselmi, cattolica coerente e 
conseguente, era personalmente contraria. 
Più direttamente legati ad aspetti di storia 
religiosa, appaiono, infine, gli ulteriori 
quattro saggi che completano il volume, 
accomunati dalla centralità della figura di 
don Primo Mazzolari, il sacerdote cremo-
nese che tanta parte ebbe nelle vicende re-
ligiose del Novecento italiano, di cui Vec-
chio è sempre stato un attento studioso. Il 
primo contributo, a opera di Bruno Bigna-
mi, indaga i legami di Mazzolari con il 
mondo contadino, sottolineando come in 
lui convivessero il raffinato intellettuale, 
attento fin dalla giovinezza alle principali 
novità teologiche e socio-politiche che si 
manifestavano in Italia, e l’uomo profon-
damente calato nella propria realtà locale, 
contadino tra i contadini. Dedicato ai rap-
porti tra Mazzolari e il Mezzogiorno è il 
saggio di Fulvio De Giorgi, che ripercorre 
la predicazione svolta dal sacerdote in Pu-
glia, nel 1930. Pur meno noto del viaggio 
in Sicilia di primi anni Cinquanta, sul 
quale Mazzolari ha lasciato un interessan-
te resoconto, anche questo primo approc-
cio di don Primo con il Sud mostra la sua 

attenzione per il problema dei diseredati e 
la profonda comprensione per una realtà 
religiosa e sociale tanto diversa da quella 
della Bassa padana, cui era abituato. Pro-
prio i contatti sviluppati da Mazzolari con 
gli ambienti pugliesi, e in particolare con 
Giovanni Modugno, interessante figura di 
intellettuale e educatore, formatosi al ma-
gistero di Gaetano Salvemini e successiva-
mente avvicinatosi al cristianesimo, ci in-
troducono al saggio di Luciano Pazzaglia 
circa la Lettera dei nove bresciani a don 
Primo Mazzolari sulla questione della 
guerra. Una missiva che vide l’attivo coin-
volgimento di Matteo Perrini, pugliese e 
allievo di Modugno, trasferitosi a Brescia 
e in contatto con il gruppo della Scuola, 
che ci permette di confrontarci con uno 
dei temi mazzolariani per eccellenza: 
quello della pace e delle possibili iniziati-
ve di pace di fronte al rapido incupirsi del 
contesto internazionale che si verificò nel 
1950, in occasione dello scoppio della 
guerra di Corea. E fu proprio nell’agosto 
1950, di fronte alla concreta possibilità di 
un conflitto che coinvolgesse anche l’Ita-
lia, che i giovani bresciani si rivolsero al 
direttore di “Adesso”, per chiedergli consi-
glio rispetto all’angosciante problema del-
la conciliazione tra coscienza cristiana e 
doveri di cittadini. Un episodio che ci aiu-
ta a capire le lacerazioni degli intellettuali 
cattolici di fronte all’ipotesi di un conflitto 
e, al tempo stesso, la convivenza di sensi-
bilità profondamente diverse all’interno 
dello stesso campo cattolico progressista, 
in quei primi anni di dopoguerra: basti 
pensare che su “Adesso” potevano essere 
presenti sensibilità di questo tipo accanto 
alle istanze ambiguamente conciliative del 
“socialista mussoliniano” Carlo Silvestri, 
fortemente denunciate dai giovani brescia-
ni. Su un caso particolare di editoria catto-
lica d’avanguardia, rappresentata dal tori-
nese Pietro Gribaudi, per i cui tipi Aldo 
Bergamaschi pubblicò nel 1967 uno dei 
primi studi storicamente concepiti su 
Mazzolari e su “Adesso”, si concentra, in-
fine, il saggio di Mariangela Maraviglia, 
che sulla base di un’ampia documentazio-
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ne archivistica, illustra scelte editoriali, 
contatti e iniziative della casa editrice. Ne 
emerge una sensibilità attenta alle novità 
teologiche introdotte dal Concilio, vicina a 
una spiritualità di tipo foucauldiano, agli 
insegnamenti dei grandi mistici medioeva-
li, agli apporti della tradizione liturgica 
slava e ortodossa, che appare significativa-
mente in linea con le riflessioni più pro-
fonde avanzate dal cattolicesimo progres-
sista italiano nel corso degli anni Ses- 
santa, a cominciare da figure come David 
Turoldo, Sirio Politi, Ernesto Balducci, e a 
esperienze come l’Eremo di Campello.

Paolo Zanini

Lucia Ceci, La fede armata. Cattolici e 
violenza politica nel Novecento, Bologna, 
il Mulino, 2022, pp. 325, euro 24,70.

Lucia Ceci, studiosa del mondo catto-
lico italiano e latinoamericano, nel libro 
analizza come la tradizione cattolica ab-
bia moralizzato nel corso del Novecento la 
violenza politica. Punto di inizio dell’ana-
lisi è la Grande guerra, anche se l’autrice 
ricostruisce un percorso di riflessioni che 
parte da lontano, e che ha visto anche in 
epoca contemporanea delinearsi differenti 
posizioni (chiusura di Pio IX, caute aper-
ture del successore), fino alla pubblicazio-
ne nel 1967 della Populorum progressio, 
che ha suscitato grande dibattito nelle aree 
più povere del sud del mondo per aver am-
messo l’insurrezione rivoluzionaria “nel 
caso di una tirannia evidente e prolunga-
ta”. L’input alla ricerca è venuto — spiega 
Ceci — dopo l’11 settembre 2001, quan-
do vennero realizzati attentati in nome del 
fondamentalismo religioso, e dalla lettu-
ra del libro di Mark Juergensmeyer Terror 
in the Mind of God, che ha posto in evi-
denza le strette relazioni tra violenza e re-
ligione. Il libro prende avvio con l’anali-
si del movimento nazionalista irlandese, 
connotato da una commistione tra religio-
ne, politica e nazione, sottolineando come 
la moralizzazione della lotta armata pog-
giasse sul “sangue dei martiri” per la cau-

sa dell’Irlanda; evidenzia poi la marcata 
connotazione religiosa della mobilitazio-
ne bellica della Grande guerra in Europa e 
in Italia (dove si è avviata negli ultimi an-
ni una interessante riflessione storiografi-
ca sul tema), e la convinzione di una pre-
sunta benevolenza divina che ogni parte 
rivendicava. La dimensione globale del-
la questione è testimoniata dalla guerra ci-
vile che insanguinò il Messico dal 1926 
al 1929 con la ribellione dei Cristeros che 
rivendicavano i diritti della Chiesa, im-
bracciando le armi in nome di Cristo Re. 
Opuscoli, santini, preghiere definirono un 
universo religioso dominato dalla certez-
za di combattere in difesa della fede, av-
viando anche a Roma la riflessione di al-
cuni teologi moralisti, tra cui il gesuita 
Mariano Cuevas, che legittimarono il di-
ritto dei messicani alla sollevazione. An-
che l’alzamiento nella Spagna del 1936 fu 
inteso da molti come una crociata per re-
staurare l’ordine cristiano, e la chiesa as-
sunse il ruolo di baluardo della reazione, 
legittimando la sacralizzazione del movi-
mento nazionalista. I cattolici non si schie-
rarono solo con le parti conservatrici ma 
anche a favore della Resistenza contro il 
nazifascismo, e Ceci sottolinea l’impor-
tanza della figura di Teresio Olivelli che 
definiva i partigiani “ribelli per amore”, e 
come nella visione cattolica l’atto violen-
to del soldato fosse legittimo in virtù del 
principio dell’obbedienza a un ordine dello 
Stato. La questione irlandese si ripropose 
anche nel secondo dopoguerra, soprattut-
to quando scoppiarono i troubles; dei pri-
mi anni Ottanta fu poi la “bomba Sands”, 
quando il militante dell’Ira decise di intra-
prendere uno sciopero della fame che l’a-
vrebbe portato alla morte, aprendo un di-
battito sulla liceità di tale scelta, da taluni 
considerata una forma di suicidio. Ma l’a-
rea in cui maggiormente si è manifesta-
to il problematico rapporto tra mondo re-
ligioso e violenza è stata l’America Latina, 
sulla quale Ceci scrive pagine di grande 
efficacia: si sofferma infatti sulla Teolo-
gia della rivoluzione e su quella della li-
berazione, sulla figura di padre Camilo 
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Torres che scelse di combattere al fian-
co della guerriglia colombiana, e su Hél-
der Câmara che denunciò l’imperialismo 
del denaro e il neocolonialismo economi-
co. L’episcopato sudamericano individuò 
nella struttura economica capitalistica l’o-
rigine della violenza, e volle dunque legit-
timare i popoli oppressi — sull’onda della 
Populorum progressio — a opporsi a tale 
ingiustizia anche attraverso l’insurrezione 
armata. Importanti sono anche le pagine 
scritte sulla realtà italiana degli anni Ses-
santa e Settanta, e in particolare su Giu-
lio Girardi, tra i fondatori del movimento 
dei Cristiani per il socialismo, e su Corra-
do Corghi che abbandonò la Dc dopo al-
cuni viaggi in Sud America, dove aveva 
verificato le condizioni di vita di quei po-
poli e le conseguenze dello “sviluppo ine-
guale”: intorno a lui, a Reggio Emilia, si 
formò un gruppo di giovani e alcuni di lo-
ro (tra cui Alberto Franceschini) decisero 
di intraprendere la lotta armata. Ceci fa ri-
ferimento anche alla fondazione a Chiava-
ri nel 1969 delle Brigate Rosse, ma non si 
mostra d’accordo con chi sostiene sia esi-
stito un nesso tra la formazione cattolica 
di alcuni (Mara Cagol e Renato Curcio) e 
l’adesione alla lotta armata, perché i mili-
tanti rivoluzionari compirono le loro scelte 
dopo avere abbandonato la fede e aderito 
al marxismo: non risulta infatti che alcuno 
dei terroristi si fosse posto da cristiano il 
problema della liceità della violenza, come 
invece aveva fatto Torres. Dagli anni Ot-
tanta la situazione internazionale è mutata, 
e l’elezione al soglio pontificio di Wojty-
la ha rappresentato una svolta conserva-
trice nella Chiesa (ben delineata nei lavo-
ri di Giovanni Miccoli). Il ruolo assunto 
da cardinal Joseph Ratzinger, Prefetto del-
la Congregazione per la dottrina della fede 
e poi papa, in tal senso è stato fondamen-
tale, per la sua avversione nei confronti 
dei teologi della liberazione e per aver vo-
luto restringere le condizioni di ammissi-
bilità della lotta armata contro regimi au-
toritari, imponendo una lettura limitativa 
della Populorum progressio. Ci troviamo 
ora di fronte a un nuovo scenario e a un 

differente pontificato, ma le questioni po-
ste da Ceci risultano ancora di straordina-
ria attualità, perché di fronte alla guerra in 
Ucraina si impongono ulteriori riflessioni 
sulla guerra e sulla violenza, mentre papa 
Francesco sprona tutti a deporre le armi.

Daniela Saresella

Alessandro Santagata, Una violenza 
“incolpevole”. Retoriche e pratiche dei 
cattolici nella Resistenza veneta, Roma, 
Viella, 2021, pp. 328, euro 26,60.

Negli ultimi anni la questione del-
la moralità dei cattolici che parteciparo-
no alla Resistenza è passata dal campo 
della polemica politica e culturale a quel-
lo dell’indagine storiografica. Il volume di 
Alessandro Santagata offre un significati-
vo contributo a una migliore comprensio-
ne del tema, inteso come uno spazio in-
dividuale e collettivo in cui la politica e 
l’etica si sono incontrare e scontrate, sul-
la scia della riflessione di Claudio Pavone. 
L’autore si concentra su un caso di studio 
specifico, grazie a uno scrupoloso vaglio 
delle fonti, indispensabile quando si ma-
neggiano documenti retrospettivi polemici 
o apologetici o afferenti alla sfera intima 
del ricordo e della narrazione. Le mani-
polazioni, le generalizzazioni, le derive 
agiografiche sono rischi presenti all’auto-
re. Egli si mostra altresì attento alla le-
zione dello spazio, concentrando l’anali-
si sulla Resistenza veneta nelle provincie 
di Padova e di Vicenza. La tecnica narra-
tiva intreccia la trama delle vicende bio-
grafiche dei protagonisti, ricostruite in ef-
ficaci miniature, con l’ordito di una storia 
più articolata che non trascura la diversi-
tà dei percorsi personali e collettivi. La ri-
cerca spiega le premesse dell’impegno dei 
resistenti cattolici e dunque il significa-
to della loro formazione al momento del-
la scelta di imbracciare le armi. Nel corso 
degli anni Trenta la pedagogia dell’asso-
ciazionismo cattolico ha insistito nell’edu-
cazione della loro coscienza, nel controllo 
dei loro pensieri e impulsi, nella definizio-
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ne di una virilità austera e misurata, avul-
sa dall’eroismo fascista. In un tempo in 
cui occorre solo credere, obbedire e com-
battere, essi sanno come si vive e come si 
muore. Ma non sanno come si uccide, co-
me ci si comporta dinanzi al dramma del-
la violenza agita non solo contro un nemi-
co invasore ma contro fratelli in armi. La 
Resistenza — non è superfluo ricordarlo 
— obbliga a darsi delle regole e delle ra-
gioni da soli. Secondo il motto evangeli-
co, la coscienza li ispira dunque a essere 
semplici come colombe e astuti come ser-
penti, escogitando ogni possibile alterna-
tiva a quella dell’uccisione. E facendo, di 
ciò, un merito. L’autore illustra anche gli 
esiti di questo passaggio nella nascita di 
un’antiretorica della guerra civile gravida 
di conseguenze nella formazione dell’ethos 
repubblicano, come dimostra la tuttora 
contrastata celebrazione della Liberazio-
ne. In controluce, questo passaggio confer-
ma altri aspetti della metamorfosi del cat-
tolicesimo italiano durante il fascismo e il 
secondo conflitto mondiale, a comincia-
re dalla ormai matura riconciliazione con 
l’idea di Stato. Santagata chiarisce come 
la prima opzione dei resistenti cattolici sia 
stata la ricerca di un principio di legittimi-
tà istituzionale, la risposta a un bisogno di 
adesione scaturito dal venir meno del giu-
ramento al regime. Ora, è vero che la ne-
cessità di un principio di autorità era un 
modo per giustificare la violenza, per su-
perare il lealismo della prima fase bellica, 
per porsi nelle trincee di una guerra difen-
siva e patriottica e non offensiva. Ma il ri-
ferimento allo Stato che le stesse autorità 
diocesane più volte invocano è eloquente 
testimonianza di un cambiamento che sarà 
decisivo per l’inserzione, senza più remo-
re, di quella generazione nel nuovo stato 
democratico all’orizzonte. L’analisi di San-
tagata — come ogni libro di storia dovreb-
be fare — suggerisce a mio avviso anche 

un’ulteriore pista di riflessione che getti 
un ponte tra i dispositivi retorici di giu-
stificazione della violenza che confluirono 
nell’immaginario della guerra partigiana 
dei cattolici e la coeva riflessione che gli 
intellettuali cattolici elaborarono sullo sfa-
scio dell’8 settembre e le scelte di coscien-
za che seguirono. Verrebbe in luce, a mio 
avviso, una comune volontà di non scen-
dere al livello di una guerra civile impo-
sta dal nemico, di eludere la realtà di uno 
scontro fratricida, di scavare nelle motiva-
zioni di italiani che si trovano a combat-
tere contro altri italiani, ma che dovranno 
rimettere insieme i cocci della Patria. Tut-
to questo lascia intuire come l’avere op-
posto una rivolta morale all’antifascismo 
armato, il modello di martirio — con slit-
tamenti semantici nel paradigma vittima-
rio — all’uccisione con odio, la purezza di 
intenti e la ribellione per amore all’esteti-
ca della violenza nazifascista, l’idea — in-
somma — di una guerra patriottica allo 
scontro tra fazioni politiche significò non 
soltanto occultare la natura civile della 
guerra, del resto difficile, anche teologica-
mente, da ascrivere nel novero della guer-
ra “giusta”, ma anche inibire un esame di 
coscienza sulle colpe del passato e sul-
le responsabilità dei cattolici nei confron-
ti del regime. Il quadro della Resistenza 
dei cattolici veneti ricomposto da Santa-
gata è perciò molto più ricco di sfumature, 
di distinzioni, di suggestioni che in passa-
to. Sottrae le fonti al chiaroscuro della me-
morialistica e dell’apologia e le interpreta 
con le lenti della storia. Offre al lettore e 
allo studioso una “diversa percezione della 
diversità” delle scelte e delle riflessioni di 
tanti italiani che si trovarono a combattere 
altri italiani impugnando le armi — come 
l’angelo con la spada di Chagall riprodotto 
sulla copertina del libro — in modo para-
dossalmente pacifico e incolpevole.

Tiziano Torresi
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