
 

L’Italia del tempo presente (Contem-
porary Italy)

Michele Colucci, Stefano Gallo (a 
cura di), Le strade per Roma. Rappor-
to 2021 sulle migrazioni interne in Ita-
lia, Bologna, il Mulino, 2021, pp. 178, eu-
ro 20,00.

È una storia millenaria quella di Roma 
quale città di approdi e partenze. Nono-
stante questa evidenza, la letteratura scien-
tifica è stata incline a trattare la questione 
migratoria in secondo piano rispetto ad al-
tri temi stringenti quali il disordinato svi-
luppo urbanistico, la vicenda storica delle 
borgate, il mondo del lavoro, i conflitti ur-
bani. Le strade per Roma evidenzia come 
la mobilità sia un tema storiografico im-
prescindibile per lo studio di Roma con-
temporanea e lo fa cucendo assieme una 
pluralità di argomenti e approcci scientifi-
ci estremamente stimolante.

Il volume, maturato nell’ambito del pro-
getto 150 anni di immigrazioni a Roma ca-
pitale: storia, memoria, territori promos-
so dal Cnr-Ismed e dall’Istituzione Sistema 
delle Biblioteche e Centri culturali di Ro-
ma Capitale, si apre con un contributo a 
sei mani di Corrado Bonifazi, Daniele De 
Rocchi e Frank Heins. Gli autori lavora-
no sui dati del Censimento del 2011 e sulle 
cancellazioni anagrafiche per trasferimen-
to di residenza nei quinquenni 2004-08 e 

2013-17, prendendo come riferimento terri-
toriale il Sistema locale del lavoro di Roma 
che ingloba 89 comuni. La riflessione adot-
ta il concetto di hub, metafora aeroportuale 
che da un lato evidenzia la portata del fe-
nomeno migratorio, dall’altro ne ricorda la 
doppia direzionalità: un sistema fatto di ar-
rivi e partenze, un “crocevia delle migra-
zioni interne e internazionali” (p. 32). 

Su questa chiave interpretativa si ac-
corda il contributo di Massimiliano Crisci 
che analizza la distribuzione della popola-
zione nell’area metropolitana, facendo am-
pio uso di fonti statistiche e demografiche. 
Comparando i processi romani con il resto 
d’Italia e prestando attenzione agli spo-
stamenti interni, tra quartieri, Crisci indi-
vidua tre fasi: urbanizzazione e suburba-
nizzazione tra anni Cinquanta e Settanta; 
periurbanizzazione o diffusione residen-
ziale tra i primi anni Settanta e il 2008; ri-
urbanizzazione dei quartieri centrali e se-
micentrali nell’ultimo decennio.

Il Rapporto propone successivamente 
degli affondi sul legame tra abitare e mi-
grazione, sia a livello popolare che a livel-
lo di ceti medi. Luciano Villani si incarica 
di indagare la relazione tra le localizzazio-
ni residenziali degli immigrati e la com-
posita periferia popolare romana, muo-
vendo dalla città fascista — dalle borgate 
governatoriali e dell’Istituto case popola-
ri — attraversando le vicende dei “quartie-
ri abusivi” degli anni Sessanta e Settanta, 
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per condurre il lettore fino agli anni Due-
mila riflettendo sulle nuove emergenze le-
gate ai flussi stranieri. 

La geografia sociale della città si ca-
ratterizza per zonizzazioni solo apparen-
temente omogenee. Ne tratta Lidia Pic-
cioni nel suo studio sui quartieri del ceto 
medio dal secondo dopoguerra agli an-
ni Settanta, restituendo l’immagine di un 
mosaico urbano complesso, fatto di “nu-
clei edilizi circoscritti e riconoscibili” 
(p. 110) che si alternano a insediamenti 
spontanei, come quelli dei borghetti. In un 
gioco di compresenze sociali animato da 
poteri pubblici, progetti di edilizia privata 
e pratiche informali. Come ricordano op-
portunamente i curatori, il dibattito pub-
blico ha costantemente posto l’accento sul 
“miserabilismo delle immigrazioni a Ro-
ma” (p. 17), il contributo di Luciano Go-
vernali tratta invece di un diverso, e am-
pio, fenomeno di mobilità che investe gli 
studenti e le studentesse fuorisede iscritti 
all’università Sapienza e, più avanti, a Tor 
Vergata e Roma Tre. Uno studio accurato, 
complicato dalla carenza di fonti, che apre 
piste di grande interesse su un flusso “non 
paragonabile per numeri allo spostamen-
to delle masse contadine o all’afflusso di 
manodopera nei centri produttivi, ma pari-
menti emblematico del processo di demo-
cratizzazione e progresso culturale dell’I-
talia dal dopoguerra” (p. 115).

Gli ultimi due contributi sono basa-
ti sull’uso di fonti orali, una tipologia do-
cumentaria preziosa per lo studio del-
le migrazioni che consente di portare 
direttamente nella narrazione le voci delle 
diverse soggettività coinvolte. La raccolta, 
l’analisi e l’interpretazione delle intervi-
ste permettono, per esempio, di indagare i 
contesti in cui si generano le scelte di par-
tire, di ricostruire le catene migratorie, di 
conoscere i rapporti interni alla comunità 
nel paese di arrivo, di sondare la relazio-
ne con il paesaggio, di considerare le cer-
chie di appartenenza. Stefano Portelli pre-
senta la sua ricerca all’Idroscalo di Ostia 
durante la quale ha registrato un’ottantina 
tra storie di vita e conversazioni, raccolte 
tra l’Idroscalo e Nuova Ostia, area limitro-

fa dove nei primi anni Settanta furono tra-
sferiti gli abitanti dell’Acquedotto Felice, 
del Mandrione, del Quarticciolo e di Bor-
ghetto Prenestino. Autocostruzione, villeg-
giatura che si trasforma in residenza, ricer-
ca di una vita alternativa a quella urbana, 
espulsione dalla città a causa del caro fitti 
e delle demolizioni dei borghetti, sono so-
lo alcuni dei temi che emergono. All’Idro-
scalo si intersecano storie di migrazioni 
interne, extraurbane ed extranazionali ac-
comunate dalla rivendicazione del “diritto 
di restare” (pp. 157-160). Il volume si chiu-
de con un’intervista di Colucci e Gallo a 
Francesco Carchedi, interrogato nella dop-
pia veste di soggetto portatore di una sto-
ria familiare di emigrazione dalla Calabria 
e rinomato studioso dell’immigrazione 
straniera, con particolare attenzione pro-
prio al territorio di Roma. L’intervista vie-
ne proposta in versione “cruda” cioè come 
trascrizione, presumibilmente piuttosto fe-
dele all’originale audio, non ulteriormente 
commentata. Il dialogo tra intervistatori e 
intervistato dipana alcuni fili tesi nelle pa-
gine precedenti. La scelta di chiudere con 
questa testimonianza, che è al contempo 
intima e familiare ma anche generazionale 
e professionale, è estremamente originale 
e azzeccata. Il libro presenta un apparato 
di note piuttosto snello, dal quale emerge 
comunque la ricchezza delle fonti analiz-
zate: censimenti e statistiche, fonti archi-
vistiche “classiche”, ma anche fonti di pa-
esaggio, fonti orali e fonti di movimento.  
In definitiva, il Rapporto offre una serie 
generosa di strumenti per leggere la cit-
tà e per orientarsi nel labirinto metropoli-
tano contemporaneo attraversato e vissuto 
da tante provenienze.

Giulia Zitelli Conti

Giorgio Grimaldi, I verdi italiani tra 
politica nazionale e proiezione europea, 
Bologna, il Mulino, 2020, pp. 240, euro 
20,00.

Il volume di Giorgio Grimaldi si im-
mette nel filone di studi che l’autore ha 
condotto sui temi del federalismo e sui 
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partiti verdi europei. Specializzandosi 
nell’origine e nell’operato dei partiti ver-
di, Grimaldi stavolta ha voluto dare uno 
sguardo nazionale alla ricerca, inseren-
do però la propria narrazione in un’otti-
ca che è estremamente europea. La storia 
dei Verdi italiani, che è parte integrante 
e necessaria della storia del percorso del 
centrosinistra tra gli anni Ottanta e No-
vanta, è particolarmente interessante an-
che alla luce della formazione e dell’attivi-
tà di un soggetto politico, potremmo dire, 
“a margine” delle grandi formazioni tra-
dizionali, giunte, durante l’arco cronolo-
gico di cui il volume si occupa, a una fase 
di sfaldamento e riedificazione. La Fede-
razione dei Verdi, cristallizzazione mute-
vole delle forme politiche dell’ecologismo 
italiano, è da considerarsi una formazio-
ne politica sui generis, poiché composta di 
anime estremamente differenziate, nell’i-
dea politica e nella prospettiva di gestio-
ne. È una realtà localista, la cui origine va 
sempre tenuta presente per una più giusta 
interpretazione della sua parabola. Il tema 
centrale di questa narrazione diventa quin-
di la pluralità delle culture verdi presenti 
in Italia, frutto di esperienze politiche as-
sai differenziate nello spazio e nelle origi-
ni. Tale pluralità è peculiare nella struttu-
ra che ebbe l’ecologismo politico in Italia 
ed è alla base della percepibile difficol-
tà di dare un’identità di partito a tale for-
mazione politica e al contrastante rapporto 
con l’ambientalismo storico delle associa-
zioni protezioniste. L’obiettivo dello studio 
di Grimaldi è dunque, alla luce della com-
plessità di analisi e sviluppo del soggetto 
trattato, ricostruire quale sia stato il ruo-
lo dei Verdi nel panorama storico-politi-
co italiano sul finire del Novecento. È una 
storia che trascende l’environmental histo-
ry: la diffusione della cultura ecologista è 
immersa nella realtà politica italiana, ne 
subisce e ne rianalizza le dinamiche, tro-
va spazi di conformazione e differenzia-
zione. Tra i quattro capitoli che compon-
gono il volume si possono distinguere due 
fasi: quella dell’ascesa, che ricopre la nar-
razione dei primi due capitoli, e quella, 

degli ultimi due capitoli, del declino del 
soggetto politico autonomo, lentamente in-
globato in quello spettro di esperienze che 
è stato il centro-sinistra. Grimaldi apre il 
suo volume con l’interessante ricostruzio-
ne dell’apprendistato dell’ecologismo verso 
la politica, analizzando la complessità di 
visioni che condussero in primis a reticen-
ze nella presentazione di liste, a favore di 
una prospettiva più movimentista, approc-
cio principalmente perpetrato sulla base 
dell’importante esperienza che era stata il 
movimento antinucleare. Aspetto centra-
le dunque diventano le Assemblee Nazio-
nali, i dibattiti sulle modalità di approccio 
critico alla politica istituzionale e i tenta-
tivi di rimanere fedeli a una visione anti-
partitica e localista. Il secondo capitolo si 
apre con quello che viene definito il debut-
to nella scena politica nazionale, la tensio-
ne verso l’Europa e le esperienze interna-
zionali. È un debutto non privo di critica 
al ruolo che si stava ottenendo, confluita 
nell’incapacità di unirsi con la formazio-
ne ecologista alternativa dei Verdi Arco-
baleno. Negli anni Novanta, a pochi anni 
dalla nascita della Federazione, si avver-
tono i primi segni discendenti della para-
bola dei Verdi: non in virtù di un appiat-
timento sulle tematiche, quanto a causa 
dell’ordinamento politico italiano, i Ver-
di cominciarono a prendere il ruolo di ap-
pendice della sinistra. Il terzo capitolo ri-
copre infatti il periodo del declino, delle 
opportunità perse e delle divisioni. Que-
sto capitolo ricopre il periodo in cui i Ver-
di ripiegano il proprio campo d’azione nel-
lo spazio peculiare della politica per la 
pace. Con un efficace excursus l’autore, in-
fatti, ripercorre il ruolo di Alexander Lan-
ger nel processo di costituzione della Fe-
derazione e nella partecipazione politica 
alla Comunità Europa. Seguendo la pro-
spettiva di Langer, che diviene modello di 
una concezione dell’Europa a più veloci-
tà, di una messa in discussione dei bino-
mi nord-sud ed est-ovest, Grimaldi inter-
cetta l’aspetto cardine della politica verde 
all’Unione Europea: l‘europeismo, il fede-
ralismo, la democratizzazione. Sul fron-
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te interno, invece, l’incapacità di reagire 
all’uragano Tangentopoli, nonostante l’e-
straneità rispetto alle realtà partitiche sot-
to inchiesta e la chiusura successiva nella 
lotta all’ascesa di Silvio Berlusconi, ma-
nifesta, per i Verdi, un ritorno a uno sta-
tus marginale, con scarsa capacità di mo-
vimento tra le forze progressiste del PdS 
e quelle di Rifondazione Comunista. L’ul-
timo capitolo analizza la crisi e l’ingloba-
mento totale nel centro-sinistra. L’autore 
fa leva su una percezione europeista su-
perficiale e su un rilancio fallito dei temi 
propri dell’ecologismo, da tempo persi a 
favore di una politica volta principalmen-
te al sociale e al problema immigratorio. 
L’ingresso nelle istituzioni è interpretabi-
le, dunque, come causa di una necessaria 
perdita di quella carica di movimento del-
le origini anche a favore di certi evidenti 
successi istituzionali: il referendum sul nu-
cleare e il ministero dell’ambiente di Edo 
Ronchi. La storia dei Verdi in Italia non è 
di facile ricostruzione. A differenza di al-
tri enti politici che ebbero un’unità nella 
segreteria e negli organi centrali, la Fede-
razione nacque come legame di liste loca-
li, estremamente differenziate e legate al 
territorio di appartenenza. Oltre alla de-
localizzazione gestionale, la ricostruzione 
storica dell’Arcipelago Verde è resa com-
plessa anche dalle realtà che confluirono o 
si avvicinarono in vario modo alla politi-
ca verde. Grimaldi ha sapientemente fatto 
uso di fonti disparate da cui è ricostruibile 
l’approccio delle realtà ambientaliste ita-
liane: riviste legate alle associazioni, pub-
blicistica locale, stesure di convegni, con-
gressi e iniziative. Sebbene le anime verdi 
siano riassumibili nelle categorie di quel-
li che l’autore definisce i “politici” (mol-
ti ex sessantottini e di Lotta Continua) che 
intendevano ricoprire un ruolo istituziona-
le definito e i “movimentisti” nonviolenti, 
che avevano l’idea dello spazio istituzio-
nale come base per favorire i gruppi loca-
li, l’ambientalismo in Italia fu anche e so-
prattutto associativo: gli “associazionisti” 
si dimostrarono principalmente interessa-
ti a sfruttare le liste verdi per condizionare 

le istituzioni e raggiungere obiettivi spe-
cifici con attività di lobby. Questo risulta 
ancora più vero se si osservano gli aspet-
ti fondamentali che condizionarono il fa-
re politico dei Verdi in Italia, dalle deci-
sioni elettorali alle coalizioni, ai dibattiti 
interni su progresso e conservazione: ta-
li concetti divennero nodi centrali nel di-
battito internazionale sull’ambiente già sul 
finire degli anni Settanta, ma in Italia essi 
si connotarono di una valenza politica par-
ticolare alla cui base ci fu la pesante pres-
sione dell’associazionismo. E dunque nel 
delineare il ruolo che il soggetto politico 
verde ebbe nell’Italia a cavallo tra gli an-
ni Ottanta e Novanta, Grimaldi dimostra 
in primo luogo la novità organizzativa che 
la FdV rappresentò nel panorama politi-
co italiano: realtà diffusa e reticolare, ca-
pace di unire organi tecnici alla struttura 
delle relazioni propria dell’Arcipelago Ver-
de e perpetrare un nuovo modello di par-
tecipazione politica priva di leadership. E 
d’altronde non si può scindere la storia dei 
Verdi in Italia dall’ambito storico-politi-
co in cui operarono. Grimaldi insiste sul-
la forte percezione comune di un momento 
“spartiacque” nella storia d’Italia e globa-
le, laddove sia la crisi dei partiti tradizio-
nali che il crollo delle ideologie, poneva i 
Verdi in una certa posizione paradossale: 
seppur da sempre al di fuori delle logiche 
della destra e della sinistra, essi non sep-
pero diventare un’alternativa. 

Carlotta Carpentieri

Matteo Jessoula, Emmanuele Pavoli-
ni (a cura di), La mano invisibile dello 
stato sociale. Il welfare fiscale in Italia, 
Bologna, il Mulino, 2022, pp. 376, euro 
32,00. 

Il volume spiega e problematizza 
un tema importante, ma poco esplorato 
nell’ambito degli studi sul welfare state 
italiano: il ruolo del sistema fiscale rispet-
to ai processi di riforma e cambiamen-
to del sistema di protezione sociale, con 
particolare attenzione agli ultimi trent’an-
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ni della Repubblica. Matteo Jessoula ed 
Emanuele Pavolini, curatori di questo vo-
lume e docenti rispettivamente presso le 
Università di Milano e di Macerata, rac-
colgono le analisi dei principali studiosi 
delle politiche sociali in Italia, provenienti 
da settori disciplinari diversi. Pur ricono-
scendo la centralità degli studi sul welfare 
sociale, e delle linee interpretative finora 
sviluppate (es. espansione — contrazione; 
stato — mercato), il volume muove dal-
la necessità di adottare “una prospettiva 
più articolata — e dunque lenti diverse 
da quelle tradizionali — per comprende-
re complessità e traiettorie evolutive” dei 
welfare contemporanei (p. 23). Il quesi-
to centrale cui la ricerca intende risponde-
re è se il welfare fiscale — occupaziona-
le possa rientrare fra gli strumenti di uno 
stato sociale orientato da finalità di giu-
stizia sociale ed efficienza. Per fare ciò, 
gli autori delineano innanzitutto i confi-
ni dell’oggetto d’analisi, avanzando una 
quantificazione, dal lato della spesa, del-
lo stesso welfare fiscale. Inoltre, conside-
rano l’interazione di quest’ultimo con altre 
importanti sfere, quali politiche sociali ed 
economia, e ne valutano gli effetti distri-
butivi con riferimento al paradigma dell’e-
quità. Infine, esaminano le ragioni poli-
tiche caratterizzanti tali interventi per il 
contesto italiano. Non mancano spunti di 
natura comparativa, essendo i diversi sag-
gi qui raccolti permeati da riferimenti alle 
altre esperienze occidentali. Il tema è af-
frontato attraverso prospettive analitiche 
diverse, sfruttando le competenze di eco-
nomisti, politologi e sociologi dell’econo-
mia. È importante sottolineare la qualità 
e la pluralità degli approcci metodologi-
ci utilizzati: dalla rielaborazione di ban-
che dati, passando all’indagine di un am-
pio campione di imprese e alle interviste, 
fino ad arrivare alle analisi economiche ed 
econometriche degli effetti redistributivi 
(p. 42). Ciò detto, la trattazione è organiz-
zata in dodici capitoli, raggruppati in tre 
parti principali, ognuna delle quali coin-
cide con uno degli obiettivi del volume e 
concorre alla spiegazione dell’interrogati-

vo centrale. Nella prima parte (capitoli II-
V), viene esplicitato il quadro interpreta-
tivo entro cui si muove l’analisi, insieme 
alle principali caratteristiche qualitative 
e quantitative assunte del welfare fisca-
le in Italia. Più nello specifico, il II capi-
tolo (a cura di Francesco Figari, Manos 
Matsaganis, ed Emanuele Pavolini) offre 
una definizione dell’oggetto di ricerca: pur 
riabilitando i concetti espressi da Richard 
Titmuss nel celebre saggio del 1958, gli 
autori favoriscono un’accezione di welfare 
fiscale in linea con l’approccio dell’Ocse. 
È inoltre stimato l’ammontare complessi-
vo della spesa fiscale per welfare in Ita-
lia, i suoi costi, e come questi si rapporti-
no alla spesa sociale nel suo insieme. Nel 
III e IV capitolo, i curatori insieme a Ugo 
Ascoli illustrano l’evoluzione nel corso di 
oltre un cinquantennio delle politiche di 
welfare e quelle tributarie, nonché il rap-
porto tra queste trasformazioni e il wel-
fare fiscale. Infine, Marco Arlotti e Giulia 
Mallone esaminano il complesso intreccio 
tra welfare fiscale e quello occupaziona-
le, ma anche l’impatto delle agevolazioni 
fiscali sulla scelta delle aziende nell’of-
ferta di prestazioni di welfare. Dunque, 
il periodo compreso tra gli anni Settan-
ta e primi anni Novanta sarebbe segnato 
da politiche distributive, tanto per la fisca-
lità (Irpef) quanto per le politiche socia-
li. La prima giuntura critica è individuata 
nel periodo 1992-1995: pur non mutando 
in maniera significativa la politica fiscale, 
il welfare sociale registrerebbe interventi 
per lo più di tipo sottrattivo. L’implemen-
tazione di tali misure proseguirebbe fino 
al 2009, aprendo alla seconda giuntura cri-
tica (2010-2013) caratterizzata da una for-
te ricalibratura della spesa sociale: provve-
dimenti di natura fiscale continuerebbero a 
sostenere lo sviluppo di un pilastro alter-
nativo del welfare, pur in presenza — dal 
2014 — di un’espansione (microdistribu-
tiva) della spesa sociale. La seconda par-
te del volume (capitoli VI-VIII), considera 
le misure di welfare fiscale in rapporto ai 
settori pensionistico, sanitario, abitativo e 
alle politiche per la famiglia. Nel VI capi-
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tolo Marcello Natili e Matteo Jessoula in-
dagano le motivazioni politiche nell’adot-
tare tali scelte e la loro ricaduta sul piano 
più generale del welfare. Nel VII capito-
lo, gli stessi curatori del volume osserva-
no in maniera comparata i due principa-
li pilastri del welfare italiano: pensioni e 
sanità. A partire dai primi anni Novanta, 
la costituzione di un sistema multi-pilastro 
sarebbe stata ampiamente sostenuta attra-
verso il ricorso ad agevolazioni fiscali in 
campo pensionistico e sanitario, giocando 
“un ruolo cruciale nel convogliare risor-
se verso il settore privato e un modello di 
welfare maggiormente centrato sull’indi-
vidualizzazione del rischio” (p. 203). Tali 
indirizzi avrebbero prodotto effetti distor-
sivi: in ambito pensionistico, accentuando 
le differenze in termini di protezioni tra 
categorie di lavoratori, in quello sanitario 
indebolendo il principio universalistico su 
cui è fondato il sistema. Massimo Baldi-
ni ed Emanuele Pavolini nell’VIII capitolo 
si occupano delle politiche familiari e del-
la casa, nei quali il welfare fiscale rappre-
senterebbe la modalità privilegiata di in-
tervento. Nel caso degli incentivi fiscali a 
supporto delle politiche abitative, vi sareb-
bero non solo motivazioni di risposta a bi-
sogni sociali, ma anche ragioni economi-
che legate al supporto del settore edilizio, 
fortemente condizionato dalle crisi strut-
turali degli ultimi anni. La terza parte (ca-
pitoli IX — XI), invece, valuta gli effetti 
redistributivi del welfare fiscale-occupa-
zionale attraverso diverse prospettive. Nel 
IX capitolo, Michele Raitano e Francesco 
Bloise analizzano in termini di efficienza 
ed equità il welfare occupazionale, fiscal-
mente sostenuto, per quel che riguarda la 
previdenza complementare e la sanità in-
tegrativa: in entrambi i casi, i due prin-
cipi non verrebbero soddisfatti (p. 271). 
Nel capitolo successivo, Francesco Figa-
ri e Manos Matsaganis dimostrerebbero 
empiricamente come gli interventi di wel-
fare fiscale siano in certune circostanze 
legati alla valenza politica, più che ai prin-
cipi economici o redistributivi (p. 302). 
L’XI capitolo, a cura di Elena Granaglia, 

presenta una riflessione teorico-analitica 
sulle principali giustificazioni e obiezio-
ni al welfare fiscale: lo spazio attribuibile 
a quest’ultimo all’interno dello stato socia-
le sarebbe motivato in casi molto limitati 
(p. 326). Nelle conclusioni, questo impor-
tante volume aiuta a comprendere come il 
welfare fiscale abbia attivamente parteci-
pato al disegno del welfare italiano negli 
ultimi trent’anni, accentuandone i difetti, 
quali la preminenza dei trasferimenti mo-
netari a discapito un’organica rete di servi-
zi, la frammentazione normativa e l’ineffi-
cacia redistributiva. L’originalità del tema 
e l’approccio metodologico multidiscipli-
nare rappresentano elementi rilevanti per 
lo storico contemporaneista, ma soprattut-
to l’apertura a nuovi filoni d’indagine per 
il welfare italiano. 

Michele Santoro

Lotte e mobilitazioni per i diritti nel-
la stagione dei movimenti (Struggles 
and mobilisation for rights in the 
1970s)

Marco Cini (a cura di), Luciano della 
Mea. Un inquieto intellettuale della se-
conda metà del Novecento italiano, Pisa, 
Pisa University Press, 2020, pp. 232, eu-
ro 18,00.

Il 29 settembre del 2017 si è tenuto a 
Pisa un convegno su Luciano della Mea, 
organizzato dalla Biblioteca Franco Seran-
tini in collaborazione con la Fondazione 
“Filippo Turati” di Firenze e l’Istituto Er-
nesto De Martino di Sesto Fiorentino e 
con il patrocinio dell’Università di Pisa, 
con relazioni di Paolo Mencarelli, Maria-
margherita Scotti, Marco Cini, Mauro 
Stampacchia, Franco Bertolucci, Cinzia 
Fiorino, Antonio Fanelli e Alfonso Mauri-
zio Iacono. Da poco gli Atti sono stati 
pubblicati dalla University Press di Pisa, a 
cura dello stesso Marco Cini, con il titolo 
Luciano Della Mea, Un inquieto intellet-
tuale nell’Italia del secondo ’900. I con-
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tributi qui raccolti affrontano i vari aspetti 
della sua multiforme attività intellettuale e 
politica (di scrittore, di giornalista, di teo-
rico marxista, di organizzatore culturale, 
di animatore di riviste e giornali e di col-
lane editoriali) e forniscono gli elementi 
per ricostruire e analizzare i tratti della 
sua complessa e inquieta personalità nel 
quadro culturale e politico italiano della 
seconda metà del Novecento. Nato a Luc-
ca nel 1924 e morto a Pisa nel 2003, Lu-
ciano Della Mea ha fatto parte della “ge-
nerazione degli anni difficili” che è 
approdata alla consapevolezza politica du-
rante la guerra e la resistenza, partecipan-
do poi da autentico protagonista al dibatti-
to politico e culturale della sinistra 
marxista, in cui occupa un posto di rilievo 
e del tutto particolare. Dopo aver trascorso 
un periodo abbastanza travagliato, egli si 
iscrisse al Partito socialista nel 1949, cioè 
all’indomani della sconfitta del Fronte po-
polare, e nello stesso anno iniziò a colla-
borare all’“Avanti!”. Di origine proletaria, 
a quel tempo Luciano Della Mea era un 
giovane autodidatta, dotato di una grande 
passione civile e di un forte bisogno di ap-
prendere e di capire. Il suo apprendistato e 
il suo esordio di scrittore avvennero quin-
di in un clima del tutto particolare, intriso 
da un intenso fervore civile e culturale e 
da un profondo bisogno di rinnovamento. 
Il suo itinerario presenta senza dubbio di-
verse analogie con quello di molti altri let-
terati e intellettuali della sua generazione, 
ma anche alcune differenze, nel senso che 
egli non può essere considerato semplice-
mente uno scrittore “impegnato”, nel sen-
so corrente del termine, sia perché egli ha 
sempre legato strettamente la sua attività 
culturale a un impegno politico diretto, 
per un certo periodo come militante di ba-
se del Psi, sempre a stretto contatto con gli 
operai, i contadini, gli emarginati, sia per-
ché nella sua produzione politica e lettera-
ria non c’è spazio per la retorica dominan-
te, e infine perché i “senza storia” non 
sono solo i protagonisti ma anche i desti-
natari dei suoi racconti, dei suoi articoli e 
dei suoi libri. Da qui la scelta di scrivere 

in uno stile semplice, schietto, spontaneo 
che non è semplicemente la conseguenza 
di una cultura limitata, bensì il frutto di 
una scelta culturale e politica coerente e 
consapevole che contempla anche una fun-
zione pedagogica. L’unità fra politica e 
cultura, fra teoria e pratica sociale, fra de-
mocrazia e socialismo erano parte inte-
grante della sua personalità e del suo mo-
do di essere. E in effetti egli appartiene a 
quel particolare tipo di intellettuali mili-
tanti, che pur riconoscendo in parte il ruo-
lo e la validità del partito, hanno privile-
giato l’iniziativa dal basso, il rapporto 
diretto, non solo politico ma anche umano, 
con le classi subalterne. E proprio per que-
sta sua caratteristica di fondo egli deve es-
sere considerato uno degli esponenti più 
rappresentativi di quel “socialismo di sini-
stra”, classista, antiburocratico, antidog-
matico e libertario, che pur con grandi 
difficoltà sin dagli anni della guerra fred-
da e dello stalinismo contribuì alla ricerca 
di una linea politica diversa da quella do-
minante. Fondamentali per la sua forma-
zione furono la sua amicizia e il suo soda-
lizio con il gruppo di anarchici, di 
comunisti e di socialisti libertari de “La 
Cittadella” di Bergamo, con Franco Forti-
ni, Gianni Bosio, Raniero Panzieri e Gio-
vanni Pirelli e la sua permanenza, a parti-
re dal 1950, in una città come Milano che 
negli anni Cinquanta conobbe delle pro-
fonde trasformazioni di carattere economi-
co, sociale, politico e culturale. Diversi per 
formazione e per interessi e spesso in di-
saccordo tra di loro, ciò che li univa era la 
creazione di nuovi metodi e strumenti di 
ricerca e di analisi e di spazi autonomi di 
elaborazione teorica e culturale liberi dai 
condizionamenti imposti dalle dirigenze 
politiche della sinistra e l’attenzione verso 
quelle esperienze teoriche e politiche che 
si ponevano su un nuovo versante e che 
venivano trascurate, criticate o rimosse dal 
marxismo ortodosso e dal Pci togliattiano. 
Inizialmente furono i suoi interessi lettera-
ri a prevalere, ma poi la sua attenzione si 
rivolse sempre di più ai problemi dell’at-
tualità e della realtà politica, sociale ed 
economica. Del suo lavoro di cronista del 
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quotidiano socialista particolarmente si-
gnificativi e incisivi restano gli articoli 
della rubrica “Arrivi e partenze”, un serra-
to dialogo coi lettori e uno dei momenti 
più qualificanti, più innovativi e incisivi 
del giornalismo politico italiano degli anni 
Cinquanta. Luciano Della Mea visse la 
crisi del 1956 come un evento liberatorio, 
partecipando con grande passione al dibat-
tito che in quel periodo si sviluppò sulla 
stampa di sinistra e collaborando all’ipote-
si di “un’uscita a sinistra dallo stalinismo”. 
Pur con le dovute differenze, il marxismo 
antiburocratico e antidogmatico di Della 
Mea è in linea con quello di Fortini, di 
Bosio e di Panzieri. Al primato dello Sta-
to-guida e del partito-guida, infatti, egli 
contrappose il primato della classe e della 
sua autoorganizzazione, ponendo l’accento 
sul “principio della democrazia diretta” e 
sulla “diretta partecipazione delle masse 
alla gestione autonoma della produzione”. 
Si tratta di un discorso politico molto 
complesso, ispirato da un senso di profon-
do rinnovamento, che, come è stato ripetu-
tamente sottolineato dagli studiosi, risente 
di suggestioni teoriche e politiche diverse: 
dal Morandi del saggio su Otto Bauer al 
Gramsci ordinovista, dalla Luxemburg dei 
consigli operai ai primi testi di Mao pub-
blicati in Italia. A questa singolare posi-
zione teorica e politica Luciano Della Mea 
rimase fedele per tutta la vita, arricchen-
dola continuamente di nuove acquisizioni 
ed elaborazioni. All’inizio degli anni Ses-
santa fu tra i fondatori della nuova sini-
stra: criticò il nascente centro-sinistra, ab-
bandonò il Psi e divenne redattore 
milanese dei “Quaderni rossi”, fondati nel 
1961 da Raniero Panzieri. Nel 1962 si tra-
sferì con la famiglia a Pisa e la sua casa 
divenne subito un laboratorio politico e un 
punto di riferimento per molti intellettuali 
e militanti della sinistra. In quel decennio 
strinse un rapporto di amicizia e di colla-
borazione con Sebastiano Timpanaro e 
con i giovani redattori della rivista “Nuo-
vo Impegno” (R. Luperini, G. Ciabatti e F. 
Petroni) e del “Potere operaio toscano” 
(tra cui Adriano Sofri), poi aderendo per 

qualche tempo alla Lega dei comunisti e 
in seguito a Lotta continua. Con la fine 
della stagione dei movimenti, si avvicinò 
momentaneamente al Pci e collaborò 
all’Unità, proseguendo la sua attività con 
la massima libertà e autonomia. Con l’ini-
zio degli anni Settanta iniziò a soffrire di 
una profonda depressione che lo segnò per 
il resto della sua vita. A partire dagli anni 
Ottanta divenne uno degli animatori del 
giornale toscano “Il Grandevetro” (fondato 
da Sergio Pannocchia), e poi, negli anni 
Novanta, delle riviste “L’Utopia concreta”, 
“Per il ’68” e “InOltre”, dedicandosi con-
temporaneamente a un’intensa attività let-
teraria, intrisa di umori leopardiani e del 
senso della caducità della vita. Prima di 
morire egli ha donato il suo archivio alla 
Fondazione Filippo Turati di Firenze. Lu-
ciano Della Mea è stato il maestro di tante 
generazioni di intellettuali e militanti della 
sinistra. Tra le tante cose, di lui ci restano 
migliaia di lettere indirizzate a centinaia 
di personalità della politica e della cultura, 
di amici e collaboratori e un nutrito grup-
po di opere, di cui ricordiamo: Eppur si 
muove: rendiconto politico di un proleta-
rio rivoluzionario (Jaca Book, 1970), I 
senzastoria e Il fossile ignoto (Bertani, 
1974), Lettera di un impaziente a David 
Cooper (G. Mazzotta-Istituto Ernesto De 
Martino, 1977), la bella autobiografia Una 
vita schedata (Jaca Book, 1996), La notte 
è dolce (Circolo del Pestival, 1996), Lucia-
no Della Mea Giornalista militante, Scrit-
ti 1949-1962, postumo, a c. di Paolo Men-
carelli (Piero Lacaita Editore, 2007) e Alla 
ricerca del socialismo libertario. Scritti 
scelti 1962-2003, postumo, a c. di Marco 
Cini (Pisa University Press, 2015). 

Giuseppe Muraca

Fabrizio Rufo (a cura di), La salute è 
un diritto. Giovanni Berlinguer e le rifor-
me del 1978, Roma, Ediesse-Futura, 2020, 
pp. 223, euro 15,00.

Il volume curato da Fabrizio Rufo 
prende le mosse dal convegno Giovanni 
Berlinguer e le riforme del 1978, svoltosi 
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all’Università Sapienza di Roma nell’otto-
bre 2018 e organizzato dalla Fondazione 
Gramsci. Gli autori ricostruiscono l’arti-
colarsi del pensiero di Giovanni Berlin-
guer, a partire dagli anni giovanili, e le 
implicazioni politiche della sua instanca-
bile attività di studioso e militante. Nei 
nove saggi che compongono il libro, scritti 
da studiosi di diversa generazione, a parti-
re dalla biografia di Berlinguer si articola 
un’originale riflessione interdisciplinare 
sulla “politica della medicina” (Chiara 
Giorgi, Ilaria Pavan, p. 139) e sulla stagio-
ne delle riforme degli anni Settanta del 
Novecento, quale tassello fondamentale 
per la democratizzazione della società ita-
liana. L’effettivo esercizio del diritto alla 
salute attua infatti l’art. 32 della Costitu-
zione. Come da diverse angolazioni evi-
denziano i contributi, il 1978 costituisce 
un tornate cruciale per l’Italia repubblica-
na e rappresenta il punto di arrivo di un 
percorso iniziato con i governi di centro 
sinistra, e che trova attuazione nel conte-
sto della solidarietà nazionale. Il rapimen-
to e l’assassinio di Aldo Moro da parte 
delle Brigate Rosse segnano infatti uno tra 
i momenti più drammatici della storia del 
paese, ma da un’altra prospettiva il 1978 
chiude con l’approvazione di tre importan-
ti leggi — la 180, la 194 e la 833 — un ci-
clo tumultuoso e ricco di fermenti, di cui 
è possibile segnare idealmente un punto 
d’inizio nel 1968. Se il dibattito sulla ri-
forma sanitaria precede l’istituzione del 
Ministero della Sanità, e ha un primo ap-
prodo nella riforma sostenuta dal sociali-
sta, ministro della Sanità, Luigi Mariotti 
nel 1968, è soprattutto dal 1968, però, che 
nuovi attori entrano da protagonisti nella 
discussione sul diritto alla salute, e sulla 
necessità di una riforma dello statuto della 
medicina. Storicità e rilevanza dei “deter-
minanti sociali” (Bernardo Fantini, p. 183) 
nei concetti di salute e malattia sono i car-
dini della riflessione. Paradigmatica in 
questo senso la collana Medicina e Potere, 
edita da Feltrinelli e diretta da Giulio 
Maccacaro (Rufo, p. 24). E, non a caso, le 
facoltà di medicina sono tra i “luoghi” in 

cui esplode il movimento studentesco. In 
questo contesto, le lotte operaie, specie 
nell’“autunno caldo”, si concentrano poi 
sulla questione del rapporto tra medicina e 
società a partire dai temi della nocività 
dell’ambiente di lavoro e della salute in 
fabbrica, facendo del rifiuto del principio 
di “monetizzazione del rischio” uno dei 
capisaldi delle lotte operaie e sindacali. È 
questo uno degli ambiti in cui si esplica 
maggiormente l’azione politica di Berlin-
guer, che tra l’altro cura un’inchiesta sulla 
salute nelle fabbriche condotta dal Gruppo 
di lavoro per la sicurezza sociale del Pci. 
Ne scaturirà il volume La salute nelle fab-
briche, pubblicato da De Donato nel 1969 
(Giorgi, Pavan, p. 155). In questo decen-
nio complesso, ma eccezionale per il frut-
tuoso confronto apertosi tra movimenti e 
politica, società e istituzioni, Giovanni 
Berlinguer — medico igienista di forma-
zione e professore di medicina sociale — 
è un riferimento essenziale, anche per la 
capacità di sintetizzare “politica, azione 
sociale e amore per la conoscenza” (Rufo, 
p. 21). Nel 1978 è deputato, da molti anni 
dirigente del Pci; come da più parti si os-
serva nel volume, la sua attenzione alla 
salute come aspetto inscindibilmente con-
nesso alla questione sociale, all’eguaglian-
za e come strumento per garantire i prin-
cipi costituzionali sono indispensabili 
nello strutturarsi dell’approccio del Pci al 
problema del rapporto tra società capitali-
sta, salute e malattia. Tema peraltro emer-
so in tutta la sua rilevanza già sul finire 
della Seconda guerra mondiale. A livello 
internazionale — si vedano per es. le belle 
pagine di Rufo sull’impatto del pensiero 
di Berlinguer nella Spagna franchista e 
nell’America Latina (pp. 43 sgg.) —, e so-
prattutto nazionale, il contributo di Berlin-
guer è centrale in questo senso, dentro il 
Pci e nel più ampio dibattito che coinvolge 
forze variegate. Responsabile della sezio-
ne ricerca scientifica della sezione cultura 
del Pci, tra anni Sessanta e Settanta Ber-
linguer costruisce nel e per il partito un 
dialogo fitto con figure e movimenti che 
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stanno profondamente innovando la socie-
tà e le professioni; Medicina Democratica 
e Psichiatria Democratica in primis. Maria 
Grazia Giannichedda, in particolare, rico-
struendo il percorso verso la Legge 180, 
analizza il rapporto politico-intellettuale 
fra Giovanni Berlinguer e Franco Basaglia 
(pp. 49-72). Ma il contributo di Berlinguer 
nel portare nel partito l’attenzione sull’in-
treccio tra medicina, scienze, società, po-
litica e filosofia viene ricostruito nel volu-
me anche richiamando i numerosi 
convegni organizzati con Sergio Scarpa 
presso l’Istituto Gramsci per discutere di 
salute, psichiatria, diritti, ecologia, “uo-
mo-natura-società” (Rufo, p. 31). Inseren-
do in una cornice marxista la lotta per il 
diritto alla salute, facendone da “affare 
privato, un problema pubblico” (Giovanni 
Berlinguer, cit. in Rufo, p. 27), il professo-
re di medicina sociale spostava nel Pci 
l’attenzione al problema della malattia co-
me fatto non puramente biologico, ma 
connesso con “la vita sociale e il suo ca-
rattere storico” (Giorgi, Pavan, p. 153). 
Anche la promozione di questa prospetti-
va, ne fa uno dei principali artefici dell’i-
stituzione in Italia di un sistema di assi-
stenza sanitaria di tipo universalistico, 
estremamente avanzato nella società occi-
dentale. Nel 1978, il Parlamento approvò 
infatti tre leggi che trasformarono radical-
mente la società italiana: la legge 180 del 
13 maggio 1978 — la c.d. legge Basaglia 
—, che riformava le norme che regolavano 
il campo della salute mentale (in vigore 
dal 1904) e sanciva, unico caso al mondo, 
la chiusura dei manicomi. Con la legge 
194 del 22 maggio, si riconosceva per la 
prima volta il diritto delle donne a prati-
care l’interruzione volontaria di gravidan-
za. Infine, a dicembre il Parlamento varò 
la legge di riforma della Sanità, istituendo 
il Servizio Sanitario Nazionale (legge 
833). I contributi del volume mettono op-
portunamente in luce la tortuosità degli 
iter legislativi. Emblematico il caso della 
legge 194; il dialogo tra movimenti fem-
ministi e partiti politici fu complesso lad-

dove, come spiegano Paola Stelliferi 
(pp. 91-116) e Alessandra Gissi (pp. 117-
138), il tema dell’aborto poneva in primo 
piano questioni cruciali: libertà, autode-
terminazione femminile e diritti, rapporto 
tra politica e “corpo”; anche quella che più 
avanti Berlinguer avrebbe definito “bioeti-
ca quotidiana”. In questo senso, Berlin-
guer seppe spesso mediare fra le istanze 
di una società più avanzata della politica e 
le istituzioni, specie nel Pci. Ma seppe ri-
conoscere i limiti delle riforme, dovuti an-
che, come per la 194 — “le discussione 
non cesseranno” scriverà Berlinguer (cit. 
in Gissi, p. 117) —, alla mediazione con le 
altre forze politiche; la Dc su tutte. In que-
sto quadro, appare particolarmente oppor-
tuna la riflessione sul decentramento am-
ministrativo (Ketty Vaccaro pp. 187-289; 
Giorgi, Pavan, pp. 139-166) — da opportu-
nità a problema per l’effettività del diritto 
alla salute sancito dalla Costituzione e dal-
la legge — e dunque sul ruolo delle regio-
ni nell’attuazione delle leggi approvate nel 
1978. Nonché sulle successive riforme che, 
dagli anni Novanta, avendo come obiettivo 
la compressione della spesa, hanno reso 
sempre meno centrale il principio di equità 
e più precario il diritto alla salute. Temi su 
cui Berlinguer è ritornato nel corso di tutta 
la sua lunga attività politica e intellettuale, 
con un impegno sempre più proiettato nel 
contesto internazionale, ancora da indaga-
re nelle sue molteplici articolazioni. Il vo-
lume traccia, dunque, il profilo di una fi-
gura poliedrica nel suo attivismo 
intellettuale e politico — si veda a propo-
sito il bel contributo di Luciano Governali 
sull’archivio di Berlinguer (pp. 211-218). 
Tra i meriti di un libro denso di spunti in-
terpretativi, capace di offrire una ricostru-
zione attenta alla ricchezza del quadro in 
cui si colloca il dibattito su medicina e po-
litica, salute e sanità, vi è anche quello di 
proporre nuove prospettive di ricerca sulla 
storia politica e sociale dell’Italia repub-
blicana e sui suoi percorsi di democratiz-
zazione.

Manoela Patti
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Jessica Matteo, Parole pubbliche e me-
morie private. L’antifascismo militante a 
Roma negli anni Settanta, Salerno, Polis 
SA, 2020, pp. 218, euro 14,00.

Il volume di Jessica Matteo è il frutto 
di una ricerca svolta nel 2013 sull’antifa-
scismo militante a Roma dal 1970 al 1976, 
dalle bombe di piazza Fontana all’entra-
ta in scena del cosiddetto “movimento del 
’77”. Le parole pubbliche citate nel tito-
lo sono soprattutto quelle del giornale Lot-
ta Continua, prima periodico poi quoti-
diano dell’omonima organizzazione della 
sinistra extraparlamentare. Le parole pri-
vate sono il frutto di tredici interviste (una 
di gruppo) a quindici uomini. Alcuni so-
no nati tra il 1943 e il 1951 e negli an-
ni considerati frequentano già l’università. 
Gli altri, nati invece tra il 1953 e il 1958, 
vivono l’esperienza antifascista principal-
mente mentre frequentano la scuola supe-
riore. Le due fonti determinano la com-
presenza di due tempi della narrazione: 
il tempo in cui gli avvenimenti accado-
no, rimasto inalterato nelle pagine stam-
pate e il tempo del racconto odierno di 
quelle esperienze, dovuto alla natura inter-
soggettiva delle fonti orali. Come sottoli-
nea Jessica Matteo, la narrazione che sca-
turisce da un’intervista non esiste prima di 
quel preciso dialogo in cui intervistato e 
intervistatrice mettono in gioco la propria 
soggettività. Ma che cos’era l’antifascismo 
militante? La ricerca parte da qui, da que-
sta domanda solo apparentemente sempli-
ce. Il volume riesce a darne non soltanto 
una definizione meno implicita ma anche 
a sondarne i confini, le specificità, le di-
namiche, le pratiche, le motivazioni, ide-
ologiche e no. Quali erano i suoi richiami, 
i modelli, i miti. Quali le caratteristiche 
proprie: la violenza agita, il ruolo centra-
le del territorio, l’uso del paradigma parti-
giano — inteso come genealogico — nella 
costruzione dell’identità antifascista. Un’a-
nalisi più attenta alla dimensione micro 
porta così al centro della scena gli scon-
tri  “territoriali”, gli spazi e la loro difesa, 
i corpi, la loro incolumità, vulnerabilità 

ma anche la loro potenza. In quest’ottica, 
la categoria interpretativa del genere con-
sentirebbe uno sguardo ancora più avver-
tito. Anche in considerazione del fatto che 
gli intervistati sono esclusivamente uomi-
ni e che le loro parole e pratiche sono per-
vase da una contrattazione continua con 
gli stilemi fondanti del rapporto tra sfe-
ra pubblica e mascolinità: la diade amico/
nemico, le armi, la paura, l’onore, la viltà, 
il coraggio. Al tempo stesso, si affacciano 
i codici (ancora maschili) del racconto di 
formazione. “Io, nel ’73, se m’avessero da-
to un’arma in mano e m’avessero detto ‘ce 
stanno i fascisti da attacca’?’ io l’avrei fat-
to. […] C’avevo diciassette anni, sedici an-
ni e, quindi, c’è pure tutto questo aspet-
to, come di’, tra il romantico, l’eroico, ‘a 
guerriglia, la guerra. La nostra generazio-
ne è cresciuta col western come immagi-
ne quotidiana” dice uno degli intervistati 
(p. 108). Un linguaggio che è attraversa-
to da alcune linee di faglia: la generazio-
ne, il ruolo dentro l’organizzazione, il per-
corso politico successivo. Nelle pagine di 
Lotta Continua, l’espressione “antifasci-
smo militante” compare la prima volta in 
un numero del novembre 1970, nel conte-
sto di un’autentica chiamata “ai partigia-
ni” affinché mettano in atto “una presen-
za militare contro lo squadrismo” (p. 37). 
Certamente l’organizzazione Lotta Conti-
nua ha avuto un ruolo centrale nell’affer-
mazione dell’antifascismo militante, non 
solo attraverso il suo giornale ma anche e 
soprattutto, con la sua presenza e attivi-
tà politica sul territorio. Tuttavia le fonti, 
particolarmente quelle orali, consentono 
di vedere come ciascun gruppo — Lot-
ta Continua, Autonomia Operaia, Potere 
Operaio — abbia attribuito all’antifasci-
smo un significato differente. Le pratiche 
si somigliano molto, mentre la costruzio-
ne del discorso antifascista e la sua memo-
ria divergono. Per Lotta Continua l’anti-
fascismo militante è “l’essenza del lavoro 
politico […] un’esperienza molto totaliz-
zante” (p. 100). Per un militante di Po-
tere Operaio “non era quello il problema 
principale”, e anzi vede quella pratica co-
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me una trappola perché il vero confron-
to deve essere con “lo Stato, con le istitu-
zioni, col potere dominante non con questi 
quattro disgraziati che per ragioni psi-
cologiche si erano dati alla perversione” 
(pp. 100-101). Gli aderenti all’Autonomia 
Operaia, invece, hanno un’attenzione spic-
cata nei confronti della pratica dell’antifa-
scismo. Questo perché Ao nasce nel 1973, 
quando a Roma il livello dello scontro con 
il neofascismo si va inasprendo, ma anche 
perché l’Autonomia è articolata in Colletti-
vi Autonomi territoriali per i quali le lot-
te di quartiere sono cruciali, tra queste an-
che l’antifascismo militante (p. 101). Gli 
spazi, perduti e riconquistati, sono perio-
dizzanti e forniscono senso agli avveni-
menti. “A Roma nel ’66 i fascisti avevano 
ammazzato uno studente all’Università. Il 
che vuol dire che tenevano il controllo fi-
sico dell’università, il che vuol dire, inve-
ce, che con noi lo hanno perso” dice uno 
degli intervistati, nato nel 1950 (p. 96). Il 
rapporto con la città è davvero uno degli 
elementi più interessanti del volume. Ro-
ma è una città che l’autrice definisce “con-
tesa” puntando il suo sguardo sulle “logi-
che di quartiere” e sulle tre zone epicentro 
dello scontro: Appio-Tuscolano, Montever-
de e Roma Nord (pp. 49-50). D’altra par-
te a Roma avvengono una serie di episodi 
chiave per la storia dell’antifascismo mili-
tante, come l’incendio dell’abitazione del 
segretario della sezione missina del quar-
tiere di Primavalle, Mario Mattei (conse-
guenza di un’azione di militanti di Potere 
Operaio, incendio che portò alla morte di 
due dei suoi figli, uno dei quali aveva otto 
anni) che diventa, nella restituzione, una 
memoria quasi insostenibile. Ma se nel-
le pagine di allora, Roma assume spesso 
la configurazione di una scacchiera in cui 
si avanza o si indietreggia, la memoria ri-
manda la fluidità di forme di lotta e parte-
cipazione articolate, con alcuni protagoni-
sti inattesi e un quadro finalmente meno 
opaco. Infatti l’antifascismo, nella sua ver-
sione agita, viene costantemente evocato, 
e non sempre a proposito, come prodromo 
del terrorismo, come l’origine della milita-

rizzazione della sinistra rivoluzionaria. In 
tal modo finisce per conservare — anche 
in molta storiografia — i tratti ancora sfo-
cati di un ‘prima’ che esiste solo in fun-
zione di un ‘dopo’. Errore da cui l’autrice 
si tiene opportunamente alla larga.

Alessandra Gissi

Tra guerra e primo dopoguerra 
(Between war and the early post-war 
years)

Federico Carlo Simonelli, D’Annunzio 
e il mito di Fiume. Riti, simboli, narrazio-
ni, Pisa, Pacini Editore, 2021, pp. 325, eu-
ro 21,00.

L’ancora recente centenario dell’impre-
sa di Fiume, ovvero dell’occupazione del-
la città liburnica da parte dei “legionari” 
capitanati da Gabriele d’Annunzio (fu, co-
me noto, lui stesso a coniare questo ter-
mine nella sua inesauribile creatività mi-
topoietica) oltre a mostre e polemiche ha 
prodotto un buon numero di studi di ec-
cellente livello che sono ritornati sul tema 
con diversi tagli interpretativi e da diver-
se prospettive. Tra questi testi di buona, 
quando non ottima fattura, rientra senz’al-
tro il saggio di Federico Carlo Simonel-
li che trae origine dalla tesi di dottorato 
di Storia di partiti e dei movimenti politi-
ci dell’Università di Urbino, per elaborare 
la quale l’autore ha potuto a lungo studia-
re nel ricchissimo archivio del Vittoria-
le degli Italiani. Il volume, che consta di 
325 pagine, oltre alla prefazione di An-
na Tonelli e a un’introduzione dello stes-
so autore, è diviso in sette capitoli de-
dicati rispettivamente a La città e i suoi 
simboli, La città come simbolo (dicembre 
1918-settembre 1919), Un’impresa di re-
golari (settembre 1919-gennaio 1920), La 
città inquieta e diversa (gennaio-settem-
bre 1920), La reggenza (settembre-novem-
bre 1920), Dal dramma alla memoria (no-
vembre 1920-gennaio 1921), L’impresa e 
la memoria dei simboli. Al centro dell’at-
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tenzione del saggio, un lavoro ampio e ric-
co di riferimenti a fonti di diversa natura, 
è lo studio dell’“Impresa come il risultato 
di una sequenza di avvenimenti e di nar-
razioni che si incastonarono nell’immagi-
nario” e della “costruzione di un mito mo-
derno che trasformò la città in un crocevia 
di simboli e memorie” (p. 12). Nell’analiz-
zare il rapporto sussistente tra “gli eventi 
e la loro rappresentazione”, ma anche i di-
versi percorsi compiuti dall’apparato sim-
bolico e rituale nato nei mesi dell’impresa, 
l’autore ha inteso riandare all’origine di 
quei processi analizzando i testi dannun-
ziani, la stampa e le fonti d’archivio utili 
a metterne a nudo i meccanismi. Simonel-
li si sofferma in particolare sulla centrali-
tà del ruolo di D’Annunzio, autore di ciò 
che egli chiama — con felice espressio-
ne — un “poema in diretta”, sottolinean-
do la dimensione largamente mitopoietica 
dell’impresa. Estremamente interessante, 
e largamente condivisibile è, tra le altre, 
la tesi secondo la quale la dimensione del-
la “festa”, così presente nei giorni dell’oc-
cupazione dannunziana di Fiume, ben lun-
gi da costituire un “antecedente” del ’68 e 
di movimenti libertari, era centrata sulla 
necessità di “divulgare un’immagine ide-
alizzata di Fiume” (p. 15), facendone l’e-
picentro di una italianità esasperata che 
intendeva porsi come rappresentativa di 
“un’altra Italia”, programmaticamente an-
tagonista di quella legale: “se si ripercor-
rono le singole manifestazioni organizzate 
durante il regime dannunziano, si nota co-
me la festa abbia effettivamente un ruolo 
cruciale, ma in un’accezione diversa: non 
come momento di sospensione della nor-
ma, ma come appuntamento collettivo in 
cui affermare simboli e valori” (p. 103). 
Del resto, in quelle feste e celebrazioni, il 
culto delle armi, della guerra e dei cadu-
ti — dei “morti” avrebbe detto D’Annun-
zio — aveva una centralità tale da lasciare 
ben pochi margini a quanti vi hanno intra-
visto gli antecedenti dei movimenti giova-
nili e libertari degli anni Sessanta e Set-
tanta del Novecento caratterizzati invece 
dall’antimilitarismo. Per non dire che a 

detta dell’autore, ma anche questa è una 
tesi largamente condivisibile, le due fa-
si dell’impresa sono entrambe riconduci-
bili a una visione nazionalista del mondo, 
fondate entrambe sulla tesi della centrali-
tà del predominio italiano nell’area adria-
tica, non priva di riferimenti al mito del-
la stirpe e della razza: “il poema esalta i 
miti nazionali fondati sull’idea di una stir-
pe dalle radici primordiali espresse dalla 
cultura e dalla natura” (p. 237). Di gran-
de interesse è anche il modo in cui viene 
affrontato il nodo — emerso a più riprese 
nel periodo delle celebrazioni del centena-
rio — del rapporto tra D’Annunzio, fiuma-
nesimo e fascismo. Pur non mancando di 
sottolineare le peculiarità del movimento 
fiumano, infatti, Simonelli sottolinea co-
me i due fenomeni siano “espressioni con-
comitanti della stessa cultura politica che 
nell’Europa del dopoguerra si contrappone 
al parlamentarismo e al socialismo attra-
verso la radicalizzazione dei culti nazio-
nali e la loro imposizione alla società tra-
mite la suggestione e la violenza” (p. 16). 
Così, “mentre Fiume nutre di simboli riti 
e leggende il movimento fascista, quest’ul-
timo le garantisce un solido ponte verso il 
Regno” (p. 142). Il volume ripercorre co-
sì le tappe della questione fiumana ponen-
do particolare attenzione all’apparato sim-
bolico che la caratterizzò, non mancando 
di ricollegarlo alla storia dell’irredentismo 
nell’area e alla progressiva trasformazio-
ne della stessa città liburnica in un sim-
bolo politico, anche in seguito alle mani-
festazioni e alle celebrazioni irredentiste 
organizzate per sostenere la causa adria-
tica. Fu poi D’Annunzio a imprimere la 
svolta decisiva, anche in virtù del parti-
colare stile politico da lui introdotto sin 
dai tempi della campagna per l’interven-
to. Simonelli sottolinea anche la ricorren-
za del tema della “sedizione militare”, più 
o meno velatamente suggerita dal linguag-
gio utilizzato in occasione di comizi e ma-
nifestazioni di carattere irredentista. Una 
particolare attenzione viene infatti rivol-
ta dall’autore al problema del linguaggio 
utilizzato nell’arco temporale dell’impresa, 
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così che “a Fiume, sotto il segno dell’emo-
zione e dell’esaltazione, si apprende come 
dare un senso all’esperienza della guer-
ra e risposte immediate ai problemi della 
pace” (p. 75). Segni e riti sono inoltre fon-
damentali per costruire l’identità legiona-
ria che attinge largamente al patrimonio 
dell’arditismo. Nell’ultimo capitolo l’auto-
re si sofferma sui miti creati nel periodo 
dell’occupazione dannunziana e sulla loro 
sopravvivenza nel dopo-impresa: da quel-
lo del “comandante”, al mito dei legiona-
ri, appunto, dai “culti della vita” a quelli 
di morte — ossessivamente presenti nelle 
giornate fiumane — fino a soffermarsi sui 
segni utilizzati per perpetuare nel tempo il 
mito di un evento decisivo nell’inferire un 
colpo durissimo al fragile corpo dell’Italia 
liberale, provata dalla guerra e dalle sue 
conseguenze.

Fabio Todero 

Fabio Montella, Bagliori d’incendio. 
Conflitti politici a Modena e provincia tra 
guerra di Libia e marcia su Roma, Mila-
no, Mimesis, 2021, pp. 691, euro 29,00.

Questo poderoso volume di quasi sette-
cento pagine si configura come il più com-
pleto e sistematico studio sui confitti poli-
tici e l’origine del fascismo nella provincia 
di Modena. Pur trovando rispondenza con 
importanti opere storiografiche del passa-
to, l’autore Fabio Montella sceglie una pe-
riodizzazione non scontata, prendendo le 
mosse della sua narrazione con la guer-
ra di Libia (1911), invece che cercare l’ori-
gine della conflittualità politica nel primo 
dopoguerra. Pur senza negare la centralità 
dell’esperienza e delle conseguenze della 
Prima guerra mondiale, è infatti agli anni 
Dieci che l’autore risale sia per dare con-
to dei già presenti episodi di violenza po-
litica, sia per ricostruire con completezza 
le traiettorie biografiche di molti dei prota-
gonisti dello squadrismo, che proprio nella 
mobilitazione nazionalista e nell’antagoni-
smo al movimento socialista di quegli an-
ni fondano la loro militanza politica.

Proprio questa estesa ricchezza nel de-
scrivere soggetti ed eventi del conflitto po-
litico-sociale nel modenese rappresenta 
uno dei punti di forza del volume. La pa-
noramica dei diversi attori sociali, chiama-
ti a giocare un ruolo determinante dell’av-
vento del fascismo modenese, rimanda 
alla variegata composizione che ne deter-
minò la forza iniziale: militanti di area na-
zionalista, arditi, futuristi, ex-combatten-
ti, come anche la non scontata compagine 
di fascisti della primissima ora, Sansepol-
cristi poi legionari a Fiume al seguito di 
D’Annunzio, a cui Montella dedica un in-
teressante paragrafo (pp. 216-228). Ma la 
panoramica non si limita solo allo squa-
drismo. L’autore dedica un lungo capito-
lo anche alla composizione dei corpi di 
polizia, della guardia regia, dei funziona-
ri di Questura e Prefettura, nonché dell’e-
sercito e della magistratura, analizzandone 
l’atteggiamento e il loro posizionamento 
nella contesa politica (cap. V). Egli osser-
va così l’evolversi dei rapporti tra potere 
locale, rappresentanti dello stato e fasci-
sti, considerando come “per comprende-
re le dinamiche che portarono una forza 
largamente minoritaria come quella fasci-
sta a conquistare il potere in una provin-
cia “rossa” come quella modenese, appare 
centrale conoscere innanzitutto quali fu-
rono le personalità che si trovarono a ge-
stire l’ordine pubblico e a ricoprire ruoli 
nella magistratura” (p. 123). Emerge co-
sì il ruolo, tra gli altri, di Celidonio Erran-
te, Prefetto di Modena tra il 1921 e il 1925 
che Montella giudica “di perfetta fede fa-
scista” (p. 131). Errante dapprima cercò 
di contenere e arginare le intemperanze 
squadriste, causando accese proteste sfo-
ciate poi nella strage di Via Emilia (otto 
morti tra i militanti fascisti dopo gli scon-
tri con la Guardia Regia), ma nel corso del 
tempo si rivelò essere “uno dei più validi 
supporti al fascio locale” (p. 130) nel pe-
riodo che portò il fascismo farsi dittatura. 
L’affresco sugli attori incaricati dell’ordi-
ne pubblico e del rispetto della legge sem-
bra, a ragione, un passaggio necessario per 
mettere a fuoco i capitoli successivi dedi-
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cati alla fondazione del Fascio — il qua-
le inizialmente non sopravvisse alle ele-
zioni del 1919 e venne rifondato nel 1920 
(pp. 301 e seguenti) —, allo squadrismo 
e alla violenza popolare. Snodi cruciali di 
una stagione che, pur osservata nel con-
testo locale del modenese, rifletté in larga 
parte l’esperienza nazionale. Al succeder-
si di dimostrazioni, repressioni, assassinii 
politici, spedizioni, scontri di piazza e vio-
lenze che caratterizzarono il 1920-21 sono 
dedicate infatti le pagine centrali del vo-
lume. Una indiscussa centralità viene da-
ta all’eccidio di piazza Grande del 7 aprile 
1920, quando durante una manifestazio-
ne indetta dalla Camera del Lavoro Ca-
rabinieri ed Esercito spararono sulla folla 
causando sei morti e numerosi feriti. Mo-
mento riconosciuto dall’autore come spar-
tiacque, dacché “spinse una parte degli ap-
partenenti alle sinistre ad ritenere giusto il 
momento di armarsi” (p. 266) ed esacerbò 
definitivamente un clima già di forte ten-
sione. Pochi mesi più tardi — in concomi-
tanza con le elezioni amministrative che 
videro i socialisti vincere in 27 comuni 
su 45 (Modena compresa) — si registra-
rono le prime violenze fasciste organizza-
te, che l’autore ricostruisce puntualmente 
nelle loro forme specifiche, evidenziando-
ne — in dialogo con la storiografia su que-
sti temi — anche la dimensione simboli-
ca, soprattutto rispetto all’uso del fuoco e 
dell’incendio come strumento di purifica-
zione. L’approccio evenemenziale del “rit-
mo incessante, sfuggito alla storiografia” 
(p. 547) di fatti di violenza fascista, carat-
terizza lo stile narrativo di Montella per 
quanto concerne il biennio 1921-1922. La 
lunghissima cronologia rispecchia il sus-
seguirsi degli eventi, tappe necessarie di 
una cronaca della conquista fascista: ele-
zioni, omicidi politici, pacificazioni e stra-
gi (come quella importante del 26 settem-
bre 1921 in Via Emilia) che testimoniano 
il progressivo sgretolarsi del tessuto po-
litico e delle condizioni di normalità del-
la contesa democratica. Il 28 ottobre 1922 
l’occupazione dei centri nevralgici della 
vita pubblica modenese, in concomitanza 

con la marcia su Roma, segnò contempo-
raneamente la fine di una stagione e l’ini-
zio di una nuova pagina della storia, loca-
le e nazionale. Curiosamente, nel caso di 
Modena, tutto accadde senza che si verifi-
carono episodi di violenza, come invece fu 
in province vicine come Bologna. Chiude 
il volume un capitolo riassuntivo del pro-
cesso di saturazione dello spazio pubbli-
co da parte della compagine fascista — 
occorsa tra il 1923 e il 1925 — attraverso 
i delitti e l’esilio degli ultimi oppositori, 
contestualmente allo scioglimento coatto 
delle poche associazioni non fasciste ri-
maste sul territorio. In sintesi, risulta effi-
cace l’articolazione da parte dell’autore di 
fatti locali, storia nazionale, intrecci bio-
grafici e valutazioni interpretative, renden-
do così il suo studio un importante tassel-
lo nel mosaico storiografico sulle origini e 
il radicamento del fascismo nella provin-
cia italiana.

Simone Muraca

La politica estera dell’Italia repub-
blicana (Republican Italy’s foreign 
policy)

Giuseppe Spagnulo, Il Risorgimen-
to dell’Asia. India e Pakistan nella politi-
ca estera dell’Italia repubblicana (1946-
1980), Firenze, Le Monnier, 2020, pp. 334, 
euro 25,00.

Giuseppe Spagnulo, storico dell’Univer-
sità degli studi di Bari “Aldo Moro”, at-
tento studioso di Storia delle Relazioni In-
ternazionali, con la sua ultima opera Il 
Risorgimento dell’Asia. India e Pakistan 
nella politica estera dell’Italia repubblica-
na (1946-1980), ha aggiunto un tassello ri-
levante nella conoscenza dei rapporti po-
litici, economici e culturali intercorsi tra 
l’Italia e i due principali paesi del Subcon-
tinente indiano nella seconda metà del No-
vecento. Quello delle relazioni tra spazio 
euromediterraneo e orientale è un tema 
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estremamente affascinante e importante 
da analizzare in una prospettiva storiogra-
fica, soprattutto alla luce delle complesse 
vicende che animano i tempi più recenti, e 
Spagnulo offre ai lettori, con il suo studio, 
uno spaccato di quelle relazioni che meri-
ta di essere approfondito. Partendo da un 
prologo che passa in rassegna la lunga tra-
dizione di contatti tra le aree italiane e in-
diane dall’età classica imperiale romana fi-
no alla contemporaneità, sottolineando il 
forte influsso ideologico del Risorgimento 
italiano sull’India contemporanea, l’auto-
re procede a esaminare in tre capitoli, con 
serietà e rigore metodologico, gli anni cru-
ciali della ripresa postbellica, dalla Parti-
tion dell’India, sino alle crisi politico-so-
ciali ed economiche degli anni Settanta e 
Ottanta. Dopo la fine della Seconda guer-
ra mondiale, l’Europa, distrutta e logora-
ta dai conflitti, aveva cessato di essere il 
baricentro politico del sistema internazio-
nale e stava cedendo il passo a nuovi at-
tori e nuovi poteri che sempre più preme-
vano per ottenere un ruolo di primo piano 
nell’agone politico-economico globale. La 
messa in discussione degli imperi europei 
e dei sistemi coloniali aveva aperto nuo-
vi spazi per quei paesi asiatici e africani 
che stavano lottando per l’indipendenza. 
Un problema di urgente definizione dive-
niva quindi la collocazione geostrategica 
di questi nuovi paesi nel quadro più ampio 
della suddivisione bipolare del mondo nei 
blocchi generati dalla Guerra fredda. Per-
sonalità acute e lungimiranti, come Pie-
tro Quaroni e Mario Toscano, avevano sin 
da subito suggerito all’Italia di farsi “at-
tenta osservatrice” dei rivolgimenti inter-
nazionali e del peso sempre maggiore che 
l’Estremo Oriente andava acquisendo. Il 
primo capitolo del libro riprende puntual-
mente questo concetto, seguendo le mos-
se dei leader politici e del personale diplo-
matico italiano in India e Pakistan durante 
il processo di decolonizzazione asiatica, e 
i tentativi italiani di stabilire proficue re-
lazioni con entrambi i Paesi. Tentativi resi 
sin da subito difficili a causa della questio-
ne kashmira che torna ripetutamente nel-

le pagine del volume come leitmotiv delle 
tensioni indo-pakistane, a dimostrazione 
della sua ardua risoluzione. La situazio-
ne che si andava profilando era la seguen-
te: da un lato un Pakistan dal maggiore 
liberismo economico, propenso a stabili-
re relazioni durature con il blocco occi-
dentale, ma gravido di turbamenti al suo 
interno; dall’altro un’India dall’economia 
parzialmente socialista, decisa a non al-
linearsi con nessuno dei due blocchi del-
la Guerra fredda, a non farsi pedina di al-
cun gioco geopolitico, ma leader dei Paesi 
afro-asiatici in via di sviluppo. E mentre 
Stati Uniti e Unione Sovietica provavano 
a studiare il modo migliore per introdur-
si in questo quadrante e sfruttarlo con-
tro il nemico, l’Italia provava ad accorcia-
re le distanze con il Subcontinente indiano 
instaurando rapporti di collaborazione e 
scambio sul piano economico e culturale, 
basti solo ricordare la centralità data all’I-
stituto per il Medio e l’Estremo Oriente 
(IsMEO) di Giuseppe Tucci a partire da-
gli anni Cinquanta. Ognuno dei tre capito-
li del libro contiene delle preziose descri-
zioni di viaggi, intrapresi da personalità 
italiane nel mondo asiatico: Giuseppe Bru-
sasca nel 1952, Gaetano Martino nel 1956 
(il celebre “lungo viaggio” in Asia), Enri-
co Mattei nel 1960, Vittorio Bacci di Ca-
paci nel 1963, Giulio Andreotti nel 1967, 
Amintore Fanfani nel 1977, Arnaldo For-
lani nel 1978, oltre alle visite a Roma dei 
capi di stato indiani e pakistani, da cui 
emerge un dato importante delle relazioni 
tra l’Italia e i due Paesi in questione, ossia 
la comprensione, mediazione e imparzia-
lità che l’Italia prova a mettere in cam-
po per destreggiarsi tra i due rivali e al 
contempo il riconoscimento da parte indo- 
pakistana delle potenzialità italiane a lo-
ro sostegno. I momenti di crisi, nel tren-
tennio analizzato da Giuseppe Spagnulo, 
in cui i rapporti italo-indo-pakistani so-
no stati messi alla prova, sono numerosi 
e l’autore prova a sviscerarli tutti. Primo, 
sin da subito, conseguenza della Partition, 
il sommovimento di contadini musulmani 
in Kashmir contro proprietari indù, seda-
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to con l’intervento dell’Onu cui anche l’I-
talia avrebbe partecipato con l’invio di al-
cune unità dell’esercito per la sua prima 
missione multilaterale di peace keeping 
(l’Unmogip – United Nations Military 
Observer Group in India and Pakistan). 
Poi la guerra di Corea, ritenuta dal leader 
indiano Nehru una crisi locale da non tra-
sformare in conflitto di vaste proporzioni, 
che aveva reso concreto il non allineamen-
to dell’India e segnava il definitivo avvici-
namento degli Stati Uniti al Pakistan. La 
costante paura della minaccia comunista 
sovietica ma soprattutto cinese aveva in-
dotto il blocco occidentale a fare del Pa-
kistan il punto di riferimento dell’antico-
munismo in Asia, con la conseguenza di 
isolarlo rispetto alla terza forza emergen-
te dei Paesi non allineati guidati da Nehru 
e che andava sempre più allargandosi ge-
ograficamente con il contributo di perso-
nalità come Sukarno in Indonesia, Tito in 
Jugoslavia e Nasser in Egitto. Tuttavia, la 
guerra tra Cina e India del 1962 per il 
confine dell’Himalaya indusse successiva-
mente il Pakistan ad avvicinarci alla Ci-
na maoista in risposta alla preoccupazione 
per gli aiuti forniti dagli Stati Uniti all’In-
dia, frangente in cui anche l’Italia aveva 
inviato risorse in India in maniera cauta, 
proprio per non infastidire l’alleato paki-
stano. Anche il congelamento dell’annosa 
questione kashmira nel 1966 a svantaggio 
del Pakistan, dopo un ulteriore conflitto in 
cui anche l’Italia aveva denunciato l’errore 
commesso dall’aggressione pakistana, non 
pregiudicò i rapporti italo-pakistani. Gli 
ultimi avvenimenti cruciali affrontati in 
chiusura del libro dall’autore sono i gover-
ni di Indira Gandhi in India e Ali Bhutto 
in Pakistan e le crisi politiche interne che 
si sono succedute fino alla fine degli anni 
Settanta, intervallate da altri due momenti 
traumatici, l’indipendenza del Bangladesh 
e lo shock petrolifero, durante i quali l’I-
talia tentò nuovi modelli di collaborazio-
ne. La crisi afghana, invece, conclude la 
narrazione aprendo nuove problematiche, 
nuove incognite e nuovi tentativi di dia-
logo internazionale che meriterebbero un 

approfondimento dedicato. Le battute fina-
li sono lasciate all’ambasciatore italiano in 
India, Bassi, commentate dall’autore, con 
l’invito a comprendere meglio l’India e ad 
agire con maggiore attivismo in un Pae-
se considerato lontano e misterioso, dive-
nuto potenza globale. L’opera di Giuseppe 
Spagnulo ha il pregio di rendere contenu-
ti storici, densi e complessi, avvincenti e 
scorrevoli nella lettura e di aver intreccia-
to una grande quantità di documentazione 
archivistica inedita con la letteratura stori-
co-politica, mantenendo linearità e organi-
cità discorsiva. 

Antonella Fiorio

Valentine Lomellini, Il “lodo Moro”. 
Terrorismo e ragion di Stato 1969-1986, 
Roma-Bari, Laterza, 2022, euro 22,00.

È con dovizia di particolari e con l’acri-
bia dei migliori storici che Valentine Lo-
mellini ricostruisce l’articolata vicenda del 
cosiddetto lodo Moro. Per lodo Moro si è 
finora inteso l’accordo informale che le au-
torità italiane avrebbero concluso con rap-
presentanti della resistenza palestinese, in 
un periodo che oscilla (a seconda delle ri-
costruzioni) tra il 1969 e il 1974, al fine di 
risparmiare l’Italia, i cittadini italiani e gli 
interessi italiani da atti di terrorismo inter-
nazionale. In cambio, l’Italia avrebbe of-
ferto libera circolazione ai militanti pale-
stinesi e alle loro armi sul territorio 
nazionale, assieme a una sostanziale im-
munità giudiziaria e a un robusto sostegno 
diplomatico. Tale politica di appeasement, 
motivata da una miscela di ragioni econo-
miche, geopolitiche e di sicurezza, sarebbe 
stata fortemente voluta e guidata da Aldo 
Moro, allora ministro degli Esteri. L’autri-
ce parte da due constatazioni oggettive. 
Da una parte osserva che sul lodo Moro 
“molto si è detto ma poco è stato provato”, 
giacché molte delle informazioni a dispo-
sizione provengono da dichiarazioni ver-
bali non interamente documentate. Dall’al-
tra, riscontra che l’interpretazione di 
questo fenomeno transnazionale è stata 
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paradossalmente “italocentrica”. Non sol-
tanto si sono lasciate in ombra le relazioni 
italiane nello scacchiere mediterraneo, ma 
si è anche trascurato il confronto con gli 
altri paesi europei interessati dal terrori-
smo arabo-palestinese. Lomellini ci offre 
dunque una ricerca preziosa che attinge a 
una larga messe di fondi archivistici, dalle 
carte italiane recentemente declassificate 
dalle direttive Prodi e Renzi alla docu-
mentazione dell’archivio degli Affari Este-
ri francesi. L’autrice incrocia mirabilmente 
fonti diverse e restituisce una trama com-
plessa fatta di iniziative diplomatiche uffi-
ciali, incontri riservati delle autorità italia-
ne con le controparti arabe e palestinesi e 
accordi segreti tra pezzi dello stato italia-
no. Con prosa semplice, anche se talvolta 
un poco asciutta e ripetitiva, Lomellini ri-
esce ad ancorare la vicenda del lodo Moro 
ai documenti, a ridisegnarne i confini e a 
rivederne la portata. Dal libro ricaviamo 
così almeno due conclusioni. Anzitutto, la 
paternità del lodo va rivista. Il lodo fu 
“gestito ai piani più alti del potere” e fu 
condiviso e sviluppato da importanti espo-
nenti della classe dirigente democristiana 
e socialista, tutti concordi nell’accomodare 
i pericolosi interlocutori mediterranei e 
mediorientali. Non solo Moro, dunque, ma 
anche Mariano Rumor, Paolo Emilio Ta-
viani, Giulio Andreotti, Giovanni Leone e 
Bettino Craxi furono coinvolti, insieme a 
molti altri nomi di spicco. Nato come affa-
re condotto da Moro e dai servizi segreti, 
il lodo arrivò ben presto a coinvolgere mi-
nistri, capi di governo, magistrati e persi-
no presidenti della repubblica, diventando 
“politica dello stato italiano”. Fu dunque 
“lodo Italia”, piuttosto che strategia politi-
ca di un singolo ministro pro-arabo. Ogni-
qualvolta un terrorista finiva nelle maglie 
della giustizia, si attivavano infatti mini-
steri, magistrati e servizi segreti per estra-
dare o trattenere gli imputati, scarcerare i 
detenuti e neutralizzare le potenziali rica-
dute politiche negative. Nel segreto delle 
stanze quirinalizie, Leone arrivò persino a 
concedere la grazia a tre sicari libici arre-
stati all’aeroporto di Fiumicino in posses-

so di armi da guerra. In secondo luogo, il 
lodo fu un processo dinamico ed evoluti-
vo, che implicò una continua negoziazione 
e ripetute correzioni di rotta al mutare de-
gli interlocutori e delle loro strategie. Se 
in una prima fase l’accordo di non bellige-
ranza riguardò essenzialmente l’Olp e 
Fatah, esso dovette necessariamente coin-
volgere le frange ribelli della resistenza 
palestinese che rifiutavano la moderazione 
di Yasser Arafat. Non appena fu chiaro 
che il terrorismo di matrice arabo-palesti-
nese veniva sfruttato cinicamente da alcu-
ni stati arabi — i quali figuravano come 
paesi-santuario, finanziatori, negoziatori e 
persino mandanti degli attentati — le au-
torità italiane scesero a patti anche con lo-
ro. In particolare, come Lomellini dimo-
stra efficacemente, la Libia fu oggetto di 
un clamoroso corteggiamento politico che 
divenne abbraccio diplomatico e proseguì 
come relazione politica stabile almeno fino 
alla metà degli anni Ottanta. Significativa-
mente, tale legame con il regime di Ghed-
dafi si saldò all’indomani dell’orribile at-
tentato di Fiumicino del dicembre 1973, 
quando le autorità italiane erano già con-
sapevoli del coinvolgimento libico in quei 
fatti. Anche in quel frangente, prevalse la 
ragion di stato. O, più prosaicamente, la 
necessità di garantire sicurezza domestica, 
stabilità nel Mediterraneo, argini all’in-
fluenza sovietica e forniture di petrolio. 
Analoghe dinamiche di appeasement si 
verificarono in relazione all’Iraq e alla Si-
ria, paesi che, come noto, ospitarono e fo-
raggiarono il terrorismo internazionale. Di 
conseguenza, l’autrice suggerisce di decli-
nare il lodo al plurale. Se il libro di Lo-
mellini è nel complesso convincente nelle 
argomentazioni e impeccabile a livello do-
cumentario, è viceversa meno efficace nel 
porre l’Italia a confronto con gli altri paesi 
europei. L’autrice segnala che questo 
aspetto sarà oggetto di una sua futura mo-
nografia, ma ci si rammarica che il lettore 
non possa fin da ora accertare quanto que-
sti “lodi” furono patologie di una classe 
dirigente debole e incline al compromesso, 
inevitabili conseguenze di un’Italia stretta 
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nelle morse della Guerra fredda o, al con-
trario, strategie pragmatiche che anche al-
tri governi democratici misero in campo 
di fronte a un nemico tanto inafferrabile 
quanto imprevedibile. Gli accenni che Lo-
mellini fa nel libro, assieme alla ricerca 
esistente, suggeriscono che il caso dell’Ita-
lia fu tutt’altro che anomalo. Ma, appunto, 
sappiamo ancora troppo poco. Qualche 
dubbio interpretativo rimane anche in rela-
zione all’estensione concettuale e cronolo-
gica del lodo Moro. Se è vero, come Lo-
mellini prova efficacemente, che la difesa 
dal terrorismo internazionale richiese un 
lavoro di negoziazioni e concessioni con 
diversi soggetti nel corso di oltre un quin-
dicennio, è altrettanto vero che il lodo 
Moro tradizionalmente inteso, quello dei 
primi anni Settanta, ancora circoscritto ai 
servizi segreti e al ministero degli Esteri, 
aveva una sua logica interna precisa, in 
qualche misura diversa dagli accordi degli 
anni successivi. Era un insieme di patti di 
non belligeranza negoziati direttamente e 
segretamente con le organizzazioni della 
guerriglia. Non comportava, almeno in te-
oria, l’appoggio esplicito a regimi libertici-
di e violenti. E non implicava l’accettazio-
ne supina dei loro comportamenti erratici, 
come invece nel caso successivo della Li-
bia. L’iniziale lodo Moro era ancora — 
quello sì — un “affare di spie”, gestito da 
soggetti come il colonnello Stefano Gio-
vannone, capocentro del Sid a Beirut non-
ché uomo di fiducia di Moro e interlocuto-
re fidato della resistenza palestinese, il 
quale nella ricostruzione di Lomellini qua-
si non appare. In altre parole, il concetto 
di lodo Moro al singolare non sembra per 
forza superato, posto che lo si circoscriva 
temporalmente e lo si inserisca nel quadro 
più ampio di diplomazie parallele che l’au-
trice delinea. Infine, il libro di Lomellini 
riesce felicemente nell’impresa di gettare 
luce sui sistemi arcani dell’antiterrorismo 
e sui rapporti confidenziali tra governi e 
centri di potere. Tuttavia, focalizzandosi 
soprattutto sulla meccanica delle relazioni 
internazionali, l’autrice finisce per adotta-
re un’ottica di realismo politico piuttosto 

rigida. Nell’arena anarchica delle relazioni 
internazionali, i protagonisti emergono co-
me meri calcolatori, guidati da considera-
zioni puramente strategiche, pronti a sacri-
ficare giustizia e moralità sull’altare della 
ragion di stato. Chiunque abbia famigliari-
tà con la storia politica italiana sa che, in 
buona misura, tale descrizione è accurata. 
Eppure, non si può dimenticare che questi 
attori politici agirono in un contesto che 
invitava alla comprensione e alla solidarie-
tà. A partire dalla Guerra dei sei giorni, la 
causa palestinese aveva fatto breccia in 
quasi tutte le culture politiche italiane. Pur 
con sfumature diverse, comunisti, cattoli-
ci, socialisti ed extraparlamentari di sini-
stra guardavano con autentica simpatia al-
le lotte — anche violente — di questo 
piccolo popolo orfano della propria terra. 
La mobilitazione in favore della Palestina 
fu imponente e trasversale. Personalità co-
me Moro e Sandro Pertini nutrivano una 
sincera sensibilità nei confronti delle sof-
ferenze palestinesi, al di là dei tatticismi. 
Oltre a ospitare una vocale e integrata co-
munità palestinese, l’Italia si presentava 
come paese favorevole all’autodetermina-
zione dei popoli, come luogo dell’acco-
glienza e come arbitro della pace nel Me-
diterraneo. Insomma, la complessità e la 
tragedia del lodo Moro stanno forse anche 
in questo: l’essere figlio non solo di inte-
resse e necessità, ma anche di idealismo e 
benevolenza.

Luca Falciola

Alberto Basciani, Egidio Ivetic, Italia 
e Balcani. Storia di una prossimità, Bolo-
gna, il Mulino, 2021, pp. 182, euro 16,00.

Il volume rappresenta un interessante 
tentativo di superare le storiografie nazio-
nali, muovendo dal presupposto che la sto-
ria d’Europa sia anzitutto una storia delle 
sue regioni storiche. In quest’ottica, l’Italia 
è intesa non solo come un paese, ma an-
che come una regione storica europea, del-
la quale si vuole offrire una panoramica 
storica di lungo periodo, attraverso il filtro 
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dei suoi legami con un’altra penisola me-
diterranea ed europeo-meridionale, quel-
la balcanica. La scala d’analisi prescelta 
per questa stimolante opera a quattro ma-
ni è quindi quella della “regione storica”, 
rifacendosi al ricco filone di studi svilup-
patosi inizialmente in area tedesca attor-
no alla nozione di Geschichtsregion, poi 
ampliatosi attraverso varie piste di ricerca 
che hanno messo a fuoco l’intreccio tra le 
vicende storiche delle diverse regioni sub-
continentali. Ciò ha dato luogo a impor-
tanti indagini sulle entangled histories in 
Europa, cui questo volume vuole contri-
buire, servendosi proprio della lente regio-
nale come via per sovvertire impostazio-
ni assodate e muoversi nella direzione di 
una storia transnazionale. Gli autori si ri-
propongono anche di stimolare la rifles-
sione storica a livello teorico, attraverso 
la centralità conferita alla categoria del-
la “prossimità”, che non casualmente con-
densa il sottotitolo del volume. Si tratta di 
una nozione, si spiega nell’introduzione, 
già ampiamente utilizzata in altre discipli-
ne, come la psicologia, la filosofia e la so-
ciologia, ma poco dagli studi storici. Gli 
autori la ritengono una chiave utile per ri-
costruire e raccontare quell’intreccio di re-
lazioni che ha dato corpo alla regione sto-
rica oggetto dell’indagine.

La prossimità in questione, si anticipa 
subito, è mediata dal mare, segnatamen-
te dall’Adriatico. Un mare stretto, che non 
solo per questo ha per secoli unito le due 
sponde dell’Adriatico. La prospettiva sto-
rica di lungo periodo permette di osserva-
re che le parziali interruzioni otto- e no-
vecentesche di questa funzione di ponte, 
recentemente rianimata, rappresenta dun-
que una parentesi, non di certo trascurabi-
le, ma da relativizzare e contestualizzare. 
Il primo capitolo del volume offre un’in-
troduzione alla ricerca internazionale le-
gata alle regioni storiche e in modo par-
ticolare alle sottoregioni europee, con un 
focus sull’Europa meridionale e le sue in-
carnazioni specifiche, tra le quali l’Italia 
risulta la meno teorizzata e studiata. Se-
guono tre densi capitoli che muovendo dal 

tardo Medioevo arrivano ai giorni nostri 
e tracciano le linee-guida dei rapporti che 
l’Italia ha intessuto con i paesi della vicina 
penisola balcanica. Il lettore ha così mo-
do di familiarizzare con il lungo capitolo 
della Serenissima e dei suoi possedimenti 
lungo le coste adriatiche e ioniche, per ar-
rivare poi a una sospensione delle relazio-
ni politiche tra i soggetti italiani e i Bal-
cani durante la Restaurazione. Se gli anni 
tra 1840 e 1848 rappresentano una stagio-
ne, seppur breve, di apertura culturale ita-
liana verso le popolazioni slave, dopo la 
costituzione del Regno d’Italia si registra 
l’iniziale assenza di una vera e propria po-
litica orientale italiana. Ciò durò fino ai 
primi anni Novanta dell’Ottocento, quan-
do prese corpo una nuova e più effica-
ce politica marittima italiana verso i Bal-
cani, insieme a iniziative che miravano a 
promuovere la cultura italiana, soprattutto 
nelle province albanesi. Col passaggio al 
nuovo secolo si delineò anche un maggior 
impegno economico tra Adriatico e Bal-
cani, di cui la Compagnia d’Antivari è l’e-
sempio più importante, che portò alla re-
alizzazione di un ambizioso programma 
di costruzioni ferroviarie sul suolo monte-
negrino, per sfruttarne le risorse naturali. 
Questi primi progetti animati dall’impe-
rialismo industriale nell’area non potevano 
però rappresentare un’alternativa credibi-
le alla politica promossa dal più forte riva-
le, l’impero austroungarico. La narrazione 
si snoda quindi attraverso il memorandum 
di Londra del 1915, la Prima guerra mon-
diale, i forti contrasti con il nuovo sogget-
to statale sorto nel 1918, il Regno jugosla-
vo, e le conseguenti contese sull’Istria, su 
alcune città dalmate e soprattutto su Fiu-
me. Il fascismo radicalizzò lo scontro, gli 
atteggiamenti antislavi, e anche i tentativi 
di penetrazione culturale, includendo pure 
iniziative volte a una maggiore conoscen-
za in Italia dell’area. Le mire sull’Albania 
si trasformarono nel 1939 nell’occupazione 
militare e poi annessione, un’anticipazione 
degli sviluppi occorsi nel quadro della Se-
conda guerra mondiale rispetto alla Grecia 
e alla Jugoslavia. L’ultimo capitolo accom-
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pagna il lettore attraverso la conclusione 
del secondo conflitto mondiale, l’esodo de-
gli italiani istriani e dalmati, e i deboli 
rapporti che nei primi decenni postbellici 
l’Italia repubblicana instaurò con gli sta-
ti balcanici socialisti. Qualcosa mutò ne-
gli anni Settanta con la Jugoslavia, quan-
do gli scambi con l’Italia si fecero intensi, 
anche sul piano della cultura popolare. Un 
discorso a parte va fatto per l’Albania con 
la quale, nonostante il suo isolamento in-
ternazionale, l’Italia manteneva aperti dei 
significativi canali diplomatici e culturali, 
sebbene per lo più a senso unico. La nar-
razione si conclude con la caduta dei re-
gimi comunisti e i conflitti jugoslavi. Co-
me si sarà compreso, l’approccio adottato 
dagli autori è di guardare alla “prossimi-
tà” storica tra le due penisole mediterra-
nee anzitutto dal punto di vista italiano. 
Questo potrebbe lasciare sorpreso il letto-
re che intendesse il titolo del volume come 
l’anticipazione di una ricostruzione storica 
dei rapporti osservati da entrambi i pun-
ti di vista. Ovviamente, non sono di certo 
le competenze a mancare agli autori, insi-
gni balcanologi. Si tratta, piuttosto, di una 
precisa scelta metodologica dovuta pro-
babilmente a quanto si espone nell’intro-
duzione, ossia al fatto che l’Italia è stata 
e continua a essere trascurata dagli stu-
di sulle regioni storiche europee. Forse, un 
rilancio attraverso tutto il testo dello sfor-
zo teorico illustrato all’inizio del volume, 
così come un bilancio conclusivo, avrebbe-
ro giovato, da questo punto di vista, all’ef-
ficacia del lavoro. Un altro aspetto meto-
dologico importante è quello che pone al 
centro dell’analisi la storia politico-diplo-
matica. Essa è in parte integrata da quel-
la economica e militare, con diversi do-
saggi a seconda del periodo affrontato, e 
si includono alcuni approfondimenti sui 
progetti di penetrazione culturale. Si scri-
ve giustamente nell’introduzione che la de-
finizione di una regione storica non deve 
rispondere a una manifestazione di deter-
minismo geografico, essendo ogni regione 
essenzialmente dipendente dal tema inda-
gato. Più regioni, dai diversi confini, pos-

sono convivere nell’analisi storica. Quel-
lo concretizzato da questo volume è quindi 
un primo, importante passo nella direzio-
ne euristica indicata, che apre a futuri svi-
luppi. La storia ricostruita in questo volu-
me mostra una prossimità intensissima in 
certi periodi, anche attraverso più seco-
li, capace di vivere momenti di sospensio-
ne e di drammatiche tensioni. Non è certo 
una vicenda di sole pacifiche e armoniose 
interazioni, ma nemmeno — come spesso 
si sente e si legge — di esclusivi rancori 
e ostilità. È un percorso fatto di momenti 
di avvicinamento e conoscenza reciproca, 
intervallati, soprattutto nella seconda me-
tà del Novecento, da una scarsa conoscen-
za da parte italiana. Anche questo, però, 
sembra essere recentemente cambiato, ri-
prendendo così un’attenzione culturale, ol-
tre che economica e politica, di lunga tra-
dizione, come questo volume chiaramente 
dimostra.

Stefano Petrungaro

Laura Ciglioni, L’Italia e la guerra del 
Golfo. Istituzioni, partiti, società (1990-
91), Roma, Carocci, 2022, pp. 351, euro 
36,00.

Questo volume di Laura Ciglioni rico-
struisce con una grande dovizia di docu-
mentazione archivistica — e la cosa ap-
pare tanto più rimarchevole considerando 
che si tratta di avvenimenti, da un pun-
to di vista storiografico, ancora recenti — 
e pubblicistica le conseguenze prodottesi 
nella società e nella politica italiana a se-
guito della crisi determinata dall’invasio-
ne irachena del Kuwait, nell’agosto 1990, 
e dalla successiva mobilitazione interna-
zionale, culminata nella guerra dei primi 
mesi del 1991. Un avvenimento fondamen-
tale nel delineare un nuovo ordine inter-
nazionale unipolare, basato sull’egemonia 
americana, e almeno inizialmente su una 
riattivazione del ruolo dell’Onu, al posto 
di quello bipolare tipico degli anni del-
la Guerra fredda. Ma anche, come mostra 
molto bene questo studio, un’importante 
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chiave di lettura attraverso cui osservare 
le convulsioni terminali della politica ita-
liana nell’ultima fase della prima Repub-
blica, tra apparente immobilismo ed estre-
mo logoramento del sistema dei partiti. E, 
ancora, un momento cruciale nel ridefinire 
il più complessivo atteggiamento della so-
cietà italiana, e soprattutto delle sue com-
ponenti più politicizzate, nei confronti del-
la possibilità di ricorrere alla guerra come 
via per risolvere le violazioni dell’ordine 
internazionale, della ridefinizione del con-
cetto di pace e, infine, della determinazio-
ne del ruolo internazionale cui poteva am-
bire il nostro Paese. Se il primo di questi 
tre aspetti è noto da tempo, mentre anche 
l’azione politico-diplomatica del governo 
italiano in quei frangenti ha iniziato a es-
sere indagata in alcune interessanti anali-
si, merito di questo volume è l’aver fatto 
piena luce sui due ulteriori elementi appe-
na richiamati. 

Per quanto riguarda il quadro politico 
italiano, diversi sono i fattori d’interesse 
che emergono. In primo luogo le difficoltà 
di un sistema nato e strutturatosi nel qua-
dro della contrapposizione bipolare nel ri-
definirsi in relazione a un ordine interna-
zionale in corso di rapido mutamento. Si 
trattò di una difficoltà che afflisse tutti i 
principali attori politici italiani, ma che ri-
guardò in primo luogo i due partiti più 
grandi, che erano stati i maggiori protago-
nisti in Italia della Guerra fredda: la De-
mocrazia cristiana e il Partito comunista. 
La prima, perno del governo, di cui espri-
meva il presidente del Consiglio e alcuni 
dei principali ministri, a partire da quelli 
di Interni e Difesa, risultò profondamente 
isolata dal proprio naturale retroterra cat-
tolico, secondo una linea di tendenza che 
era divenuta evidente già a inizio anni Ot-
tanta, in occasione dello scontro sugli eu-
romissili, e apparve, in modo crescente, 
lontana dalla stessa azione internazionale 
della Santa Sede: si trattò di contraddizioni 
profonde, che appaiono icasticamente rap-
presentate dall’atteggiamento del premier 
Giulio Andreotti, a un tempo fermo nella 
solidarietà atlantica ed europea e attento a 

cogliere ogni possibile spazio di mediazio-
ne, in significativa sinergia con le iniziati-
ve sovietiche. Il secondo, proprio in quei 
mesi convulsi impegnato in una difficilis-
sima, e a lungo incompiuta, transizione, 
incerto tra il richiamo della mobilitazione 
pacifista e un possibile approdo socialde-
mocratico: un’evoluzione, quest’ultima, au-
spicata con particolare forza dalla compo-
nente migliorista, ma resa più impervia 
proprio dal deflagrare della crisi interna-
zionale. Tanto che proprio la “destra” in-
terna, sostenitrice di una svolta più radica-
le e di un possibile avvicinamento ai 
socialisti, sarebbe risultata la principale 
vittima dall’innestarsi degli effetti interna-
zionali sull’evoluzione politica interna al 
partito, finendo per essere pesantemente ri-
dimensionata. Se i due grandi protagonisti 
del “bipolarismo imperfetto” italiano furo-
no le formazioni sottoposte alle maggiori 
tensioni, tutti i soggetti politici si trovaro-
no, in quei mesi, costretti a ridefinire la 
propria collocazione. Il Partito socialista, 
soprattutto a causa dell’azione del ministro 
degli Esteri Gianni De Michelis, assunse il 
ruolo di portabandiera dell’intransigenza 
atlantica, contraddistinguendosi per coe-
renza interventista e fermezza sulla crucia-
le questione degli ostaggi, prima di mo-
strare, solo nelle ultime fasi del conflitto, 
un approccio più moderato e cauto di fron-
te al drammatico aumento delle vittime ci-
vili irachene. I piccoli partiti laici del pen-
tapartito, e soprattutto i repubblicani, 
arrivarono addirittura a superare i sociali-
sti sulla linea della incondizionata fedeltà 
a Washington, cogliendo l’occasione per 
stigmatizzare le doppiezze della sinistra 
post-comunista e, soprattutto, dei cattolici 
e per presentarsi come i diretti e legittimi 
eredi della tradizione “risorgimentale” del-
lo Stato italiano, a loro avviso destinata a 
ritornare sul proscenio, finito il “congela-
mento” politico determinato dalle dinami-
che della Guerra fredda. Il Movimento so-
ciale, in cui erano forti le pulsioni 
terzomondiste e antiamericane, si trovò co-
stretto a una chiarificazione tra la compo-
nente occidentalista e quella rautiana, ve-
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dendo il netto prevalere della prima. 
Profonde contraddizioni, infine, si manife-
starono anche nell’area movimentista ed 
ecologista, all’estrema sinistra dello schie-
ramento parlamentare, ove si assistette alla 
contrapposizione tra le componenti prove-
nienti dall’area extraparlamentare e quelle 
d’estrazione radicale, secondo una dinami-
ca che vide diviso, in particolare, il campo 
ecologista. Se queste furono le dinamiche 
che caratterizzarono le forze politiche, an-
cora più profonde, e per molti versi più tra-
sversali, furono le tensioni e divisioni che 
attraversarono la pubblica opinione, com-
plessivamente intesa. Il movimento pacifi-
sta mostrò, soprattutto nelle prime fasi del-
la crisi, precedenti l’aperto scoppio delle 
ostilità, una grande forza e vitalità, ma an-
che l’illanguidirsi dei suoi tradizionali le-
gami con le realtà politiche e, in particola-
re, con le formazioni di sinistra. Un’evolu- 
zione che, come ben sottolinea l’autrice, 
appare confermata dal crescente peso che 
in esso giocarono le componenti cattoliche, 
nonché dai costanti richiami al magistero 
pontificio che soppiantarono, quantomeno 
in parte, gli slogan tutti politici delle mo-
bilitazioni precedenti. La campagna contro 
la guerra e, soprattutto, contro il diretto 
coinvolgimento italiano era, d’altra parte, 
destinata a declinare abbastanza rapida-
mente di fronte ai rapidi successi della co-
alizione occidentale, in particolare dopo 
l’inizio dell’offensiva di terra. La mobilita-
zione pacifista e il contrapposto consenso 
di alcuni settori dell’opinione pubblica, in 
particolare d’estrazione laico-liberale, per 
un più attivo coinvolgimento italiano nelle 
operazioni militari rappresentarono, inol-
tre, il principale sfondo del dibattito che si 
sviluppò negli ambienti intellettuali circa 
il concetto di “guerra giusta”: si trattò di 
un confronto che prese avvio da alcune di-
chiarazioni del filosofo Norberto Bobbio e 
che vide la riproduzione della contrapposi-
zione che, su un piano più generale, aveva 
opposto l’opinione laico-socialista, com-
presa buona parte di quella di matrice 
azionista, a quelle marxista e, soprattutto, 
cattolica, in uno scontro che a molti osser-

vatori rammentò, per asprezza e contenuti, 
la polemica sull’intervento che infiammò 
l’Italia nei primi mesi del 1915. Come si 
evince da questi pochi esempi, l’analisi di 
Ciglioni è molto attenta agli ambienti in-
tellettuali e a quelli maggiormente politi-
cizzati; essa riesce, tuttavia, a cogliere an-
che gli umori profondi della società 
italiana nel suo complesso, grazie a un uso 
attento di una molteplicità di fonti, tra cui 
spiccano i riferimenti ai sondaggi d’opinio-
ne. Uno strumento che proprio in quegli 
anni stava assumendo un’importanza pri-
ma sconosciuta, dimostrandosi in grado di 
condizionare le stesse leadership politiche, 
come appare confermato dalle particolari 
cautele e incertezze che caratterizzarono 
l’azione democristiana, preoccupata dal 
crescente scollamento tra le proprie inizia-
tive politiche e i sentimenti prevalenti 
presso la propria naturale base di riferi-
mento, rappresentata dal mondo cattolico. 
Il quadro che emerge è quello di una so-
cietà italiana profondamente disorientata 
dalla crisi del Golfo, dopo le speranze su-
scitate dagli avvenimenti degli ultimi mesi 
del 1989. Un’opinione pubblica, tuttavia, 
nel complesso meno scettica rispetto alle 
sue componenti più politicizzate circa il 
possibile coinvolgimento, anche militare, 
dell’Italia nella crisi e, in particolare, a es-
so più favorevole nelle fasce giovani e 
istruite della popolazione. Segno che la po-
polazione italiana era meno spaventata dal 
coinvolgimento del Paese nella mobilita-
zione anti-irachena mano a mano che di-
minuivano i dolorosi ricordi del passato 
bellico rappresentato dalla Seconda guerra 
mondiale e che minore era il coinvolgi-
mento, ideologico ed emotivo, nelle dina-
miche della Guerra fredda. Basato su una 
documentazione amplissima, proveniente 
da tutti i principali archivi politici italiani 
disponibili per il periodo e da alcuni im-
portanti archivi internazionali, soprattutto 
britannici e statunitensi, questo volume of-
fre una ricostruzione minuziosa dei mesi 
compresi tra l’agosto 1990 e la fine del 
conflitto, alternando a una dimensione pre-
valentemente cronologica alcuni affondi 
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tematici, come l’ampia trattazione della 
questione degli ostaggi internazionali, af-
frontata in modo unitario dal suo deflagra-
re iniziale fino alla risoluzione del dicem-
bre 1990, verificatasi al termine di serrate 
trattative e iniziative di mediazione, in cui 
furono coinvolti anche alcuni esponenti 
politici italiani. Nel complesso si tratta di 
una ricerca che, se fa fare un importante 
passo in avanti agli studi sull’atteggiamen-
to delle forze politiche e sociali italiane ri-
spetto alle dinamiche della politica estera 
nell’ultima fase della prima Repubblica, 
consente anche di osservare da una pro-
spettiva inconsueta il logorio del sistema 
dei partiti e delle dinamiche istituzionali 
italiane, per esempio attraverso l’accentua-
to protagonismo del Quirinale, fino all’im-
mediata vigilia dello shock del 1992. 

Paolo Zanini

Storiografia e didattica della storia 
(Historiography and the teaching of 
history)

Salvatore Adorno, Luigi Ambrosi, 
Margherita Angelini (a cura di), Pen-
sare storicamente. Didattica, laborato-
ri, manuali, Milano, FrancoAngeli, 2020, 
pp. 328, euro 34,00.

Frutto dell’impegno della Sissco (in 
particolare della Commissione didattica) 
nel portare avanti un dibattito che permet-
ta una proficua interrelazione fra docen-
ti universitari, enti di ricerca e insegnanti 
scolastici, Pensare storicamente è una ri-
flessione a più voci sul ruolo della didatti-
ca della storia oggi. Questo volume nasce 
da un interrogativo di fondo: per quale ra-
gione l’insegnamento della storia e il suo 
costante aggiornamento — non solo in ter-
mini storiografici, ma anche pratici e me-
todologici — sono così importanti? Una 
risposta, almeno parziale, la possiamo rin-
venire nelle parole di Luigi Ambrosi, in 
uno dei contributi di questa collettanea: “è 
una premessa essenziale per raggiungere 

uno scopo educativo fondamentale: forni-
re uno standard minimo di consapevolezza 
civica e sociale, di educazione alla citta-
dinanza a coloro che dovranno esercitarla 
nel futuro” (p. 86). Un tema fondamenta-
le, quello della cittadinanza, che percor-
re come un fil rouge gran parte dei saggi 
e che è al centro del contributo di Stefa-
no Cavazza (pp. 149-162). Partendo dal-
la presa d’atto che la distanza fra ricerca 
e didattica è andata, malgrado gli sfor-
zi, ampliandosi in questi anni (cfr. Cam-
marano, p. 7; Loré, pp. 271-272; Danelon,  
pp. 297-299), i tre curatori — Salvatore 
Adorno, Luigi Ambrosi e Margherita An-
gelini, — hanno imbastito un volume mi-
scellaneo il cui intento è, anzitutto, quel-
lo di offrire al lettore un quadro generale 
del tema. Non ci troviamo, però, di fron-
te a un semplice “stato dell’arte”: i saggi 
proposti analizzano alcune delle criticità 
emerse nel contesto attuale interrogando-
si costantemente sulle possibili contromi-
sure. Quel che ne emerge è uno strumen-
to di lavoro per i docenti di ogni ordine e 
grado, ma anche un interessante approfon-
dimento su singoli temi. Proprio perché 
la didattica della storia presenta numero-
se sfaccettature e aspetti peculiari appa-
re felice la scelta di suddividere il volume 
in sei sezioni: la didattica (di cui si occu-
pano i tre curatori nei primi tre saggi del 
volume), i metodi, le risorse, i manuali, 
la formazione e le discipline. Alcuni trat-
ti comuni emergono dalla pluralità e dalla 
ricchezza di questo lavoro collettivo: molti 
dei contributori, per esempio, concordano 
nell’individuare il vulnus principale del-
la didattica nel manuale scolastico. Que-
sto testo, che idealmente dovrebbe rappre-
sentare uno spazio di incontro fra docenti 
e studenti, finisce il più delle volte per rap-
presentare un limite alle possibilità didat-
tiche anziché un trampolino per il conso-
lidamento della formazione storica. Una 
circostanza deleteria, che si verifica in 
conseguenza della ripetitività dei contenu-
ti, spesso stereotipati (Micciché, pp. 220-
223), per l’estrema semplificazione della 
narrazione o per l’uso scorretto del lessico 
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(Rovinello, pp. 237-242) o, ancora, per la 
semplice incapacità della manualistica di 
trattare la storia politica (Brusa, pp. 266-
268). Carla Marcellini (pp. 163-174) met-
te invece in guardia dall’opportunità di fa-
re facili equazioni fra tecnologie digitali e 
metodologie didattiche. L’impiego dei ma-
teriali digitali abbinati ai manuali — pe-
raltro particolarmente rudimentali come 
le slides o le mappe concettuali — non in-
nova di per sé la didattica e non compor-
ta un maggior coinvolgimento degli stu-
denti, né tantomeno li aiuta a comprendere 
la portata e le potenzialità degli strumen-
ti o ad apprezzare in misura maggiore la 
materia; anzi, può sortire l’effetto contra-
rio, generando passività nei docenti (che 
hanno a disposizione materiali già pronti) 
e negli studenti (che sanno che troveran-
no comunque a disposizione questi mate-
riali al termine della lezione). Un altro te-
ma che percorre sottotraccia molti saggi 
è quello della crescente ineludibilità del-
la dimensione globital — globale e digi-
tale — assunto dalla storia (cfr. sul tema 
nella scuola secondaria di primo grado, 
Angelini 93-96); questa tensione positiva, 
che si dovrebbe estrinsecare nell’adozio-
ne di nuovi approcci, o non decolla o fini-
sce per tradursi — come emerge in mol-
ti contributi — in pratiche improvvisate, 
che non riescono a raggiungere una di-
mensione organica e uniforme. Il digita-
le ha sempre un ruolo ancillare, mentre la 
necessità di “emanciparsi da vecchi sche-
mi di relazioni causali e da obsolete ge-
rarchie” (Rovinello, p. 251) necessarie per 
fare davvero World history benché risul-
ti una prospettiva obbligata per parlare ai 
millenials del passato sembra ancora lon-
tano dal realizzarsi compiutamente. All’a-
spetto di denuncia delle criticità, fanno da 
contraltare alcuni contributi che mettono 
in luce le possibilità di mettere in ope-
ra percorsi o approcci propositivi rispetto 
all’insegnamento della storia in classe. Se 
Ciappetta (pp. 111-122) evidenzia quanto 
la storia possa assumere una dimensione 
concreta e tangibile, La Manna (pp. 175-
184) si sofferma sull’intreccio fra cinema, 

storia e didattica. Di grande interesse è il 
saggio di Claudia Villani, che fa il pun-
to sul dibattito storico internazionale sui 
punti di contatto e sulle differenze fra di-
dattica della storia e public history non ri-
nunciando a sottolineare come l’introdu-
zione di un vero dibattito storico (guidato) 
anche all’interno delle aule scolastiche sa-
rebbe di straordinaria importanza per la 
formazione della coscienza civica dei fu-
turi cittadini. Saggi come quello di Anto-
nio Brusa sul laboratorio (pp. 49-71) che 
ricostruisce la storia di questo strumen-
to didattico e delle sue declinazioni nei di-
versi ordini di scuola, o di Marco Platania 
sulla differente interpretazione della di-
dattica per competenze in Italia e in Ger-
mania (pp. 123-148) rappresentano inve-
ce una riflessione e uno spunto sugli scopi 
da perseguire nell’insegnamento della sto-
ria e per raggiungere quello spirito criti-
co, quel pensare storicamente evocato dal 
titolo dell’opera. Il rapporto fra presente 
e passato è, del resto, come ricorda Am-
brosi, “molto importante per formare una 
‘coscienza storica’ che deve portare l’a-
lunno a legare queste due temporalità al 
futuro per costruire una cittadinanza atti-
va” (p. 96).

Deborah Paci

Carlotta Sorba, Federico Mazzini, 
La svolta culturale. Come è cambiata la 
pratica storiografica, Bari-Roma, Laterza, 
2021, pp. 174, euro 18,00.

Il libro è fin dal titolo molto ambizioso 
poiché si pone l’obiettivo di riflettere sulle 
traiettorie e gli esiti della “svolta cultura-
le”: un ampio spettro di approcci che han-
no investito il campo del sapere storico, il 
quale si è arricchito grazie alle numero-
se contaminazioni disciplinari. Il volume 
riesce in pieno a restituirne la comples-
sità, essendo una riflessione matura na-
ta dal percorso intellettuale dei due a. sia 
come ricercatori sia come docenti univer-
sitari. Il libro nasce non solo dalla prati-
ca storiografica, ma anche dalla loro lun-
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ga esperienza didattica e dalle occasioni 
di scambio e di discussione con gli studen-
ti; per questo esso è stato strutturato, pur 
non venendo meno ai compiti che si pre-
figge, anche come un agile manuale per i 
cultori della materia. Ogni capitolo indi-
vidua un nucleo centrale e lo sviluppa con 
esempi e approfondimenti puntuali mol-
to utili soprattutto per il pubblico di letto-
ri non esperti, così come altrettanto feli-
ci sono gli specchietti di approfondimento. 
Gli a., grazie a una freschezza narrativa 
inedita nel campo della storia della sto-
riografia, riescono a restituire in pieno la 
vivacità del confronto e dello scontro tra 
le posizioni all’interno del campo del sa-
pere, proponendo non una mera sintesi o 
delineando un “metodo”, ma dimostran-
do la articolazione caleidoscopica delle di-
verse “svolte” e dei contesti socio-culturali 
in cui le singole teorie hanno preso for-
ma nel lungo periodo. Il volume è un pre-
zioso strumento per conoscere i dibattiti 
che, a partire dagli anni Ottanta del secolo 
scorso, hanno avuto tempistiche e sensibi-
lità molto difformi tra loro. Tuttavia i pro-
dromi, a parere degli a., sono rintracciabi-
li già in Francia tra le due guerre quando 
crebbe, grazie a Lucien Febvre e Marc 
Bloch, l’interesse per la dimensione cultu-
rale. La storiografia francese ha un ruolo 
di primo piano nell’analisi, partendo dal-
le Annales e arrivando a Michel Foucault, 
Michel De Certeau, Pierre Bourdieu. Il li-
bro analizza e decodifica in pieno i tratti 
salienti di molte altre correnti: dalla scuo-
la marxista inglese, all’antropologia cultu-
rale — in particolar modo quella di Clif-
ford Geertz –, alla microstoria italiana, al 
dibattito intorno al Linguistic Turn e al-
la Metahistory di Hayden White. Le que-
stioni dirimenti sui cui si concentra il libro 
ruotano intorno agli strumenti della ricer-
ca storica e al ruolo precipuo del ricer-
catore e al suo sguardo. Gli a. dimostra-
no come ciò che caratterizza i protagonisti 
della svolta non sono tanto i temi di ricer-
ca innovativi, ma gli approcci a questi ul-
timi che hanno messo in luce quanto gli 
aspetti culturali abbiano una propria au-

tonomia e consistenza nella ricerca stori-
ca, accanto, e non subalterni, agli elemen-
ti socio-economici. Tra le caratteristiche 
comuni a queste linee di ricerca — a volte 
divergenti, altre convergenti —, c’è l’attivi-
tà di riflessione personale dello studioso e 
il ruolo fondamentale che l’immaginazio-
ne riveste. Per interrogare il passato, infat-
ti, è non solo necessario, ma altresì fonda-
mentale utilizzare lo sforzo immaginativo, 
il quale deve essere indirizzato sia per in-
terrogare le fonti sia per scegliere sguardi 
e punti di vista. Gli studiosi presi in con-
siderazione, secondo gli a., pur nella ecce-
zionalità del loro pensiero, possono essere 
accomunati da alcuni tratti costanti: tut-
ti ritengono che il lavoro dello storico ri-
chieda un controllo costante delle catego-
rie utilizzate, un’alta consapevolezza dei 
metodi utilizzati per la ricerca e un’atten-
ta concettualizzazione per produrre sape-
re. L’altro tratto comune è la consapevo-
lezza del peso che nell’analisi delle fonti 
hanno da un lato i produttori e dall’altro i 
contesti. Questo ha portato a un’ampia di-
scussione intorno a come la creazione del 
sapere stesso si sia organizzata sia social-
mente sia culturalmente in contesti deter-
minati e come per questi motivi essa abbia 
al suo interno peculiari elementi stilistici, 
retorici e narratologici in quanto, secondo 
alcuni, le strutture linguistiche influenza-
no non solo la percezione del reale, ma an-
che la narrazione dello stesso. Gli a. ci ac-
compagnano con uno stile agile e leggibile 
attraverso le importanti innovazioni teori-
che e al significato che esse hanno avuto 
per la pratica storiografica oggi come l’a-
prirsi a fonti prima inedite: visuali, mate-
riali, sonore, audiovisive, per citarne solo 
alcune. La svolta ha portato a contamina-
zioni fruttuose, allo scambio tra linguag-
gi e ciò ha condotto, quando ormai es-
sa era alle spalle, all’esplorazione di nuovi 
campi d’indagine come lo studio delle rap-
presentazioni, delle emozioni e della me-
moria, ai gender e ai postcolonial studies 
e alla storia globale, interessata di recen-
te al recupero delle soggettività e alle spe-
cificità dei contesti. Le trasformazioni, le-
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gate alla svolta, hanno “sollevato anche 
preoccupazioni, cautele, dubbi e polemi-
che. La caduta di molte precedenti certez-
ze e la radicale messa in discussione del-
le narrazioni lineari e progressive su cui 
si erano a lungo basate le scritture storiche 
hanno prodotto una sensazione di instabi-
lità e di frammentazione della disciplina” 
(pp. 6-7). Essa ha messo in discussione 
anche il ruolo civile della storia tra la fi-
ne del XX e l’inizio del XXI secolo. Nel 
mondo attuale, secondo gli autori, solo at-
traverso una riflessione storiografica ad 
ampio raggio come quella proposta, è pos-
sibile rilanciare lo statuto della discipli-
na storica poiché, anche grazie all’influs-
so esercitato dalla “svolta culturale”, “lo 
sguardo dello storico si rivela oggi più che 
mai insostituibile, l’unico capace di appro-
fondire e problematizzare le altre forme 
possibili di rappresentazione, di nostalgia, 
di memoria del passato, per interrogarsi su 
di esse e sul loro modo di incidere sul no-
stro tempo” (p. 162). 

Margherita Angelini

Storie di lungo periodo (Histories in 
the long-run)

Holly Case, L’età delle questioni. Politi-
ca e opinione pubblica dalle Rivoluzioni 
alla Shoah, Roma, Carocci, 2021, pp. 336, 
euro 29,00.

Nel corso dell’età contemporanea sono 
state proposte e dibattute numerose que-
stioni, che facevano riferimento a temati-
che diverse di natura sia sociale che geo-
politica. Si pensi alla questione d’Oriente 
e a quella polacca, oppure alla questione 
sociale o a quella ebraica, per citarne alcu-
ne fra le più ricorrenti nel lavoro di Casey. 
Una sorta di senso comune, diffuso in par-
te anche nella storiografia, ha dato a lungo 
per implicito e definito il contenuto di cia-
scuna di quelle etichette, trascurandone la 
pluralità e la mobilità legate al contesto, al 
momento, e agli attori che vi facevano di 

volta in volta ricorso. Questa è la premes-
sa di un lavoro analitico che va subito ol-
tre: se si può parlare di una vera e propria 
età delle questioni è perché, al di là dei lo-
ro riferimenti specifici, queste presenta-
no una serie di caratteristiche comuni che 
consentono di raccoglierle sotto una me-
desima tipologia e, nello stesso tempo, di 
metterne in evidenza l’intreccio. Che cosa 
accomuna le questioni otto-novecentesche? 
Innanzitutto la loro natura non specula-
tiva ma politica: richiedono, infatti, non 
risposte ma soluzioni pratiche, visto che 
nascono da una insoddisfazione per lo sta-
to presente delle cose e dalla convinzione 
di poterne orientare il cambiamento. Con 
questo scopo esse sono sollevate e propo-
ste alla classe politica e all’opinione pub-
blica da non meglio specificati querenti 
che, di solito, ne esaltano l’urgenza legata 
anche alla loro durata, ormai insostenibile, 
e alle conseguenze nefaste di una manca-
ta soluzione. Queste caratteristiche fanno 
delle questioni, piuttosto che la tematiz-
zazione di dati di fatto, dei costrutti reto-
rici e propagandistici cui attori diversi, i 
querenti, ricorrono di volta in volta per ot-
tenere risultati particolari. In questa otti-
ca l’autrice ha buon gioco nel decostruire 
le questioni e la loro apparente concretez-
za segnalandone invece le contraddizioni. 
Esse scompaiono e si ripresentano a se-
conda delle congiunture, si prestano all’u-
so di parti politiche opposte, sono talvol-
ta costruite a posteriori in funzione della 
soluzione desiderata, formularle in manie-
ra corretta può significare trovarne anche 
la soluzione o, al contrario, al loro carat-
tere di urgenza si accompagna spesso l’en-
fasi sull’impossibilità di risolverle in ma-
niera adeguata. A questo ultimo aspetto 
si lega un elemento centrale dell’analisi di 
Casey. Infatti la difficoltà nel risolvere le 
questioni si fa spesso risalire alla mancan-
za di requisiti indispensabili che, in qual-
che modo, fanno riferimento ad altre que-
stioni. Così, in una serie di passaggi dal 
particolare al generale, le questioni ci ap-
paiono non solo legate orizzontalmente da 
elementi formali, ma anche verticalmen-
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te da una serie di nessi e di rimandi. Di 
conseguenza, poiché la vera soluzione non 
può che essere definitiva, insieme all’o-
rizzonte delle questioni si allarga a ma-
no a mano anche quello delle soluzioni, fi-
no all’aporia ideologica di una palingenesi, 
ovvero di una soluzione finale. Va da sé, 
estrema contraddizione, che se questa pro-
mette un’armonia assoluta, per giunger-
vi può essere necessario passare per l’as-
soluto disordine: la mitologia della guerra 
come prezzo per la pace definitiva, con la 
soluzione finale della Shoah come culmi-
ne dell’intera età delle questioni. Il lavo-
ro di Casey solleva un problema di meto-
do mai richiamato a sufficienza: accettare 
come dati di fatto le categorie analitiche e 
classificatorie attraverso le quali gli atto-
ri di un periodo storico ne parlano, in cat-
tiva o in ottima fede, significa negarsene 
una conoscenza approfondita, mentre un 
attento lavoro di decostruzione di quanto è 
stato fatto e detto consente di riaggregar-
ne gli elementi in forme diverse, secondo 
una interpretazione più libera e non ripe-
titiva. Un altro pregio è più strettamente 
storiografico. Specialista della storia mit-
teleuropea, Casey mette al centro anche di 
questo lavoro un’abbondanza di fonti tede-
sche, ungheresi, romene, bulgare, polac-
che, che orientano il fuoco del discorso su 
un’area penalizzata storiograficamente da-
gli esiti del secondo conflitto mondiale, e 
ora oggetto di una rinnovata e stimolan-
te attenzione. In questo caso specifico l’au-
trice mette in risalto un continuum delle 
questioni europee che, nel loro trascorre-
re da ovest a est del continente, si presen-
tano con un’enfasi crescente sugli aspetti 
geopolitici, inglobando quelli strettamente 
sociali invece prevalenti negli stati nazio-
nali già costituiti. Detto ciò, va aggiunto 
che i dati di base che accompagnano l’e-
tà delle questioni, peraltro esplicitamente 
richiamati, sembrano adeguati a spiegar-
ne la natura. L’avvento delle nazioni e de-
gli stati nazionali, lo sviluppo di un’opi-
nione pubblica sempre più ampia e dotata 
di strumenti in base ai quali giudicare l’o-
perato dei governi, la crescente necessità 

delle classi politiche di un consenso socia-
le che legittimi il proprio operato, il dif-
fondersi conseguente di ideologie sempre 
più condivise, il ricorso a nuove forme di 
retorica e di propaganda per una politica 
che vuole e deve essere di massa, sono fat-
tori, se non lasciati sullo sfondo, che pos-
sono far apparire meno bizzarre di quan-
to qui non appaiano le caratteristiche delle 
questioni e dei querenti. La formalizzazio-
ne anonima di entrambi i concetti, se ri-
sulta un suggestivo punto di vista su politi-
ca e opinione pubblica otto novecentesche, 
finisce però col dare un flebile contribu-
to alla concreta comprensione delle loro 
dinamiche. Su un piano più specifico si 
può osservare che la periodizzazione in-
terna all’età delle questioni, che pure se-
gnala scansioni interessanti come il suc-
cedersi di metafore matematiche con altre 
biologiche, risulta un po’ appannata dal ri-
corso a documenti di periodi assai diver-
si a sostegno della medesima tesi, sicché 
non sempre risulta chiaro quando un de-
terminato mutamento di prospettiva pos-
sa essere collocato. In maniera analoga, 
la straordinaria ricchezza delle fonti cui 
fa ricorso Casey è in parte mortificata dal 
loro uso: una folla di brevissime citazio-
ni testuali che accostano tout court Spen-
gler e Dostoevskij a un anonimo studente 
universitario, o ponderosi trattati accade-
mici a libelli occasionali. Infine l’autrice 
considera in via di progressiva estinzione 
l’età delle questioni “nei decenni succes-
sivi alla seconda guerra mondiale per ef-
fetto della crescente consapevolezza del-
la shoah” (pp. 32-33), intesa appunto come 
soluzione finale. Di conseguenza “gli sfor-
zi dei querenti ci appaiono oggi caratteriz-
zati da un’ambizione impossibile da sod-
disfare, da un’hybris distruttiva e da una 
vanità tutto sommato teatrale” (p. 40). Ma 
un dubbio rimane, guardando a casi più 
recenti come la Catalogna, la Brexit, i mi-
granti: “potremmo quindi trovarci sull’orlo 
di una nuova età delle questioni?” (p. 33). 
Rispondere, per gli storici, sarebbe molto 
azzardato. Si può solo notare che in pre-
senza di caratteristiche sociali e culturali 
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simili a quelle che in passato hanno con-
sentito la loro nascita, le questioni ne ri-
marrebbero un possibile effetto.

Giuseppe Civile

Simona Berhe, Enrico Gargiulo (a cu-
ra di), Fingerprints. Tecniche di identi-
ficazione e diritti delle persone, Verona, 
QuiEdit, 2020, pp. 274, euro 20,00.

Pubblicato per i tipi di QuiEdit a cu-
ra di Simona Berhe ed Enrico Gargiulo, 
il volume raccoglie una serie di contri-
buti su un tema di forte attualità: le tec-
niche di identificazione e il loro legame 
con la fruizione dei diritti. I due curato-
ri, adottando una prospettiva interdiscipli-
nare e affrontando la questione in un’ot-
tica di lungo periodo, hanno voluto non 
tanto e non solo interrogare la tematica 
della gestione delle migrazioni, al centro 
dell’attuale dibattito politico e scientifico, 
ma, soprattutto, guardare alla costruzio-
ne storica degli Stati moderni. L’adozione 
di “dispositivi amministrativi e strumen-
ti tecnologici finalizzati a conoscere e ri-
conoscere le persone” ha infatti costituito 
un momento “fondamentale nella vicenda 
delle istituzioni politiche” e a tale storia 
occorre guardare qualora si vogliano sve-
lare le “modalità con cui gli stati si “pren-
dono cura” dei cittadini e dei non cittadi-
ni presenti nei loro territori”, oggi e anche 
in epoche più lontane (p. 9). Il volume 
però, come mette in luce con efficacia il 
saggio metodologico di Alessandro Buono 
(pp. 31-54), non vuole adottare unicamen-
te uno sguardo incentrato sulla gestione 
burocratico-centralizzata delle identità e 
della loro registrazione. Nel libro si guar-
da infatti all’identificazione anche come 
un campo di contrattazione, all’interno del 
quale i diversi soggetti possono intervenire 
dal basso per arrivare alla definizione di 
un’identità sociale che permetta loro di ac-
cedere alle risorse e godere di diritti. Sono 
in particolare i saggi di Umberto Signori 
(pp. 55-74), Gaetano Morese (pp. 75-94), 
Agostina Latino (pp. 145-166) ed Ema-

nuela Dal Zotto (167-184) a offrire spunti 
utili su quest’ultimo tema. Signori guarda 
ai tentativi degli abitanti dell’isola di Ti-
nos, parte dell’Impero Ottomano, di far-
si riconoscere come veneziani dai consoli 
della Repubblica di Venezia (secoli XVII-
XVIII); Morese si sofferma invece sulle 
pratiche di registrazione e identificazione 
delle prostitute nella Basilicata degli anni 
Sessanta; se Agostina Latino guarda al re-
golamento Eurodac – 2013 per la raccolta 
e la comparazione delle impronte digita-
li dei migranti, Emanuela Dal Zotto, inve-
ce, studia le politiche di controllo dei mi-
granti nella Sicilia tra il 2013 e il 2015. 
Numerosi sono i temi comuni e, anzitutto, 
appare evidente come il termine identifi-
cazione possa designare l’insieme di stru-
menti utili alle autorità ai fini del control-
lo sociale, ma non solo: nelle pratiche di 
identificazione, oltre a una continua ne-
goziazione tra identificatore e identifica-
to, è infatti sempre presente la prospettiva 
di un beneficio materiale per gli indivi-
dui, che si tratti di evitare il pagamento di 
una tassa, di ottenere assistenza sanitaria 
o di essere riconosciuti come migranti for-
zati, in fuga da guerre o calamità. Eppu-
re, come leggiamo nel saggio di Agostina 
Latino, leggi e discipline pensate per tu-
telare i diritti degli individui tramite l’i-
dentificazione, e permettere loro l’acces-
so alle risorse, potrebbero prestarsi anche 
alla criminalizzazione dei soggetti da par-
te di autorità interessate alla ricerca di ter-
roristi o criminali. Si tratta di un tema che 
ritroviamo in parte nel saggio di Roberto 
Beneduce (pp. 185-230). Ragionando sul-
la medicalizzazione in ambito giuridico 
delle valutazioni sulla concessione del di-
ritto d’asilo, lo studioso riflette sui rischi 
di considerazioni mediche poco attente al-
la permanenza, nelle narrazioni proposte 
dai migranti, di immaginari e orizzonti di 
esperienza appartenenti a tradizioni locali 
diverse da quelle europee. Il sapere e la le-
gittimità dello Stato moderno occidentale 
si troverebbero assediati da alterità cultu-
rali di difficile comprensione, categorizza-
te come superstizioni da esperti convocati 
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nei tribunali in teoria per stabilire il ve-
ro o il falso dei discorsi dei migranti, ma 
i cui pareri specialistici, in pratica, si rive-
lerebbero funzionali a sancire il prevalere 
sugli immaginari migranti del “linguaggio 
egemonico del diritto o della psicologia 
occidentali” (p. 202). Il comportamento 
delle autorità centrali e i risvolti pratici 
dovuti all’adozione di regolamenti e pra-
tiche specifiche, certo presenti nei saggi 
fin qui richiamati, si trovano al centro del-
la trattazione anche di altri contributi del 
volume, per esempio il saggio di Elisabet-
ta Fiocchi Malaspina, la quale ricostrui-
sce l’apporto di Augusto Pierantoni all’a-
dozione di politiche migratorie nell’Italia 
liberale (pp. 127-144). Michele Di Gior-
gio, invece, ragionando sull’introduzio-
ne di tecniche moderne di identificazio-
ne nella polizia italiana di fine Ottocento 
(pp. 95-126), mostra chiaramente quanto 
l’emergere di minacce di carattere politico 
o criminale precorra spesso la decisione 
da parte delle istituzioni di implementare 
nuove tecnologie, anche nell’ambito dell’i-
dentificazione: sono in genere i progressi 
abbracciati da criminali e forze eversive a 
spingere alla modernizzazione polizie che 
appaiono in genere in netto ritardo. L’in-
tervento di Irene Bono, ultimo del volu-
me, incentrato sulle politiche censitarie nel 
Marocco del 1900, evidenzia infine quanto 
la “costruzione di una nomenclatura”, va-
le a dire di categorie utili ai fini dei cen-
simenti, possa portare alla creazione di 
gruppi di esclusi, funzionali a “lasciare 
ai margini del politicamente pensabile le 
considerazioni [politiche] sull’immobilità 
sociale” (p. 253), mascherando, più che fa-
cendo emergere, i caratteri della popola-
zione di una comunità nazionale. In con-
clusione, il libro contribuisce ad arricchire 
il dibattito sul tema del rapporto tra identi-
ficazione e diritti, mostrandone da un lato 
le potenzialità interdisciplinari, dall’altro 
il carattere multiforme: segno della volon-
tà di enti centralizzatori di controllare e 
categorizzare, l’identificazione appare an-
che come strumento di accesso a risor-
se e potere per singoli o comunità, come 

meccanismo di affermazione di poteri e 
culture su altre culture e altri poteri, co-
me insieme di pratiche utili ad analizzare 
i percorsi di modernizzazione delle istitu-
zioni e, infine, come luogo continuo di ne-
goziazione tra identificatore e identificato, 
tra individui e collettività, tra soggetti, re-
golamenti e istituzioni. 

Andrea Azzarelli

David Forgacs, Messaggi di sangue. La 
violenza nella storia d’Italia, Bari-Roma, 
Laterza, 2021, pp. XII-377, euro 25,00.

Il sottotitolo del bel libro di David For-
gacs è così ambizioso da incutere quasi 
soggezione: raccontare la violenza nella 
storia d’Italia è sicuramente un’operazio-
ne storiograficamente importante e quasi 
temeraria. Ne è chiaramente consapevole 
l’autore che adotta un taglio interpretativo 
in cui al centro dell’analisi c’è la dimen-
sione comunicativa e performativa degli 
atti violenti. Secondo Forgacs, infatti, gli 
atti violenti sono inscindibili dalla loro co-
municazione, e “siccome le norme mora-
li e le leggi variano da un periodo all’al-
tro e da una società all’altra, varia anche 
il giudizio di certi atti come violenti op-
pure no” (p. 7). L’analisi si snoda lungo 
12 capitoli che ripercorrono oltre un seco-
lo e mezzo di storia d’Italia e tutti adotta-
no una concezione della violenza incen-
trata sugli effetti performativi e sulla loro 
evoluzione in relazione al contesto stori-
co. I tre capitoli dedicati all’Italia liberale 
analizzano, rispettivamente, i contraddit-
tori repertori con cui è descritta la vio-
lenza, e soprattutto i corpi morti, duran-
te le guerre d’indipendenza; la repressione 
dispiegata durante la stagione degli stati 
d’assedio (1894-1900) e i molteplici signi-
ficati che essa assume, tra censura e can-
zone sociale; il ruolo della propaganda e 
delle rappresentazioni brutali e bestiali del 
nemico usata per legittimare e nasconde-
re le atrocità commesse dalle truppe italia-
ne durante la guerra di Libia. Il quarto ca-
pitolo affronta la Prima guerra mondiale e 
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si concentra sui messaggi talvolta contro-
producenti prodotti dalle esecuzioni som-
marie di soldati italiani ordinate dalle au-
torità militari. Si aprono quindi quattro 
capitoli sul fascismo, partendo dalla fa-
se dello squadrismo (con note interessanti 
sulle donne ribelli e selvagge come emble-
ma dei nemici socialisti), per continuare 
con la guerra d’Etiopia quale nuova occa-
sione per il dispiegamento di un surplus 
di violenza, fortemente marcata ideologi-
camente e alimentata da un razzismo dif-
fuso. Agli stupri di massa è dedicato un 
altro capitolo, che esamina come la lo-
ro ricostruzione, tanto fattuale quanto nel-
la memoria, sia spesso diventata occasione 
per generalizzazioni razziste (e bene ri-
corda l’a. la non appropriatezza del termi-
ne “marocchinate”). Infine, è la volta del-
le violenze nel periodo della guerra civile, 
con le continue inversioni di significato 
che circondano gli atti violenti e soprat-
tutto i morti di entrambe le parti: e così le 
vittime delle stragi nazifasciste diventano 
martiri, mentre i partigiani non sono altro 
che banditi. Si aprono quindi quattro capi-
toli dedicati all’Italia repubblicana. Criti-
cando l’etichetta di “anni di piombo”, l’a. 
affronta la violenza diffusa degli anni del 
terrorismo (1969-1980), mettendo in luce 
(in questo periodo forse più che mai) le 
strette connessioni tra violenza e processi 
di democratizzazione sociale, politica, nel 
mondo del lavoro e nelle relazioni di gene-
re; il decimo capitolo è dedicato invece al-
le stragi di mafia e al loro enorme impatto 
mediatico che produce nuovamente pro-
cessi di inversione del significato: le vitti-
me della violenza mafiosa sono una spin-
ta poderosa allo sviluppo di un diffuso e 
coraggioso sentimento di rifiuto della vio-
lenza; il capitolo successivo analizza il G8 
di Genova (2001), con particolare attenzio-
ne all’azione brutale di forze di polizia; in-
fine, l’ultimo capitolo è dedicato alle vio-
lenze quotidiane e diffuse contro migranti 
e stranieri, in cui un contesto di senso cre-
ato da media tradizionali e social media e 
impregnato di stereotipi razzisti è fonda-
mentale nell’alimentare gesti violenti. La 

struttura tematica dei capitoli si basa su 
casi studio in gran parte conosciuti dalla 
storiografia, ma che l’a. maneggia con cu-
ra e precisione (e non è cosa facile quando 
ci si muove attraverso epoche e temi co-
sì diversi), sorretto dall’intuizione origina-
lissima di inserire i vari episodi all’inter-
no di un omogeneo e ben connesso quadro 
diacronico. A leggere il volume tutto d’un 
fiato, emergono quelle che Forgacs defini-
sce delle catene comunicative, vale a dire 
un insieme di meccanismi, stilemi, stere-
otipi, retoriche che dal passato si ripercuo-
tono continuamente sul presente. Nel loro 
processo di adattamento e trasformazio-
ne, le catene comunicative contribuisco-
no a illuminare l’evolversi dei rapporti tra 
potere e violenza, e con essi dei differen-
ti regimi di legittimità. L’ipotesi di par-
tenza dell’a. è infatti che la storia d’Italia 
sia caratterizzata in modo così marcato e 
forse unico dalla violenza perché il paese 
soffre di una perdurante e mai risolta ca-
renza di legittimità democratica. Si trat-
ta di una tesi sicuramente affascinante e 
che indubbiamente funziona in moltissi-
mi casi, alcuni dei quali ho provato a de-
lineare nella rapidissima analisi tematica 
dei capitoli. Una domanda resta però sen-
za risposta nel corso di tutto il libro: è ve-
ramente l’Italia un’eccezione rispetto a un 
più ampio quadro europeo? Probabilmen-
te sì, verrebbe da dire: una storia di vio-
lenza così articolata forse sarebbe difficile 
da scrivere per qualche altro paese euro-
peo moderno. Eppure, se è senz’altro ve-
ro che l’Italia nasce dalla violenza, come 
affermato dall’a. (p. 19), questo non è for-
se anche il caso, per esempio, della Terza 
repubblica francese, sorta sulle ceneri del-
la brutale repressione della Comune? Dal 
punto di vista delle forze eversive, la storia 
dell’Oas in Algeria ci ricorda che esse non 
furono una peculiarità solo italiana. Quan-
to a violenza negli stati d’assedio o nelle 
guerre civili il caso spagnolo è altrettanto 
emblematico, mentre le violenze in Irlan-
da (e poi in Irlanda del Nord) rappresenta-
no un’eccezione costante nella lunga storia 
di pace del Regno Unito. Un altro aspet-



340 Rassegna bibliografica

to critico riguarda le catene comunicative: 
se nella maggioranza dei casi esse sono un 
filo rosso potente, altre volte portano pa-
ragoni un po’ azzardati, come quello tra 
Genova 2001 e i fatti di Milano del 1898. 
Queste notazioni finali non vogliono met-
tere in discussione la validità generale del 
libro né ovviamente relativizzare le vio-
lenze italiane (anzi, troppo spesso taciute 
e omesse in passato), quanto piuttosto sot-
tolineare come l’assenza di qualche riman-
do comparativo in più e soprattutto di una 
vera e propria conclusione in qualche mo-
do azzoppano lo sforzo — ambizioso ma 
sempre lucido e metodologicamente rigo-
roso — dell’autore, perché non chiariscono 
fino in fondo in cosa consista la presunta 
eccezionalità italiana nel rapporto tra vio-
lenza, comunicazione e democrazia.

Matteo Millan

Massimo Baioni, Vedere per credere. Il 
racconto museale dell’Italia unita, Roma, 
Viella, 2020, pp. 252, euro 24,00.

Nelle cinque sezioni in cui si articola il 
volume, Massimo Baioni rielabora e am-
plia alla luce di nuove acquisizioni docu-
mentali quanto è andato riflettendo nella 
sua precedente produzione scientifica e so-
prattutto nel suo libro pubblicato nel 1994 
dedicato a La “religione della patria”. 
Musei e istituti del culto risorgimentale 
(1884-1918). Con un aggiornamento sto-
riografico significativo, corredato di un 
più esteso apparto di fonti, l’autore si oc-
cupa nei primi due capitoli — rispettiva-
mente intitolati La religione della patria 
e della libertà: Risorgimento in vetrina 
e “È una questione di sentimento”: nar-
razioni e linguaggi — delle forme attra-
verso cui è passata la rielaborazione del-
la memoria del Risorgimento all’interno 
dei circuiti museali. Nati alla fine dell’Ot-
tocento, i musei storici sono stati concepi-
ti all’origine del processo unitario con l’o-
biettivo di tradurre su un piano concreto il 
patrimonio simbolico risorgimentale: at-
traverso l’esposizione di documenti, og-

getti, ritratti, cimeli, effigi e quant’altro, 
il visitatore stabiliva attraverso il contat-
to visivo un legame anche emotivo con la 
storia che quei prodotti materiali raccon-
tavano, assimilando il discorso patriotti-
co sotto forma di linguaggio iconografico, 
simbolico e materico. In questa prima par-
te, è ricostruita la storia dei primi musei 
storici — e, per citare l’autore, di “quel-
li risorgimentali che ne costituiscono l’os-
satura” — che ha inizio nel 1884 quando 
a Torino è inaugurato il padiglione del Ri-
sorgimento all’Esposizione nazionale e sul 
quale si modelleranno i musei successiva-
mente eretti nelle varie città d’Italia. Ed è 
proprio nei contesti locali che l’operazione 
di territorializzazione della memoria risor-
gimentale ha trovato non pochi inciampi: 
le diverse tradizioni municipali, così radi-
cate nella storia del paese, unite a una ge-
stione dei musei storici interamente posta 
nelle mani dei poteri locali ha ritardato il 
processo di acculturazione patriottica che 
quelle istituzioni intendevano invece so-
stenere e comunicare. Come ben sintetizza 
Baioni, questi moderni templi laici erano 
stati concepiti come “canali di mediazio-
ne culturale tra le due patrie”, come luo-
ghi di integrazione dei “valori del tessu-
to locale nell’appartenenza a una comunità 
più vasta che quei valori avrebbe dovu-
to sublimare in senso nazionale” (p. 36). 
Alfabetizzare, istruire, educare il cittadi-
no italiano al sentimento per lo più alieno 
di appartenenza alla comunità nazionale: 
questa è stata la funzione politica attribu-
ita alla pedagogia museale nei primi de-
cenni post-unitari su cui si innesteranno 
i successivi eventi della storia primo-no-
vecentesca così ben narrati nel terzo ca-
pitolo dedicato ai Musei in guerra, 1911-
1918. In queste pagine è descritta la lenta 
ma graduale saldatura creatasi fra discorso 
nazional-patriottico e propaganda nazio-
nalista e coloniale che trovarono negli sce-
nari della campagna di Libia prima e in 
quella della Grande Guerra poi, i momenti 
di verifica in termini di sostegno di massa 
alla nazione e alle sue guerre. È all’inter-
no di questa cornice temporale che si assi-
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ste a un progressivo slittamento ideologico 
della memoria del Risorgimento: i nuovi 
teatri di guerra, largamente legittimati da 
culture politiche nazionaliste, innestarono 
un più ampio processo di risignificazione 
del passato risorgimentale che il fascismo 
seppe poi rielaborare autonomamente. Ed 
è proprio nel quarto capitolo — All’ombra 
del littorio. Itinerari museali nell’Italia fa-
scista — che lo storico ci fa comprendere 
come la macchina museale messa a pun-
to nel secolo precedente, pur fascistizza-
ta, pur piegata ai fini totalitari del regime, 
abbia mantenuto una sua “elasticità” inter-
na: una porosità che nonostante i fasti del-
le grandi mostre (e di quella dedicata alla 
Rivoluzione Fascista nel 1932 in partico-
lare) e delle guerre imperiali, nonostante 
l’infiltrazione di figure di partito all’inter-
no delle istituzioni preposte alla gestio-
ne dell’“italianità in vetrina”, ha assicu-
rato la sopravvivenza “dell’impostazione 
continuista veicolata dai musei”. Una con-
tinuità ancorata alla trasmissione di una 
tradizione patriottica di conio ottocente-
sco con cui il fascismo e le sue aspirazio-
ni “rivoluzionarie” hanno cercato in modo 
alterno e non privo di difficoltà di misu-
rarsi. Continuità e discontinuità trovano 
nel capitolo conclusivo (L’Italia repubbli-
cana. Tra continuità e rinnovamento) una 
loro ordinata tematizzazione. L’attenzione 
si concentra in queste pagine sulla disami-
na delle dinamiche politico-culturali che 
caratterizzarono gli anni della ricostruzio-
ne del Paese, fra un passato fascista da ri-
assorbire entro le maglie della narrazione 
storica museale e un presente attraversato 
da spinte modernizzanti orientate a ripen-
sare il ruolo stesso di quelle istituzioni nel 
nuovo ed eterogeneo quadro democratico 
post-bellico. Nel breve testo che chiude il 
volume — Scenari e sfide del nuovo seco-
lo — l’autore ci lascia con una riflessione 
più generale sul presente stato di salute dei 
musei e di quelli storici in particolare. Il 
ruolo della storia nel discorso pubblico, la 
funzione sociale dello storico nelle attua-
li società postmoderne, regolate da iper-
comunicazione e fluidità di informazioni, 

l’uso politico del passato che in alcuni si-
ti museali si rende manifestamente dichia-
rato — l’esempio è il progetto, poi abor-
tito, di costruzione di un museo storico a 
Predappio — ma anche in altri apparente-
mente più “neutri” e tuttavia condiziona-
ti da precise strategie politiche di memoria 
selettiva — è il caso della Casa della sto-
ria europea di Bruxelles — sono tutte que-
stioni che, se poste in un fecondo rapporto 
dialettico fra chi esercita un lavoro criti-
co sul passato e chi compone quell’ampio 
soggetto sociale che è il pubblico, possono 
aprire nuove strade di ricerca nell’ambito 
della conoscenza storica e della sua comu-
nicazione nei vissuti collettivi e negli spa-
zi sociali della società contemporanea. 

Elena Mazzini

Giovanni Gregorini, Marina Romani 
(a cura di), Borghesie nazionali, borghesie 
cosmopolite. Banca privata, finanza, reti 
(Italia, secoli XVIII-XX), Milano, Franco-
Angeli, 2021, pp. 241, euro 32,00.

Un’interessante rassegna di studi dedi-
cati al mondo dei banchieri e delle reti fi-
nanziarie tra epoca moderna e contempo-
ranea è contenuta nel volume miscellaneo 
Borghesie nazionali, borghesie cosmopoli-
te. Banca privata, finanza, reti (Italia, se-
coli XVIII-XX), a cura di Giovanni Grego-
rini (Università Cattolica del Sacro Cuore 
di Milano) e Marina Romani (Universi-
tà di Genova), edito da FrancoAngeli. La 
pubblicazione raccoglie i contributi di sto-
rici economici, esperti di specifici ambi-
ti tematici e territoriali. Il pregio del libro 
sta sicuramente nella varietà e nell’origi-
nalità delle fonti spesso del tutto inedite 
e degli approcci variegati messi in cam-
po dagli studiosi per gettare luce su aspet-
ti poco conosciuti della storia finanziaria 
italiana e non solo. La prima parte del vo-
lume raccoglie interventi che spaziano dal 
Settecento al lungo Ottocento fino al se-
colo scorso. Gli originali percorsi di ban-
chieri appartenenti all’élite finanziaria eu-
ropea provenienti da territori periferici (da 
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Odessa a Parigi) che “conquistano” il cuo-
re della finanza globale è al centro dell’in-
troduzione di Gaetano Sabatini (Università 
di Roma Tre). Del singolare ruolo — poco 
esplorato fino a oggi — dei notai come in-
termediari reputazionali e creditizi, prota-
gonisti della modernizzazione economica 
lombarda e non soltanto, si occupa il sag-
gio di Giuseppe De Luca (Università degli 
studi di Milano). Con il contributo di An-
drea Zanini (Università di Genova) il ter-
ritorio sotto analisi è quello dell’estremo 
Ponente ligure nel periodo che va dall’u-
nità d’Italia al primo conflitto mondiale. 
Zanini indaga il ruolo dei banchieri priva-
ti e pone in luce anche interessanti e ine-
diti aspetti che riguardano i legami tra at-
tività creditizie e turistiche in un territorio 
in cui “l’industria del forestiero” è stata 
un’importante vettore di modernizzazione 
economica e sociale. Al centro del saggio 
di Massimo Fornasari (Università di Bo-
logna) vi sono le drammatiche vicende di 
due banchi bolognesi Cavallina e Brunet-
ti. Lo studio di Fornasari è un vero e pro-
prio excursus lungo la storia creditizia ita-
liana con riferimento agli gli anni centrali 
del XIX secolo quando il sistema bancario 
viene investito da un processo di moder-
nizzazione. Protagonisti di questo passag-
gio chiave, cerniera tra il vecchio e il nuo-
vo corso, sono proprio i banchieri privati. 
Giovanni Gregorini e Riccardo Semera-
ro (Università Cattolica del Sacro Cuore 
di Brescia) ricostruiscono puntualmente le 
vicende delle “casse diocesane” di Napoli 
mettendo in evidenza nuove tematiche che 
riguardano i rapporti tra Chiesa e finanza. 
Al centro della ricerca lo sviluppo degli 
aspetti finanziari (poco indagati) delle dio-
cesi italiane. Lo studio si sviluppa da un 
approfondimento condotto dai due studio-
si sul tema della gestione dei “Legati pii” 
da parte degli ordinari diocesani e della 
Santa sede. Un elemento poco conosciu-
to quello delle dinamiche finanziarie delle 
casse diocesane. Un ruolo importante era 
giocato da questi “fondi” creati dalle dio-
cesi, tra Ottocento e Novecento “al fine di 
sottrarre alle confische dello Stato italiano 

risorse e, in seguito, investirle in maniera 
organica e centralizzata su mandato delle 
fondazioni pie” (p. 13). Nella seconda par-
te del libro, l’orizzonte si amplia e divie-
ne di respiro europeo con la presentazione 
di altri contributi dedicati alle reti ban-
carie e finanziarie internazionali anima-
te da figure spesso poco conosciute dall’o-
pinione pubblica ma di grande rilevanza 
per l’influenza esercitata sulle trasforma-
zioni socio-economiche del tempo in cui 
sono stati chiamati a operare. Di finan-
za ebraica si occupa Germano Maifreda 
(Università degli studi di Milano) nel suo 
saggio dedicato ai mercati, le istituzioni e 
al cosmopolitismo tra età moderna e pri-
ma contemporaneità dove si fa riferimento 
ai network costituiti dalle comunità ebrai-
che, alle relazioni tra esponenti del mon-
do ebraico, economia, istituzioni politiche 
e finanziarie nella storia europea. Un tema 
molto ricco e vario che recupera dichiara-
tamente la storia economica come fenome-
no sociale, preludendo a ulteriori ricerche 
future, come ha scritto nell’introduzione 
a questa seconda parte del volume, Marco 
Doria (Università di Genova). Ancora sul-
la finanza ebraica a Genova tra Seicento 
e Settecento si concentra il contributo di 
Maria Stella Rollandi (Università di Geno-
va). Della sfaccettata relazione d’affari tra 
il principe Alessandro Torlonia e James de 
Rothschild (il famoso Grand Baron della 
finanza ottocentesca) si concentra Daniela 
Felisini (Tor Vergata Università degli studi 
di Roma). Obiettivo dichiarato della ricer-
ca: operare un confronto tra due modelli 
di approccio al mondo bancario e in par-
ticolare illuminare una fase delle istituzio-
ni finanziarie dello Stato pontificio e del 
ruolo di primo piano svolto da Torlonia 
nell’economia papalina del XIX secolo. 
Partendo dalla lezione di Eric Hobsbawm, 
Marina Romani offre una serie di con-
siderazioni di carattere concettuale che 
rappresentano una guida, una vera e pro-
pria “bussola”, per la lettura complessiva 
di carattere metodologico di questo volu-
me. Ancora James de Rothschild e il suo 
rapporto con i banchieri privati dell’Ita-
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lia del nord è il focus del saggio di Lucia-
no Maffi (Università degli studi di Parma) 
mentre Giampaolo Conte (Università de-
gli studi di Roma Tre) si dedica alla vi-
cenda della costituzione della banca del 
Marocco e alla partecipazione italiana sot-
to il coordinamento della Banca d’Italia. 
Un’operazione finanziaria fino a oggi po-
co conosciuta che lo studioso ricostruisce 
attraverso l’analisi di documenti archivi-
stici inediti rintracciati presso gli archivi 
della Banca d’Italia, del Credito italiano 
nonché del Foreign Office di Londra. Nel 
saggio viene chiaramente messo in evi-
denza “il ruolo italiano nella formazione 
di un istituto bancario espressione di una 
politica imperialista tipicamente europea” 
(p. 211). Elemento comune dei diversi sag-
gi è l’aspirazione a mettere in risalto il 
valore della storia economica intesa an-
che come storia sociale e politica. I case 
studies presentati mostrano come i diver-
si operatori economici (siano essi banchie-
ri, finanzieri, politici, diplomatici o fac-
cendieri) si muovano dentro un milieu di 
reti relazionali interconnesse che implica-
no l’inclinazione verso il business, ma allo 
stesso tempo comportano la costruzione di 
rapporti complessi finalizzati non solo al 
commercio e all’intermediazione finanzia-
ria ma anche allo scambio di informazio-
ni, alla condivisione di iniziative, al con-
dizionamento di strategie economiche con 
ripercussioni globali.

Maria Paola Pasini

I cattolici in politica (Catholics in 
politics)

Daniela Saresella, Catholics and 
Communists in Twentieth-Century Italy. 
Between conflict and dialogue, London, 
Bloomsbury, 2020, pp. vi-261, euro 36,26.

L’analisi compatta ma ammirevole di 
Daniela Saresella sul rapporto fra catto-
lici e comunisti nell’Italia del ventesimo 
secolo è un’aggiunta eccellente al tratta-

mento in lingua inglese di questo tema 
importante, ma ancora relativamente poco 
studiato nel mondo anglosassone. Il tito-
lo del libro non rende pienamente giustizia 
al lavoro, che in realtà affronta il periodo 
che va dalla fine dell’Ottocento all’inizio 
del ventunesimo secolo. L’autrice parte da 
una panoramica sulla storia del socialismo 
e del comunismo in Italia, sottolineando 
l’importanza storica delle masse contadine 
in tempi in cui il rapporto fra fede e socia-
lismo/comunismo fu una questione strate-
gica per la sinistra. Ci sono diverse anali-
si interessanti in questo libro, per esempio 
sui movimenti contraddittori dell’anticleri-
calismo dell’Ottocento, che legò i sociali-
sti ai liberali borghesi e ai populisti repub-
blicani, o sul fenomeno straordinariamente 
interessante del socialismo evangelico, in 
cui i socialisti lodavano Gesù operaio ma 
al tempo stesso avevano poco tempo per 
la Chiesa cattolica organizzata. Parallela-
mente c’erano le correnti moderniste e so-
cialiste interne alla Chiesa cattolica fino al 
1914, avversate dalle autorità ecclesiasti-
che e poi assimilate fino a un certo pun-
to all’interno del Ppi, fino a quando non fu 
anch’esso distrutto dal fascismo e dal con-
cordato del Vaticano con il regime. Il rap-
porto fra comunismo e cattolicesimo ne-
gli anni fra le due guerre è affrontato in 
modo approfondito in una sezione dedi-
cata all’analisi di Gramsci del cattolicesi-
mo italiano e con un’utile discussione del-
le manovre di Togliatti con i cattolici nel 
periodo dei fronti popolari e della Resi-
stenza fino agli anni Cinquanta e Sessan-
ta. Lo studio dei cattolici comunisti è par-
ticolarmente gratificante per una audience 
anglofona poiché poco è stato pubblicato 
sul tema nella letteratura in lingua ingle-
se. Durante la guerra fredda, la situazione 
di stallo fra la Dc e le sue organizzazioni 
ausiliarie e il Pci e il suo mondo è ben ri-
costruita e può essere favorevolmente pa-
ragonata ad altri testi più voluminosi che 
si possono trovare in inglese. Ho partico-
larmente apprezzato la parte sul rapporto 
fra il 1968 e la crescita di correnti radica-
li interne all’area cattolica, la loro relazio-
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ne con lo sviluppo della nuova sinistra; ma 
anche la questione dei governi di solida-
rietà nazionale del compromesso storico 
degli anni Settanta e il dramma dell’assas-
sinio di Aldo Moro. Un altro aspetto grati-
ficante è la ricostruzione del rapporto fra i 
cattolici e la sinistra dagli anni Novanta ai 
giorni nostri. Non penso che molti osser-
vatori abbiano previsto l’accresciuta im-
portanza dei politici e delle questioni po-
litiche cattoliche dopo il fallimento della 
“Prima Repubblica”: la Dc poteva anche 
esser diventata un partito di “anime mor-
te” come hanno sostenuto i politologi negli 
anni Settanta, ma i temi della vita cattoli-
ca hanno acquisito più, e non meno, cen-
tralità all’inizio del ventunesimo secolo. Si 
cominciò a ritrovare politici cattolici negli 
schieramenti riconfigurati del centro-de-
stra e nelle varie formazioni della sinistra, 
al potere in maniera alternata, fatto che fi-
no ad allora era stato impedito dalle leggi 
della guerra fredda: la biografia politica di 
Romano Prodi è un simbolo dei cambia-
menti straordinari sperimentati dalla po-
litica italiana dagli anni Settanta all’ini-
zio del ventunesimo secolo. Ma ancora più 
importante è stata la dilatazione delle pre-
occupazioni etiche cattoliche sia a destra 
che a sinistra nella “Seconda Repubbli-
ca”, una novità all’interno dei rapporti fra 
la sinistra e i cattolici. La questione della 
procreazione assistita, dell’eutanasia e del-
le unioni o matrimoni omosessuali inizia-
rono a essere discussi all’interno di, e non 
soltanto fra, sinistra e destra, e questioni 
come il crimine organizzato, l’immigra-
zione e la cittadinanza o il pacifismo cre-
arono coalizioni nuove fra le forze politi-
che, eliminando la polarizzazione dell’era 
della guerra fredda, anche se alcune di 
queste configurazioni erano state antici-
pate dalla generazione del 1968. Un altro 
aspetto notevole di questa monografia è 
la discussione efficace delle varie correnti 
moderniste e marxiste nel mondo cattoli-
co, che ebbero vita al tempo stesso diffici-
le e interessante. Questo lavoro si conclu-
de con una serie di domande stimolanti 
che hanno a che fare con la storia della si-

nistra e dei cattolici. Nel periodo affronta-
to, l’autrice nota che la questione della po-
vertà è rintracciabile sia nell’escatologia 
cristiana che nell’utopia marxista, malgra-
do gli ostacoli a una fusione ideologica. 
Generalmente, l’operazione ha implicato 
l’abbandono del materialismo dialettico da 
parte del materialismo storico, ma questo 
ebbe poco successo. Più popolare risultò 
la prossimità fra le scienze sociali influen-
zate dal cattolicesimo moderno e dall’u-
manesimo marxista. D’altra parte, alcuni 
fedeli cattolici non trovarono contraddizio-
ni nell’unirsi alla sinistra politica, anche 
se inevitabilmente incontrarono resisten-
ze da parte della gerarchia ecclesiastica. 
Ebbero più successo i cattolici moderati 
che cercarono alleanze con la sinistra du-
rante il fascismo e la Resistenza, o con il 
centro-sinistra negli anni Sessanta. Inol-
tre, alcuni cattolici come quelli del grup-
po di Dossetti si trovarono di fronte a una 
sconfitta nel periodo della guerra fredda 
ma alla fine trionfarono nella “Seconda 
Repubblica”, per esempio nel caso dell’U-
livo. L’autrice si chiede fino a che pun-
to un partito politico possa essere centrato 
sulla fede, citando le esperienze interrotte 
di Murri e Sturzo. Una questione sostitui-
ta nel nostro secolo dalle correnti trasver-
sali del secolarismo e dell’etica cattolica 
moderna, in cui le vecchie polarizzazioni 
non esistono più. Questa monografia è una 
lettura stimolante, particolarmente utile 
ad accademici e studenti universitari del 
mondo anglofono.

Carl Levy
Traduzione di Claudia Baldoli

Augusto D’Angelo, Andreotti, la Chiesa 
e la “solidarietà nazionale”, Roma, Edi-
zioni Studium, 2020, pp. 224, euro 23,00.

Il volume di Augusto D’Angelo dedi-
cato a Giulio Andreotti nel periodo del-
la “solidarietà nazionale” si presenta co-
me un contributo importante. Rispetto alla 
pubblicistica esistente, il saggio ha il meri-
to di analizzare il rapporto tra la Chiesa e 
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Andreotti, a partire dalla documentazione 
archivistica presente nell’archivio perso-
nale del leader democristiano, e non solo. 
Al centro della riflessione si pone infatti il 
rapporto con il mondo cattolico. D’Angelo 
parte dai fermenti che attraversarono quel-
la realtà dopo il Vaticano II: al di là delle 
specifiche posizioni, l’idea di dover ripen-
sare le forme dell’impegno cristiano nel-
la società sempre più laica e modernizzata 
ma anche attraversata da profonde tensioni 
sociali, contraddistinse agli inizi degli an-
ni Settanta la Chiesa, tanto come struttu-
ra gerarchica che come comunità di fedeli. 
La questione sociale in particolare, senti-
ta in maniera forte dai vertici vaticani si-
no ai preti operai delle periferie romane, 
produsse un ampio dibattito pubblico, che 
prese avvio dalla lettera del febbraio del 
1972 firmata dai 13 preti di borgata, che 
denunciavano le gravi condizioni di disa-
gio di quanti vivevano nelle tante baracco-
poli delle periferie romane. L’elemento po-
liticamente rilevante di quella posizione 
era la messa sotto accusa del governo de-
mocristiano della capitale. Pur non condi-
videndo questa impostazione, i vertici ec-
clesiastici della diocesi di Roma, partirono 
da quelle questioni e due anni dopo realiz-
zarono il grande convegno La responsa-
bilità dei cristiani di fronte alle attese di 
carità e giustizia nella diocesi di Roma, 
fortemente voluto dall’allora vicario del-
la capitale, il cardinale Ugo Poletti, soste-
nuto da un giovane ma già attivo don Lu-
igi di Liegro. Pur caratterizzandosi tanto 
nell’impostazione che negli interventi per 
i toni misurati, il convegno finì indiretta-
mente, al di là della volontà dei suoi or-
ganizzatori, per segnare un punto a favore 
delle forze della sinistra, e in particola-
re del Pci. Sui comunisti si era infatti con-
centrata, e non solo a Roma, l’aspettativa 
di cambiamento aperta dalla stagione dei 
movimenti collettivi. Preoccupato per ta-
le possibile esito, Andreotti, su spinta dai 
vertici ecclesiastici e nel tentativo di rico-
struire un ponte tra la Dc e l’associazioni-
smo cattolico, decise di accettare la can-
didatura a consigliere comunale nelle liste 

della Dc, proprio per fare da traino alle 
comunali del 1976 in un momento consi-
derato politicamente assai delicato come 
quello segnato dalla crescita elettorale del 
Pci confermata alle politiche dello stesso 
anno. Proprio la posizione di chiusura al 
dialogo con i comunisti caratterizzava al-
lora la posizione politica di Andreotti, an-
che se non erano mancati da parte sua al-
cuni apprezzamenti per le loro aperture e 
al contempo una certa sua preoccupazione 
per l’irrigidimento di alcuni settori cattoli-
ci rispetto alla vita pubblica palesatosi già 
con il referendum sul divorzio. D’Ange-
lo ci ricorda dunque come Andreotti fos-
se entrato “da destra” negli anni Settanta, 
ma la sua opposizione al coinvolgimen-
to del Pci nell’area del governo lo fece agli 
occhi di Moro il candidato perfetto per il 
monocolore dc destinato a guidare il paese 
attraverso il “governo della non sfiducia” 
da parte delle altre forze politiche costitu-
zionali, dal Pci ai liberali. In questo mo-
do Moro si garantiva l’unità interna della 
Dc e rassicurava gli alleati internaziona-
li dell’Italia. Con i suoi viaggi negli Usa 
Andreotti spiegò infatti agli americani che 
non ci sarebbero stati mutamenti nella po-
litica estera italiana ma anche che serviva 
il sostegno comunista. Anche rispetto al 
mondo cattolico agì da garante sui limiti 
ma anche sulla inevitabilità della collabo-
razione con il Pci, come dimostra l’ampia 
documentazione segnalata da D’Angelo, 
che ci mostra un Andreotti sempre atten-
to, in maniera puntale e convinta, a difen-
dere le ragioni della scelta del suo partito. 
Questo nonostante le crescenti preoccu-
pazioni dei vertici ecclesiastici, che pure 
avevano accettato la situazione come male 
minore, e qui D’Angelo ricorda l’editoriale 
della Civiltà cattolica, approvato dalla se-
greteria di Stato vaticana, al momento del 
varo del primo esecutivo, che a livello più 
basso diventavano vere proprie accuse di 
cedimento al marxismo da parte di molti 
parroci di provincia. Si trattava ovviamen-
te di speculazioni infondate, ma l’atteg-
giamento di Andreotti verso il Pci, come 
sottolineato, mutò dinanzi ai risultati otte-
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nuti, dalla fermezza di fronte all’emergen-
za terroristica, all’aumento delle tasse per 
risanare il debito pubblico, al contenimen-
to della spesa salariale, arrivando al freno 
posto all’inflazione senza ridurre le spe-
se sociali per più poveri. Furono inoltre 
portate a compimento importanti riforme 
sociali, come quella sanitaria, impostata 
già dal governo precedente, e la credibi-
lità internazionale aumentò come confer-
mato dai prestiti esteri concessi all’Italia. 
In questi risultati il coinvolgimento del Pci 
e anche del sindacato fu assai importan-
te. Andreotti si convinse allora, non solo 
strumentalmente, che l’interlocuzione con 
un Pci fortemente consapevole della sua 
funzionale nazionale fosse indispensabile 
non solo per affrontare la situazione emer-
genziale ma anche per rinsaldare la fun-
zione di guida dei grandi partiti di massa 

in evidente difficoltà. Lo si evince chia-
ramente dal lungo documento che Andre-
otti fece avere, affinché potesse leggerlo 
il nuovo papa Giovanni Paolo II, all’allo-
ra segretario della Cei, Achille Silvestrini, 
pubblicato in appendice, in vista del con-
gresso dc di Roma del febbraio del 1980. 
Spiegava che riteneva opportuno continua-
re il dialogo con il Pci, invitandolo a un 
confronto programmatico, sino a un ap-
poggio esterno ai futuri governi, che po-
tesse, sia pure indirettamente, gettare le 
basi per la creazione di una alternativa 
democratica di sinistra. Posizioni che poi 
effettivamente Andreotti difese insieme 
all’area Zaccagnini, perdendo quell’assise 
congressuale che si chiuse con il “pream-
bolo” che chiudeva ogni forma di confron-
to con i comunisti.

Tommaso Baris


