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Il contributo ricostruisce l’evoluzione storica del movimento antirazzista in Italia, concentran-
dosi sul tema delle politiche migratorie. L’antirazzismo si diffonde in parallelo allo sviluppo 
dell’immigrazione straniera, che in Italia avviene in modo intenso dopo il 1989. Matura allora 
un dibattito nazionale sulle politiche migratorie: il movimento antirazzista contribuisce all’o-
rientamento di tale dibattito e alle scelte legislative conseguenti.
Nell’articolo vengono esaminate le principali fasi storiche comprese tra il 1989 e il 2002. Du-
rante questo periodo il movimento antirazzista si confronta con l’emergere di pulsioni razzi-
ste, con l’inserimento sempre più diffuso dell’immigrazione nel mondo del lavoro, con la cre-
scita quantitativa dell’immigrazione straniera, con la politicizzazione sempre più evidente del 
tema migratorio.
Si tratta di un periodo in cui in Italia avvengono profonde trasformazioni sociali e politiche: 
la storia del movimento antirazzista può aiutare a comprenderle e contestualizzarle.
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The Anti-Racist Movement and Migration Policies in Italy, 1989-2002
The article reconstructs the historical evolution of the anti-racist movement in Italy, focusing 
on the issue of migration policies. Anti-racism spreads in parallel with the development of 
foreign immigration, which in Italy occurs intensively after 1989. A national public debate 
on migration policies develops in response to growing migratory phenomena. The anti-racist 
movement contributes to the orientation of this debate and to the consequent legislative choices.
The article examines the main historical phases between 1989 and 2002. During this period, 
the anti-racist movement was challenged by the emergence of racist impulses, the increasingly 
widespread integration of immigrants into the world of work, the quantitative growth of 
foreign immigration and the increasingly evident politicisation of the migration issue.
This is a period in which profound social and political transformations are taking place in 
Italy: the history of the anti-racist movement can help to understand and contextualise them.
Key words: Contemporary Italy, Racism, Anti-Racism, Immigration, Migration policies, 
Social movements

“Italia contemporanea”, dicembre 2021, n. 297 (suppl.) ISSN 0392-1077, ISSNe 2036-4555, DOI 10.3280/IC2021-297-S1OA-006

Saggio proposto alla redazione il 6 marzo 2021, accettato per la pubblicazione il 5 dicembre 
2021.

* Consiglio Nazionale delle Ricerche – Istituto di studi sul Mediterraneo; michele.colucci@
ismed.cnr.it 



 Il movimento antirazzista in Italia e le politiche migratorie, 1989-2002 125

Introduzione

Il tema dell’antirazzismo è diventato in Italia argomento di discussione pubbli-
ca e oggetto di iniziative politiche nel corso degli anni Novanta del Novecento. 
A partire dal 1989 è possibile individuare le coordinate generali dello sviluppo 
storico di movimenti sociali che hanno declinato la centralità dell’antirazzismo 
come terreno prioritario di intervento. Nello stesso periodo, si è fatto progres-
sivamente sempre più intenso il dibattito sull’immigrazione straniera in Italia e 
le scelte legislative che ne hanno governato lo sviluppo. Questo articolo si po-
ne l’obiettivo di intrecciare i due percorsi, analizzando le rivendicazioni, le po-
sizioni e l’evoluzione dell’antirazzismo in Italia con le politiche migratorie che 
hanno caratterizzato il periodo storico compreso tra la fine degli anni Ottanta e 
il decennio successivo. 

I fatti del 1989

Il 7 ottobre 1989 una manifestazione di centinaia di migliaia di persone attra-
versa il centro di Roma. Il corteo si apre con un gruppo di persone di origine 
straniera: impugnano manifesti e quadri con il volto di Jerry Masslo, cittadino 
sudafricano ucciso a Villa Literno, in provincia di Caserta, pochi mesi prima. 
La composizione è molto varia: cittadini di origine straniera, provenienti so-
prattutto dall’Africa settentrionale e dall’Africa subsahariana, persone iscritte ai 
sindacati confederali, volontari del mondo cattolico, esponenti dell’associazio-
nismo di base, studenti universitari e delle scuole superiori. Si tratta di una ma-
nifestazione molto partecipata, che incide in maniera determinante sul dibatti-
to politico in corso rispetto al governo dell’immigrazione straniera1. Soltanto 
8 mesi prima, la manifestazione nazionale organizzata dalle comunità stranie-
re in Italia il 20 aprile 1989 aveva raccolto solo alcune migliaia di persone, tan-
te se si pensa alla novità dell’iniziativa ma sicuramente poche rispetto a ciò che 
avviene il 7 ottobre. Una delegazione, il 20 aprile, era stata ricevuta da Nilde 
Jotti, presidente della Camera dei deputati. Il corteo non aveva avuto però lo 
stesso successo in termini mediatici e politici: stampa e televisione avevano re-
legato la notizia nelle pagine interne e non nei servizi di primo piano, in Parla-
mento erano stati messi in campo passaggi solo di carattere formale nella pro-
spettiva della discussione di una nuova legge sull’immigrazione. Ad aprile, le 
grandi organizzazioni nazionali protagoniste del corteo di novembre, quali Cgil 
Cisl, Uil e Caritas, non avevano partecipato allo sforzo degli organizzatori, che 

1 Per una ricostruzione e una contestualizzazione delle mobilitazioni del 1989 cfr.: Donato 
Di Sanzo, Braccia e persone. Storia dell’immigrazione in Italia ai tempi di Jerry Masslo (1980-
1990), Torino, Claudiana, 2020, pp. 105-141; Michele Colucci, Storia dell’immigrazione stranie-
ra in Italia. Dal 1945 ai nostri giorni, Roma, Carocci, 2018, pp. 79-87.
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avevano potuto contare soprattutto sul sostegno dell’Arci. A novembre invece 
il coinvolgimento è molto più ampio. Cosa era cambiato tra aprile e novembre? 
Perché una simile “svolta” in termini organizzativi, politici e di partecipazione 
nel giro di pochi mesi? La risposta a queste domande ci permette di introdur-
re il tema dell’irruzione dell’antirazzismo nel dibattito pubblico italiano, un’ir-
ruzione che si manifesta con forza proprio nel corso del 1989 e che trova nella 
manifestazione del 7 ottobre l’espressione più chiara. 

Le ragioni che ci permettono di considerare il 1989 come un anno-chiave 
nella storia dell’antirazzismo in Italia sono da ricondurre essenzialmente a 2 
fattori: la dimensione nazionale e la dimensione internazionale.

Iniziamo dallo scenario nazionale. In Italia lo sviluppo delle iniziative an-
tirazziste è legato alla mobilitazione sempre più incisiva dei cittadini di origi-
ne straniera per il riconoscimento dei loro diritti e alla crescita a vari livelli di 
forme esplicite di xenofobia. Per restare all’interno della tematica proposta in 
questo articolo, la prospettiva antirazzista rispetto alle politiche migratorie si 
sviluppa proprio da una saldatura tra le richieste della popolazione di origine 
straniera e la disponibilità di alcuni soggetti sociali e politici a sostenere que-
ste richieste. Si tratta di soggetti diversi, che trovano una sintesi a livello orga-
nizzativo solo in alcune fasi ma la cui attivazione è determinante nell’orientare 
il dibattito nazionale sull’immigrazione. Sono riconducibili soprattutto a tre fi-
loni: militanti legati alle esperienze della sinistra radicale, con un bagaglio cul-
turale in cui è molto importante il terzomondismo e l’internazionalismo; iscrit-
ti, funzionari o simpatizzanti delle organizzazioni sindacali spesso legati al Pci 
o alle amministrazioni locali di sinistra; volontari attivi nel mondo cattolico. 

Il variegato universo degli stranieri residenti in Italia aveva trovato nel corso 
del 1989 diverse ragioni per unire le forze e rivendicare chiaramente alcuni di-
ritti negati. Lavoratori e lavoratrici rivendicano la possibilità di rinnovare i per-
messi di soggiorno o di regolarizzare la propria presenza, dopo che la fine delle 
procedure previste dalla Legge 30 dicembre 1986, n. 943 (entrata in vigore il 27 
gennaio 1987) aveva determinato una fase di stallo. La legge aveva rappresenta-
to la prima iniziativa italiana di governo dell’immigrazione straniera ma era li-
mitata alle questioni del lavoro e aveva aperto una finestra di regolarizzazione 
applicata con molta lentezza e discrezionalità2. Gli studenti, spesso a capo dei 
comitati locali e portavoce degli interessi di tutti gli stranieri, pretendono una 
facilitazione degli accessi all’università, l’allargamento della platea dei destina-
tari delle borse di studio, il blocco delle restrizioni varate negli anni preceden-
ti, quali la disponibilità per il mantenimento fissata a 800.000 lire al mese. La 

2 Sulla legge del 1986 cfr.: Ispes, La condizione dei lavoratori extracomunitari in Italia: ri-
flessioni sulla legge n. 943 del 27.1.1987, Roma, Ispes, 1987; Luca Einaudi, Le politiche dell’im-
migrazione in Italia dall’Unità a oggi, Roma-Bari, Laterza, 2007, pp. 124-125; Willam Chiaro-
monte, Lavoro e diritti sociali degli stranieri: il governo delle migrazioni, Torino, Giappichelli, 
2013, pp. 106-107. 
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presenza di studenti stranieri nelle mobilitazioni politiche italiane era struttura-
le fin dagli anni Sessanta, in questa fase la novità che possiamo registrare è la 
saldatura con le altre componenti dell’immigrazione straniera. I profughi, non 
riconosciuti dalla legge italiana, chiedono nuove disposizioni che allarghino fi-
nalmente il diritto di asilo oltre la riserva geografica dei paesi dell’Est. La si-
tuazione italiana ancora nel 1989 presentava infatti un quadro molto arretra-
to in tema di diritto d’asilo. Potevano essere riconosciuti come rifugiati solo gli 
esuli dai paesi dell’Europa comunista, con pochissime e circostanziate eccezio-
ni. In un contesto globale segnato dalla moltiplicazione dei focolai di conflit-
to e dalla riproduzione continua di migrazioni di profughi (si pensi per esempio 
negli anni Ottanta alla guerra tra Iran e Iraq) tale norma rappresentava la persi-
stenza paradossale di un quadro ormai lontano dalla realtà3.

Passando al razzismo, nella seconda metà degli anni Ottanta osserviamo una 
notevole accelerazione della tensione e di episodi di violenza verso cittadini di 
origine straniera. Tali episodi si intrecciano alla condizione di subordinazione e 
di sfruttamento che vivono molti di loro in alcuni ambiti del mercato del lavoro: 
ciò che accade a Jerry Masslo a Villa Literno rappresenta in questo senso una 
dinamica esemplare, destinata infatti a far esplodere la situazione. Masslo vie-
ne ucciso nella notte tra il 23 e il 24 agosto 1989 a Villa Literno, in provincia 
di Caserta4. Gli assassini sono un gruppo di giovani del paese che si reca not-
tetempo nella zona di Vico Gallinelle con lo scopo di rapinare i braccianti stra-
nieri affluiti per la stagione estiva di raccolta del pomodoro. La vittima pro-
viene dal Sudafrica. Arrivato in Italia nel marzo del 1988, nell’impossibilità di 
essere riconosciuto come rifugiato politico, aveva ricevuto un documento prov-
visorio grazie alla mediazione di Amnesty International. Stabilitosi a Roma, 
ospite della Comunità di S. Egidio, iniziò a svolgere lavori precari: già nell’esta-
te 1988 aveva trascorso alcuni mesi lavorando come bracciante a Villa Literno. 

Masslo viene ucciso a colpi di pistola, mentre cerca di difendere i pochi ri-
sparmi accumulati insieme ai suoi compagni durante le settimane di impiego 
nella raccolta dei pomodori. La coltivazione del pomodoro si era sviluppata da 

3 Per una discussione sul 1989 e l’importanza del dibattito sulla riserva geografica in Italia 
cfr. Michele Colucci, Silvia Salvatici, Simone Paoli, Donato Di Sanzo, Valeria Piro, Valerio De 
Cesaris, 1989-90: la storia dell’immigrazione straniera in Italia a un punto di svolta,  “Con-
temporanea. Rivista di storia dell’800 e del ’900”, 2020, n. 2, pp. 283-310. Sulla storia dei rifu-
giati in Italia cfr. Nadan Petrovic, Rifugiati, profughi, sfollati. Breve storia del diritto d’asilo in 
Italia, Milano, FrancoAngeli, 2013. Sul percorso di tutela del diritto d’asilo in Italia cfr. Pietro 
Costa, Costituzione italiana: articolo 10, Roma, Carocci, 2018. 

4 Sulla vita di Masslo e il suo omicidio cfr.: Giulio Di Luzio, A un passo dal sogno. Gli 
avvenimenti che hanno cambiato la storia dell’immigrazione in Italia, Nardò, Besa, 2006; 
Daniela Pompei, L’eredità di Jerry Masslo, in Marco Impagliazzo, Valerio De Cesaris (a 
cura di), L’immigrazione in Italia da Jerry Masslo a oggi, Milano, Guerini e Associati, 
2020, pp. 32-42; Michele Colucci, Antonello Mangano, Sulle tracce di Jerry Essan Masslo 
trent’anni dopo, “Internazionale”, 29 luglio 2019: www.internazionale.it/reportage/michele-
colucci/2019/07/29/jerry-masslo-morte. 
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pochi anni nella zona, ma ne stava cambiando il volto produttivo e il paesaggio 
agrario. Nei mesi estivi questa economia attirava migliaia di persone, soprattut-
to di origine straniera, che venivano impiegate prevalentemente senza contratto, 
in condizioni alloggiative precarie. Estate dopo estate, la situazione peggiora-
va, ma i braccianti — sostenuti dall’associazionismo laico e cattolico della zo-
na — organizzavano periodicamente iniziative per denunciare lo sfruttamento 
e rivendicare condizioni di ingaggio migliori. A tutto ciò si aggiungevano ag-
gressioni, furti, provocazioni di vario genere da parte di alcuni settori della po-
polazione locale, esplicitamente animate da un sentimento xenofobo. 

I primi a reagire sono i compagni di lavoro di Masslo. Sono loro a denuncia-
re i responsabili della rapina e dell’omicidio. Il funerale attira moltissime per-
sone da tutta Italia e vede la presenza di alcune cariche istituzionali nazionali 
e della Rai. Ma durante il corteo funebre non mancano provocazioni e insinua-
zioni di una parte della popolazione, che stigmatizza la presenza eccessiva de-
gli immigrati e il clamore dell’omicidio. Un sacerdote durante il funerale defi-
nisce quella degli assassini una semplice “bravata”, finita male. 

Molti lavoratori stranieri scelgono di lasciare la provincia di Caserta. Tra co-
loro che restano inizia a farsi strada la possibilità di organizzare uno sciopero 
dei braccianti. A un mese dalla morte di Masslo, il 20 settembre 1989, gli im-
migrati incrociano le braccia, paralizzando per un giorno la raccolta agricola 
della zona. Decidono di muoversi in corteo, concentrandosi nella rotonda stra-
dale dove di solito vengono reclutati e dirigendosi verso la tomba di Masslo. 
Seguono poi la manifestazione del 7 ottobre a Roma già citata e una lunga se-
rie di appuntamenti nazionali, culminati nel mese di dicembre nella prima 
Convenzione nazionale antirazzista, tenutasi a Firenze. 

Il contesto internazionale

Passiamo sinteticamente a uno sguardo più ampio, guardando sempre al 1989, 
per affrontare i sommovimenti di carattere globale, molto diffusi in quei mesi, 
che incidono in maniera determinante sugli avvenimenti italiani. A livello in-
ternazionale la mobilitazione antirazzista dell’autunno si intreccia in maniera 
costante a due orizzonti che nell’opinione pubblica mondiale sono sempre più 
importanti: la fine della cortina di ferro nell’Europa orientale e la crisi del regi-
me dell’apartheid in Sudafrica.

Gli eventi tumultuosi e rapidi che dal mese di agosto al mese di novembre 
si susseguono nei paesi dell’Europa socialista favoriscono in Europa occidenta-
le la diffusione di un clima di speranza e di fiducia che influisce anche sull’al-
largamento delle mobilitazioni antirazziste. L’idea di una nuova Europa — lon-
tana dalla guerra fredda, capace di rafforzare il principio della solidarietà tra 
i popoli e combattere sul nascere i movimenti nazionalisti e xenofobi — si fa 
strada parallelamente all’evoluzione della situazione politica nei paesi socialisti. 
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I due momenti-chiave di questo percorso sono probabilmente l’apertura delle 
frontiere tra Austria e Ungheria nel mese di agosto del 1989 e il crollo del mu-
ro di Berlino nel mese di novembre. 

Proprio dagli eventi europei era scaturito nella stessa estate del 1989 il pri-
mo dibattito sulla stampa nazionale italiana dedicato alla diffusione del razzi-
smo in Europa. Nella campagna elettorale per le elezioni europee del 1989 (che 
si tengono il 18 giugno) compaiono richiami e appelli sul tema, che si presenta 
in maniera ancora più dirompente negli altri paesi, soprattutto in Francia, Ger-
mania e Gran Bretagna5. Sono le elezioni europee che in Francia premiano il 
Front National con le sue proposte xenofobe con 11 rappresentati (11,7%) e in 
Germania l’estrema destra dei Republikaner (7,3%) con 6 rappresentanti. In Ita-
lia il Msi ottiene 5 seggi in Europa e la Lega Lombarda 2. Sulla stampa italia-
na prendono voce figure come Miriam Mafai, Gian Enrico Rusconi, Giorgio 
Bocca, Vincenzo Consolo, Gianni Baget Bozzo che analizzano le cause della 
nuova ondata di destra e si soffermano anche sul caso italiano. 

Ma il respiro internazionale delle proteste che animano l’Italia nella secon-
da metà del 1989 non si ferma alle porte dell’Europa. Il più longevo esperi-
mento di segregazione razzista del Novecento sta iniziando a vacillare sotto i 
colpi di un movimento di massa determinato e organizzato: si tratta del Suda-
frica dell’apartheid, proprio il luogo da cui proveniva Masslo. Nei primi mesi 
dell’anno si moltiplicano in tutto il paese le manifestazioni pacifiche e gli attac-
chi armati contro il governo razzista, che risponde in modo durissimo. Inizia 
tuttavia un percorso di trattativa tra le forze in campo. Il 5 luglio 1989 il leader 
dell’African National Congress Mandela, in carcere da 26 anni, riceve la visita 
del capo della Stato Botha. Di lì a poco, il 20 settembre, Botha viene sostituito 
da De Klerk: si tratta di un cambio ai vertici molto significativo, che prelude a 
ulteriori passi in avanti nel dialogo tra il governo e i movimenti anti-apartheid. 
Il 15 ottobre infatti 8 alti dirigenti dell’African National Congress vengono rila-
sciati. Gli eventi si susseguono fino alla svolta dell’11 febbraio 1990: la libera-
zione dal carcere di Nelson Mandela6. 

La vicenda sudafricana viene seguita in tutto il mondo con passione e parte-
cipazione. In Italia, si sovrappone in modo puntuale alla mobilitazione antiraz-
zista, che ne trae forza e giovamento. Il volto di Mandela viene spesso affian-
cato a quello di Masslo nelle manifestazioni, i passi avanti compiuti in quello 
che fino a pochi mesi prima era il più spietato regime razzista del mondo dan-
no fiducia e speranza. In Italia, il movimento antirazzista sudafricano era stato 
sostenuto e rilanciato con forza soprattutto negli anni Ottanta, quando il regi-

5 Per un quadro delle elezioni europee del 1989 cfr. Juliet Lodge (a cura di), The 1989 Elec-
tion of the European Parliament, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 1990.

6 Sulla vicenda sudafricana cfr.: Mario Zamponi, Breve storia del Sudafrica. Dalla segrega-
zione alla democrazia, Roma, Carocci, 2009; William Beinart, Twentieth-Century South Africa, 
Oxford, Oxford University Press, 2001, pp. 254-285. 
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me aveva mostrato il volto più brutale, impaurito da una mobilitazione mondia-
le che coinvolgeva l’opinione pubblica in maniera inedita. In ogni città italiana 
esistevano comitati di solidarietà con il Sudafrica, animati spesso da quel mon-
do associativo che stava portando avanti le iniziative contro il razzismo. Non 
mancava anche un coinvolgimento istituzionale. Non solo l’Italia aveva aderito 
alle sanzioni economiche internazionali contro il Sudafrica, ma diverse ammi-
nistrazioni locali avevano appoggiato direttamente il movimento anti-apartheid: 
tre grandi città italiane nel corso degli anni Ottanta avevano consegnato simbo-
licamente la cittadinanza onoraria al detenuto Nelson Mandela (Roma nel 1983, 
Firenze nel 1985, Bologna nel 1988). 

La legge Martelli

Nell’autunno 1989, parallelamente alle manifestazioni antirazziste, inizia la di-
scussione della legge Martelli: un banco di prova molto concreto per il nascen-
te movimento antirazzista. La legge introduce nell’ordinamento alcuni elementi 
innovativi7. Innanzitutto, abolisce la riserva geografica per i richiedenti asilo, i 
quali possono fare domanda di asilo una volta giunti in Italia indipendentemen-
te dalla loro provenienza. Il provvedimento però rimanda a interventi succes-
sivi gran parte delle questioni legate alla loro accoglienza. Le tipologie di per-
messo di soggiorno sono suddivise in modo più articolato rispetto alla legge del 
1986, a seconda delle motivazioni del rilascio: lavoro autonomo e subordinato, 
turismo, culto, cure mediche, studio. Inoltre si apre una sanatoria per le persone 
che dimostrano di risiedere in Italia al 31 dicembre 1989. In questo modo vie-
ne regolarizzata la posizione di circa 225.000 persone. Solo una piccola parte 
(il 4%) viene regolarizzata a seguito di un contratto di lavoro in essere, mentre 
la maggior parte è regolarizzata attraverso l’iscrizione alle liste di collocamen-
to “con riserva”. Gli stranieri hanno la possibilità di regolarizzare la propria po-
sizione attestando in questo modo la volontà di ricercare un lavoro, ma se a due 
anni dall’iscrizione nelle liste non risultano occupati perdono il permesso di 
soggiorno. Infine vengono avviate le procedure per il coinvolgimento delle Re-
gioni e per una programmazione dei flussi. Le Regioni vengono investite della 
competenza in materia di politiche di integrazione, che però non vengono espli-
citate nel testo legislativo. Il governo si impegna a superare il principio della sa-

7 Per un esame puntuale delle novità introdotte dalla legge Martelli (L. 28 febbraio 1990, n. 
39), cfr. Enzo Cannizzaro, La nuova disciplina dell’ingresso, del soggiorno e dell’allontana-
mento degli stranieri,  “Rivista di diritto internazionale”, 1990, LXXIII, pp. 71-92. Per colloca-
re la legge nel contesto internazionale cfr. Simone Paoli, La Legge Martelli su asilo politico e 
immigrazione: una scelta europea, “Storia e politica. Annali della Fondazione Ugo La Malfa”, 
2013, n. 29, pp. 311-332. Per uno sguardo sulla legge Martelli incentrato soprattutto sul merca-
to del lavoro cfr. Valeria Piro, Politiche migratorie e disfunzioni funzionali. Il caso della legge 
Martelli, “Meridiana”, 2020, n. 97, pp. 245-260. 
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natoria avviando una programmazione annuale degli ingressi pianificata a se-
guito della concertazione tra ministeri economici, Regioni, forze sociali. 

Alcuni punti della piattaforma antirazzista vengono pienamente riconosciuti 
dalla Martelli, come l’abolizione della riserva geografica per i richiedenti asilo. 
Altri vengono raccolti solo parzialmente, come l’estensione delle motivazioni 
per la richiesta del permesso di soggiorno. Sulla programmazione e sulle quote 
annuali invece la distanza è piuttosto marcata: secondo il movimento antirazzi-
sta si trattava di provvedimenti finalizzati a chiudere progressivamente le porte 
all’immigrazione e per questo andavano contestati. 

La mediazione parlamentare rende più chiare le posizioni dei diversi sogget-
ti in campo. Si inizia a profilare una differenza tra le grandi organizzazioni ra-
dicate sull’intero territorio nazionale, quali la Cgil o la Caritas per citare due 
realtà molto impegnate in materia riconducibili al mondo sindacale e al mon-
do cattolico, e numerose associazioni e comitati nati su base locale8. Le prime 
seguono passo passo i risultati parlamentari attraverso i rispettivi referenti isti-
tuzionali e rivendicano le vittorie ottenute, mentre tra le seconde non manca-
no accenti polemici in merito alla distanza tra le richieste delle piazze autun-
nali e i contenuti della legge. Nel frattempo un ruolo sempre più centrale viene 
assunto dai movimenti studenteschi, che alla fine del 1989 e nel corso del 1990 
danno vita all’esperienza della “Pantera”, al cui interno non mancano iniziative 
di sostegno caratterizzate da una forte spinta all’antirazzismo e alla solidarie-
tà con il mondo dell’immigrazione straniera. Lo stesso nome scelto dal movi-
mento richiama in modo esplicito l’esperienza delle Black Panthers statuniten-
si9, anche se era stato scelto soprattutto con ironia, tenendo conto delle notizie 
circolate in quelle settimane riguardo a una “pantera”, un animale che si aggi-
rava nelle campagne. 

Nonostante le differenze e le diverse sfumature, le anime multiformi del mo-
vimento antirazzista trovano comunque una sintesi nella collaborazione a im-
portanti vertenze che si combattono in alcune città e che contribuiscono a far 
emergere nei contesti urbani la determinazione dei cittadini di origine straniera 
a far valere i propri diritti. Citiamo al riguardo due casi emblematici: Firenze e 
Roma. A Firenze il 27 febbraio 1990 durante l’ultimo giorno di carnevale una 
squadra di uomini incappucciati colpisce nel centro della città in modo mol-
to violento alcuni immigrati stranieri. Già nei mesi precedenti si erano ripetu-
te aggressioni di stampo xenofobo, intrecciate alle polemiche di una parte della 

8 Sulla dialettica tra movimenti e forze parlamentari nel passaggio della discussione alle Ca-
mere della legge cfr. L. Einaudi, Le politiche, cit., pp. 141-57. 

9 Per un riferimento generale sulle dinamiche del movimento studentesco del 1990 cfr. la re-
lazione di Gregorio Sorgonà, Quale autonomia? La Pantera, il Pci e la riforma dell’Università 
discussa al convegno “1990-2020. Il movimento studentesco del 1990 tra storia e memoria”, Ro-
ma, 17-1-2020. Cfr. anche: Carmelo Albanese, C’era un’onda chiamata pantera, Roma, Manife-
stolibri, 2010; Nando Simeone, Gli studenti della pantera. Storia di un movimento rimosso, Ro-
ma, Alegre, 2010.
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cittadinanza contro i venditori ambulanti. I fatti di febbraio rendono ancora più 
visibile la gravità della situazione. Quando le autorità stabiliscono anche il di-
vieto di vendita nelle vie del centro agli ambulanti senegalesi, la comunità de-
cide di reagire con una iniziativa senza precedenti: organizza un accampamen-
to nella centrale piazza San Giovanni dove centinaia di persone iniziano uno 
sciopero della fame. Si tratta per lo più di immigrati di origine africana e di al-
cuni solidali. Chiedono al comune di Firenze una trattativa per regolarizzare la 
loro posizione di venditori ambulanti, nella cornice della rivendicazione di un 
riconoscimento pubblico della loro presenza. Lo sciopero dura 5 giorni e attira 
l’attenzione di tutta Italia: si conclude con la vittoria dei manifestanti, ai quali 
vengono assegnate dal municipio postazioni fisse per esercitare il loro lavoro10. 

A Roma esplode la vicenda della Pantanella. Si tratta dell’occupazione di un 
insediamento industriale in disuso nei pressi di Porta Maggiore, in una zona di 
semiperiferia a ridosso del centro storico. Lo stabilimento viene occupato ini-
zialmente da centinaia di immigrati stranieri, reduci per lo più da alcuni sgom-
beri avvenuti nella prima metà del 1990. I residenti nell’ex pastificio nel giro di 
pochi mesi diventano circa 1500, stipati in condizioni critiche vista la struttu-
ra fatiscente del luogo che li ospita. La maggior parte di loro proviene dal Nor-
dafrica e dal Subcontinente indiano. La situazione viene stigmatizzata anche 
per la concomitanza con i Mondiali di calcio e la “vetrina” che la città offre al 
pubblico internazionale. Da parte delle istituzioni si susseguono promesse di 
intervento: anche un sottosegretario del governo, Valdo Spini, nel luglio 1990 
visita l’edificio. Nessuna promessa di ricollocazione più dignitosa viene pe-
rò mantenuta e la Caritas, insieme ad alcune associazioni solidali, resta l’unico 
punto di riferimento operativo per garantire gli interventi di sostegno minimi. 
Il 31 gennaio 1991 la polizia sgombera l’edificio e l’esito dell’intervento ren-
de palese l’assenza di pianificazione e organizzazione in tema di accoglienza11. 

La vicenda fiorentina rispecchia la capacità di mobilitazione della comuni-
tà senegalese, sostenuta da alcuni settori dei movimenti sociali attivi nella città, 
mentre quella romana ripropone quell’alleanza tra attivismo di base laico e cat-
tolico che aveva costituito la grande novità delle manifestazioni del 1989. 

Soprattutto a Roma, le questioni logistiche legate all’accoglienza e al dirit-
to alla casa contribuiscono a un ulteriore allargamento dell’intervento antiraz-
zista, che inizia a muoversi non più solo in un’ottica di rivendicazione politica 
ma anche di gestione di servizi. Il passaggio è stato recentemente esplicitato in 
una testimonianza di Raffaella Bolini, che ha seguito le mobilitazioni antiraz-
ziste prima come militante della Fgci e poi come attivista dell’Arci. A proposi-

10 Roberto Bianchi ha proposto una ricostruzione articolata della vicenda: Roberto Bianchi, 
Piazza Senegal. Uno sciopero della fame tra storia e memoria, “Italia contemporanea”, 2018, 
n. 288, pp. 209-235. 

11 Sulla Pantanella cfr.: Mohsen Melliti, Pantanella. Canto lungo la strada, Roma, Edizioni 
Lavoro, 1992; Renato Curcio, Shish Malal, Roma, Sensibili alle foglie, 1991. 
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to delle iniziative del 1989 e 1990 Bolini ha ricordato la novità decisiva della 
presa in carico dell’accoglienza, soprattutto in Puglia e Campania, da parte di-
rettamente del movimento antirazzista. Il suo racconto parte proprio dalla mor-
te di Masslo. 

Partimmo per la Puglia qualche giorno dopo i funerali. A Villa Literno la stagione era fini-
ta, gli immigrati stavano sui campi della Capitanata. Volevamo preparare una interrogazione 
parlamentare — e volevamo vedere. Fu un giro breve, con i compagni pugliesi. Ci mettemmo 
poco a capire che una interrogazione non ci bastava. Non bastava soprattutto a mettere in pa-
ce le nostre coscienze […], c’è uno scarto fra i tempi della politica e quelli della vita. Un an-
no per ottenere una legge è poco. È un tempo infinito se non hai da mangiare. Il volontaria-
to può riempire lo scarto. Per noi, fu questa l’illuminazione sulla via di Damasco. Niente a 
che fare con la grande teoria. Semplicemente, fu un modo per non stare troppo male di fron-
te alla sofferenza altrui. Il primo Villaggio della Solidarietà aprì le sue porte a Stornara, pro-
vincia di Foggia, ai primi di settembre. Organizzammo tutto in dieci giorni. Le autorizzazio-
ni al Comune. I rapporti con le organizzazioni locali. La raccolta dei soldi — pochissimi. Le 
donazioni di cibo dalle cooperative pugliesi. La cucina da campo della festa dell’Unità. Cen-
to immigrati trovarono da dormire. Altrettanti venivano la sera a mangiare, o a lavarsi. Arri-
varono, senza essere chiamati, un gruppo di medici. I ragazzi facevano la fila per essere visi-
tati — per bisogno di affetto, ci dicevano i dottori, più che per necessità. Ci vennero a trovare 
in tanti. Il sindacato, le associazioni, i compagni, gli assessori e i deputati amici. Ricevemmo 
molto aiuto. Finimmo sui giornali. Era una novità, vedere i comunisti che imitavano la Ca-
ritas. Durammo venti giorni, fino a quando il pomodoro finì. Chiudemmo il campo con una 
grande festa12.

A quasi un anno dalla morte di Masslo, nel giugno 1990, si tiene a Roma su 
iniziativa della Presidenza del consiglio dei ministri la Conferenza nazionale 
dell’immigrazione13. Si tratta di un evento fondamentale: all’interno dei lavori 
della conferenza praticamente ogni relatore richiama la centralità dell’antirazzi-
smo per la società italiana, naturalmente declinandolo a seconda dei rispettivi 
punti di osservazione. Solo un anno prima, in occasione delle elezioni europee 
del 1989, che avevano mostrato l’avanzata in tutta Europa dei movimenti xeno-
fobi, il dibattito italiano era incentrato sugli interrogativi, sulle domande, sui 
dubbi in merito all’effettiva possibilità che anche in Italia potesse manifestar-
si un’ondata di razzismo legata allo sviluppo dell’immigrazione straniera. Nel 
giro di un anno l’accelerazione dettata dal susseguirsi degli eventi aveva velo-
cemente cambiato le carte in tavola, accrescendo in modo inedito l’importanza 
dell’antirazzismo. 

Aprendo i lavori della conferenza il vice presidente del Consiglio Martelli 
interviene esplicitamente a proposito del valore globale dell’antirazzismo.

12 Raffaella Bolini, Così Jerry Masslo cambiò la politica e la nostra vita, “Popoff 
quotidiano”, 25 agosto 2019: www.popoffquotidiano.it/2019/08/25/cosi-jerry-masslo-cambio-la-
politica-e-la-nostra-vita (ultimo accesso 5 dicembre 2021).

13 Consiglio Nazionale dell’Economia e del Lavoro, Atti della Conferenza nazionale dell’im-
migrazione, Roma, 4-6 giugno 1990, Roma, Editalia. 
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Mentre la liberazione di Nelson Mandela fa scricchiolare l’apartheid in Sudafrica, il razzismo 
riappare in Europa e in America tanto nella forma del più odioso antisemitismo (mi è gradi-
to a questo proposito rendere omaggio al Presidente della Repubblica e alla grande sensibi-
lità con cui ha idealmente abbracciato la comunità israelita in Italia nel momento delle pro-
fanazioni dei cimiteri degli ebrei) quanto nella forma della intolleranza verso gli immigrati. 
L’immigrazione è come un sesto continente — ha scritto qualcuno — un sesto continente alla 
deriva, che dal sud e dall’est si muove lungo le rotte dell’esilio e della speranza e al quale cor-
risponde non di rado una deriva della coscienza europea e della coscienza occidentale in pre-
da a un misto di saturazione e di paura14.

Le strade dell’antirazzismo

Il riferimento da parte di Martelli all’antisemitismo e la relazione con l’anti-
razzismo legato alle migrazioni indica un ulteriore fronte aperto nei primi an-
ni Novanta. Si tratta della recrudescenza delle azioni di stampo neofascista che 
soprattutto nel periodo 1989-1992 si moltiplicano su tutto il territorio nazio-
nale. Il razzismo antisemita tradizionalmente presente tra i gruppi organizza-
ti che si richiamano al nazifascismo si salda in questi anni al razzismo contro 
la popolazione di origine straniera: gli effetti di questa saldatura sono moltepli-
ci. Nel panorama dell’attivismo politico dell’estrema destra il tema dell’ostilità 
all’immigrazione è sempre più al centro delle iniziative e si richiama esplicita-
mente all’antisemitismo nella pretesa di difendere quella che viene definita “in-
tegrità razziale” della popolazione italiana. Una buona testimonianza di questo 
intreccio si può ricavare da un da articolo del quotidiano “La Repubblica” del 
3 ottobre 1992, all’indomani di una discussa trasmissione televisiva nella qua-
le durante il programma “Milano, Italia” era stato intervistato uno dei leader 
dell’estrema destra italiana. 

L’intolleranza in diretta: giovedì sera la puntata di Milano, Italia, dedicata all’‘Allarme 
skinheads’ ha dato voce al nuovo fascismo, alle idee sull’integrità razziale, alle revisioni del-
la vicenda storica di Mussolini e persino di Hitler, alle teorie sul ‘mondialismo’ del potere 
sionista. L’ha fatto Gad Lerner, l’anchor man ebreo di RaiTre, mandando in onda un giova-
ne skin veneto, il leader del Movimento Politico, Maurizio Boccacci e il presidente del comi-
tato centrale del Msi, Ignazio La Russa. Di fronte a loro, in mezzo a un gruppo di teste rasa-
te e ad altri simpatizzanti missini, c’erano un carabiniere che indaga sulle violenze razziste, il 
sociologo Luigi Manconi, un militante verde e qualche giovane delle associazioni di volonta-
riato […]. Il tema della serata campeggiava, come di consueto, sul fondale del palco: ‘Si dico-
no fascisti e anche nazisti. Ce l’hanno con immigrati ed ebrei. Ecco la nuova violenza di de-
stra’ […]. Lerner insiste a non voler commentare: “Ho fatto la puntata che volevo fare” e cioè, 
chiarisce, evitando di portare in sala extracomunitari o ebrei per evitare di cedere a qualsiasi 
pericolosa spettacolarità15. 

14 La relazione di Martelli si può ascoltare integralmente attraverso l’archivio di Radio Radi-
cale: www.radioradicale.it/scheda/36099/conferenza-nazionale-dellimmigrazione. Il passo citato 
è stato trascritto appositamente per questo contributo. 

15 G.P., Nazisti in diretta? Lo rifarei, “La Repubblica”, 3 ottobre 1992, p. 35. 
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Come è evidente dalla lettura dell’articolo, il continuo riferimento a “ebrei”, “im-
migrati” ed “extracomunitari” rivela il rapido slittamento dei termini del dibatti-
to pubblico in questo scorcio dei primi anni Novanta. Proprio a seguito delle po-
lemiche suscitate dai ripetuti episodi di violenza razzista, nel corso del 1992 si fa 
strada l’ipotesi di una revisione delle norme penali che puniscono i reati discri-
minatori. La norma viene approvata nel 1993, prima attraverso il Decreto legge 
26 aprile 1993, n. 122, poi con la conversione con modifiche nella Legge 25 giu-
gno 1993, n. 205, più nota come legge Mancino (dal nome dell’allora ministro 
dell’Interno)16. Il provvedimento punisce con norme più puntuali rispetto al qua-
dro allora esistente le espressioni aventi per scopo l’incitazione alla violenza e al-
la discriminazione per motivi razziali, etnici, religiosi o nazionali. La legge pre-
vede la reclusione fino a un anno e sei mesi o una multa per chi propaganda idee 
fondate sulla superiorità o sull’odio razziale o etnico, istiga a commettere o com-
mette atti di discriminazione per motivi razziali, etnici, nazionali o religiosi. Or-
dina anche la reclusione da sei mesi a quattro anni di chi, in qualsiasi modo, in-
cita a commettere o commette violenza o atti di provocazione alla violenza per 
motivi razziali, etnici, nazionali o religiosi. In virtù della legge è vietata, inoltre, 
la formazione di ogni organizzazione, associazione, movimento o gruppo che ab-
bia come scopo l’incitamento alla violenza sempre per motivi razziali, etnici, na-
zionali o religiosi. Una delle prime conseguenze della Mancino è lo scioglimento 
di una delle organizzazioni di estrema destra più attive nei primi anni Novanta 
proprio sul fronte del rilancio del razzismo nei confronti del mondo dell’immi-
grazione straniera e dell’antisemitismo: il Movimento politico occidentale. 

Anche l’approvazione della legge si può inserire all’interno del nuovo ciclo 
di iniziative apertosi nel 1989. Le pressioni per un intervento forte a livello le-
gislativo di fronte al reiterarsi della violenza di stampo razzista erano arrivate 
anche da quei soggetti che avevano costruito le mobilitazioni seguite all’omici-
dio Masslo (associazionismo laico e cattolico, organizzazioni sindacali), con il 
contributo determinante dei più alti vertici istituzionali, a partire dai numero-
si richiami nel corso dei primi mesi del suo settennato del Presidente della Re-
pubblica Oscar Luigi Scalfaro, eletto dalle Camere proprio nel 1992. 

Concludiamo questa sintetica ricostruzione dei primi anni Novanta con un 
richiamo ad altre due vicende, destinate a segnare una cesura fondamentale: gli 
arrivi sulle coste pugliesi dall’Albania nel corso del 1991 e nel febbraio 1992 
l’approvazione della nuova legge sulla cittadinanza.

Gli sbarchi degli albanesi in Puglia si intensificano nel mese di marzo 
199117. L’Albania si trova nel mezzo di un cambio di regime, aggravato da una 

16 Per una ricostruzione generale della dimensione penale dell’intervento contro la discrimina-
zione razziale cfr. Giovanni Pagliarulo, La tutela penale contro le discriminazioni razziali, “Ar-
chivio Penale”, 2014, n. 3: www.archiviopenale.it/File/DownloadArticolo?codice=933fb1f2-038b-
4292-ac44-e0ba3bc4d0c8&idarticolo=5523 (ultimo accesso 5 dicembre 2021).

17 Per una ricostruzione complessiva degli sbarchi sulle coste pugliesi e l’impatto sulla socie-
tà italiana cfr. Valerio De Cesaris, Il grande sbarco. L’Italia e la scoperta dell’immigrazione, 
Milano, Guerini e Associati, 2018. 
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pesante crisi economica che spinge in molti a voler lasciare il paese. A parti-
re dai primi di marzo sono gruppi piccoli e grandi a bordo di zattere, motosca-
fi, navi di medie e grandi dimensioni (come la Tirana, con 3500 persone stipate 
a bordo), che intraprendono la navigazione per arrivare a Brindisi. Nei porti di 
Brindisi, Bari e Otranto giungono circa 28.000 persone nel giro di pochi gior-
ni: in alcuni tratti la distanza tra le coste albanesi e quelle pugliesi è inferio-
re agli 80 km e in condizioni buone di mare la navigazione è particolarmente 
agevole. Nei giorni dello sbarco la popolazione pugliese risponde con parteci-
pazione, mettendo a disposizione risorse, case, beni di prima necessità. Secon-
do il sociologo Luigi Perrone anche a seguito di tale risposta — emblema di un 
sentimento di solidarietà verso gli albanesi, diffuso non solo in Puglia — il go-
verno decide di elaborare un piano che non contempla il rimpatrio forzato di 
tutti i migranti, come avrebbe invece previsto la legge Martelli. Soprattutto nel-
la zona di Brindisi si attivano gruppi, associazioni, singoli, che restano mobili-
tati per molti mesi18. 

Lo scenario è differente nel mese di agosto, quando un mercantile, il Vlora, 
con a bordo circa 20.000 persone, è in procinto di attraccare nel porto di Bari. 
I passeggeri sono senza acqua e senza cibo. Paventando una catastrofe umanita-
ria imminente, il comandante insiste per entrare in porto forzando l’alt della ca-
pitaneria. Le autorità decidono di non ostacolare l’avvicinamento della nave da 
cui in molti si stanno già tuffando per raggiungere la riva a nuoto. La scelta del 
governo italiano è di mantenere una linea durissima nei confronti degli sbarcati: 
gli albanesi devono essere immediatamente concentrati, raggruppati, immobi-
lizzati e rimpatriati nel più breve tempo possibile. La decisione lascia esterrefat-
ti innanzitutto gli albanesi, i cittadini solidali che affluiscono nella zona del por-
to e le forze dell’ordine che capiscono subito la difficoltà di applicare una simile 
disposizione. La conseguenza di questa scelta è una guerriglia strada per stra-
da tra le forze dell’ordine e le persone sbarcate, reduci da giorni di digiuno, am-
massate in condizioni disperate, con molti feriti gravi, molti ammalati, bambini 
piccoli e piccolissimi. I dintorni del porto diventano teatro di continui tentativi 
di fuga e di inseguimenti. Successivamente tutti i profughi ancora nel porto ven-
gono trasportati dalle autorità dentro lo Stadio della Vittoria di Bari. Ammassati 
in circa seimila, cercano ripetutamente di forzare i blocchi delle forze dell’ordi-
ne posti intorno alla struttura. Lo stadio è di fatto stretto in un assedio che du-
ra ben otto giorni. Per i primi due giorni acqua e viveri vengono lanciati dall’al-
to con un elicottero, mentre in seguito viene raggiunto un accordo con i reclusi. 
Intanto, nella zona del porto iniziano i rimpatri, effettuati via aereo e via nave. 
Per convincere le persone a partire i responsabili dell’ordine pubblico non esita-
no a raccontare una bugia, facendo credere ai rimpatriandi che stanno per esse-
re mandati nelle città dell’Italia settentrionale.

18 Luigi Perrone, Migrazioni dall’Europa dell’Est, in Id. (a cura di), Naufragi albanesi. Studi, 
ricerche e riflessioni sull’Albania, Roma, Sensibili alle foglie, 1996, pp. 23-39. 
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Dal punto di vista della politica migratoria italiana, la vicenda determina 
una stretta repressiva. La ministra Boniver, responsabile del dicastero dell’Im-
migrazione, con un decreto inasprisce le norme sulle espulsioni. La program-
mazione annuale dei flussi, prevista dalla legge Martelli, risulta limitata di 
fatto ai soli lavoratori e lavoratrici del settore domestico. Per i movimenti an-
tirazzisti si tratta di una prima, importante sconfitta. Emerge infatti per la pri-
ma volta in maniera chiara uno dei limiti del percorso antirazzista in Italia che 
negli anni seguenti è destinato a riproporsi con forza: la contraddizione tra la 
grande capacità di mobilitazione sociale a livello locale e la difficoltà a incide-
re a livello politico nelle decisioni nazionali. 

A proposito del contesto nazionale, nel febbraio del 1992 viene approvata la 
Legge 5 febbraio 1992, n. 91, che ridefinisce il quadro delle norme relative al-
la cittadinanza19. Si tratta di un provvedimento destinato a segnare in profondi-
tà la storia delle politiche migratorie italiane. Con la legge viene stabilita una 
relativa facilità per l’acquisizione della cittadinanza italiana ai discendenti de-
gli emigrati trasferitisi all’estero. Allo stesso tempo viene stabilito un percorso 
di limitazioni e vincoli per gli immigrati stranieri residenti in Italia e i loro fa-
miliari intenzionati a richiedere la cittadinanza italiana. La richiesta si può fare 
solo dopo il compimento del diciottesimo anno di età e occorre non solo esse-
re nati in Italia ma è necessario dimostrare di avere avuto residenza ininterrot-
ta in Italia da 0 a 18 anni. A partire dalla fine degli anni Novanta tale legge è 
stata aspramente contestata dalle generazioni figlie dell’immigrazione straniera 
e da uno schieramento ampio di associazioni e giuristi. Nei primi anni Novan-
ta tuttavia il movimento antirazzista non investì in maniera forte sul tema della 
cittadinanza. La discussione parlamentare che preparò l’approvazione della leg-
ge non venne incalzata da interventi e mobilitazioni come era avvenuto in oc-
casione della legge Martelli e il tema della cittadinanza venne di fatto ignorato 
dal dibattito pubblico, salvo poi ripresentarsi in modo particolarmente pressan-
te qualche anno più tardi.

Le nuove mobilitazioni 

Il periodo compreso tra il 1992 e la fine degli anni Novanta è caratterizzato da 
un impatto meno forte delle mobilitazioni antirazziste a livello nazionale ma da 
una grande capacità di azione a livello locale. A partire dal 1992 i flussi migra-
tori diretti verso l’Italia si arricchiscono di nuove provenienze, che si aggiungo-
no a quelle già consolidate nel periodo precedente. Le principali novità riguar-

19 Sulla legge del 1992 cfr.: Ferruccio Pastore, La comunità sbilanciata. Diritto alla cittadi-
nanza e politiche migratorie nell’Italia post-unitaria, Roma, Cespi, 2002; Guido Tintori, Nuovi 
italiani e italiani nel mondo: il nodo della cittadinanza, in Paola Corti, Matteo Sanfilippo (a cu-
ra di), Migrazioni, Annali 24 Storia d’Italia, Torino, Einaudi, 2009, pp. 743-764. 
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dano i movimenti originati dalle trasformazioni in atto nell’Europa orientale20. 
Non solo dall’Albania ma anche dalla Polonia, dalla Bulgaria, dalla Romania 
prendono corpo migrazioni consistenti e durature. L’impatto più significativo 
di questi nuovi movimenti sull’antirazzismo italiano è tuttavia quello ricondu-
cibile all’area della Jugoslavia. I fatti del 1992, con l’accelerazione e l’estensio-
ne dei conflitti frutto della crisi della federazione, provocano una lunga stagio-
ne di esilio di profughi. Il confine orientale italiano diventa uno degli snodi più 
importanti per il passaggio verso l’Europa occidentale di questi flussi: il movi-
mento antirazzista si organizza per promuovere l’accoglienza e spinge perché i 
governi italiani agiscano in maniera chiara per la tutela delle persone in fuga 
dalla guerra balcanica. L’attivismo che si concretizza in Italia a fianco dei pro-
fughi balcanici rappresenta un passaggio storico importante: i movimenti anti-
razzisti cercano di proporre una sintesi che tiene insieme l’intervento sociale a 
fianco ai profughi con le piattaforme pacifiste21. Si tratta di una ricomposizio-
ne tra intervento sul territorio e prospettiva internazionale che era stata più vol-
te rivendicata negli anni precedenti. Già nel corso degli anni Ottanta possiamo 
notare diverse affinità tra gli schieramenti politici che si ponevano in relazio-
ne al mondo dell’immigrazione e il variegato universo pacifista, protagonista di 
vertenze importanti quali il movimento contro l’installazione dei missili a Co-
miso. Con le guerre balcaniche la saldatura diventa molto più esplicita e viene 
suggellata anche dalla nascita di grandi organizzazioni che si propongono sia 
come referenti per l’accoglienza dei profughi in Italia sia come animatrici del 
movimento pacifista internazionale: la più rilevante è indubbiamente il Con-
sorzio Italiano di Solidarietà, che avvia la propria attività nel 1993. Ai fini di 
una riflessione storica sugli intrecci tra pacifismo e antirazzismo è bene ricor-
dare come la congiuntura delle guerre balcaniche abbia rappresentato un perio-
do difficile per il movimento pacifista italiano, attraversato da un duro confron-
to tra le varie anime che lo componevano attorno alla legittimità dell’intervento 
anche di tipo militare da parte della comunità internazionale. Di fronte alle dif-
ficoltà del fronte pacifista nel proporre soluzioni per la crisi balcanica, il tema 
dell’accoglienza ai profughi, del loro inserimento sul territorio e delle pratiche 
antirazziste funzionò da catalizzatore e da punto di riferimento per un univer-
so molto ampio di realtà che fino ad allora non aveva ancora affrontato in mo-
do organico la questione dell’immigrazione.

Il nesso tra solidarietà internazionale e immigrazione è particolarmente evi-
dente anche nel caso dei profughi provenienti dalla guerra civile in Somalia, 

20 Per un quadro complessivo delle migrazioni dall’Europa orientale cfr. Corrado Bonifazi, 
Cinzia Conti, Salvatore Strozza, Introduzione, in Id. (a cura di), Le migrazioni dall’Europa cen-
tro-orientale all’Europa meridionale: tendenze e problemi negli anni della crisi, “Studi Emi-
grazione”, 2016, n. 202, pp. 178-192. 

21 Cfr. Marzia Bona, Gli anni Novanta: una rete di accoglienza diffusa per i profughi della 
ex Jugoslavia, “Meridiana”, 2016, n. 86, pp. 97-119. 
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sempre nei primi anni Novanta. Nel loro caso, la mobilitazione rivendica un 
percorso di accoglienza capace di soddisfare le domande di permesso di sog-
giorno di tutti i richiedenti e si intreccia alla polemica contro l’ingerenza mili-
tare europea e statunitense in Somalia. 

Dopo anni di mobilitazioni trasversali e animate da alleanze legate a singo-
le campagne (quali la nuova legge sull’immigrazione nel 1989-1990 e l’acco-
glienza ai profughi albanesi nel 1991 e balcanici nel 1992-1995) il movimento 
antirazzista italiano avvia una fase di maggiore solidità organizzativa. Que-
sta stagione è suggellata dalla nascita nel 1995 della Rete nazionale antirazzi-
sta, tenuta a battesimo da un convegno di 3 giorni avvenuto nel mese di ottobre 
1995 a Napoli. In un lancio del 3 ottobre 1995 l’agenzia di stampa Adnkronos 
riporta le caratteristiche dell’evento.

Dopo gli incontri nazionali di Torino, Pisa e Roma, oltre 150 associazioni del volontariato e 
gruppi di base daranno vita a Napoli, con un’assemblea nazionale che si terrà da venerdi a do-
menica prossimi nella Sala della Provincia, a una ‘’Rete nazionale antirazzista’’. Il convegno si 
aprirà con un incontro fra associazioni e amministrazioni locali, presenti fra gli altri i sindaci 
Bassolino e Bulzoni, il presidente del Forum delle piccole città Reggiani e Bonomi per il Cnel. 
Sabato e domenica verranno definite le quattro campagne e proposte legislative della Rete An-
tirazzista: diritto di voto amministrativo, estensione a tutti dell’assistenza sanitaria, riforma 
del “soggiorno” che trasferisce le competenze dalle questure agli enti locali e consenta l’emer-
sione degli irregolari e la stabilizzazione dei residenti, e norme che sostituiscano l’accoglienza 
e la convivenza alla ‘’militarizzazione delle frontiere e ghettizzazione del territorio’’. L’inizia-
tiva, patrocinata dalla Provincia e dal Comune di Napoli “riprende idealmente — spiegano gli 
organizzatori — la prima e unica Convenzione nazionale antirazzista tenuta a Firenze all’in-
domani della legge Martelli. Sarà centrale, a cinque anni di distanza, la ripresa di un percor-
so di civiltà legislativa, contro le proposte di apartheid oggi in discussione in parlamento”22.

I nuclei più organizzati della Rete sono quelli riconducibili alla Toscana, al-
la città di Roma e alla Campania. In Toscana un ruolo centrale è ricoperto 
dall’associazione Africa Insieme, nata a Pisa nel 1987. A Roma le attività del-
la Rete sono seguite particolarmente dall’associazione Senzaconfine, fondata 
tra gli altri da Dino Frisullo, e dal centro sociale Villaggio Globale. Nella capi-
tale le iniziative antirazziste sono animate da un ventaglio di soggetti più am-
pio rispetto a quelle che si riconoscono nella Rete antirazzista nazionale, tra cui 
è importante ricordare le associazioni del mondo cattolico di base, molto attivo 
nella fase in cui la Caritas è guidata da Luigi Di Liegro23. In Campania fin dal-
la fine degli anni Ottanta il movimento antirazzista è supportato in modo molto 
forte dal sindacato, in particolare dalla Cgil. 

22 Lancio stampa Adn Kronos, 4 ottobre 1995: www1.adnkronos.com/Archivio/AdnAgenzia/ 
1995/10/04/Cronaca/IMMIGRAZIONE-NASCE-A-NAPOLI-LA-RETE-NAZIONALE-
ANTIRAZZISTA_185700.php (ultimo accesso 5 dicembre 2021).

23 Sul percorso di Dino Frisullo e dell’associazione Senzaconfine cfr. Dino Frisullo, Con lo 
sguardo delle vittime. Guerre, migrazioni, solidarietà raccontate da Dino Frisullo, Roma, Ale-
gre, 2004. Per una biografia di Luigi Di Liegro cfr. Maurilio Guasco, Carità e giustizia. Don 
Luigi Di Liegro (1928-1997), Bologna, Il Mulino, 2012. 
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Nella seconda metà degli anni Novanta il movimento antirazzista si confron-
ta con il quadro legislativo nuovo che si va profilando nel governo dell’immi-
grazione. La legge del 1990 non è più sufficiente a gestire un fenomeno che nel 
frattempo ha conosciuto notevoli trasformazioni. Un primo intervento risale al 
governo Dini, nel 1995-1996. L’eterogeneità della maggioranza che lo sostiene 
(dove convivono il centro-sinistra e la Lega) non permette l’elaborazione parla-
mentare di una nuova legge ma viene comunque approvata una regolarizzazio-
ne, diventata indispensabile alla luce dei nuovi flussi seguiti alla legge Martelli. 
Il provvedimento interviene sanando la posizione di circa 244.000 persone, una 
cifra superiore ai 213.000 della precedente legge Martelli24. Tale risultato è an-
che il frutto delle iniziative antirazziste, che cercano in tutti i modi di allarga-
re le maglie del dispositivo, ottenendo dopo proteste clamorose (quali lo sciope-
ro della fame a Montecitorio di centinaia di immigrati accampati a ridosso del 
Parlamento) non la sperata estensione della sanatoria ai lavoratori autonomi ma 
il riconoscimento dei motivi familiari per l’emersione dalla irregolarità, prece-
dentemente non previsto. 

Con la vittoria elettorale del centro-sinistra nel 1996 e il primo governo Pro-
di si affaccia la possibilità di un nuovo intervento. Inizia la discussione parla-
mentare che porterà alla legge Turco-Napolitano del 199825. Nella fase prepa-
ratoria della legge, la Rete antirazzista si muove su tutto il territorio nazionale 
per far conoscere le proprie proposte, incentrate sul superamento dei paradigmi 
securitari, sui diritti sociali e civili, sul rifiuto della militarizzazione delle fron-
tiere. Il contenuto della legge tuttavia genera una profonda spaccatura. La rico-
struisce in questo modo Moreno Biagioni, un attivista dell’epoca:

Nelle associazioni più forti e nel sindacato prevalse l’orientamento che comunque bisognava 
essere benevoli verso il Governo “amico”: il disegno di legge veniva giudicato positivamen-
te, pur se conteneva dei punti discutibili. La Rete, in continuità con la sua caratteristica prin-
cipale di unire una forte radicalità a una altrettanto forte spinta unitaria, concentrò l’attenzio-
ne degli aspetti del ddl decisamente negativi e su cui i suoi giudizi concordavano con quelli 
dell’Asgi (Associazione Studi Giuridici sull’Immigrazione) e di Magistratura Democratica, in 
primo luogo i procedimenti di espulsione e i Centri di Permanenza Temporanea (Cpt) — che 
avrebbero aperto la strada alle aberrazioni della Bossi-Fini — a cui si unì, nel corso del di-
battito in aula, l’estrapolazione della parte sul diritto di voto: di fronte a chi valutava “comun-
que buona la legge, benché…”, si riteneva invece che “sarebbe stata una legge buona se…” 
avesse modificato profondamente le parti basate sulla riduzione dell’immigrazione a proble-
ma di ordine pubblico26. 

24 L. Einaudi, Le politiche, cit., pp. 187-191. 
25 Per una ricostruzione storica della legge Turco-Napolitano (6 marzo 1998, n. 40), cfr. 

Simone Paoli, La legge Turco Napolitano: un lasciapassare per l’Europa, “Meridiana”, 2018, 
n. 91, pp. 121-149. 

26 Moreno Biagioni, Dieci anni fa: la rete nazionale antirazzista, 31 marzo 2018, in https://
sergiobontempelli.wordpress.com/2008/03/31/dieci-anni-fa-la-rete-nazionale-antirazzista-di-
moreno-biagioni (ultimo accesso 5 dicembre 2021).
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I punti su cui emerse maggiormente la spaccatura furono proprio la nascita dei 
Centri di permanenza temporanea e il mancato riconoscimento del diritto di 
voto agli stranieri residenti alle elezioni amministrative. L’esperienza della Rete 
nazionale antirazzista si chiude proprio nel 1998.

1998-2002, chiusura di un ciclo

Con la legge Turco-Napolitano e la spaccatura del movimento antirazzista pos-
siamo definire chiusa la stagione iniziata nel 1989. L’antirazzismo a partire dal 
1998 non rappresenta più un movimento di massa in grado di unire forze poli-
tiche e sociali estremamente differenti tra loro dentro una sintesi capace di so-
stenere vertenze di carattere nazionale. Ciò non significa che dopo il 1998 non 
ci siano tracce evidenti di mobilitazioni antirazziste, che anzi si moltiplicano 
soprattutto a livello locale. Possiamo portare come esempio la lotta per il ri-
esame delle pratiche della regolarizzazione del 1998 che esplode nella città di 
Brescia. Il 15 maggio 2000 la questura di Brescia comunica che a numerosi 
immigrati non è stato riconosciuto il diritto a ricevere il permesso di soggior-
no in base alla sanatoria legata alla legge Turco-Napolitano. Seguono 45 gior-
ni di protesta durissimi, in cui gli immigrati ricorrono allo sciopero della fa-
me e a numerose forme di lotta, supportati da associazioni e dal centro sociale 
Magazzino 47. La vicenda assume carattere nazionale e diventa paradigmati-
ca delle contraddizioni e dei nodi irrisolti della recente legislazione a due an-
ni dalla chiusura della sanatoria. Nel luglio 2000 giungono i primi permessi di 
soggiorno rilasciati dalla questura dopo che la mobilitazione ha ottenuto il rie-
same delle domande27.

La vicenda bresciana mette in luce oltre alla combattività degli immigra-
ti anche le profonde divisioni all’interno del fronte istituzionale. Il questore di 
Brescia, Gennaro Arena, viene trasferito a Catanzaro, perché ritenuto troppo 
“morbido” verso le proteste degli immigrati, almeno questa è la lettura che vie-
ne data del suo trasferimento dai sindacati confederali. L’esito finale mostra co-
me quella sinergia tra sindacati, associazioni e movimenti sociali fosse ancora 
vivace e feconda nei contesti locali, al contrario di ciò che era accaduto a livel-
lo nazionale. 

Non mancano negli anni a cavallo tra i due decenni ulteriori spinte che por-
tano a riaffermare il carattere internazionale del movimento antirazzista italia-
no. Possiamo citare a proposito due percorsi: la solidarietà con i curdi resa più 
evidente nel 1998 dall’arrivo in Italia di Abdullah Öcalan e la presenza dell’an-
tirazzismo nelle piattaforme del movimento altermondialista che si esprime a 
partire dalla protesta di Seattle nel 1999 e trova il momento più visibile nella 

27 Per una sintetica ricostruzione della vicenda mi permetto di rinviare a M. Colucci, Storia 
dell’immigrazione, cit., pp. 120-121. 
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manifestazione di apertura delle iniziative contro il G8 di Genova del 2001, de-
dicata proprio al mondo dell’immigrazione. 

Probabilmente a entrare in crisi alla fine degli anni Novanta non è l’anti-
razzismo ma le modalità con cui esso si era strutturato a partire dal 1989. Al-
la fine degli anni Novanta il contesto italiano dal punto di vista dell’evoluzio-
ne dell’immigrazione straniera era notevolmente differente rispetto al quadro di 
dieci anni prima. L’immigrazione non era più un fenomeno “emergente” nella 
società italiana ma aveva ormai una chiara dimensione strutturale: le realtà or-
ganizzate hanno evidentemente colto con ritardo i cambiamenti in corso. 

Alcuni dati possono chiarire meglio le dimensioni della trasformazione. I 
dati del censimento del 2001 rendono chiaro tale passaggio. Gli stranieri resi-
denti sono 1.334.889, rispetto ai 356.159 del 1991. L’incidenza percentuale della 
popolazione straniera sul totale passa dallo 0,6% del 1991 al 2,3% del 200128. 
L’aumento della componente femminile non passa inosservato già alla fine de-
gli anni Novanta, tanto che l’Istat nel gennaio 1999 ne sottolinea l’importan-
za. I casi degli immigrati peruviani, polacchi e filippini sono particolarmente 
evidenti: all’interno di questi gruppi la percentuale di donne superava abbon-
dantemente il 65%. Complessivamente nel periodo 1991-2001 l’immigrazione 
straniera è cresciuta con un tasso medio annuo del 14,1%. Nel corso degli an-
ni Novanta all’interno della popolazione straniera è aumentata in modo mol-
to marcato l’incidenza della popolazione nella fascia di età 0-15: dall’11,8% del 
1991 al 18,5% del 2001. I dati ci mostrano anche il quadro delle provenienze 
che riflette il nuovo andamento che hanno assunto i flussi nel decennio. Suddi-
videndo gli stranieri presenti in base alla loro cittadinanza, i primi cinque pa-
esi di provenienza sono Marocco, Albania, Romania, Filippine, Jugoslavia. I 
primi due (Marocco e Albania) viaggiano abbondantemente già al di sopra del-
le centomila presenze: nel 2001 sono 180.103 i marocchini registrati e 173.064 
gli albanesi. Guardando ai continenti di provenienza, l’Europa risulta l’area 
più rappresentata: sono 586.739 i residenti europei (di cui 396.506 provengono 
dall’Europa centro-orientale), 386.494 gli africani, 214.728 gli asiatici, 143.018 
gli americani (tra i quali 122.086 proviene dall’America centro-meridionale).

La velocità e la complessità della trasformazione dell’immigrazione hanno 
contribuito a porre il tema sempre più al centro del dibattito pubblico, contri-
buendo però a un isolamento sempre più marcato delle posizioni antirazziste. I 
toni della campagna elettorale del 2001 e la vittoria alle elezioni della coalizio-
ne di centro-destra hanno ulteriormente favorito questo processo. La difficoltà 
del movimento antirazzista di incidere concretamente nelle dinamiche politiche 
è diventata palese in occasione delle proteste che hanno accompagnato l’appro-
vazione della Legge 30 luglio 2002, n. 189 (legge Bossi-Fini). Nuovamente uni-

28 Per un quadro generale dei dati sull’immigrazione al censimento del 2001 cfr. Corrado Bo-
nifazi, Angela Ferruzza, Salvatore Strozza, Enrico Todisco, Immigrati e stranieri al censimento 
del 2001, “Studi Emigrazione”, 2008, n. 171. 
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ta, la coalizione antirazzista il 19 gennaio 2002 ha organizzato la più affolla-
ta manifestazione per i diritti della popolazione immigrata nella storia italiana: 
centinaia di migliaia di persone a Roma per chiedere di fermare l’ulteriore tor-
sione restrittiva della legislazione. Ma al contrario dell’altrettanto affollata ma-
nifestazione del 1989, lo sforzo del 2002 non riesce a modificare neanche una 
virgola del provvedimento in discussione. Le realtà antirazziste riusciranno a 
contribuire soprattutto su scala locale all’estensione e all’allargamento della re-
golarizzazione prevista dalla legge del 2002, ma si tratta di un risultato indub-
biamente inferiore alle aspettative, che erano legate alla possibilità di incidere, 
come avvenuto 13 anni prima, sul contenuto stesso della legge.

Conclusioni

L’impatto del movimento antirazzista ha generato una serie di conseguenze im-
portanti nell’Italia degli anni Novanta. In questo articolo l’analisi è stata rivol-
ta soprattutto alle conseguenze nel dibattito politico e all’interazione tra i mo-
vimenti sociali e l’evoluzione delle politiche migratorie. Ma la profondità della 
penetrazione del discorso antirazzista ha inciso sulla società italiana in molti 
altri campi, modificando spesso alla radice tendenze di lungo periodo. Si pen-
si per esempio alla scuola e alla centralità del tema dell’intercultura a livello di-
dattico, assunto come prioritario non solo da gruppi di singoli insegnanti sul 
territorio nazionale ma a partire dal 1989 dallo stesso Ministero della Pubbli-
ca istruzione29. Si pensi ancora all’evoluzione del mondo del volontariato e del 
terzo settore, a cui abbiamo fatto sintetico riferimento, o all’importanza dell’an-
tirazzismo nella cultura di massa, per esempio nella letteratura, dove proprio a 
partire dai primi anni Novanta trovano spazio i primi autori in lingua italiana 
legati a un background migratorio.

A livello di politiche migratorie, l’onda lunga delle mobilitazioni antirazziste 
è stata sicuramente decisiva nel 1990, in occasione della legge Martelli. Nel pe-
riodo successivo possiamo individuare un ruolo forte dei movimenti antirazzisti 
non tanto nella fase di elaborazione legislativa quanto nell’applicazione concre-
ta dei dispositivi, soprattutto per quanto riguarda le grandi stagioni di sanatoria 
e regolarizzazione, in particolare quelle del governo Dini nel 1995-1996 e della 
legge Turco-Napolitano nel 1998. Alcune rivendicazioni centrali del movimen-
to antirazzista non sono state mai realmente prese in considerazione dalle clas-
si dirigenti, quali per esempio il diritto di voto alle elezioni amministrative per 
gli stranieri residenti, richiesto fin dall’autunno 1989 e discusso concretamente 
solo in occasione della preparazione della Turco-Napolitano ma anche in quel 

29 Per un panorama sull’evoluzione del paradigma interculturale nella scuola italiana cfr. Vi-
nicio Ongini, Grammatica dell’integrazione. Italiani e stranieri a scuola insieme, Roma-Bari, 
Laterza, 2019. 
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caso accantonato. Allo stesso tempo, alcuni passaggi legislativi che hanno se-
gnato in maniera indelebile l’evoluzione delle politiche migratorie italiane sono 
stati approvati senza una parallela azione di rivendicazione dei movimenti an-
tirazzisti: l’esempio più significativo è probabilmente la revisione delle norme 
sulla cittadinanza approvate con la Legge 5 febbraio 1992, n. 91. Nel più recen-
te dibattito scientifico e nella discussione politica tale legge viene indicata co-
me una delle più forti limitazioni al pieno inserimento della popolazione di ori-
gine straniera nella società italiana, ma quando venne approvata non fu oggetto 
di alcuna significativa campagna nazionale da parte delle realtà che si ispirava-
no all’antirazzismo. 

L’estensione della prospettiva cronologica potrebbe ulteriormente ampliare 
la ricerca sulla penetrazione dell’antirazzismo nella società italiana, andando a 
individuarne le caratteristiche anche dopo il 2002 e prima del 1989. Guardan-
do alla prospettiva della storia delle culture politiche, tale penetrazione è indub-
biamente da mettere in relazione alla crisi dei soggetti politici tradizionali nel-
la seconda metà degli anni Ottanta e alla nascita di nuovi movimenti sociali e 
culturali, sia a livello globale sia a livello nazionale. Allo stesso tempo, è indi-
spensabile legare l’antirazzismo alle specifiche trasformazioni della società ita-
liana, che proprio nella seconda metà degli anni Ottanta e nel corso degli an-
ni Novanta conosce in maniera inedita lo sviluppo dell’immigrazione straniera. 


