
 

Un antirazzismo mancato? Classe e razza nel dibattito di area comunista 
su bambini meridionali e classi differenziali negli anni Settanta

Grazia De Michele*

Uno degli elementi caratterizzanti le migrazioni interne verso le città del triangolo industria-
le negli anni Cinquanta e Sessanta del Novecento è stato il razzismo antimeridionale. Nel-
le scuole elementari molti tra i figli dei nuovi arrivati vennero immessi nelle cosiddette clas-
si differenziali anche grazie al supporto scientifico offerto da psichiatri, psicologi e assistenti 
sociali che, nello stesso periodo, definirono i bambini di origine meridionale come disadatta-
ti, in ragione di una supposta incapacità di adattarsi a un ambiente più progredito. Negli anni 
Settanta, il fenomeno venne sottoposto ad aspre critiche, ma il razzismo che l’aveva alimen-
tato non fu riconosciuto come tale. L’articolo analizza i limiti del dibattito sviluppatosi tra 
educatori e intellettuali di area comunista, che lessero la discriminazione nei confronti degli 
alunni meridionali esclusivamente in termini di classe sociale secondo i dettami di un marxi-
smo tipicamente eurocentrico.
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An Unfulfilled Anti-Racism? Class and Race in the Debates Concerning Southern 
Children and Special Education Classes in 1970s Communist Cultural Circles 
Anti-Southern racism was one of the most distinctive features of internal migrations towards 
the industrial triangle in the 1950s and the 1960s. Many newly arrived primary school 
children from the Southern regions were referred to special education classes with the 
scientific support of psychiatrists, psychologists and social workers. The latter defined 
children of Southern origin as “maladjusted” as a result of their supposed inability to adapt to 
a more developed environment. In the 1970s, the phenomenon was strongly criticized, but the 
racism supporting it was not recognized as such. The article analyses the limits of the debate 
among Communist educators and intellectuals, who read the discrimination towards Southern 
pupils exclusively in terms of social class, following the precepts of a typically Eurocentric 
Marxism.
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Introduzione

Il 19 agosto 1977 il “Corriere della Sera” pubblicava in prima pagina un artico-
lo di Romano Prodi che, l’anno successivo, sarebbe diventato ministro dell’In-
dustria nel quarto governo presieduto da Giulio Andreotti. Il pezzo, intitola-
to L’Italia è diversa e mancano i negri e ispirato dal fenomeno, descritto come 
nuovo, del reclutamento di migranti stranieri da parte di imprese italiane, offri-
va un’analisi dell’assetto del mercato del lavoro italiano nel secondo dopoguerra

L’Italia è stato l’unico paese dell’Occidente a dover gestire il proprio sviluppo senza il deter-
minante contributo di lavoratori stranieri. Detto in linguaggio più semplice l’Italia è stato l’u-
nico paese dell’Occidente a mandare avanti una società industriale senza “negri”, che negli 
Stati Uniti erano negri nel senso letterale della parola. Nel Nord Europa erano invece emi-
granti italiani, spagnoli, turchi o nordafricani.

La presenza di migranti stranieri avrebbe, secondo Prodi, consentito ai paesi 
nord-europei di “scaricare [su di loro] le professioni che stanno in coda alla ge-
rarchia sociale”. In Italia, al contrario, il mercato del lavoro sarebbe stato carat-
terizzato da una forte coesione al Nord come al Sud e anche tra i migranti me-
ridionali al Nord e gli abitanti del luogo:

Dopo tre giorni passati a Torino l’operaio siciliano non solo è già sindacalizzato, ma tende a 
dimostrare la propria definitiva appartenenza alla classe operaia spingendosi verso i limiti più 
estremi della militanza sindacale.

Il reclutamento di lavoratori stranieri, che si stava verificando a causa dell’as-
senza di manodopera italiana, nonostante “difficoltà economiche [e] disoccu-
pazione crescente”, avrebbe comportato, secondo Prodi, il rischio di aggiunge-
re “ai problemi che abbiamo anche quelli di una difficile convivenza razziale”1.

Qualche giorno dopo, Guido Bolaffi, sociologo, allora presso l’Ufficio studi 
della Cgil, rispondeva a Prodi dalle colonne  dell’“Unità”. Pur dissentendo da 
Prodi su alcuni punti, Bolaffi concordava sul fatto che 

l’Italia, a differenza di tutti gli altri paesi dell’occidente capitalistico, è l’unico in cui una par-
te, spesso rilevante e certamente la più ingrata, della produzione industriale, agricola e dei 
servizi non è frutto del lavoro di immigrati stranieri. 

Una peculiarità che, a detta dell’autore, 

ha fornito, come ulteriore specificità del “caso italiano”, una concreta fondazione alla strate-
gia del sindacato nel senso che non si registra una sovrapposizione tra le differenziazioni, pur 
presenti all’interno della classe lavoratrice, con quelle di tipo razziale e nazionalistico2.

1 Romano Prodi, L’Italia è diversa e mancano i negri, “Corriere della Sera”, 19 agosto 1977.
2 Guido Bolaffi, È la struttura dell’economia che produce il “lavoro da negri”, “L’Unità”, 21 

agosto 1977. Cenni sulla biografia di Guido Bolaffi sono reperibili sul sito della rivista “West”, 
di cui attualmente è direttore: www.west-info.eu/it/redazione [ultimo accesso 25 giugno 2021].
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Prodi e Bolaffi descrivevano le relazioni tra i lavoratori originari del Sud dell’I-
talia, che nel secondo dopoguerra si erano trasferiti nelle città del Nord-Ovest, 
e quelli locali come esenti da qualsiasi forma di razzismo, grazie all’interven-
to provvidenziale dei sindacati e alla comune adesione alle lotte e ai valori del-
la classe operaia. Un’immagine, ancora molto diffusa, che, tuttavia, diverse te-
stimonianze e resoconti rendono più sfumata.

Un caso emblematico è quello dei cosiddetti fatti di Piazza Statuto verifica-
tisi all’inizio degli anni Sessanta a Torino e su cui Dario Lanzardo tornò a ri-
flettere nel 19793. Nel luglio 1962, la firma di un accordo separato da parte del-
la Uil nel corso di agitazioni e scioperi degli operai metalmeccanici che, per la 
prima volta dopo anni, avevano investito anche la Fiat, fece da detonatore per 
gli scontri tra forze dell’ordine e manifestanti che avevano circondato la se-
de della Uil in Piazza Statuto. Il bilancio dei disordini fu di 1.200 fermati, 200 
denunciati e più di 90 arrestati. La responsabilità dell’accaduto venne addos-
sata dall’allora ministro degli Interni Paolo Emilio Taviani al Partito Comuni-
sta (Pci) che, da parte sua, si difese sostenendo che la vicenda era da legger-
si come un tentativo di screditare il movimento operaio da parte del padronato. 
Quest’ultimo avrebbe, infatti, assoldato dei provocatori tra gruppi di giovani di-
soccupati meridionali con la complicità delle forze politiche conservatrici. 

In effetti, le caratteristiche demografiche di molti dei presenti in Piazza Sta-
tuto corrispondevano a quelle dei responsabili indicati dai comunisti. Tutta-
via, la tesi della provocazione messa in atto da individui prezzolati reclutati tra 
i migranti meridionali che in quegli anni si trovavano nella città sabauda non 
convinceva del tutto. Una chiave di lettura alternativa della vicenda avrebbe do-
vuto tenere in conto la difficoltà di raggiungere e farsi portavoce delle istan-
ze di questi soggetti da parte del sindacato e dello stesso Pci, alle cui griglie 
teoriche di riferimento sembrava sfuggire la complessità dei mutamenti socia-
li in atto. Secondo alcuni osservatori dell’epoca — tra cui Goffredo Fofi, au-
tore di un’inchiesta che ha fatto da punto di riferimento sul tema per decen-
ni —, al loro arrivo a Torino, soprattutto negli anni del miracolo economico, 
i giovani meridionali trovavano lavoro nell’edilizia o in fabbriche di piccole e 
medie dimensioni in cui i sindacati non erano presenti4. Inoltre, le loro condi-
zioni di vita erano influenzate negativamente dal razzismo diffuso tra la popo-
lazione locale — torinese di nascita o anche recentemente inurbata dalle cam-
pagne circostanti — che li riteneva incapaci di adeguarsi agli usi e costumi di 
una metropoli industriale a causa della presunta arretratezza dei loro luoghi di 
origine. Un razzismo che si manifestò successivamente anche nelle grandi fab-
briche, dove la cosiddetta aristocrazia operaia continuò a considerare i meridio-
nali non avvezzi alla disciplina che le lotte sindacali in corso richiedevano, e 

3 Dario Lanzardo, La Rivolta di Piazza Statuto. Torino, luglio 1962, Milano, Feltrinelli, 
1979.

4 Goffredo Fofi, L’immigrazione meridionale a Torino, Milano, Feltrinelli, 1964.
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che era diffuso in altri ambiti della vita associata come, per esempio, la scuola5. 
Negli anni Cinquanta e Sessanta era, infatti, prassi piuttosto consolidata che i 
figli dei migranti provenienti dalle regioni del Sud Italia che frequentavano le 
scuole elementari — a Torino e in altri centri del triangolo industriale — venis-
sero collocati nelle cosiddette classi differenziali. Il fenomeno, negli anni Set-
tanta, costituì oggetto di dibattito da parte di intellettuali, psicologi ed educato-
ri legati al Pci i quali, tuttavia, ne offrirono una lettura monodimensionale che 
non assegnava alla razza l’importanza dovuta. 

Scopo di questo articolo è, dunque, la disamina dei limiti di tale dibattito 
che consistono prevalentemente nel determinismo e riduzionismo economicisti-
co caratteristici del marxismo europeo e che hanno impedito il riconoscimento 
della “materialità culturale ed economica di razza e razzismo come dispositivi 
non solo di sfruttamento capitalistico, ma anche di governo delle popolazioni 
moderne”6. La classe sociale rappresentava, infatti, il cardine dell’analisi della 
discriminazione subìta dagli alunni di origine meridionale, mentre al razzismo 
di cui quest’ultima era espressione non venne conferito il dovuto rilievo. L’ana-
lisi della storia dell’antirazzismo in Italia nel secondo dopoguerra, a cui questo 
numero monografico intende contribuire, implica doversi confrontare con una 
serie di occasioni mancate, ovvero con le difficoltà, più o meno accentuate, da 
parte dei partiti e delle culture politiche dell’arco costituzionale, di tematizzare 
il razzismo e introdurre risposte adeguate. 

Prima di passare al tema centrale dell’articolo verrà ricostruita brevemente la 
storia delle classi differenziali all’interno dell’ordinamento scolastico italiano e 
i suoi intrecci con quella delle migrazioni dal Sud al Nord-Ovest dell’Italia nel 
secondo dopoguerra. Si tratta, infatti, di un tema alquanto trascurato, a dispet-
to della sua rilevanza storica. Una mancanza di interesse che riflette le lacune 
interpretative della storiografia e, più in generale, della pubblicistica sulle mi-
grazioni così come del movimento antirazzista che le ha ispirate. La nuova sta-
gione di studi storici sulle migrazioni apertasi all’inizio del nuovo millennio ri-
spondeva alla necessità di contrastare il razzismo istituzionalizzato di cui le 
persone arrivate negli ultimi decenni in Italia da paesi ex coloniali o dall’Eu-
ropa dell’Est sono state fatte oggetto7. Tuttavia, questi studi si sono concentra-

5 Sull’atteggiamento dell’aristocrazia operaia cfr. Salvatore Palidda, Mobilità umane. Intro-
duzione alla sociologia delle migrazioni, Milano, Raffaello Cortina, 2008. A proposito del rap-
porto tra migranti meridionali a Torino e partiti e sindacati di sinistra, Fabio Levi ha sottoline-
ato come “soprattutto nelle organizzazioni più forti, […] le posizioni di maggior peso sono in 
gran parte rimaste a figure di origine settentrionale”. Cfr. Fabio Levi, Torino, o cara… Dove va 
la città della Fiat, “Meridiana”, 1993, n. 16, p. 141. 

6 Miguel Mellino, Andrea Ruben Pomella, Disattivare la piega bianca del marxismo, in Mi-
guel Mellino, Andrea Ruben Pomella (a cura di), Marx nei margini. Dal marxismo nero al fem-
minismo postcoloniale, Roma, Edizioni Alegre, 2020, p. 22. 

7 Tra i contributi principali: Matteo Sanfilippo, Problemi di storiografia dell’emigrazione ita-
liana, Viterbo, Settecittà, 2003; Donna Gabaccia, Italy’s Many Diasporas, London, Universi-
ty College of London Press, 2000; Piero Bevilacqua, Andreina De Clementi, Emilio Franzina (a 
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ti in maniera pressocché esclusiva sulla e-migrazione degli italiani all’estero e 
sull’ostilità di stampo razzista che questi ultimi hanno dovuto fronteggiare nei 
luoghi di arrivo. Ne è risultata l’affermazione di una visione binaria dei feno-
meni migratori come movimenti prima in uscita e successivamente in entra-
ta, che non ne restituisce la complessità. La storia delle migrazioni degli italia-
ni all’estero è stata, inoltre, investita di un intento pedagogico atto a evitare che 
quanto accaduto ai nostri connazionali venisse perpetrato, questa volta dagli 
italiani, ai danni dei migranti stranieri nella penisola8. Un proposito di questo 
genere mostra come si continui a fare leva su una concezione del razzismo co-
me pregiudizio — da correggere attraverso adeguati strumenti educativi — an-
ziché come elemento strutturante della modernità. 

La sovrapposizione tra storia delle migrazioni e storia dell’emigrazione all’e-
stero ha finito, inoltre, con l’oscurare i movimenti migratori interni alla peni-
sola9. Anche quando le migrazioni interne, come quelle che hanno interessato 
milioni di abitanti delle regioni meridionali spostatisi nelle aree industrializ-
zate del Nord-Ovest in epoca repubblicana, hanno costituito oggetto di studio, 
la razzializzazione che le ha caratterizzate non è stata ritenuta degna di nota10. 
Un’omissione che stupisce se si considera che la costruzione discorsiva di un 
Meridione “altro” rispetto al resto del paese e dei suoi abitanti come inferiori 
rappresenta uno dei pilastri dell’edificazione dello stato unitario e uno dei trat-
ti salienti dell’identità nazionale italiana11. Questo approccio, ignorando l’esi-

cura di), Storia dell’emigrazione italiana, vol. I, Partenze, Roma, Carocci, 2001; Piero Bevilac-
qua, Andreina De Clementi, Emilio Franzina (a cura di), Storia dell’emigrazione italiana, vol. 
II, Arrivi, Roma, Carocci, 2002; Michele Colucci, Lavoro in movimento. L’emigrazione italiana 
in Europa 1945-57, Roma, Donzelli, 2008; Sandro Rinauro, Il cammino della speranza. L’emi-
grazione clandestina degli italiani nel secondo dopoguerra, Torino, Einaudi, 2009. 

8 Enrica Capussotti, Sognando Lamerica. Memorie dell’emigrazione italiana e processi iden-
titari in un’epoca di migrazioni globali, “Contemporanea. Rivista di storia dell’800 e del ’900”, 
2007, n. 4, pp. 633-646. 

9 Sulle migrazioni interne nel secondo dopoguerra e anche nei periodi precedenti la bibliogra-
fia è piuttosto scarsa. Un punto di riferimento imprescindibile rimane il volume di Anna Treves, 
Le migrazioni interne nell’Italia fascista. Politica e realtà demografica, Torino, Einaudi, 1976. 
Per il secondo dopoguerra si rimanda a Enrica Capussotti, Migrazioni interne, razzismo e inclu-
sione differenziale nel secondo dopoguerra a Torino, in Anna Curcio, Miguel Mellino, (a cura 
di), La razza al lavoro, Roma, Manifestolibri, 2012, pp. 141-161; Enrica Capussotti, Arretrati per 
civiltà. L’identità italiana alla prova delle migrazioni interne, “Zapruder”, 2012, n. 28, pp. 41-56. 

10 Franco Ramella, Immigrazione e traiettorie sociali in città: Salvatore e gli altri negli anni 
Sessanta, in Angiolina Arru, Franco Ramella (a cura di), L’Italia delle migrazioni interne. Don-
ne, uomini, mobilità in età moderna e contemporanea, Roma, Donzelli, 2003, pp. 339-384; An-
na Badino, Tutte a casa? Donne tra migrazione e lavoro nella Torino degli anni Sessanta, Ro-
ma, Viella, 2008; Anna Badino, Strade in salita. Figlie e figli dell’immigrazione meridionale al 
Nord, Roma, Carocci, 2012; Stefano Gallo, Senza attraversare le frontiere. Le migrazioni inter-
ne dall’Unità a oggi, Roma-Bari, Laterza, 2012. 

11 La storiografia sul tema è molto ampia. Si rimanda, a titolo di esempio, a Robert Lumley, 
Jonathan Morris (a cura di), Oltre il Meridionalismo. Nuove prospettive sul Mezzogiorno d’Ita-
lia, Roma, Carocci, 1999; Nelson Moe, Un paradiso abitato da diavoli. Identità nazionale e im-
magini del Mezzogiorno, Napoli, L’Ancora del Mediterraneo, 2004.
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stenza di “confini interni” alla nazione, ha contribuito a reiterare l’immagine di 
un Paese in cui il razzismo odierno sarebbe un portato della presenza dei mi-
granti stranieri dopo uno iato di quasi mezzo secolo12. Un fenomeno che sareb-
be, quindi, relativamente recente rispetto al resto dell’Europa occidentale, dove 
l’inferiorizzazione dei lavoratori migranti e delle loro famiglie attraverso dispo-
sitivi giuridici e istituzionali ha posto le basi della prosperità dei tre decenni 
successivi alla Seconda guerra mondiale13. Enrica Capussotti, invece, ha guar-
dato alle migrazioni dal Sud al Nord nel dopoguerra

attraverso la lente del razzismo che storicamente ha prodotto non solo l’approccio dei ‘setten-
trionali’ verso i ‘meridionali’, e viceversa, ma i contenuti stessi che danno significato a queste 
due entità, naturalizzando in termini culturali differenze spaziali o geografiche.

Tale inquadramento risulta — sottolinea Capussotti — particolarmente interes-
sante in quanto in epoca repubblicana 

la razzializzazione dei lavoratori meridionali non si costruisce infatti esplicitamente su pre-
sunte “differenze bio-zoologiche”, ma ripropone la centralità nel razzismo italiano delle carat-
teristiche culturali e della loro essenzializzazione14.

12 Sui confini interni della nazione si rimanda a Michele Nani, Ai confini della nazione. 
Stampa e razzismo nell’Italia di fine Ottocento, Roma, Carocci, 2006. 

13 Su questo punto cfr. lo studio sul lavoro salariato imbrigliato, come lui stesso lo defini-
sce, di Yann Moulier-Boutang, De l’esclavage au salariat. Économie historique du salariat bri-
dé, Parigi, Presses Universitaires de France, 1998. La bibliografia sulle migrazioni intraeuro-
pee e da paesi ex coloniali nel dopoguerra verso l’Europa occidentale è estremamente vasta. Per 
una visione d’insieme si rimanda a Rita Chin, The crisis of Multiculturalism in Europe. A His-
tory, Princeton, NJ, Princeton University Press, 2017; Peter Gatrell, The Unsettling of Europe. 
The Great Migration, 1945 to the Present, London, Allen Lane, 2019; Wendy Pojmann (a cu-
ra di), Migration and Activism in Europe since 1945, New York, Palgrave Macmillan, 2008. 
Particolarmente interessanti sono i contributi di Laure Pitti: La main-d’oeuvre algérienne dans 
l’industrie automobile (1945-1962), ou les oubliés de l’histoire, “Hommes&Migrations”, Sep-
tembre-Octobre 2006, pp. 47-57; Catégorisations ethniques au travail. Un instrument de gestion 
différenciée de la main-d’œuvre, “Histoire&Mesure”, 2005, n. 3-4, pp. 69-101. 

14 Enrica Capussotti, Migrazioni interne, razzismo e inclusione differenziale nel secondo do-
poguerra a Torino, in Anna Curcio, Miguel Mellino (a cura di), La razza al lavoro, Roma, Ma-
nifestolibri, 2012, pp. 143-144. Cfr. inoltre Enrica Capussotti, “Nordisti contro Sudisti”. Internal 
Migration and Racism in Turin, Italy. 1950s and 1960s, “Italian Culture”, 2010, n. 2, pp. 121-
138; Enrica Capussotti, Arretrati per civiltà. L’identità italiana alla prova delle migrazioni in-
terne, “Zapruder”, 2012, n. 28, pp. 41-56. Sul sincretismo tra la corrente biologista e quella cul-
turalista nel razzismo italiano si rimanda a Francesco Cassata, Molti, sani e forti. L’eugenetica 
in Italia, Torino, Bollati Boringhieri, 2006. 
Michele Nani ha individuato nella stampa torinese di fine Ottocento un luogo di costruzione di 
un senso comune razzista nei confronti dei meridionali che facilitò la legittimazione di “stru-
menti eccezionali con cui i diversi governi gestirono le situazioni di crisi nel Mezzogiorno (co-
me lo stato d’assedio e la militarizzazione) [facendo balenare] l’idea di abolire nelle regioni me-
ridionali il pur pallido decentramento amministrativo postunitario, o di radicalizzarlo in senso 
autoritario, con ‘regimi speciali’ per il Sud”. M. Nani, Ai confini della nazione, cit., p. 235. 
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Le classi differenziali

Le prime classi differenziali sorsero agli inizi del Novecento, dapprima, nel 
1906, all’interno della Scuola Magistrale Ortofrenica di Roma su iniziativa di 
Giuseppe Montesano e, successivamente, presso la scuola elementare “Princi-
pessa Jolanda” nella stessa città. Le classi erano destinate ad accogliere i cosid-
detti “alunni tardivi”, il cui rendimento scolastico, cioè, era giudicato inadegua-
to dai loro insegnanti15. Dopo la prima guerra mondiale, le classi differenziali 
entrarono a far parte di quella che Sante De Sanctis definiva “l’organizzazione 
scientifica del lavoro mentale”, che consisteva nell’applicazione dei principi del 
taylorismo alle scuole, in modo che queste ultime potessero contribuire al be-
nessere e al prestigio nazionali. La selezione e la separazione degli alunni con 
capacità intellettuali e morali non ritenute nella norma erano quindi essenzia-
li16. Secondo De Sanctis, le classi differenziali dovevano servire per la riedu-
cazione dei cosiddetti “falsi anormali”, ossia bambini la cui anormalità, che si 
traduceva in scarso rendimento scolastico, era dovuta a “fattori esogeni, come 
la malnutrizione, la sordità, la povertà o l’ambiente familiare”, ma che, dopo un 
certo periodo trascorso sotto la guida di insegnanti formati a provvedere ai loro 
bisogni specifici, avrebbero potuto fare ritorno nelle classi normali17. 

Fu durante il fascismo, tuttavia, che le classi differenziali fecero il loro in-
gresso ufficiale nell’ordinamento scolastico italiano. La Riforma Gentile stabi-
liva che “ad una delle Facoltà mediche del Regno” sarebbe stato affidato l’inca-
rico di 

promuovere gli studi relativi alla morfologia, fisiologia e psicologia delle varie costituzioni 
umane in rapporto alle anomalie della crescenza infantile [e di proporre] al Ministero dell’I-
struzione le norme per l’assistenza ai fanciulli anormali e la organizzazione delle classi diffe-
renziali18. 

Il Regolamento generale sui servizi dell’istruzione elementare, emanato nel 
1928, stabilì che

15 Maria Teresa Rovigatti, Le classi differenziali in Italia, “Infanzia anormale”, 1954, n. 5, 
pp. 65-82. 

16 Sante De Sanctis, Igiene Mentale (estratto dal primo volume della “Collana di conferen-
ze d’igiene scolastica” pubblicata dall’Associazione Italiana per l’Igiene), Torino, G.B. Paravia & 
C., s.d., pp. 6-7, cit. in F. Cassata, Molti sani e orti, cit., p. 136. 

17 Giovanni Pietro Lombardo, Stewart Cenci, La concezione differenziale di Sante De San-
ctis negli studi di psicologia applicata, in Guido Cimmino, Giovanni Pietro Lombardo (a cu-
ra di), Sante De Sanctis tra psicologia generale e psicologia applicata, Milano, FrancoAnge-
li, 2004, p. 198.

18 Disposizioni sull’obbligo dell’istruzione, R.D. 31 dicembre 1923, n. 3126. La scelta ricadde 
nel 1925 sull’Università di Genova, dove era stato da poco trasferito l’endocrinologo Nicola Pen-
de. Cfr. Guido Arcamone, L’Istituto biotipologico-ortogenetico di Genova. Annali dell’Istruzio-
ne Elementare, 1930, vol. V, n. 2, pp. 35-49.
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quando gli atti di permanente indisciplina siano tali da lasciare il dubbio che possano deri-
vare da anormalità psichiche, il maestro può, su parere conforme dell’ufficiale sanitario, pro-
porre l’allontanamento definitivo dell’alunno al direttore didattico governativo o comunale, il 
quale curerà l’assegnazione dello scolaro alle classi differenziali che siano istituite nel Comu-
ne o, secondo i casi, d’accordo con la famiglia, inizierà pratiche opportune per il ricovero in 
istituti per l’educazione dei corrigendi19. 

La questione delle classi differenziali sembrava dunque essere stata trattata dal 
regime alla stregua di un problema di ordine pubblico, in maniera non molto 
diversa da quanto si era verificato nel 1904 con la legge sui manicomi20.

Nel secondo dopoguerra, la legislazione di epoca fascista non solo non ven-
ne modificata ma, con la scolarizzazione di massa e l’aumento della spesa per 
l’educazione speciale, le classi differenziali conobbero un’espansione senza pre-
cedenti21. Anche la legge che istituì la scuola media unica nel 1962 prevede-
va la creazione sia di classi di aggiornamento per “alunni bisognosi di partico-
lari cure per frequentare con profitto la prima classe di scuola media [e] alunni 
che non [avessero] conseguito la licenza di scuola media perché respinti” sia di 
classi differenziali “per alunni disadattati scolastici”. Sul passaggio di questi ul-
timi nelle differenziali doveva esprimersi una “commissione [composta] da due 
medici, di cui almeno uno competente in neuropsichiatria, in psicologia o ma-
terie affini, e un esperto in pedagogia”22.

Il disadattamento infantile era al centro proprio in quegli anni degli interes-
si di neuropsichiatri, psicologi e assistenti sociali. Un’ampia gamma di esperti, 
la cui professionalità trovò riconoscimento nell’istituzione dei cosiddetti Cen-
tri Medico-Psico-Pedagogici preposti, almeno in teoria, alla selezione preco-
ce e allo smistamento degli alunni che necessitavano di frequentare le classi 
differenziali o di altre forme di educazione speciale. Una definizione univo-
ca e chiara di disadattamento non esisteva. In un articolo del 1960, pubblicato 
sul periodico “Infanzia anormale”, Giovanni Bollea, figura di riferimento del-
la neuropsichiatria infantile italiana del dopoguerra, definiva il disadattato co-
me un individuo incapace di “assimilare la realtà esterna [e, allo stesso tempo], 
di modificare sia se stesso per assecondare la realtà esterna, sia la realtà ester-
na per adattarla a se stesso”. Della categoria faceva parte, secondo Bollea, una 
pluralità di soggetti affetti da un ampio campionario di anomalie: 

dai disturbi della psicomotricità al vasto campo delle insufficienze mentali, dalle lievi ir-
regolarità della condotta al campo delle asocialità e antisocialità in genere e a quello del-

19 Regolamento generale sui servizi dell’istruzione elementare, R.D. 26 aprile 1928, n. 1297.
20 Massimo Moraglio, Dentro e fuori il manicomio. L’assistenza psichiatrica in Italia tra le 

due guerre, “Contemporanea. Rivista di storia dell’800 e del ’900”, 2006, n. 1, pp. 15-34.
21 Legge 24 luglio 1962, n. 1073, Provvedimenti per lo sviluppo della scuola nel triennio dal 

1962 al 1965; Legge 31 ottobre 1966, n. 942, Finanziamento del piano di sviluppo della scuola 
nel quinquennio dal 1966 al 1970.

22 Legge 31 dicembre 1962, n. 1859, Istituzione e ordinamento della scuola media statale.
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la delinquenza minorile in specie, da tutta quella piccola patologia nervosa del bambino, alle 
personalità abnormi, alle nevrosi, alle psicosi, alle demenze infantili, dai disturbi della latera-
lizzazione cerebrale alle dislessie, alle disortografie, al grave fenomeno della ripetenza, dallo 
ospitalismo ai multiformi esiti di carenze affettive23. 

Tuttavia, il neuropsichiatra individuava “il problema numero uno del nostro se-
colo” in una particolare forma di disadattamento che si manifestava prevalen-
temente in bambini con scarso rendimento scolastico, in “giovani delinquenti, 
teddy boys e ladruncoli” attraverso “anormalità della condotta e del carattere”. 
Il disadattamento trovava dunque espressione nelle aule scolastiche e nella so-
cietà nel suo complesso. Proprio le rapide trasformazioni che l’Italia stava at-
traversando avevano portato a un “aumento preoccupante di queste sindromi”, 
rendendo cruciale il ruolo del neuropsichiatra all’interno di un sistema di smi-
stamento degli alunni in classi adeguate al loro livello di disadattamento24. Al-
le classi differenziali andavano destinati coloro che potevano essere reimmessi 
in quelle normali, una volta recuperato lo svantaggio rispetto ai loro coetanei. 

L’utopismo tecnocratico di Bollea e dei suoi colleghi non si tradusse, però, 
in interventi legislativi. Aspettative e proposte rimasero quindi disattese. Se, da 
una parte, la spesa per l’educazione speciale raggiunse livelli senza preceden-
ti, dall’altra mancò un’azione di programmazione e coordinamento delle inizia-
tive che vennero, invece, delegate ai privati e agli enti assistenziali25. Una situa-
zione di vuoto politico, in cui ciascuno agiva sulla base delle proprie necessità 
contingenti e che portò lo stesso Bollea a definire successivamente le classi dif-
ferenziali “un’accozzaglia disperata di elementi eterogenei” che finiva, nel-
la pratica, con lo screditare “uno strumento ortopedagogico degno della più al-
ta considerazione e assolutamente necessario”26. Necessità corroborata da stime 
secondo le quali, se si prendeva in considerazione l’intera popolazione infantile 
italiana, il numero di disadattati si aggirava intorno ai tre milioni, mentre, regi-
strando il campo ai soli frequentanti le scuole elementari, la cifra scendeva, pur 
rimanendo comunque cospicua, a un milione27.

23 Giovanni Bollea, Evoluzione storica e attualità della neuropsichiatria infantile, “Infan-
zia anormale”, 1960, n. 37, p. 151. Su Bollea e la neuropsichiatria infantile in Italia in particola-
re nel secondo dopoguerra cfr. Matteo Fiorani, Giovanni Bollea (1913-2011). Per una storia del-
la neuropsichiatria infantile in Italia, “Medicina&Storia”, 2011, n. 21-22, n.s., pp. 251-276. 

24 G. Bollea, Evoluzione storica e attualità della neuropsichiatria infantile, cit., p. 160.
25 Ministero della Pubblica Istruzione, Relazione della commissione d’indagine sullo stato e 

sullo sviluppo della pubblica istruzione in Italia, vol. I, Testo della Relazione, Roma, 1963.
26 Giovanni Bollea, Il medico scolastico come psico-igienista, “Igiene mentale”, 1962, n. 2, 

p. 418. 
27 Franco De Franco, Per una legislazione organica in materia di igiene mentale infantile, 

“Igiene Mentale”, 1962, n. 2, pp. 285-307; Giovanni Bollea, Le pedagogie speciali nelle scuole 
elementari. Problematiche del ‘dépistage’ e del trattamento dei disadattati, “Annali della Pub-
blica Istruzione”, 1964, n. 12-13, pp. 285-296.
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Sud e migranti meridionali nel dopoguerra

La diffusione senza precedenti del disadattamento infantile derivava, secondo 
gli esperti, dai cambiamenti che stavano interessando la società italiana negli 
anni Cinquanta e Sessanta del Novecento. Tra questi, le migrazioni dalle regio-
ni del Sud Italia verso il cosiddetto triangolo industriale Milano-Torino-Geno-
va rivestivano un ruolo di primo piano, attirando l’attenzione degli addetti ai la-
vori e, più in generale, dell’opinione pubblica. I figli dei migranti meridionali 
diventarono i disadattati per eccellenza, in quanto presumibilmente impossibi-
litati ad adattarsi a un ambiente più progredito rispetto a quello di origine, del-
le cui stimmate, impresse nella mente e nel corpo, non riuscivano a liberarsi, 
finendo con l’andare male a scuola, farsi bocciare e ingrossare le fila della de-
linquenza. Tra gli addetti dei Centri Medico-Psico-Pedagogici non mancò chi 
propose di istituire classi differenziali per bambini disadattati di origine meri-
dionale, con insegnanti anch’essi meridionali che avessero dato prova di esser-
si saputi ben integrare al Nord28. Altri progetti prevedevano invece classi dif-
ferenziali per alunni meridionali da ribattezzare, però, “classi di recupero” per 
evitare di suscitare sentimenti di imbarazzo e vergogna in chi le frequentava29. 
Nella pratica, sebbene non vi furono mai provvedimenti ufficiali, le classi dif-
ferenziali negli anni Sessanta e Settanta erano frequentate in modo preponde-
rante da figli di migranti meridionali che vi venivano collocati da insegnanti e 
direttori con o senza il benestare degli addetti dei Centri Medico-Psico-Peda-
gogici30. Secondo quanto riportato da Marco Cecchini in una ricerca condotta 
per conto dell’Istituto di Psicologia del Consiglio Nazionale delle Ricerche — e 
i cui risultati, come si discuterà successivamente — vennero in parte pubblicati 
sulla rivista “Riforma della Scuola” 

le tre grandi città industriali del Nord avevano nel 1967-68 il 20% circa degli alunni di classe 
differenziale [su base nazionale] con una densità maggiore delle città del Sud, si trattava ov-
viamente in gran parte di immigrati meridionali31. 

Il presunto disadattamento dei bambini meridionali nelle città del Nord-Ovest 
e la creazione di classi separate a cui destinarli rappresenta una delle moltepli-
ci forme che il razzismo antimeridionale ha assunto nel secondo dopoguerra. 

28 Amelia Maderna, Silvio Valseschini, Alcuni aspetti della situazione scolastica dei figli de-
gli immigrati, “Minerva medicopsicologica”, 1964, n. 4, pp. 235-238.

29 Ferruccio Deva, Maurizio Pepe, L’adattamento dei ragazzi immigrati nella scuola elemen-
tare, “Scuola e Città”, 1963, n. 7, pp. 340-346.

30 Grazia De Michele, “Un’inguaribile incapacità di reazione al nuovo ambiente di vita”. 
Bambini meridionali al Nord e classi differenziali negli anni Cinquanta e Sessanta, “Rivista 
sperimentale di freniatria”, 2010, n. 3, pp. 11-22.

31 Marco Cecchini, Ritardo scolastico e classi differenziali nella scuola dell’obbligo, maggio 
1970, p. 25, in Archivio Centrale dello Stato, Ministero dell’Interno, Amministrazione per gli 
Aiuti internazionali, Documentazione, b. 114. 
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All’indomani della caduta del fascismo, un contributo decisivo alla perpetrazio-
ne dell’alterità meridionale venne dalle forze democratiche e progressiste32. Co-
me ha messo in luce Gabriella Gribaudi, il Sud fu escluso dall’evento su cui è 
stato riedificato lo stato repubblicano: la Resistenza. Una Resistenza monumen-
talizzata, il cui fulcro venne identificato nella figura del “maschio combatten-
te partigiano” operante in bande armate sotto il comando politico del Comitato 
di Liberazione Nazionale, che escludeva “tutte quelle forme di resistenza civi-
le o popolare e ‘autonoma’ che aveva caratterizzato la prima fase dell’occupa-
zione tedesca, immediatamente successiva all’8 settembre”33. La resistenza dal 
basso delle popolazioni meridionali alla violenza nazista e persino eventi co-
me l’insurrezione di Napoli di fine settembre 1943 vennero lette come semplici 
jacqueries, come sollevazioni prive di coscienza politica. Le cosiddette Quat-
tro Giornate durante le quali i napoletani insorsero contro l’esercito tedesco — 
aggiunge Gribaudi — “divenne[ro] subito materia di contesa politica cittadina 
e nazionale” data l’importanza della città in quanto “più grande conurbazio-
ne urbana del paese”: da una parte le forze di destra rimarcavano “l’anomalia”, 
dall’altra “le sinistre e in particolare il partito comunista” ne fornirono un’inter-
pretazione basata su “discorsi politici ideologici e riduttivi”. In buona sostanza, 
secondo Gribaudi:

l’ideologia marxista, mescolata ai tenaci stereotipi sulla cultura meridionale, produsse imma-
gini, comportamenti, pratiche politiche e influenzò anche tutto un filone di studi profonda-
mente legato alla lotta politica e in particolare ai partiti di sinistra34.

Il risultato fu l’ennesima riproposizione di un’immagine dell’Italia divisa in 
due: 

al Nord una comunità che aveva lottato contro il fascismo, civile, moderna, democratica, co-
raggiosa; al Sud una comunità che aveva passivamente seguito gli eventi, arretrata, antidemo-
cratica, plebea, ribelle, vile35.

Napoli assurse, dunque, a simbolo del degrado morale e materiale che aveva 
preso piede nel Sud, incarnato da bambini sporchi, malnutriti, abbandonati a se 
stessi oltre che dediti, sotto la direzione degli adulti, ad attività criminali. Nel 
dicembre del 1946 si costituì, per iniziativa di Giorgio Amendola che ne assun-
se anche la presidenza, il Comitato per la salvezza dei bambini di Napoli, di 
cui facevano parte esponenti del Pci e dell’Unione Donne Italiane (Udi). Sco-
po del comitato era cercare ospitalità per i bambini napoletani presso famiglie 

32 Franco Faeta, Rivolti verso il Mediterraneo. Immagini, questione meridionale e processi di 
‘orientalizzazione’ interna, “Lares”, 2004, n. 2, pp. 333-367.

33 Gabriella Gribaudi, Guerra totale. Tra bombe alleate e violenze naziste. Napoli e il fronte 
meridionale 1940-44, Torino, Bollati Boringhieri, 2005, pp. 624-626.

34 G. Gribaudi, Guerra totale, cit., p. 297.
35 G. Gribaudi, Guerra totale, cit., p. 626. 
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del Centro-Nord. Nell’opuscolo di presentazione del comitato, intitolato Aiutia-
mo i bambini di Napoli, e sulla cui copertina campeggiava un bambino con in-
dosso una coperta a fargli da vestito, la “tragedia di Napoli” veniva definita co-
me “più intensa di orrore” rispetto a quelle consumatesi nel resto di un paese 
distrutto da una guerra mondiale36. Protagonista ne era l’“infanzia napoletana 
presa nel vortice”. A Napoli 

per il confluire e l’addensarsi di molteplici cause particolari e talvolta eccezionalissime, tut-
ti i problemi che riguardano l’infanzia hanno assunto un ritmo parossistico, di una gravità ta-
le da indurre veramente alla disperazione sulle sorti di una civiltà che ha veduto nascerli nel 
suo seno37.

L’opuscolo lanciava un forte grido di allarme, invitando i lettori a 

leggere con mente fredda e sgombra quella spaventosa tara sociale che si nasconde dietro la 
estrosa improvvisazione della “bancarella” o le imprevedibili risorse dello “sciuscià” o la de-
strezza e l’audacia dello “zumpatore”. 

Pur riconoscendo che anche in altri centri italiani fossero comuni all’epoca fe-
nomeni come la “degenerazione fisica e morale dell’infanzia, [il] mercato nero, 
[la] delinquenza minorile, [il] vagabondaggio e [l’]accattonaggio”, Napoli rap-
presentava tuttavia un caso eccezionale e talmente grave “da far temere sulla 
possibilità di un qualunque ulteriore rimedio”38. Per la città partenopea la guer-
ra non era stata che “l’ultimo anello, il più terribile certo, di una catena di mi-
serie sociali”39. All’annosa questione dei cosiddetti “bassi”, si erano aggiunti i 
bombardamenti, l’occupazione tedesca prima e quella alleata poi40. I problemi 
materiali avevano portato con sé “la degenerazione morale” che aveva caratte-
rizzato la presenza degli anglo-americani: una situazione “sulla [cui] scia mon-
tavano gli spettri del lenocinio, del “baidismo”, del brigantaggio, della prosti-
tuzione” e facevano di Napoli “una città babelica” dove i bambini vivevano “a 
contatto degli egoismi e degli appetiti più sfrenati nel contrasto di chi tutto ave-
va e poteva per mezzo delle sue am-lire”41. Proprio il denaro elargito dagli oc-
cupanti aveva instillato nei più piccoli un “sentimento di insofferenza e spaval-
deria”. Quest’ultimo era stato “anche, forse […] indirizzato a buon segno” come 
durante le Quattro Giornate, quando proprio “ragazzi non ancora decenni pre-
sero le armi con meraviglioso spirito di iniziativa e sprezzo del pericolo”. Tut-
tavia, “il più delle volte” veniva strumentalizzato da adulti senza scrupoli per 
attività delittuose contro la proprietà, ma soprattutto contro la morale42. 

36 Aiutiamo I bambini di Napoli, Napoli, Commissione Stampa e propaganda, 1946, p. 1.
37 Aiutiamo I bambini di Napoli, cit., p. 2. 
38 Aiutiamo I bambini di Napoli, cit., p. 3. 
39 Aiutiamo I bambini di Napoli, cit., p. 4. 
40 Aiutiamo I bambini di Napoli, cit., p. 5. 
41 Aiutiamo I bambini di Napoli, cit., p. 10. 
42 Aiutiamo I bambini di Napoli, cit., p. 11. 
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Nel 1947, Giorgio Amendola, riferendosi non solo a Napoli ma a tutto il 
Mezzogiorno, esortava i compagni di partito a “far sì che [il Sud non fosse] 
più una palla al piede delle forze democratiche, [diventando] anch’esso una for-
za rivoluzionaria per la conquista della democrazia”. Tale obiettivo andava per-
seguito, secondo il dirigente comunista, anche attraverso l’invio di “ambascia-
tori dell’avanguardia organizzata della classe operaia nelle nostre zone più 
arretrate”43. Il Pci contribuì, dunque, nel dopoguerra a veicolare un’immagine 
del 

popolo napoletano [come] individualista e spontaneista per natura […] una classe pericolo-
sa, non tanto perché portatrice di criminalità, ma perché ostacolo alla costruzione di una co-
scienza di classe, di un partito di massa e di una città produttiva44. 

D’altra parte, come rilevato da Gabriella Gribaudi, 

il riferimento culturale del Partito comunista erano le pagine di Antonio Gramsci sulla que-
stione meridionale, in cui, in netta contrapposizione con le tesi autonomiste di Dorso e Salve-
mini, egli indicava come un’unica strada la lotta contro un sistema capitalistico ‘unico’ a li-
vello nazionale, la salda alleanza fra operai del Nord e contadini meridionali [in cui] la classe 
operaia avrebbe però dovuto giocare, secondo il modello marxista, un ruolo egemone, il ruolo 
dell’avanguardia cosciente e modernizzante45. 

Date queste premesse, i grandi cambiamenti che si stavano verificando nelle cam-
pagne meridionali e le migrazioni di massa dal Sud verso il triangolo industria-
le che di quei cambiamenti erano espressione trovarono il partito impreparato46.

Occorre, inoltre, sottolineare che i movimenti di popolazione all’interno del-
la penisola erano ancora regolati dalla legislazione fascista contro l’urbanesimo 
e dalla Legge 29 aprile 1949, n. 264, che assegnava la precedenza, nelle proce-
dure di reclutamento, agli iscritti al collocamento residenti nella località in cui 
si sarebbero svolti i lavori per cui venivano ingaggiati. Queste disposizioni fu-
rono abolite soltanto nel 1961. Nel frattempo, tuttavia, avevano trasformato i 
migranti in clandestini, sottoponendoli a ricatti e sfruttamento da parte dei da-
tori di lavoro e privandoli della possibilità di godere dei propri diritti in materia 

43 Esistono oggi i mezzi per la ricostruzione: i comunisti lotteranno per impedirne il sabo-
taggio, “L’Unità”, 8 gennaio 1947.

44 Nick Dines, L’eterno abietto. Le classi popolari napoletane nella rappresentazione del 
Partito Comunista Italiano, “Itinerari di ricerca storica”, 2014, n. 2 n.s., p. 82. 

45 Gabriella Gribaudi, Nord e Sud: una geografia simbolica, “Contemporanea. Rivista di sto-
ria dell’800 e del ’900”, 2010, n. 1, p. 115. Sui legami tra Gramsci, il Pci e la sinistra italiana si 
rimanda a Sandro Mezzadra, Paolo Capuzzo, Provincializing the Italian Reading of Gramsci, 
in Neelam Srivastava, Baidik Bhattacharya (a cura di), The Postcolonial Gramsci, New York, 
Routledge, 2012, pp. 34-54.

46 Carmine Conelli, Back to the South. Revisiting Gramsci’s Southern question in the Light 
of Subaltern Studies, in Francesca Antonini e al. (a cura di), Revisiting Gramsci’s Notebooks, 
Leiden, Brill, 2019, p. 235. 
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di previdenza sociale e sindacalizzazione. Le ragioni di un simile ritardo so-
no molteplici ed esulano dal tema di questo articolo. Tuttavia, non si può fare a 
meno di rilevare come, trattandosi di migrazioni interne, “il concetto di identi-
ficazione e solidarietà nazionale si dimostr[i] […] un campo di battaglia sogget-
to a torsioni e risignificazioni continue”47.

Gli anni Settanta: un antirazzismo “bianco”

Nel 1972 a Torino si verificò un fatto di cronaca a cui venne data risonanza na-
zionale: un ragazzo di 15 anni, Ciriaco Saldutto, trasferitosi anni prima insieme 
alla sua famiglia nel capoluogo piemontese da Accadia, in provincia di Fog-
gia, e che frequentava la seconda media, si uccise dopo aver saputo di essere 
stato bocciato48. Il quotidiano “La Stampa” dedicò diversi articoli alla vicen-
da di quello che definì “il pastorello pugliese”, spingendosi a criticare le istitu-
zioni scolastiche, incapaci di andare oltre “voti, programmi e selezione” e che 
dunque andavano riformate49. Il quotidiano torinese diede spazio anche al dolo-
re della famiglia del ragazzo e alle proteste di quest’ultima nei confronti della 
scuola. Un articolo intitolato “Cerchiamo di non scordare perché è morto”, pur 
ribadendo che i migranti meridionali “parla[va]no in dialetto, [avevano] abitudi-
ni diverse e un differente modo di vivere”, riportava le parole di un’insegnan-
te che sottolineavano come fosse la scuola a doversi adattare ai nuovi arrivati 
attraverso metodi di insegnamento e valutazione innovativi e abolendo le clas-
si differenziali50. Anche per la stampa nazionale, per esempio per il settimana-
le “Oggi”, non certo progressista, il suicidio di Saldutto aveva reso tragicamen-
te visibile il fallimento delle istituzioni scolastiche nel far fronte ai mutamenti 
sociali51. Qualcosa si stava muovendo. Le proteste che in quegli anni avevano 
visto protagonisti studenti e operai avevano determinato un cambiamento nel 
sentire comune riguardante la scuola52. La questione degli alunni meridionali 

47 E. Capussotti, Migrazioni interne, razzismo e inclusione differenziale nel secondo dopo-
guerra a Torino, cit., p. 151. Sulle leggi antiurbanesimo e il lungo dibattito sulla loro abolizio-
ne cfr. A. Treves, Le migrazioni interne nell’Italia fascista, cit.; Amalia Signorelli, Movimenti di 
popolazione e trasformazioni culturali, in Francesco Barbagallo (a cura di), Storia dell’Italia re-
pubblicana, vol. II, La trasformazione dell’Italia: sviluppo e squilibri, tomo 1, Politica, econo-
mia, società, Torino, Einaudi, 1995, pp. 587-658; S. Gallo, Senza attraversare le frontiere, cit.; 
Stefano Gallo, Scontri istituzionali sulle anagrafi. L’Istat e l’abrogazione della legge contro 
l’urbanesimo (1947-61), in Michele Colucci, Stefano Gallo (a cura di), L’arte di spostarsi. Rap-
porto 2014 sulle migrazioni interne in Italia, Roma, Donzelli, 2014, pp. 77-94.

48 Ragazzo di 15 anni respinto a scuola lascia uscire i familiari e si impicca, “La Stampa”, 
13 giugno 1972.

49 Il pastorello pugliese era uno sradicato forse la scuola avrebbe potuto aiutarlo, “La Stam-
pa”, 14 giugno 1972.

50 Cerchiamo di non scordare perché è morto, “La Stampa”, 16 giugno 1972.
51 Neera Fallaci, I ragazzi che la scuola perde, “Oggi”, 1 luglio 1972.
52 Robert Lumley, States of Emergency. Cultures of Revolt in Italy from 1968 to 1978, Lon-

don, Verso, 1990; Anna Bravo, A colpi di cuore. Storie del Sessantotto, Roma-Bari, Laterza, 
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nelle classi differenziali del Nord-Ovest venne duramente contestata. Tuttavia, 
alcuni degli stereotipi che l’avevano contraddistinta vennero riproposti.

Già dal 1969 sulla rivista del Pci, “Riforma della Scuola”, si era sviluppato un 
fitto scambio di opinioni sull’educazione speciale, le classi differenziali e gli alun-
ni meridionali, che costituisce un esempio di quel marxismo che Miguel Mellino 
ha definito “bianco”, in quanto in esso “la razza (la razzializzazione) [viene con-
siderata] come un dispositivo di comando secondario e passeggero rispetto alla 
classe”. Un’impostazione eurocentrica che, secondo Mellino, ha portato anche 

ad associare modernità (lo sviluppo delle forze produttive capitalistiche) ed emancipazione in 
modo piuttosto acritico [e a] promuovere l’idea che le lotte economiche e politiche più avan-
zate — i soggetti rivoluzionari per eccellenza — fossero quelle riguardanti le classi operaie 
dei paesi industrializzati53. 

Nell’estate del 1969, un articolo di Angiola Massucco Costa denunciava la pre-
senza eccessiva di “ragazzi immigrati, soprattutto meridionali, che il più so-
vente presentano difficoltà di adattamento culturale e scolastico” nelle classi 
differenziali e di aggiornamento54. Allieva di Federico Kiesow, Massucco Co-
sta negli anni Cinquanta aveva insegnato psicologia all’Università di Caglia-
ri e proprio per il collegio di Cagliari era stata eletta deputata del Pci. Verso la 
metà degli anni Sessanta, aveva fatto ritorno a Torino, dove aveva fondato l’I-
stituto di Psicologia Sperimentale e Sociale. Negli anni Settanta era stata elet-
ta consigliera comunale nel capoluogo piemontese sempre con il Pci. Nel corso 
della sua lunga carriera si era occupata a più riprese degli stereotipi sui meri-
dionali e nel 1961, in occasione di un convegno dedicato al centenario dell’uni-
ficazione, aveva scritto:

Il meridionale è spesso pensato rispetto alla sua condizione socio-economica, come un po-
veraccio, disoccupato, analfabeta, agricoltore quando può esserlo, bracciante, manovale, pic-
colo commerciante, mediatore, piccolo funzionario burocrate; ossia è ricondotto, quasi an-
cor più che al ‘proletariato, o classe dei lavoratori’, al sottoproletariato, oppure alla porzione 
meno elevata del ceto medio. […] Bisogna però dire che, nei meridionali, sta ora svegliando-
si una ‘coscienza di classe’ che non è confrontabile col supino adattamento che si vuole attri-
buire al gruppo di cui fanno parte. […] Noi crediamo che ciò sia avvenuto e avvenga attraver-
so le lotte che queste persone hanno imparato a condurre per migliori condizioni di esistenza, 
per il riconoscimento del loro lavoro, per la parità salariale, per l’organizzazione della sicu-
rezza sociale55. 

2008; Stuart J. Hilwig, Italy and 1968. Youthful Unrest and Democratic Culture, Basingstoke, 
Palgrave Macmillan, 2009; Monica Galfré, La scuola è il nostro Vietnam. Il ’68 e l’istruzione 
secondaria italiana, Roma, Viella, 2019.

53 Miguel Mellino, Cittadinanze postcoloniali. Appartenenza, razza e razzismo in Europa e 
in Italia, Roma, Carocci, 2012, p. 76. 

54 Angiola Massucco Costa, Ragazzi immigrati nelle scuole di Torino, “Riforma della Scuo-
la”, 1969, n. 6-7, p. 43. 

55 Angiola Massucco Costa, La dimensione storica nella formazione della coscienza indivi-
duale e sociale: Nord e Sud, “Rivista di Psicologia Sociale”, 1961, n. 2, p. 140. Il corsivo è mio. 
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Un’impostazione in linea con l’interpretazione marxista classica, secondo cui 
le lotte operaie nelle grandi città industriali del Nord-Ovest stavano svolgen-
do un ruolo pedagogico nei confronti dei migranti meridionali, permettendo 
loro di acquisire quella coscienza di classe che ne stava favorendo la transi-
zione a proletariato consapevole del proprio ruolo storico e della propria mis-
sione emancipatrice. Anche su “Riforma della Scuola”, Massucco Costa, ci-
tando i risultati di una ricerca condotta sugli alunni delle scuole elementari di 
Como e pubblicata l’anno precedente sulla “Rivista di Psicologia Sociale” da 
lei diretta, riconduceva il “disorientamento delle famiglie immigrate di fron-
te alle richieste di fondo fatte [dalla] scuola” al fatto che quest’ultima fosse 
“espressione di una società a sviluppo industriale più avanzato, diversa quin-
di da quella di origine prevalentemente contadina” da cui provenivano i bam-
bini presi in esame e le loro famiglie56. La scuola — proseguiva la psicologa 
riferendosi in particolare alla media unica che, a suo modo di vedere, aveva 
continuato, per quanto in modo meno drastico, a operare una selezione su ba-
se di classe tra chi doveva proseguire gli studi e chi andava, invece, destina-
to a occupazioni di tipo manuale — serviva “soprattutto a mantenere disponi-
bile la grande riserva contadina di manodopera non qualificata, necessaria per 
alimentare il sistema produttivo nell’attuale stadio di sviluppo”. A sfavorire i 
figli dei migranti, insieme alle dinamiche dell’economia capitalista, era anche 
la “privazione culturale” che, oltre a tradursi in un basso livello di scolarizza-
zione, poteva 

condurre a una vera e propria atrofia mentale [al punto che] ragazzi aventi in partenza tutti gli 
stessi livelli mentali, misurati con reattivi standardizzati, arrivano all’adolescenza e alla pre-
adolescenza con un calo pauroso, sicché essi diventano davvero incapaci delle stesse presta-
zioni dei loro coetanei e sono giudicati inetti, insufficienti, tardivi. 

Massucco Costa non risparmiava critiche alle tecniche di misurazione del livel-
lo mentale utilizzate, giudicate “non esenti da fattori culturali” ed emanazio-
ne del tipo di società e di scuola che li amministrava. Tuttavia, nel caso dei mi-
granti meridionali nel Nord-Ovest dell’Italia 

il problema [sembrava essere] più grosso [e consistere nella] possibile effettiva regressione 
mentale rispetto ad acquisizioni culturali ritenute indispensabili per l’ascesa sociale, insieme 
con il soffocamento di altre peculiarità e qualità culturali proprie di tradizioni e atteggiamen-
ti non riconosciuti e ammessi nella scuola, così come non vi sono ammessi i dialetti o altre 
forme di espressione proprie di altri sottogruppi culturali. 

I responsabili dei Centri Medici-Psico-Pedagogici finivano dunque con l’essere 
tratti in inganno dalla “coartazione della personalità che discende da questo in-
sieme di condizioni scolastiche”. In ragione di ciò, Massucco Costa proponeva 

56 A. Massucco Costa, Ragazzi immigrati nelle scuole di Torino, cit., pp. 43-44.
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l’istituzione di “corsi estivi per immigrati”, in sostituzione dei test di valutazio-
ne condotti dalle équipes di medici, psicologi e assistenti sociali a inizio anno 
scolastico per lo smistamento nelle classi differenziali degli alunni che non fos-
sero considerati adatti a frequentare le classi normali57. La psicologa si limita-
va a guardare alla questione in termini strettamente economicistici e di classe. 
Inoltre, il fatto che i figli dei migranti meridionali rappresentassero un proble-
ma per le scuole del Nord-Ovest non veniva messo in discussione e la soluzio-
ne proposta consisteva in una separazione, sia pure temporanea, dei primi dai 
ragazzi autoctoni in modo che potessero frequentare dei corsi estivi da cui, in-
vece, i secondi venivano considerati dispensati a priori ed esclusivamente in ra-
gione del luogo di provenienza delle loro famiglie. 

Il dibattito su “Riforma della Scuola” si fece più acceso a seguito della pub-
blicazione, sul finire del 1969, di un articolo riguardante i risultati di un dépi-
stage, condotto dal centro medico-pedagogico locale su tutti gli alunni di pri-
ma elementare delle scuole di Ferrara, che aveva rivelato, secondo gli autori, 
che 251 bambini su 1714 avevano un quoziente intellettivo inferiore alla nor-
ma. Di questi, oltre il 36% apparteneva a famiglie di operai non specializza-
ti e agricoltori che abitavano in campagna e si esprimevano unicamente uti-
lizzando il dialetto locale, mentre circa il 33% veniva ascritto alla categoria di 
“sottoproletari” senza ulteriori dettagli. Dati simili, in una regione come l’Emi-
lia-Romagna definita “economicamente e socialmente avanzata”, non poteva-
no che destare preoccupazione e richiedere intervento immediato: il reperimen-
to dei bambini con ridotto quoziente intellettivo sin dai primi giorni di scuola 
e il loro trasferimento in classi differenziali, dove potessero completare l’in-
tero ciclo di scuola dell’obbligo58. I commenti negativi non si fecero attendere. 
A cominciare da quelli del neuropsichiatra infantile Michele Zappella che, sul 
numero successivo della rivista, firmò un articolo provocatoriamente intitolato 
Un paese di deficienti?59. L’autore contestava innanzitutto l’utilizzo dell’italiano 
nel condurre i test. Una lingua che, per stessa ammissione degli autori, molti 
bambini non conoscevano. Inoltre, secondo Zappella, studi di questo tipo servi-
vano esclusivamente a “giustificare con una toppa ‘scientifica’ alcune conside-
razioni fondamentali della scuola dell’obbligo” che, lungi dall’essere autentica-
mente democratica e aperta a tutti, era 

in realtà una scuola classista, autoritaria, elemento di trasmissione dei valori tradizionali della 
classe borghese, centrata su una valorizzazione delle capacità verbali e nozioniste a dispetto 
dei vari aspetti pratici dell’intelligenza, incapace di accettare le diverse subculture che si rea-
lizzano nelle varie regioni e sostanzialmente inadatta ai figli delle classi sottoproletarie, fatta 

57 A. Massucco Costa, Ragazzi immigrati nelle scuole di Torino, cit., p. 45. 
58 Serena Canella, Magda Poletti, Luisa Cattani, La scuola e l’igiene mentale, “Riforma della 

Scuola”, 1969, n. 10, pp. 33-35. 
59 Michele Zappella, Un paese di deficienti?, “Riforma della Scuola”, 1969, n. 12, pp. 21-23. 
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non per loro ma semmai contro di loro e che pertanto non può che respingerli con la boccia-
tura o tentare di “classificarli” come “disadattati” o “ritardati”60. 

Nello stesso numero della rivista, un contributo di Laurana Lajolo poneva l’ac-
cento sui figli di migranti meridionali nelle scuole medie di Asti facendo rife-
rimento ai risultati di una ricerca condotta da poco che aveva evidenziato che 
“le scuole medie differenziali assolvono, nell’attuale struttura scolasti-
ca, una funzione di selezione di classe, soprattutto a danno degli immigrati 
meridionali”61. In quella città, come nel resto del Nord — proseguiva Lajolo — 
i “lavoratori del Sud” erano costretti a vivere in “condizioni misere […], spesso 
subumane [che] incid[eva]no pesantemente sulla formazione psichica e morale 
dei figli”. Tale situazione era dovuta anche a 

criteri secondo i quali si mandano [nelle scuole medie differenziali] i figli degli immigrati 
e degli operai assolutamente arbitrari [e] dipendenti dalla volontà dei vari presidi di scuo-
la media insofferenti, per razzismo, dei bambini meridionali, che abbassano il livello del-
la scuola, e da qualche psichiatra, che fa i tests e le visite […] solo per arrotondare lo sti-
pendio. 

Queste scuole altro non erano, secondo Lajolo, che “uno strumento efficiente 
della selezione di classe […] il ghetto dei figli degli immigrati e dei poveri” al 
punto da instillare il dubbio che non stessero svolgendo “una funzione educati-
va nei confronti dei ragazzi cosiddetti difficili e disadattati” e andassero dunque 
“trasformate o addirittura abolite”. Lo stesso concetto di disadattamento veni-
va giudicato negativamente in quanto espressione del “conformismo borghe-
se”, ai cui canoni i ragazzini meridionali non corrispondevano: “che cosa può 
stimolare un ragazzo meridionale, di recente immigrazione, che vive in condi-
zioni paurose, il principio della pulizia personale o dell’abbigliamento o di altre 
cose del genere?”. Al contrario, la funzione precipua della scuola avrebbe dovu-
to essere quella di “render[li] consapevoli delle ragioni economiche, sociali, po-
litiche e culturali della loro situazione [ovvero] della [loro] classe sociale”. Solo 
esplicando il suo ruolo politico, la scuola avrebbe potuto “rendere consapevo-
le il ragazzo del suo ruolo nella società e dei suoi diritti con la presa di coscien-
za che questa situazione che lo ha fatto nascere ‘disadattato’, perché povero, può 
essere cambiata anche col suo contributo”. Nonostante il riferimento esplicito al 
razzismo dei presidi astigiani e l’utilizzo del termine “ghetto” in relazione al-
la segregazione scolastica dei figli dei migranti meridionali, la classe sociale è 
il perno intorno a cui ruota anche l’analisi di Lajolo: i bambini meridionali ven-
gono assimilati ai “poveri” e agli “operai” senza mettere in campo qualsiasi ul-

60 M. Zappella, Un paese di deficienti?, cit., p. 22. 
61 Laurana Lajolo, Un ghetto per gli immigrati, “Riforma della Scuola”, 1969, n. 12, p. 23. 
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teriore differenziazione62. Inoltre, non si può dire che gli esperti citati finora 
proponessero, almeno in questa fase, soluzioni particolarmente innovative dal 
punto di vista pedagogico. Massucco Costa si faceva promotrice dei corsi esti-
vi per i figli dei migranti. Zappella, da parte sua, riconosceva l’importanza delle 
scuole speciali “purché a esse vadano i cerebropatici, i ritardati mentali veri”63. 

Ben più radicali le posizioni espresse dal pedagogista Bruno Ciari. Partigia-
no e militante comunista, Ciari era stato tra i fondatori del Movimento di Co-
operazione Educativa che, negli anni Cinquanta, aveva portato in Italia le tec-
niche educative di Célestin Freinet. Nel 1970 aveva indicato la scuola stessa, 
insieme alla famiglia, come “la grande disadattata” a causa della riluttanza da 
parte della classe dirigente di ricostruire l’intero sistema educativo dalle fonda-
menta64. La famiglia, anche la “più avanzata politicamente”, aspirava — secon-
do Ciari — al successo scolastico del figlio, disinteressandosi degli aspetti col-
lettivi riguardanti la scuola e il posto occupato dagli alunni al suo interno. Così 
facendo si rendeva quindi portatrice di “aspettative individualistiche, competi-
tive, in una parola ‘borghesi’”. Le istituzioni scolastiche, da parte loro, non era-
no strutturate in modo da stimolare le “potenzialità espressive e creative [degli 
alunni] in tutte le loro gamme” al punto che, ipotizzava Ciari, forse “il non as-
suefatto, il recalcitrante, il resistente [era] il più ‘normale’”. Soltanto l’elabora-
zione di una “nostra ipotesi istituzionale antagonistica e alternativa, con diversi 
valori, parametri e aspettative” che trasformasse tanto la scuola quanto la fami-
glia e le inducesse a cooperare nel processo di formazione del bambino avreb-
be potuto cambiare lo status quo65. 

Qualche mese dopo, la pubblicazione di stralci dello studio condotto da 
Marco Cecchini corroborava con dati e statistiche quanto segnalato dai con-
tributi precedenti66. Il testo di Cecchini — così lo presentava “Riforma della 
Scuola” — 

riesamina attentamente la fenomenica della selezione su basi classiste operata dalle attua-
li strutture scolastiche ai danni delle masse lavoratrici (operaie, contadine e sottoproletarie) e 
che a livello della scuola dell’obbligo si presenta essenzialmente sotto le due forme del ritar-
do scolastico e della emarginazione dalla scuola o dai corsi normali [di] coloro che risultano 
“differenti” rispetto alle aspettative della scuola e della cultura ufficiale67. 

Le cifre riportate mostravano che a livello nazionale il numero di bocciati per 
classe scolastica era rimasto alto nel corso di circa dieci anni: nel 1959 era del 

62 Grazie a Guri Schwarz per l’osservazione riguardante il termine “ghetto”, sulla cui storia si 
rimanda a Daniel B. Schwartz, Ghetto. The History of a Word, Cambridge, MA, Harvard Uni-
versity Press, 2019. 

63 M. Zappella, Un paese di deficienti?, cit., p. 22. 
64 Bruno Ciari La grande disadattata, “Riforma della Scuola”, 1970, n. 4, pp. 16-22.
65 B. Ciari, La grande disadattata, cit., p. 21. 
66 Marco Cecchini, Ritardo e differenziali, “Riforma della Scuola”, 1970, n. 6-7, pp. 9-15. 
67 M. Cecchini, Ritardo e differenziali, cit., p. 9. 
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34% e nel 1967 del 30%. Il problema riguardava soprattutto “le classi meno ab-
bienti e in particolare il proletariato e il sottoproletariato contadino”68. Non solo, 
ma l’analisi per singole regioni mostrava chiaramente, secondo Cecchini, “come 
le bocciature colpiscano in modo molto selettivo i ‘meridionali’”, dal momen-
to che, tra il 1959 e il 1966, erano rimaste pressoché invariate nelle regioni me-
ridionali e in quelle in cui, nel periodo considerato, “non si [era] verificata una 
immigrazione meridionali [sic]”69. Le cause erano da ricercarsi “nel metodo pe-
dagogico nel suo complesso” e nel fatto che l’insuccesso scolastico colpiva

selettivamente gli alunni provenienti dalle classi sociali più basse, nonostante che questi fre-
quentino tutti la scuola e cerchino di continuare a frequentarla anche dopo le prime bocciatu-
re […] e nonostante che la scolarizzazione non costituisca più un onere insostenibile neanche 
per le famiglie meno abbienti, ma anzi costituisca una forte aspirazione sociale70. 

La “tensione” creata dall’aumento degli alunni e l’inadeguatezza della “struttu-
ra scolastica” nei confronti di classi sociali che si avvicinavano alla scuola per 
la prima volta faceva sì che “si ricorre[sse] con frequenza ed ‘entusiasmo’ sem-
pre maggiore alla diffusione e potenziamento delle classi differenziali”, presen-
ti soprattutto “nei ‘quartieri poveri’ [dove si trovavano] alunni con problemi di 
origine socio-culturale nel processo di acquisizione”71. Anche secondo Cecchi-
ni, l’esclusione dei meridionali dal circuito scolastico normale è un mero pro-
blema di classe. L’immaginario razzista nei confronti degli abitanti del Sud, 
ben radicato nella storia nazionale che, informando di sé l’operato di insegnan-
ti, presidi ed esperti dei centri medico-psico-pedagogici, si faceva materia viva 
di esclusione, segnando i destini sociali dei soggetti colpiti, non veniva chiama-
to in causa. L’alterità di questi ultimi, che si manifestava in problemi di natura 
“socio-culturale” viene anzi ribadita, senza alcuna problematizzazione.

Al dibattito sulla presenza dei figli dei migranti meridionali nelle classi dif-
ferenziali parteciparono, oltre ai neuropsichiatri infantili e agli psicologi, anche 
gli insegnanti. A Torino, in particolare, la questione si sovrappose a quella del-
la scuola a tempo pieno che venne inaugurata in via sperimentale, per iniziativa 
di alcuni insegnanti, al villaggio Santa Caterina delle Vallette presso la scuola 
elementare Nino Costa. Gli insegnanti appartenevano al gruppo piemontese del 
Movimento di Cooperazione Educativa. Alcuni di loro, nel 1970, riportarono su 
“Riforma della Scuola” il resoconto delle attività condotte in due quartieri che, 
in quegli anni, erano diventati il simbolo delle trasformazioni che la città aveva 
subito a causa della presenza dei migranti: le Vallette e Barriera di Milano do-
ve alcuni insegnanti, aperti a metodi didattici innovativi e desiderosi di stabili-
re contatti frequenti con i genitori, avevano 

68 M. Cecchini, Ritardo e differenziali, cit., p. 11. 
69 M. Cecchini, Ritardo e differenziali, cit., p. 12. 
70 M. Cecchini, Ritardo e differenziali, cit., p. 14. 
71 M. Cecchini, Ritardo e differenziali, cit., p. 15. 
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sentito la necessità di fare uscire i problemi della scuola e [avevano] cercato nel quartiere del-
le forze operaie organizzate, con le quali approfondire l’analisi e intraprendere delle iniziative 
di lotta in cui coinvolgere tutto il quartiere72. 

Il comitato di quartiere delle Vallette e quello del villaggio Santa Caterina, 
da parte loro, avevano chiesto un incontro agli insegnanti e altre riunioni era-
no seguite. Ne era risultato un documento intitolato “Discorso sulla scuola” che 
esaminava la relazione tra selezione, classe sociale e tempo-scuola, giudica-
to insufficiente in quanto limitato a quattro ore al mattino e al doposcuola po-
meridiano riservato ai figli delle famiglie meno abbienti. A essere bocciati, se-
condo il documento, in tutti i quartieri, anche quelli “signorili”, erano i “figli di 
immigrati dell’Italia meridionale e del Veneto e [i] figli di operai”. Allo stesso 
modo, le classi differenziali altro non erano che 

le classi dei poveri, dei meridionali, nel senso che se certamente non tutti i bambini meridio-
nali poveri sono rinchiusi nelle classi differenziali, certamente la stragrande maggioranza de-
gli allievi delle classi differenziali appartiene alle famiglie più povere e alle famiglie immi-
grate73. 

Tutti i lavoratori e non solo quelli i cui figli erano stati bocciati venivano dun-
que esortati a chiedere una scuola diversa, “una scuola popolare, una scuola 
cioè che prepara i figli del popolo a combattere contro lo sfruttamento e l’ingiu-
stizia sociale”74. 

A Barriera di Milano, altro storico quartiere di Torino, si trovava, invece, la 
scuola elementare “Gian Enrico Pestalozzi”. La richiesta di attivazione del tem-
po pieno da parte di alcuni insegnanti e genitori era stata osteggiata dal re-
sto dei docenti. Tra questi, c’era chi annotava nel proprio registro di classe che 
quello della scuola a tempo pieno era solo un pretesto per “propaganda dema-
gogica a scopo politico”, che faceva proseliti tra le 

famiglie di immigrati, con prole numerosa, di scarsa cultura, i quali si lasciano allietare dalla 
prospettiva di tenere i figli a scuola tutto il giorno [e] vengono facilmente convinti da discor-
si in cui si dichiara che la classe operaia non deve più essere sfruttata dalla classe dirigente, 
che tutto ciò che si è fatto fin’ora [sic] nella scuola è proprio della ‘casta dei padroni’ (persino 
il linguaggio è la lingua dei ricchi). 

La scuola doveva dunque offrire agli alunni la possibilità di acquisire “qualcosa 
in più di ciò che avevano all’inizio e questo qualcosa deve tendere a migliorarli, 
non a renderli dei disadattati, degli anarchici, dei maleducati”75. 

72 Lavoro di quartiere a Torino. A cura del gruppo piemontese del Mce, “Riforma della 
Scuola”, 1970, n. 6-7, pp. 30-36. 

73 Lavoro di quartiere a Torino. A cura del gruppo piemontese del Mce, cit., p. 34. 
74 Lavoro di quartiere a Torino. A cura del gruppo piemontese del Mce, cit., p. 36. 
75 Registro dell’insegnante C.S., sede centrale, classe II mista, a.s. 1971/72, in Archivio della 

scuola elementare “Gian Enrico Pestalozzi”.
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Anche gli insegnanti del tempo pieno, tuttavia, non erano soddisfatti di 
quanto messo loro a disposizione dalle autorità scolastiche, al punto da indire 
uno sciopero nel febbraio 1972. Le loro richieste includevano 

la presenza in ogni plesso di un’équipe psico-medico-pedagogica al fine di garantire a tutti i 
ragazzi che presentano difficoltà di adattamento, anziché la sola diagnosi, momento esclusiva-
mente selettivo, emarginante, non attendibile e non risolutivo dei problemi, una effettiva e co-
stante terapia che si inserisca nella problematica del singolo e del gruppo in cui è inserito76. 

Il disadattamento era quindi una problematica molto sentita anche tra gli inse-
gnanti promotori di un modo diverso di fare scuola, da risolversi attraverso l’in-
tervento di esperti in grado di offrire rimedi a quella che si configurava come 
una vera e propria malattia — su cui intervenire mediante una “terapia” — e 
che era strettamente collegata alle migrazioni. 

All’inizio dell’anno scolastico 1971-1972, due maestri delle classi a tempo 
pieno avevano stilato un “profilo sociologico-ambientale” della loro classe, una 
terza mista, allo scopo di “vedere le condizioni oggettive all’interno delle quali 
svolgiamo la nostra attività didattica e per adeguare la medesima a esse”. Ave-
vano calcolato “l’indice di ripetenza” e “l’indice di emigrazione” degli alunni 
che erano risultati entrambi elevati. La questione dell’emigrazione appariva agli 
insegnanti particolarmente importante:

Chi […] è emigrato di recente portando con sé la famiglia, ha fatto sperimentare più diretta-
mente ai propri figli le conseguenze psico-sociali che derivano da tale fenomeno. Esse sono 
(in breve): difficoltà di passaggio da una condizione di vita precedente (spesso di tipo agrico-
lo o artigianale, di cui si conservano abitudini e forme mentali) a una condizione radicalmen-
te diversa. La necessità di un rapido adattamento a tale nuova condizione ha portato i soggetti 
più fragili a una insicurezza permanente, prima fonte di una situazione generale di disadatta-
mento. 

Insomma, anche per gli insegnanti progressisti l’irrimediabile divario tra il luo-
go di partenza e quello di arrivo faceva dei figli dei migranti meridionali dei 
disadattati. Per di più, la critica delle disuguaglianze sociali non andava oltre la 
riproduzione degli schematismi dell’oppressione di classe. 

Conclusioni

La razzializzazione dei migranti meridionali nel secondo dopoguerra ha trovato 
una delle sue manifestazioni più evidenti nelle scuole elementari del triangolo 
industriale. Bollati come disadattati da insegnanti, neuropsichiatri infantili, psi-

76 Situazione delle scuole a tempo pieno al momento dello sciopero del 1° febbraio 1972, in 
registro degli insegnanti D.D.G. e E.C., sede centrale, classe III mista, a.s. 1971/1972, in Archi-
vio della scuola elementare “Gian Enrico Pestalozzi”, Torino.
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cologi e assistenti sociali a causa di presunti disturbi nel rendimento scolasti-
co e del comportamento derivanti dal trasferimento da una parte del paese che 
non aveva ancora completato la transizione alla modernità verso una che, inve-
ce, era ormai pienamente sviluppata, i bambini di origine meridionale affolla-
vano le classi differenziali nei luoghi di arrivo. In questo modo venivano esclu-
si dal circuito educativo per alunni considerati normodotati. 

Alla fine degli anni Sessanta, gli addetti ai lavori legati al Pci hanno solle-
vato vibranti proteste nei confronti di questo stato di cose. Le loro critiche, tut-
tavia, sembrano aver inquadrato il problema come prodotto esclusivo del con-
flitto di classe all’interno della società capitalista sottolineando, peraltro, come 
il motore del cambiamento fosse la classe operaia del Nord-Ovest da cui il sot-
toproletariato di origine meridionale non aveva che da imparare. Si tratta di un 
marxismo, tipicamente eurocentrico, che fatica a vedere la razza come stru-
mento di dominio derubricandola a semplice orpello ideologico di importanza 
secondaria rispetto alla classe sociale. Inoltre, lo sviluppo del discorso antiraz-
zista nell’Italia del dopoguerra risulta viziato dalla persistenza, a prescindere 
dall’appartenenza politica, del “mito del bravo italiano”, immune a ogni forma 
di razzismo sia dentro che fuori i confini della nazione. Questo atteggiamen-
to autoassolutorio ha fatto sì che solo verso la fine degli anni Ottanta, in occa-
sione di episodi di inequivocabile violenza nei confronti di migranti extra-euro-
pei, gli italiani si siano ‘scoperti’ improvvisamente razzisti e abbiano iniziato 
a interrogarsi sul fenomeno come elemento caratterizzante la propria identità77. 
Tuttavia, anche l’antirazzismo che ha preso forma a partire dagli ultimi due de-
cenni del ventesimo secolo ha risentito sia dell’influenza di una parte della sto-
riografia che non ha messo a fuoco il ruolo giocato sin dal Risorgimento dalle 
teorie e le idee riguardanti la razza nella costruzione dell’identità nazionale, sia 
di un’interpretazione riduzionista della storia del razzismo italiano in base alla 
quale quest’ultimo sarebbe stato un mero portato del fascismo78. 

Ulteriori piste di ricerca utili ad approfondire questi aspetti così come a far-
ne emergere altri potrebbero giovarsi dell’inclusione delle voci dei genitori dei 
bambini discriminati e quelle degli (ormai ex) bambini stessi, al fine di com-
prendere quanto esse abbiano contato nel costruire o anche solo nell’immagi-
nare una scuola alternativa. Un primo sondaggio condotto attraverso intervi-
ste con figli di meridionali che hanno frequentato le scuole elementari a Torino 
tra il 1950 e la fine degli anni Settanta sembra suggerire che le iniziative di in-
segnanti progressisti tese a valorizzare la provenienza degli alunni o delle loro 

77 Sul “mito del bravo italiano” si rimanda a David Bidussa, Il mito del bravo italiano, Mi-
lano, Il Saggiatore, 1994; Guri Schwarz, On Myth Making and Nation Building. The Genesis of 
the “Myth of the Good Italian”, 1943-1947, “Telos”, 2013, n. 164, pp. 11-43; sulla ‘scoperta’ del 
proprio razzismo da parte degli italiani a partire dalla fine degli anni Ottanta cfr. Paola Tabet, 
La pelle giusta, Torino, Einaudi, 1997.

78 Edoardo Marcello Barsotti, At the Roots of Italian Identity. ‘Race’ and “Nation” in the 
Italian Risorgimento, 1796-1870, Abingdon, Routledge, 2021.
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famiglie non venissero necessariamente accolte con favore dai diretti interes-
sati, soprattutto nel caso di chi, nato nel capoluogo piemontese, preferiva non 
condividere la propria storia familiare79. Questi elementi assumerebbero ulte-
riore rilevanza se analizzati attraverso il confronto tra quanto accaduto in Ita-
lia e l’esperienza di altri paesi come, per esempio, il Regno Unito dove i figli 
dei migranti caraibici nel secondo dopoguerra venivano assegnati alle scuo-
le speciali. Una vicenda che portò alla nascita del movimento delle Black Sup-
plementary Schools, un circuito di scuole organizzato dal basso con insegnan-
ti, programmi e attività che promuovessero l’empowerment dei bambini che le 
frequentavano80. Parimenti fruttuoso potrebbe risultare un confronto con il ca-
so della discriminazione scolastica dei figli degli italiani nei paesi del Nord Eu-
ropa e sul posizionamento del Pci in merito81. Tale approccio comparativo con-
sentirebbe, inoltre, di inserire le migrazioni dal Sud al Nord-Ovest dell’Italia 
nel secondo dopoguerra nel contesto più ampio della ricostruzione dell’Europa 
occidentale dopo la Seconda guerra mondiale e del ruolo rilevante giocato in 
essa dalla razzializzazione dei migranti di diversa provenienza.

79 Grazia De Michele, “At the Gates of Civilization”. Southern Children in Turin Primary 
Schools, 1950s-1970s, PhD Dissertation, University of Reading, 2013.

80 Bernard Coard, How the West Indian Child is Made Educationally Subnormal in British 
Schools, London, New Beacon Books, 1971; Jessica Gerrard, Self Help and Protest. The Emer-
gence of Black Supplementary Schooling in England, “Race, Ethnicity and Education”, 2013, 
n. 1, pp. 32-58; Kehinde Andrews, Resisting Racism. The Black Supplementary School Move-
ment, London, Institute of Education Press, 2013.

81 Cfr., a mero titolo di esempio, sul caso della Svizzera: Paolo Barcella, Per cercare lavo-
ro. Donne e uomini dell’emigrazione italiana in Svizzera, Roma, Donzelli, 2018; Paolo Barcella, 
Migranti in classe. Gli italiani in Svizzera tra scuola e formazione professionale, Verona, Om-
bre Corte, 2014.


