
 

Lavoro e diritti

Valentina Iacoponi, Nuove contadi-
ne. Tra emancipazione e riforma agra-
ria, Gattatico, Edizioni dell’Istituto Alcide 
Cervi, 2019, pp. 167, euro 13.

Il volume presenta, scrive l’autrice, “i 
primi risultati di un anno di ricerca av-
viata grazie al Premio di Studio Emilio 
Sereni, finanziato dalla Confederazione 
italiana agricoltori (Cia) e dall’Istituto Al-
cide Cervi” (p. 15), la cui opera cultura-
le si conferma preziosa per la vitalità di un 
settore di studi, la storia dell’Italia agri-
cola, che ha conosciuto un certo declino 
dall’inizio degli anni Novanta del seco-
lo scorso, per ritrovare nuovo slancio dal-
la prospettiva della storia del lavoro, che 
Iacoponi affronta inserendosi in un filo-
ne storiografico, la storia del lavoro delle 
donne, che ha una tradizione consolidata 
e anche di recente ha prodotto importan-
ti risultati.

Uno dei pregi della narrazione di Ia-
coponi è quello di tenere insieme tre di-
mensioni strettamente intrecciate: il con-
testo generale di elaborazione e attuazione 
delle politiche agricole dei governi demo-
cristiani fra gli anni Cinquanta e il boom 
economico, la coeva riflessione del Pci sul 
mondo delle campagne, antagonista a quel-
la democristiana, e l’azione delle associa-
zioni femminili indirizzata alle contadi-

ne. Un risultato raggiunto anche grazie alla 
ricca documentazione che, sebbene prodot-
ta prevalentemente da soggetti appartenenti 
all’universo della sinistra, contiene materia-
le di provenienza cattolica e democristiana, 
a cominciare dalla pubblicazione delle con-
ferenze e dei lavori tenuti all’interno del-
le settimane sociali, oltre a varia letteratura 
grigia prodotta dagli enti di riforma.

La prospettiva di genere porta in primo 
piano e definisce più compiutamente alcu-
ni passaggi della storia dell’Italia repubbli-
cana: da un lato mette in luce soprattutto 
le tensioni generate dalle scelte governati-
ve in merito allo sviluppo; dall’altro con-
tribuisce a chiarire il rapporto fra conti-
nuità e discontinuità con il passato, tema 
molto dibattuto dalla storiografia delle isti-
tuzioni ma altrettanto rilevante nella sto-
ria politica.

Le campagne al femminile mostrano 
come i costi sociali più pesanti della tran-
sizione dall’Italia agricola a quella indu-
striale siano ricaduti soprattutto sulle con-
tadine, specie sulle assegnatarie. La classe 
dirigente democristiana assume infatti il 
modello economico basato sulla centrali-
tà del mercato e dei consumi privati stabi-
lito negli accordi per la nascita del Mec e 
della Cee senza però staccarsi da una vi-
sione antimoderna della società, incarnata 
dal magistero di Pio XII, tesa a preservare 
la famiglia tradizionale, ritenuta il fonda-
mento della presenza cattolica nel paese.
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La “serie di provvedimenti, noti come 
‘Riforma agraria’ […] frutto del prevale-
re dell’impostazione cattolica, mirante a 
creare un ceto di piccoli produttori diretti 
guidati dagli enti di riforma” (p. 10), pre-
sidiato dalla Coldiretti di Paolo Bonomi 
per assicurare consistenti ricadute di con-
senso, si regge, come mostra Iacoponi, sul 
modello di famiglia gerarchica e patriarca-
le della cui tenuta sono esplicitamente in-
caricate le donne.

La difesa di questo tipo di famiglia è 
allo stesso tempo la difesa del corrispon-
dente ordine sociale a conferma della di-
mensione politica dell’assetto familiare, su 
cui si basano le gerarchie sociali e in cui 
si innestano le dinamiche economiche. In-
fatti, le contadine divengono oggetto di 
messaggi e attenzioni specifiche da par-
te dei dirigenti democristiani che si oc-
cupano della riforma, delle associazioni 
femminili e dei sindacati cattolici, non-
ché degli enti di riforma, che guidano con 
piglio occhiuto le contadine attraverso le 
assistenti sociali, in una decisa continui-
tà di forme e temi con le organizzazioni di 
massa rurali del regime fascista. 

Alle donne si chiede allo stesso tem-
po il lavoro agricolo esercitato tradizio-
nalmente, il lavoro domestico e l’ammi-
nistrazione della casa, la produzione e la 
manutenzione di tessili per la famiglia, la 
cura e l’educazione dei figli, il tutto senza 
alcun riconoscimento giuridico della parte-
cipazione alla gestione dell’azienda, essen-
do il capofamiglia l’unico soggetto titolare 
della proprietà, della gestione, dell’acces-
so al credito, dei rapporti con gli enti di ri-
forma. Questa decisa responsabilizzazio-
ne delle contadine, contestuale all’aumento 
del carico di lavoro non riconosciuto e non 
retribuito, entra presto in tensione con i 
contraccolpi delle politiche agricole euro-
pee e delle esigenze della moderna econo-
mia di mercato. E di fatto quelle politiche 
economiche si rivelano eccellenti strumen-
ti di erosione della famiglia contadina e 
della sua struttura patriarcale.

L’esito dell’appoderamento è specchio 
esemplare dello sgretolarsi della famiglia 

contadina, in quanto solo una minoran-
za di poderi riesce a produrre per il mer-
cato competitivo mentre tutti gli altri so-
pravvivono malamente, lasciati in mano 
alle donne che per legge non ne sono tito-
lari e non li possono amministrare mentre 
gli uomini emigrano, ripercorrendo strate-
gie che risalgono all’Italia giolittiana. Suc-
cessivamente saranno le donne stesse, a 
cominciare delle giovani, a completare l’e-
sodo dalle campagne. 

L’autrice olloca in questo quadro la ri-
flessione del Pci sul mondo della campa-
gna e mostra come essa sia portata avan-
ti da Ruggero Grieco, capo della sezione 
agraria, e da Emilio Sereni, presidente 
dell’Alleanza nazionale contadini, associa-
zione voluta da Grieco il quale muore pe-
rò pochi mesi dopo la sua costituzione. La 
particolarità di Grieco e Sereni — i qua-
li sostengono di fronte al partito l’impor-
tanza di prestare attenzione alla piccola 
proprietà e la necessità dell’organizzazio-
ne degli assegnatari — risiede nel ritenere 
che l’obiettivo generale di spingere i con-
tadini fuori dallo stato di “classe oggetto” 
(p. 25), non può essere raggiunto senza l’e-
mancipazione delle contadine. Tale obiet-
tivo è per entrambi di natura strategica e 
non tattica. Senza le contadine per Grie-
co non si sarebbe potuta realizzate quel-
la democrazia progressiva tematizzata dai 
comunisti negli anni della guerra, men-
tre per Sereni l’emancipazione di tutte le 
donne era un problema che “andava con-
siderato in un quadro generale di emanci-
pazione umana” (p. 121) e richiedeva un 
diverso equilibrio nella famiglia.

Questi presupposti, sebbene comprensi-
bili per quella parte della Dc e del mondo 
cattolico che si riconosceva nel personali-
smo cristiano, non potevano costituire un 
ponte per una qualsivoglia azione comune, 
che pure era stata portata avanti nel 1946 
quando Udi, Cif e Ragazze d’Italia aveva-
no stilato una piattaforma per il “diritto al 
lavoro e alla parità di trattamento con gli 
uomini, l’abolizione delle regalie, il mi-
glioramento delle infrastrutture e dei ser-
vizi, per una democratizzazione delle con-
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dizioni di vita e di lavoro nelle campagne” 
(p. 34). Infatti, fino ai primi anni Sessan-
ta è la contrapposizione della Guerra fred-
da a prevalere, proprio a partire dal modo 
di concepire la famiglia, a ulteriore ripro-
va del fatto che questo è uno dei nodi cru-
ciali del rapporto continuità/discontinuità 
nella storia politica italiana.

Così negli anni Cinquanta il Cif, l’A-
zione cattolica, le Acli, la sezione Don-
ne rurali della Coldiretti affiancano la di-
fesa della riforma con “azioni di carattere 
sindacale, come la pensione per malattia o 
anzianità o il giusto riconoscimento del la-
voro femminile” ma sempre entro, “una 
visione della partecipazione della donna in 
forma accessoria e complementare, in un 
momento in cui le organizzazioni femmi-
nili di sinistra reclamavano apertamente 
il desiderio di conquistare un ruolo di re-
sponsabilità nell’azienda e eguali diritti in 
famiglia” (p. 79).

In seguito a una serie di avvenimen-
ti del periodo 1957-1960 illustrati da Iaco-
poni, si assiste a un generale rilancio delle 
istanze femminili e il tema dell’emancipa-
zione può tornare a essere dibattuto. Lu-
ciana Viviani, Marisa Rodano, Nilde Iotti 
per l’Udi riprendono a chiedere per le con-
tadine la parità giuridica, una necessità ri-
conosciuta anche dalle più avvertite diri-
genti cattoliche come Emma Schwarz. 

Ha inizio una stagione di studi e di lot-
te che porterà nel 1964 all’abolizione del 
“coefficiente Serpieri” — che fissava a 1 
il valore di una giornata lavorativa di un 
uomo e a 0,60 il valore di quella di una 
donna — grazie a un impegno incessante 
delle militanti a tutti i livelli, dalla mobili-
tazione di base alla presentazione di leggi 
in Parlamento. 

Va notata tuttavia la forza della resi-
stenza a questi provvedimenti e il ruolo 
degli obblighi esterni: grazie alla ratifi-
ca nel 1956 dei trattati che riconoscono 
il principio della parità salariale sancito 
dall’Oil nel 1951, per l’abolizione del “co-
efficiente Serpieri” passano ‘solo’ otto an-
ni; i tempi si allungano ulteriormente in 
assenza di pressioni vincolanti sulle for-

ze di governo, come nel caso della rifor-
ma del diritto di famiglia perseguita nella 
stessa misura dalle militanti, per la quale 
si deve attendere il 1975.

Opportunamente Iacoponi conclude 
chiedendosi se si può parlare di “femmi-
nismo contadino” a proposito della mobi-
litazione delle donne nelle campagne, cioè 
“in che modo quella lenta presa di co-
scienza avviatasi nelle aree industriali e 
urbane si sia propagata e adattata nei con-
testi rurali” (p. 141) e lascia insoluta la do-
manda. Una buona traccia per una prossi-
ma ricerca.

Tiziana Noce

Beatrice Busi (a cura di), Separate in ca-
sa. Lavoratrici domestiche, femministe e 
sindacaliste: una mancata alleanza, Ro-
ma, Ediesse, 2020, pp. 224, euro 15.

La collana sessismorazzismo della casa 
editrice Ediesse — che vede collaborare 
il mondo sindacale con quello intellettua-
le, giuridico e politico dell’Associazione 
centro per la riforma dello Stato — si è 
arricchita di un volume collettaneo dedi-
cato alla storia del lavoro domestico e di 
cura. Il libro è uno dei frutti del proget-
to di ricerca finanziato dall’European re-
search council (Erc) denominato “DomE-
qual” coordinato da Sabrina Marchetti e 
incentrato sulle condizioni delle lavoratri-
ci domestiche e della cura in nove pae-
si del mondo tra America Latina, Europa, 
Sud Est asiatico. Beatrice Busi, impegnata 
nel caso di studio italiano, ha coordinato e 
raccolto in questo volume le riflessioni di 
altre studiose: Alisa Del Re, Alessandra 
Pescarolo, Valeria Ribeiro Corossacz, Vin-
cenza Perilli, Alessandra Gissi, Anna Fri-
sone, Elena Petricola e Raffaella Sarti che 
da anni si occupano, con prospettive disci-
plinari diverse, di lavoro, riproduzione, fa-
miglia, migrazioni.

A popolare il saggio introduttivo e gli 
otto capitoli del libro troviamo colf e ba-
danti, conviventi o a ore, casalinghe, ca-
regiver familiari, assistenti domiciliari ma 
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anche datrici/datori di lavoro: figure vec-
chie e nuove che affollano il luogo per ec-
cellenza della divisione sessuale del lavo-
ro, la casa. Il libro guarda però anche al di 
là delle mura domestiche. In particolare, 
osserva e analizza il mondo sindacale — 
dove assume un ruolo cruciale la storica 
associazione di categoria Acli-Colf, a cui 
la copertina del libro è dedicata —; e il 
movimento femminista, animato negli an-
ni Settanta da studiose e attiviste di grup-
pi marxisti, sindacali (ma anche cristiani) 
impegnate a decostruire la vocazione do-
mestica delle donne e la essenziale fun-
zione famigliare assegnata loro anche dal-
la Costituzione.

Sebbene il focus sia sugli ultimi cin-
quanta anni, è proprio dalle origini della 
Repubblica che la storia raccontata pren-
de le mosse. In anticipo rispetto agli altri 
paesi europei, il Parlamento italiano ini-
zia infatti a occuparsi delle lavoratrici e 
dei lavoratori domestici alla fine degli an-
ni Quaranta, dando spazio e risposte al-
le istanze delle Acli. Il percorso di riforma 
legislativa vede poi una tappa decisiva nel 
1974: l’anno in cui si stipula il primo con-
tratto collettivo nazionale e si volta quindi 
pagina rispetto al divieto di contrattazione 
collettiva di epoca fascista.

Gli anni Settanta assumono pertanto un 
ruolo centrale in questa vicenda. Ma que-
sto non solo grazie alle lotte delle collabo-
ratrici domestiche, ma anche per altri due 
fenomeni: da un lato, la crescita e la diffu-
sione di un movimento femminista che de-
nuncia a gran voce la falsa naturalità del-
la divisione sessuale del lavoro e individua 
nello spazio domestico un luogo di produ-
zione e di conflitto, al pari della fabbri-
ca; dall’altro, l’accelerazione del processo 
di “razzializzazione” del lavoro domesti-
co e di cura salariato. È nel corso degli 
anni Settanta, a seguito di una femmini-
lizzazione dei flussi migratori internazio-
nali, che nelle case italiane si fa sempre 
più cospicua la presenza di lavoratrici do-
mestiche salariate migranti, le cosiddette 
“estere”. Questi fenomeni idealmente con-
vergenti e contigui, tuttavia, non si intrec-

ciano, anzi: le riflessioni delle femmini-
ste sul lavoro di riproduzione (retribuito 
e non) e le mobilitazioni delle lavoratrici 
domestiche (sempre più spesso donne mi-
granti) procedono parallele e distanti. Per-
ché non ci sia stata (allora né dopo) una 
sinergia in grado di saldare proficue alle-
anze, è la domanda principale cui il volu-
me cerca di rispondere.

Dopo la corposa introduzione di Busi 
(che dei contributi mette in luce in parti-
colare la comune prospettiva interseziona-
le), i saggi di Del Re e Pescarolo entrano 
nel merito di due categorie cruciali (lavo-
ro produttivo/riproduttivo), spaziando dal 
pensiero degli economisti “classici” alle 
riletture di Marx davanti cancelli del po-
lo petrolchimico di Porto Marghera, fino a 
dar conto del dibattito internazionale con-
temporaneo. Un dibattitto che è segnato da 
scelte terminologiche che ne denotano sia 
la complessità e la vivacità (lavoro dome-
stico/riproduttivo/di cura/sessuale ecc.), sia 
le persistenti storture e il continuo difet-
to di riconoscimento sociale e normativo 
(donna delle pulizie/di servizio/tuttofare; 
casalinga-moglie). Sui processi che, oltre 
a rendere invisibile questo lavoro, lo svalu-
tano e lo naturalizzano si concentra Perilli 
la quale punta l’accento sull’ideologia del-
la domesticità e sulle rappresentazioni vi-
suali che punteggiano la cultura popolare. 
Gli altri saggi invece, da angolature diver-
se, entrano nel vivo della mancata allean-
za evocata nel titolo (Gissi, Frisone, Petri-
cola), facendo emergere come razzismo, 
costruzione sociale dei generi e gerarchie 
di classe strutturino l’organizzazione so-
ciale del lavoro di riproduzione (Ribeiro 
Corossacz), diano continui significati poli-
tici allo spazio domestico e incidano sulle 
trasformazioni della famiglia, ormai sem-
pre più spesso configurata come un sog-
getto fornitore di assistenza (Sarti).

All’incrocio tra storia del lavoro, delle 
migrazioni, della famiglia, il volume si di-
mostra molto utile per capire il nostro pre-
sente e il modo in cui coesistono e inte-
ragiscono più elementi: profonda crisi del 
lavoro come fonte di diritti; discredito e 
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declino del welfare pubblico con connessa 
mercificazione della cura; scolarizzazione 
e occupazione femminile in aumento; pro-
gressivo invecchiamento della popolazio-
ne; mancata redistribuzione tra uomini e 
donne del lavoro di riproduzione; reinter-
pretazioni femministe della pratica dello 
sciopero. E infine, imprevisti da curatrici 
e autrice, ora anche gli effetti economici e 
sociali dell’attuale pandemia che rende an-
cora più urgente la definitiva acquisizione 
della dimensione politica dello spazio do-
mestico. 

Paola Stelliferi

Marco Grispigni (a cura di), Quando gli 
operai volevano tutto, Roma, Manifestoli-
bri, 2019, pp. 144, euro 15.

In diverse occasioni la ricerca stori-
ca e il dibattito pubblico sul passato so-
no stati stimolati e vivacizzati da ricorren-
ze e anniversari. Non è accaduto così per 
il cinquantesimo anniversario dei conflit-
ti operai del 1969. Il racconto dell’“anno 
degli operai” — come fu definito già 
all’indomani del suo svolgersi, culmina-
to nell’Autunno caldo — è rimasto in se-
condo piano, per lo più confinato nell’am-
bito specialistico della storia del lavoro e 
del sindacato. Su acquisizioni e punti fer-
mi della ricerca storica offre una sintetica 
panoramica l’agile libro curato da Marco 
Grispigni, studioso dei movimenti politi-
ci e sociali degli anni Sessanta e Settanta. 
A comporlo sono otto brevi saggi, di au-
tori di diversa generazione e provenienza, 
dedicati a specifici temi, momenti o con-
testi geografici. Pur senza offrire partico-
lari novità sul piano della ricerca, il libro, 
confrontandosi con la storiografia più ge-
nerale sull’Italia repubblicana, consente, 
sin dall’introduzione del curatore, di fissa-
re alcuni punti, 

Il primo è la dimensione internazionale. 
A dispetto di una tesi “eccezionalista”, l’e-
splosione delle lotte operaie alla fine degli 
anni Sessanta non fu una specificità italia-
na. Tra il 1968 e il 1973 si registrò un pic-

co di conflitti di lavoro e di mobilitazioni 
che non ebbe eguali nei 75 anni successivi 
alla fine della guerra. Ne vennero investi-
ti l’Europa occidentale, il Nord America, 
l’Oceania, una parte significativa dell’A-
merica Latina, le realtà economicamente 
più avanzate dell’Asia e dell’Africa ma an-
che alcuni paesi del blocco orientale (so-
prattutto Cecoslovacchia, Polonia e Ju-
goslavia). Pur con evidenti differenze tra 
i diversi contesti geografici e nazionali, 
quelle lotte, come sottolinea il contribu-
to di Diego Giachetti, presentavano alcu-
ni caratteri comuni, tra cui il protagoni-
smo degli addetti al settore industriale e 
il frequente ricorso a pratiche non con-
venzionali di protesta basate sul princi-
pio dell’azione diretta e sul decentramen-
to dell’iniziativa.

Il secondo punto concerne la questio-
ne delle ragioni alla base delle proteste. 
Pur rientrando all’interno di un fenomeno 
di dimensione tendenzialmente globale, il 
Sessantanove italiano affondava le proprie 
radici anche nelle peculiari condizioni del 
paese. A dispetto di molte interpretazio-
ni, sia coeve sia successive agli eventi, che 
hanno posto l’attenzione sui ritardi dello 
sviluppo industriale italiano o, all’opposto, 
sugli effetti della rapida modernizzazio-
ne del sistema produttivo, l’Italia della fine 
degli anni Sessanta appare connotata da 
un particolare intreccio degli uni e degli 
altri, che soprattutto nelle grandi fabbriche 
si traduceva nell’innesto di nuovi model-
li organizzativi su logiche paternalistiche, 
arbitrarie e autoritarie di controllo della 
forza lavoro, che trovarono nuovo alimen-
to dall’arrivo nel triangolo industriale dei 
giovani emigrati dal Sud. Per comprende-
re le ragioni profonde dell’impennata degli 
scioperi, però, avverte tra gli altri Grispi-
gni, bisogna guardare all’impatto del Ses-
santotto e all’azione esercitata all’esterno 
e all’interno delle fabbriche dagli studenti 
universitari e dai gruppi della sinistra ex-
traparlamentare. Tra questi e le minoran-
ze operaie più attive e radicali — per lo 
più composte da giovani operai, scarsa-
mente inquadrati nelle organizzazioni sto-
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riche della sinistra, partitiche e sindacali 
— ci fu un evidente osmosi negli obietti-
vi (si pensi all’egualitarismo e all’antiauto-
ritarismo) e nelle modalità delle lotte, con 
la scelta di pratiche non convenzionali e 
spesso non prive di violenza, che almeno 
in una prima fase spiazzarono e posero ai 
margini del conflitto le organizzazioni sin-
dacali. Si tratta forse dell’elemento più pe-
culiare del caso italiano e uno degli aspetti 
maggiormente indagati dalla storiografia, 
e sul quale anche il libro si sofferma am-
piamente, con il saggio di Marco Scavino, 
che offre una cronaca ragionata del bien-
nio 1968-69, e quelli di Gilda Zazzara e 
Alberto Pantaloni, che approfondiscono ri-
spettivamente il caso di Porto Marghera e 
dell’Assemblea operai-studenti di Torino.

Il terzo elemento concerne la geografia 
delle lotte e i soggetti che le animarono. 
Il libro si concentra prevalentemente sulle 
grandi fabbriche settentrionali dei settori 
trainanti del miracolo economico (mecca-
nica, gomma, chimica). Fu al loro interno, 
e in particolare alla Fiat, che ebbero luogo 
i conflitti operai più partecipati, radicali e 
innovativi. È però anche vero che la rap-
presentazione pubblica ha schiacciato su 
di loro una realtà che fu molto più artico-
lata e plurale, nascondendo quanto avven-
ne nelle piccole e medie imprese di quella 
che sarebbe stata chiamata “Terza Italia” o 
negli insediamenti produttivi del Centro-
Sud. L’“anno degli operai” fu invece poli-
centrico, vide svilupparsi modalità di lotta 
molto diverse e mobilitarsi realtà produtti-
ve diversissime, per dimensioni, retroterra, 
culture territoriali e composizione socia-
le dei lavoratori. D’altra parte, come sot-
tolinea Maria Grazia Meriggi, quello di 
fine anni Sessanta era “un mondo del la-
voro con subculture più varie e molteplici 
che in passato” (p. 39); e un mondo, biso-
gna aggiungere, non solo maschile. Ne of-
fre una testimonianza il saggio di Eloisa 
Betti e Tommaso Cerusici, sulla condizio-
ne delle operaie nelle province di Bologna 
e Reggio Emilia, e sulle lotte di cui furo-
no protagoniste, che portarono in eviden-
za temi in precedenza, o in altri contesti, 

trascurati, come quello della nocività e del 
diritto alla salute. Se si tengono nel giu-
sto conto l’allargamento dell’analisi a con-
testi diversi e l’attenzione alla dimensione 
di genere, la figura dell’“operaio massa” 
(l’operaio dequalificato della fabbrica for-
dista, rigorosamente maschio), teorizzata 
dall’operaismo e più volte evocata in di-
versi saggi del libro, sembra perdere molta 
della propria capacità di rappresentare in 
maniera precisa ed esaustiva l’intera realtà 
di quel tempo, e appare, più che altro, una 
fortunata costruzione intellettuale e un mi-
to mobilitante dei gruppi più radicali.

Infine, la questione della durata e degli 
effetti. Il Sessantanove operaio si chiuse 
simbolicamente con due eventi dai conno-
tati opposti: da un lato, la strage di piaz-
za Fontana, che molti interpretarono co-
me una reazione all’Autunno caldo (ma 
i primi attentati si ebbero già nella pri-
mavera precedente) — su cui si sofferma 
Grispigni nel saggio conclusivo —, e le 
conquiste conseguite dagli operai, sancite 
dal contratto dei metalmeccanici e, all’i-
nizio dell’anno successivo, dall’approva-
zione dello Statuto dei lavoratori. La gran-
de stagione delle agitazioni delle fabbriche 
non terminò però allora. Il tasso di scio-
pero si mantenne alto fino al 1973. La vi-
ta dentro le fabbriche ne fu, in molti ca-
si, stravolta. L’agire degli operai costrinse 
gli altri attori a ripensarsi. Il sindacato, 
inizialmente tagliato fuori dall’improvvi-
so esplodere di un conflitto connotato da 
un forte spontaneismo, mise in campo una 
straordinaria capacità di rinnovamento (ci 
si sofferma il saggio di Nino De Amicis). 
Soprattutto le organizzazioni dei metal-
meccanici — dentro le quali agirono an-
che quadri e attivisti legati allo Psiup e a 
formazioni extraparlamentari — seppero 
ripensare integralmente sia l’organizzazio-
ne interna, introducendo la figura dei dele-
gati di reparto, sia le piattaforme contrat-
tuali, assumendo molte delle proposte nate 
all’esterno del sindacato stesso, su tutte il 
principio degli aumenti salariali uguali per 
tutti. Meno nota, invece, nella complessi-
tà delle sue azioni, è la reazione del fronte 
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imprenditoriale: è un tema assente nel li-
bro, e, con rare eccezioni, poco approfon-
dito dalla storiografia. Sappiamo, in ter-
mini generali, che i conflitti operai (e poi 
anche la crisi economica) contribuirono a 
spingere molte imprese a ristrutturare l’or-
ganizzazione del lavoro e a delocalizza-
re le produzioni, ma sono ancora poco stu-
diate le reazioni immediate degli uffici del 
personale, i riflessi sulla formazione dei 
nuovi dirigenti d’azienda e, più in genera-
le, l’impatto sulle culture manageriali. 

Alessio Gagliardi

Camillo Robertini, Quando la Fiat par-
lava argentino. Una fabbrica italiana e i 
suoi operai nella Buenos Aires dei militari 
(1964-1980), Firenze, Le Monnier, 2019, 
pp. 272, euro 20.

Il libro di Camillo Robertini sulla “me-
moria della fabbrica”, raccolta dalla viva 
voce di un gruppo di ex dipendenti dello 
stabilimento Fiat Palomar di Buenos Ai-
res negli anni Sessanta e Settanta, offre un 
contributo persuasivo ai fini della rimodu-
lazione del profilo di una stagione severis-
sima della storia contemporanea dell’Ame-
rica latina, arricchendo contestualmente in 
modo originale il filone di studi sulla pre-
senza imprenditoriale e la comunità italia-
na in Argentina. 

Formatosi alla ricerca storica tra Ve-
nezia, Perugia e Firenze-Siena, e dal 
2017 attivo in Sud America come borsi-
sta postdottorato con attività di docenza 
nell’ambito della storia del lavoro e del-
la storia orale, l’autore ha scelto opportu-
namente di richiamare nell’introduzione al 
volume la sua pluriennale esperienza di 
campo, soffermandosi, sia pur rapidamen-
te, sulle questioni di metodo poste dalla 
condizione di “ricercatore straniero”. Più 
in particolare, Robertini sottolinea la ne-
cessità di problematizzare l’approccio ver-
so un periodo ancora dolorosamente attua-
le della storia dell’Argentina, e divisivo sul 
piano della memoria collettiva, median-
te un esercizio autoriflessivo volto a “dis-

esotizzare” la visione del passato recente 
del paese latinoamericano di cui si è por-
tatori, relativizzare il tratto naturalmen-
te eurocentrico della propria strumenta-
zione intellettuale e affinare il distacco nei 
confronti dei fenomeni oggetto di inda-
gine. Un esercizio non facile, alla luce di 
uno sguardo sul tema formatosi sulla ba-
se di una produzione storiografica a lungo 
comprensibilmente orientata verso il punto 
di vista delle vittime della feroce repres-
sione, e incline a una rappresentazione in 
qualche misura idealizzata, nel segno pre-
valente della resistenza, della posizione as-
sunta dal mondo del lavoro in quel dram-
matico snodo storico.

Per questa via, sostenuto da una lun-
ga immersione diretta nel tessuto socio-
economico e culturale del paese latinoa-
mericano, Robertini ha potuto riarticolare 
i quadri di riferimento di partenza del-
la sua ricerca, prendendo gradualmente le 
misure della consistenza storica di una di-
mensione, controversa e per certi versi sot-
torappresentata negli studi sull’Argentina 
del Proceso de Reorganización Nacional, 
quale l’adattamento del mondo del lavo-
ro al quadro repressivo di quegli anni ter-
ribili. Un fenomeno che richiama eviden-
temente la questione più generale, e dal 
respiro transnazionale, del consenso nei 
confronti dei regimi liberticidi del XX se-
colo, che l’autore ricostruisce coniugando 
le pratiche della storia orale con un ampio 
scavo documentario, condotto in moltepli-
ci archivi in Italia e in Argentina, anche 
per controbilanciare il diniego “dell’attua-
le Peugeot Citroën, che occupa il perime-
tro dell’ex fabbrica Fiat, ad accedere all’ar-
chivio dell’impresa” (p. 217).

Il volume integra così la prospettiva 
della “memoria della fabbrica” raccolta at-
traverso le interviste e le note etnografi-
che, la cui eco, fatta di parole che attingo-
no spesso al lunfardo, conferisce al libro 
un profilo inconfondibile, con visioni, in-
formazioni, dati veicolati da un ricco e va-
riegato corpus costituito da fonti d’impresa 
e istituzionali (rapporti, riviste azienda-
li, documenti di intelligence ecc.), giorna-
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li nonché materiali conservati presso l’E-
spacio de Memoria. Una documentazione 
che, proprio grazie alla sua eterogeneità, 
irrobustisce il profilo dell’attività della Fiat 
e dei suoi dipendenti nell’Argentina del-
la violenza socio-politica e delle dittatu-
re, fino al tramonto dei tanos — gli Italia-
ni in lunfardo — nei primi anni Ottanta a 
seguito della nascita di Sevel — Sociedad 
europea de vehículos para Latino-América 
“a fronte del piano di ristrutturazione di 
Fiat e Peugeot” (p. 211). Il rilievo del lavo-
ro d’archivio, e la natura plurale dei mate-
riali studiati, sono altresì confermati dalla 
scelta di renderne accessibile una selezio-
ne nel sito web legato al progetto del li-
bro: https://sites.google.com/view/fiatpalo-
mar/home.

Entro questa cornice, e attraverso le 
narrazioni e gli impasti interlinguistici che 
scandiscono il racconto degli intervistati, 
nel volume emergono gli immaginari so-
ciali, generazionali, di genere e i codici 
con cui si esprime l’attitudine verso la vi-
ta di fabbrica e la congiuntura politicoide-
ologica dell’epoca di un microcosmo di la-
voratori “comuni” dello stabilimento Fiat 
Palomar, in parte emigrati o discendenti di 
emigrati italiani, vissuti nel contesto mul-
tietnico e multiculturale della grande area 
metropolitana di Buenos Aires. Il dialo-
go con le fonti d’impresa consente d’altro 
canto di far emergere le profonde connes-
sioni tra la mentalità e il senso di apparte-
nenza degli intervistati, che a distanza di 
tanti anni manifestano ancora un alto li-
vello di affezione verso la “loro” fabbri-
ca, nostalgicamente intesa come spazio di 
vita e indimenticabile momento formativo 
di un’esistenza e di un’identità — sociale, 
professionale e di genere, che nei decenni 
successivi sarebbero state duramente scos-
se dagli effetti delle politiche neoliberi-
ste, e una cultura aziendale volta program-
maticamente a disciplinare i dipendenti, 
promuovendone, attraverso l’enfasi sulla 
dimensione comunitaria e un welfare effi-
ciente, lo spirito di corpo, il conservatori-
smo e un aurorale “imborghesimento” de-
gli stili di vita e dei consumi, al fine di 

ottimizzare la produttività e neutralizzare 
le rivendicazioni economiche e le aspira-
zioni al cambiamento sul piano socio-po-
litico. Un obiettivo, nel caso dello stabili-
mento Fiat Palomar, capace per molti versi 
di reggere alla prova degli anni Settanta e 
ai primi casi di omicidio e desaparición 
tra i dipendenti nel periodo che precede 
l’ultimo golpe. Stando a Rafael, militante 
della sinistra peronista: “noi […] eravamo 
minoritari. C’era movimento, ma è vero 
che quando facevamo le riunioni non era-
no mai di massa. L’operaio guardava all’I-
talia e la Fiat era l’Italia, quella del nord, 
era potente, il progresso” (p. 129). 

“[R]acconti, giustificazioni e miti” 
(p. 186) presenti nelle interviste consen-
tono altresì a Robertini di catturare per 
frammenti i meccanismi di adattamento di 
un segmento dei lavoratori della Fiat Pa-
lomar all’efferato quadro repressivo post 
— 24 marzo 1976, che non tarda a ri-
percuotersi sullo stabilimento, ove cre-
sce il numero dei dipendenti desapareci-
dos. Più specificamente, l’adattamento si 
manifesta sul piano discorsivo e lessica-
le attraverso “una costante tensione che 
tende a stabilire i limiti tra il mondo del-
la gente común e quello dei subversivos” 
(p. 159), una “divisione binaria tra labu-
rantes e subversivos” (p. 190) e un uso 
prudente e sorvegliato da parte degli inter-
vistati di termini quali “dittatura, militari, 
desaparecidos, violenza” (p. 197). E d’al-
tra parte, nell’intreccio con i risultati della 
ricerca d’archivio, condotta anche in col-
laborazione con organizzazioni per i di-
ritti umani e con il supporto dell’Espacio 
de Memoria, le narrazioni, il linguaggio 
e i silenzi degli intervistati non solo fanno 
trapelare le strategie psicologiche di difesa 
sottese al processo di normalizzazione so-
ciale dell’orrore della dittatura, ma sugge-
riscono al tempo stesso i nessi che corrono 
fra memoria individuale e il ruolo svolto, 
tra adesione e resistenza da parte dei lavo-
ratori, dai modelli di organizzazione e di-
sciplinamento aziendale adottati a livel-
lo transnazionale dall’impresa nel contesto 
dei processi di modernizzazione economi-
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ca e di controllo politico e sociale promos-
si dai regimi autoritari del subcontinente 
negli anni Sessanta e Settanta.

La storia orale diventa insomma nel vo-
lume di Robertini il fulcro di una ricostru-
zione organica, dialogante, da un lato, con 
una pluralità di tradizioni storiografiche 
(labour history, storia d’impresa, storia 
politico-sociale dell’Argentina contempo-
ranea, storia economica, storia culturale, 
storia globale), e ricca, dall’altro, di rap-
porti con le stratificate dimensioni delle 
relazioni tra Italia e Argentina: dai cicli 
migratori otto-novecenteschi alla memoria 
della Prima e della Seconda guerra mon-
diale nella comunità italiana in loco, dai 
rapporti durante il Ventennio alla scelta 
del paese sudamericano quale “patria di 
riserva” dei gerarchi fascisti, come evi-
denziato a suo tempo da Federica Berta-
gna, dalle sinergie tra gli ambienti politi-
co-economici italo-argentini a partire dal 
Secondo dopoguerra ai contatti Torino-
Roma-Buenos Aires sullo sfondo della cri-
si dell’industria automobilistica in Argen-
tina a seguito del colpo di Stato del 1976.

Maria Matilde Benzoni 

Giorgio Cingolani, Le assicurazioni pri-
vate in Italia. Gestione del rischio e sicu-
rezza sociale dall’Unità a oggi, Bologna, 
il Mulino, 2019, pp. 416, euro 32.

In questa che vuole essere una storia 
del mercato assicurativo privato in Italia 
dall’Unità fino ai più recenti anni Duemi-
la, l’obiettivo è delineare i motivi per cui 
le assicurazioni private in Italia abbiano 
svolto un ruolo secondario rispetto ad al-
tri Paesi europei in termini sia di densità, 
sia di penetrazione assicurativa. In modo 
particolare, Cingolani (nel passato docente 
a contratto presso la Facoltà di economia 
dell’Università politecnica delle Marche e 
autore di saggi e monografie su temi as-
sai diversi fra loro) si propone di spiegare 
la marginalità dell’intermediazione com-
plementare nella previdenza, nella sanità e 
nei rischi catastrofali. In sintesi, il volume 

tenta di rispondere al seguente interrogati-
vo: cosa ha ritardato la costituzione di un 
sistema di protezione sociale multi-pilastro 
in Italia? La risposta dell’autore è che fat-
tori macroeconomici, legislativi e culturali 
caratterizzanti il contesto italiano ne han-
no rallentato la costituzione. 

Questa tesi non è nuova: recentemente, 
per esempio, Jessoula (2018), ha eviden-
ziato — in una cornice teorica actor-cen-
tred institutionalist — lo scarso successo 
dei fondi pensione supplementari introdot-
ti con le riforme previdenziali di inizio 
anni Novanta. Tuttavia, sia la cronologia, 
che i temi considerati da Cingolani — fon-
dati per lo più sulla letteratura secondaria 
— offrono spunti d’analisi per un settore 
non pienamente indagato. 

La base documentaria originale del vo-
lume si riduce a poche carte d’archivio uti-
lizzate, come alcuni documenti conservati 
all’Ina (p. 122) o presso l’Archivio del sin-
dacato nazionale degli agenti di assicura-
zioni (p. 150), e a uno spoglio delle riviste 
di settore (per esempio “L’Assicurazione”), 
integrando parte del dibattito e dei contri-
buti promossi dagli esperti in materia. 

Il volume presenta una divisione in cin-
que capitoli, organizzati secondo un cri-
terio cronologico, e una appendice di da-
ti, da cui è possibile individuare tre diversi 
registri d’analisi.

Una prima parte storico-descrittiva si 
sviluppa su quattro capitoli, riscostruendo 
l’evoluzione delle diverse forme assicura-
tive attraverso i principali operatori di set-
tore e i protagonisti istituzionali nel lungo 
periodo. In linea generale, Cingolani pre-
senta il mercato assicurativo italiano co-
me non particolarmente sviluppato, sia dal 
punto di vista della regolamentazione le-
gislativa, sia per quanto concerne la capa-
cità di raccolta dei capitali. Il ricorso alla 
comparazione con gli altri contesti europei 
— come il Regno Unito, la Germania o la 
Francia — permette all’autore di eviden-
ziare con chiarezza le problematicità del 
contesto italiano. A tale impianto genera-
le, si associa lo studio delle più importan-
ti società assicurative — come per esem-
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pio Generali assicurazioni o Ras — e delle 
loro modalità operative (in parte già note 
alla storiografia). Nell’ampio quadro cro-
nologico considerato, la fondazione dell’I-
na (1912, p. 107) la crescita del ramo Rc 
auto (1950-60, p. 207) e il completamento 
del Mercato unico europeo (1992, p. 302) 
— per citare alcuni esempi — sono consi-
derati tra i principali punti di svolta nello 
sviluppo del mercato assicurativo privato 
in Italia. Questa parte, dunque, si presenta 
come un’utile operazione di sintesi, propo-
nendo un quadro delle principali trasfor-
mazioni del settore assicurativo italiano. 

La seconda parte del volume, ossia il 
quinto capitolo, approfondisce il rappor-
to tra i problemi della sicurezza sociale e 
la marginalità delle assicurazioni priva-
te nella copertura dei servizi previdenzia-
li, sanitari e nei rischi catastrofali, come 
terremoti e alluvioni. Cingolani definisce 
il Welfare italiano come Stato-esclusivo 
(p. 330), le cui determinanti normative e 
culturali (il ruolo della famiglia e la perce-
zione del rischio), nonché le variabili ma-
croeconomiche (inflazione, redditi bassi) 
e di settore hanno influito negativamen-
te sulla diffusione di forme complementa-
ri per la previdenza e l’assistenza sociale 
(p. 343). Su tali premesse, dunque, l’inter-
pretazione proposta dall’autore per il si-
stema di protezione sociale italiano sot-
tolinea l’incapacità legislativa — cui si 
aggiungono le variabili economiche e cul-
turali — nel costituire un meccanismo ca-
pace di integrare pubblico e privato nel-
la gestione dei rischi come la vecchiaia e 
la malattia. Da ciò, le difficoltà sul piano 
della sostenibilità finanziaria del Welfare 
italiano — soprattutto per la sua parte pre-
videnziale —, nonché la deresponsabiliz-
zazione dei contribuenti e il rafforzamento 
di pratiche clientelari. 

Infine, la terza parte del volume è co-
stituita da una corposa raccolta di grafici e 
tabelle, le quali illustrano in termini quan-
titativi l’andamento del settore assicurativo 
in Italia, spesso anche in misura compara-
ta. L’appendice, ben integrata nell’econo-
mia del volume, presenta un quadro sta-

tistico rilevante: dai premi assicurativi, ai 
capitali amministrati dalle società, tali ci-
fre permettono una più ampia comprensio-
ne dello sviluppo assicurativo in Italia, ma 
anche in Europa. 

In conclusione, seguendo l’evoluzione 
delle principali compagnie di settore e le-
gandola alle principali dinamiche econo-
miche, sociali e culturali italiane, l’auto-
re offre un valido strumento d’approccio a 
temi spesso tecnici e poco praticati dalla 
storiografia. Pur considerando la difficol-
tà della ricerca d’archivio (denunciata nelle 
prime pagine), la mancanza di un adegua-
to supporto di fonti primarie rappresen-
ta tuttavia un limite di questo volume. Le 
ipotesi avanzate sulla protezione sociale in 
Italia richiamano schemi interpretativi già 
disponibili (Ferrera, Jessoula 2015), anche 
se articolati qui con riferimento alla di-
mensione complementare. 

Tutto ciò detto, comunque, il volume 
consegna valide domande per la ricerca 
storica sulla (tardiva) costituzione di un si-
stema multi-pilastro che consideri tanto i 
soggetti privati, quanto le pratiche, le cul-
ture, le dinamiche sociali e istituzionali.

Michele Santoro

Conflitti sociali

Andrea Ventura, Italia ribelle. Som-
mosse popolari e rivolte militari nel 1920, 
Roma, Carocci, 2020, pp. 196, euro 21.

Focalizzato in maniera particolare su 
un unico anno, il 1920, ma in grado di 
avanzare ipotesi di valenza generale, de-
ducendo dinamiche in atto sul lungo pe-
riodo nell’area geografica nazionale, il 
libro di Ventura affronta il nodo della vio-
lenza di Stato e popolare partendo da due 
casi specifici, allargando poi lo sguardo a 
eventi similari. In primo piano egli pone i 
tumulti di Viareggio, avvenuti durante una 
partita di calcio a seguito dell’uccisione 
di un guardalinee da parte dei carabinie-
ri, e il cosiddetto movimento “Via da Va-
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lona”, scaturito dal rifiuto di alcuni soldati 
di stanza ad Ancona d’imbarcarsi per l’Al-
bania, in breve diffusosi a macchia d’o-
lio nelle provincie limitrofe. I racconti de-
gli avvenimenti toscani e marchigiani, di 
cui viene offerta la cronaca minuta, so-
no anticipati e seguiti, rispettivamente, da 
un’introduzione che è di per sé un piccolo 
saggio storiografico, in cui si discute la ca-
tegoria di “brutalizzazione della politica”, 
e da un capitolo finale che interpreta i dati 
in precedenza snocciolati. 

Fra i meriti della ricerca vi è sicura-
mente quello di rifarsi a concetti pro-
dotti in ambito filosofico e da esperti del 
rinascimento e dell’illuminismo, ma appli-
cabili — e applicati in modo convincente 
— all’età contemporanea, a dimostrazio-
ne della fecondità di un approccio aperto 
a suggestioni provenienti da una pluralità 
di discipline. Così, per fare degli esempi, 
le opere di Natalie Zemon Davis sui ritua-
li della violenza nella Francia del Cinque-
cento, di Edward Palmer Thompson sulla 
società patrizia inglese nel XVIII secolo, 
di Elias Canetti sull’ingresso delle mas-
se nel panorama europeo di duecento an-
ni dopo, trovano collocazione adeguata in 
una ricerca sul 1920 solidamente ancora-
ta a una larga gamma di studi scientifici 
e a documenti attinti da archivi romani e 
lucchesi. Indubbia, insomma, è la capacità 
dell’autore di assorbire e utilizzare le mi-
gliori intuizioni di chi si è occupato di ar-
gomenti solo apparentemente lontani. Po-
tremmo anzi parlare di archetipi culturali 
elaborati o ripresi dagli intellettuali appe-
na nominati, inerenti le prassi attraverso 
cui si è sprigionata nel passato recente e 
remoto l’irruenza delle moltitudini. Sen-
za spingere arbitrariamente giudizi e teo-
rie in cornici temporali differenti, Ventura 
coglie il significato profondo e le struttu-
re durevoli di determinati comportamenti.

Da un lato il ruolo effettivo, dall’altro 
la percezione governativa e militare del-
le cosiddette “classi pericolose”, reputa-
te una vera e propria bomba sociale pron-
ta all’esplosione e pertanto da disinnescare 
velocemente e con ogni mezzo, formano 

gli essenziali tasselli tematici del mosai-
co composto dall’autore, le cui opinioni in 
proposito non potrebbero essere più chia-
re: pur in presenza, negli episodi esamina-
ti, di sogni di palingenesi, di una volontà 
di mutamento radicale dello status quo, di 
un’orchestrazione fra rivoltosi, di linguag-
gi e codici condivisi, rimane il fatto, so-
stiene Ventura, che le insurrezioni che l’I-
talia liberale conobbe furono spontanee, 
dettate da contingenze immediate, tutt’al-
tro che un razionale e preordinato tentati-
vo di abbattere il sistema per la conquista 
del potere. 

Al contrario, “i giudici, i poliziotti, i 
carabinieri, il governo e i magistrati so-
stennero che le sollevazioni popolari erano 
la conseguenza dei complotti rivoluziona-
ri e della propaganda sovversiva” (p. 145). 
Una frase che riassume l’idea-cardine in-
torno a cui gira la narrazione. Lo spaurac-
chio della sedizione, del ribaltamento dei 
valori su cui si reggeva lo Stato, avrebbe 
inciso profondamente sulla mentalità dei 
suoi rappresentanti, inclini a usare le ma-
niere spicce per proteggerlo. Il fascismo 
seppe sfruttare la situazione, attirando nel-
la sua orbita gli uomini in divisa preposti 
al mantenimento dell’ordine pubblico e in-
dividuando nel socialismo internazionali-
sta, incolpato di voler importare in patria 
il bolscevismo russo, il bersaglio da col-
pire, ingigantendone a dismisura il tasso 
d’insidia per la tenuta delle istituzioni.

In definitiva, pur non negando la ri-
levanza del retroterra politico delle zone 
anarchiche o ad alta concentrazione di so-
cialisti del centro e del nord Italia teatri di 
sommosse, dai moti di Lunigiana del 1894 
a quelli milanesi soffocati dalle cannonate 
di Bava Beccaris fino alla Settimana rossa 
del 1914, sarebbero state la miseria, l’ama-
ra consapevolezza delle ingiustizie subite e 
il desiderio di riscatto gli ingredienti prin-
cipali delle dimostrazioni e delle prote-
ste susseguitesi in un paese indifferente al 
destino dei poveri e dei diseredati. L’auto-
re, in sintesi, accentua le persistenze piut-
tosto che le soluzioni di continuità verifi-
catesi fra Otto e Novecento circa il ruolo e 
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l’uso della coercizione statale e della forza 
bruta tra segmenti politici antagonisti. Ne 
esce ridimensionata l’ipotesi, avanzata da 
Mosse negli anni Ottanta del secolo scor-
so, che la Grande guerra sia stata un labo-
ratorio per eccellenza di violenza, capace 
più di ogni altro fenomeno precedente di 
creare un clima psicologico in cui l’avver-
sario politico si trasformava in un nemico 
da eliminare fisicamente. 

Chi scrive rimane persuaso che, pur 
prestando il fianco a critiche non peregri-
ne, le interpretazioni dello storico tedesco 
rimangano insuperate. Anche l’attitudine 
di Giovanni Giolitti verso gli scioperi in-
durrebbe a non trascurare i cambi di rot-
ta nella sfera della politica interna italia-
na, ma queste considerazioni nulla tolgono 
all’importanza della ricerca di Ventura. Il 
quale non omette brevi ma doverosi cen-
ni ai lavori di Gustave Le Bon e Scipio Si-
ghele, passando per le categorie lombro-
siane, sulla folla criminale, specchio dei 
timori borghesi per la crescita delle agita-
zioni “dal basso” e la diffusione del socia-
lismo, accusato di recare in seno il male 
dei tempi e la fine di un mondo. Il volume 
costituisce senza dubbio un passo avanti 
nella comprensione dell’Italia ribelle.

Luca G. Manenti

Mimmo Franzinelli, Alessandro Gia-
cone, 1960. L’Italia sull’orlo della guer-
ra civile. Il racconto di una pagina oscu-
ra della Repubblica, Milano, Mondadori, 
2020, pp. 312, euro 22.

Il volume scritto a quattro mani da 
Mimmo Franzinelli e Alessandro Giaco-
ne torna su una pagina cruciale della sto-
ria repubblicana, il governo Tambroni che, 
nell’estate del 1960, si trovò ad affrontare 
un’ampia mobilitazione popolare nata dal-
la decisione del Msi di tenere a Genova il 
suo congresso nazionale dopo essere stato 
decisivo in parlamento nella fiducia al mo-
nocolore Dc. 

Gli autori tornano su quel momento 
scegliendo una strada inedita. Se gli stu-

di precedenti si erano concentrati sul qua-
dro politico che portò la Dc a oscillare tra 
l’apertura ai socialisti e una alleanza di 
governo con monarchici e missini, Fran-
zinelli e Giacone scelgono invece di rico-
struire il profilo biografico del principale 
protagonista di quell’operazione, Fernando 
Tambroni, avvalendosi di nuovi documen-
ti presso fondi di personalità politiche, tra 
cui le carte di Giulio Andreotti conservate 
presso l’Istituto Luigi Sturzo. È dunque la 
ricostruzione della sua vicenda a condurre 
il lettore dentro i fatti del luglio 1960, mo-
strandoci, forse per la prima volta in ma-
niera così chiara e netta, il peso decisivo 
giocato dalla sua personalità in quel fran-
gente politico. 

Fernando Tambroni, nato ad Asco-
li Piceno nel 1901, da una famiglia ari-
stocratica, aveva aderito al Ppi sin dal 
1919, diventandone segretario provincia-
le a Macerata, ma nella sua formazione 
aveva avuto un peso non indifferente il 
nazionalismo. Minacciato dagli squadri-
sti di Ancona, aveva rinunciato a ogni at-
tività politica nel 1926 con una pubblica 
abiura sul “Corriere Adriatico”, lavoran-
do come avvocato, senza troppi problemi 
professionali, e inserendosi infine nella vi-
ta del regime, tanto da svolgere a ridosso 
della guerra (come tanti altri notabili lo-
cali dell’Italia del tempo, peraltro) servi-
zi di difesa antiaerea in qualità di centu-
rione della Milizia volontaria di sicurezza 
nazionale.

Estraneo alla Resistenza, Tambroni tor-
nò alla vita politica solo finita la guer-
ra, promuovendo la nascita della Dc nel-
la Marche e diventando prima il segretario 
provinciale di Ancona e poi, nel 1946, 
quello regionale. La sua ascesa, sostenu-
ta dal vescovo di Fermo, Noberto Perini, 
e dalla sua capacità di costruire “collau-
data rete clientelare imperniata su deci-
ne di sezioni e sui parroci” (p, 19), appare 
indicativa del percorso di un certo mon-
do cattolico, forse afascista ma legato al 
conservatorismo nazionale o addirittura 
nazionalista, che individuava nella Dc il 
suo referente. Ciò non senza subire le cri-
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tiche di altre componenti di quella for-
mazione passate per un rifiuto più netto 
del regime e per l’esperienza resistenzia-
le, come dimostra la forte ostilità nei suoi 
confronti sia di Umberto e Giorgio Tupini 
sia di altri democristiani della regione co-
me Amor Tartufoli e Renato Tozzi Condi-
vi, tutti rimasti ostili al regime o comun-
que impegnati nella lotta antifascista tra il 
1943 e il 1945. 

Proprio le lotte interne nella Dc spiega-
no, secondo gli studiosi, il suo avvicina-
mento a Giovanni Gronchi. In un partito 
caratterizzato da subito dal sistema del-
le correnti, un posizionamento tra queste 
era indispensabile per poter ambire a una 
carriera ministeriale, specie dopo il voto 
dell’aprile 1948. Lontano dai dossettiani 
e osteggiato da diversi ex popolari vicini 
a De Gasperi, Tambroni si legò al grup-
po di Politica sociale di Gronchi, mostran-
dosi vicino alle sue posizioni neutraliste 
ma sfumando poi le sue aperture socia-
li in un quadro di forte anticomunismo. Le 
sue ambizioni ministeriali furono inizial-
mente frustrate, nonostante le pressioni in 
suo favore di monsignor Fiorenzo Angeli-
ni su Andreotti, secondo gli autori per via 
della disistima di De Gasperi. Solo infatti 
con l’avvento alla presidenza al consiglio 
di Pella Tambroni entrò in un esecutivo. 
Divenuto ministero della Marina mercan-
tile, si servì di quel ruolo per accrescere le 
commesse dei cantieri navali marchigia-
ni e dimostrò già in occasione dello scon-
tro con la Compagnia unica dei lavoratori 
portuali di Genova nel 1955 la sua propen-
sione a usare la forza pubblica in manie-
ra decisa per risolvere le vertenze sindaca-
li (p. 24). 

La sua figura, anche per la rete costru-
ita nelle amministrazioni pubbliche piaz-
zando uomini fidati o per il richiamo alla 
difesa della regione di origine, si avvici-
nava, da questo punto di vista, a quella dei 
vecchi notabili liberali. Fu tuttavia l’e-
lezione alla presidenza della Repubblica 
del suo mentore Gronchi a permettergli 
un salto di qualità, ricoprendo dal 1955 
al 1959 in governi diversi il ruolo chiave 

di ministero dell’Interno. Avvicinatosi an-
che a Fanfani, assunse un profilo forte nel-
la gestione dell’ordine pubblico non privo 
di richiami populisti, arrivando poi a ser-
virsi delle strutture del ministero per rac-
cogliere informazioni e dossier sugli av-
versari politici ma anche sulle principali 
personalità della maggioranza governativa. 
Divenne così, anche servendosi dei nuo-
vi mezzi di comunicazione e finanziando 
varie riviste e giornali, una personalità di 
spicco della Dc, pur non avendo, al di fuo-
ri delle Marche, un peso nel partito. A fa-
vore del quale non mancò tuttavia di inter-
venire attraverso alcune ispezioni mirate 
come quella nel comune di Napoli guida-
to da Achille Lauro che vide commissaria-
ta la sua amministrazione. Si inserì quindi 
nel gioco delle rivalità tra i vari leader de-
mocristiani, tratto sottolineato dalla ricer-
ca, come “uomo d’ordine” capace di gesti-
re i servizi di sicurezza, pensando di poter 
svolgere una propria partita tra la spinta di 
Moro e Fanfani, rivali però tra di loro, ad 
aprire al Psi, e le destre interne e soprat-
tutto la Chiesa cattolica invece contraria a 
quelle prospettiva. 

Si trovò così a guidare un monocolo-
re Dc, che doveva essere di “emergenza” 
e “contingente”, provando invece a trasfor-
marlo, di fatto, in una proposta di un ese-
cutivo forte dopo il sostegno decisivo del 
Msi. Tale forzatura provocò una reazione 
non solo nelle piazze, la cui mobilitazio-
ne giocò un ruolo importante nel modifi-
care il quadro politico, ma nella stessa Dc, 
in cui la lunga e paziente opera di Moro 
mirava a rendere il centro-sinistra accetta-
to dalle componenti interne più refrattarie 
e dal mondo cattolico. Da questo punto di 
vista la sua sconfessione da parte della Dc 
(e di Gronchi) ci conferma la riluttanza di 
quel partito a progetti che ne minacciasse-
ro l’unità. Tanto che la direzione democri-
stiana decise di non ripresentarlo capolista 
alle politiche del maggio 1963, anche se 
poi Tambroni morì improvvisamente nel 
febbraio dello stesso anno. La Dc di Mo-
ro non voleva infatti essere soltanto una 
forza di ordine e di conservazione socia-
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le, dimensione a cui l’avrebbe costretta l’e-
sperimento di Tambroni sostenuto dal Msi. 
Questo è forse un aspetto su cui valeva la 
pena soffermarsi maggiormente, fermo re-
stando la giusta sottolineatura del volu-
me sia del peso della Chiesa cattolica che 
dell’umore moderato se non conservatore 
di ampie fasce dell’elettorato dc, che pro-
prio per questo poteva apprezzare figure 
come Tambroni. 

Tommaso Baris

Giulia Novaro, Abitare i margini. Poli-
tiche e lotte per la casa nella Torino de-
gli anni Settanta, Torino, Gruppo Abe-
le, 2020, pp. 205, euro 14,25 (e-book euro 
9,99).

La splendida immagine di copertina, 
tolta da una tesi di laurea coeva alle vicen-
de restituite dalla ricerca, è perfetta illu-
strazione del titolo del volume: palazzi di 
edilizia pubblica sullo sfondo, in uno spa-
zio brullo, senza un albero, ove bambine e 
ragazzi, aggregati senza troppe distinzio-
ni di età, giocano su terreni sassosi, a cal-
cio, a nascondino e alle molte altre messe 
in scena creative del giocare-con-niente. 
Anche loro, in qualche modo, abitano un 
“margine”. Siamo a Torino, negli anni a 
cavallo fra il decennio Sessanta e Settan-
ta: “Quartiere 33”, lungo Corso Taranto, 
nei pressi della confluenza della Stura di 
Lanzo nel Po, a nord-est del centro, al di 
là dello storico rione operaio della Barrie-
ra di Milano. 

Si tratta di una “area Peep”, acronimo 
di Piano di edilizia economico-popolare, 
previsto dalla legge 167 del 1962. Pensa-
ta per dare strumenti ai Comuni in previ-
sione di una riforma urbanistica che non 
sarebbe stata realizzata (la nota vicenda 
della “legge Sullo”, emblema dei limiti 
dell’esperienza del primo centro-sinistra), 
la legge 167, anche a causa dell’assenza di 
adeguati finanziamenti, finì per creare po-
polosi e mal serviti agglomerati periferi-
ci e, soprattutto, per assecondare, invece 
di governare, le dinamiche speculative e 

privatistiche del mercato fondiario e del-
le costruzioni. La ricerca si concentra su 
un caso di grande interesse, l’apogeo del-
la Torino industriale, con la ricostruzione 
postbellica e l’immissione di centinaia di 
migliaia di immigrati nel tessuto produt-
tivo e urbano della città della Fiat, senza 
politiche pubbliche a dar loro diritti socia-
li, a partire da quello a un’abitazione de-
cente. L’amministrazione locale non con-
trastò la speculazione edilizia, né pianificò 
lo sviluppo territoriale e tanto meno af-
frontò il problema dell’alloggio: si limitò a 
seguire la linea nazionale della promozio-
ne della casa in proprietà, lasciando mano 
libera ai costruttori di condomini per ce-
ti medi. Anche a Torino l’intervento pub-
blico, limitatissimo, perseguì la creazione 
di insediamenti “organici” allora in voga 
fra gli urbanisti (sorta di villaggi autosuf-
ficienti, fatto salvo il lavoro). Sorsero così 
i nuovi quartieri della Falchera, di Lucen-
to, di Mirafiori Sud e delle Vallette, iso-
lati fisicamente dalla città, senza struttu-
re di servizio e socialmente omogenei, da 
cui la facile evocazione dell’immagine del 
“ghetto” e della “segregazione”. Non sfug-
gì a quel destino l’area di Corso Taranto, 
caratterizzata da un intervento esclusivo 
dello Iacp, che nel giro di pochi anni riu-
scì a costruire un migliaio di appartamen-
ti, grazie all’uso del prefabbricato, ma con 
esiti poveri che avrebbero poi dato luogo a 
molti problemi. Fra 1967 e 1968 s’insedia-
rono oltre cinquemila inquilini, ma il nu-
mero degli abitanti sarebbe cresciuto ul-
teriormente, anche oltre la soglia dei 6300 
residenti programmati, fino a contare 450 
abitanti per ettaro, in luogo dei previsti 
255 e nonostante la legge 167 avesse fissa-
to a 300 la soglia massima. 

Lo spoglio di un campione ridotto di 
trecento cartelle-alloggio restituisce un 
prevedibile quadro socio-demografico dei 
primi abitanti: i capofamiglia sono operai 
o edili, appena alfabetizzati; in gran parte 
si tratta di immigrati, specie pugliesi (con 
catene “paesane”, per esempio da Cerigno-
la), provenienti soprattutto da quartieri po-
polari a nord del centro storico (Barriera 
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di Milano e Lucento-Vallette); la popola-
zione è molto giovane, per l’alto numero di 
figli, che avrebbero saturato le scuole dei 
dintorni, con tassi di bocciatura elevati. 
L’analisi è integrata da informazioni trat-
te da interviste realizzate in una scala, una 
fonte preziosa, che forse si sarebbe potu-
ta coltivare più estesamente. Molto più in-
tenso è invece il ricorso alle testimonian-
ze dei protagonisti dei movimenti sociali, 
incrociate alla stampa e alla documenta-
zione d’archivio. Infatti, da subito gli in-
quilini, supportati da studenti, militanti, 
assistenti sociali e persino parroci, conte-
starono la bassa qualità degli alloggi (ai 
problemi strutturali si sommavano quel-
li della rete idrica e dell’impianto di riscal-
damento) e la mancanza di verde, scuole, 
trasporti e servizi nel quartiere. Appena 
costituito, nel 1968 il comitato di delegati 
venne scavalcato da un’assemblea di quar-
tiere. Fra manifestazioni, cortei, scioperi 
dei fitti e autoriduzioni delle tariffe a Cor-
so Taranto furono bloccate ulteriori co-
struzioni e chiuse alcune strade per evitare 
incidenti, mentre si proponeva un origina-
le pianificazione urbanistica dal basso e si 
realizzavano attività culturali. La continu-
ità fra lotte in fabbrica e sul territorio non 
impedì che la mobilitazione di massa si 
esaurisse rapidamente, per la tattica dilato-
ria dell’amministrazione, il fisiologico calo 
dell’impegno quotidiano e la divisioni fra 
militanti. Ciononostante il Pci raggiunse il 
43 per cento alle amministrative del 1970 
(apprestandosi a governare la città intera 
dal 1975 al 1985) e restò vivo l’attivismo 
dei comitati di quartiere.

Alla ricerca vera e propria sulla con-
giuntura della nascita del quartiere, che 
aggiunge un importante caso di studio al-
la storia cittadina e, più in generale, alla 
storia delle casa pubblica, è dedicata me-
tà della mole del libro. L’altra metà è costi-
tuita da ricostruzioni introduttive dei con-
testi (la città di Torino e le politiche della 
casa in Italia) e da una ampia cornice sul 
presente, entrambe suggerite dalla giuria 
del Premio D’Amico (cfr. https://marghe-
ritadamicoblog.wordpress.com/attribuzio-

ne-del-premio). Sono pagine ricche e in-
formate, che forse avrebbero potuto essere 
ridotte, per dare più spazio alla ricerca 
sul terreno. La giusta considerazione del-
la continuità nelle politiche tese a favorire 
l’accesso alla proprietà e non a fare della 
casa un “diritto sociale”, non toglie, co-
me riconosce l’autrice, che è “impossibi-
le individuare una linea continua” fra lotte 
separate da svariati decenni (p. 190): og-
gi si occupano strutture non abitative, per 
la difficoltà del contesto (p. 195 e p. 197). 
Anche la metafora unificante del “mar-
gine” (si veda anche l’intervista all’autri-
ce sul sito dell’editore: www.gruppoabele.
org/casa-come-diritto-casa-come-proble-
ma) sembrerebbe suggerire persistenze che 
andrebbero discusse. Dopotutto quello di 
Corso Taranto era un “margine” urbano e 
sociale, ma si trattava pur sempre di case 
Iacp e di famiglie operaie; oggi la “margi-
nalità” è più frastagliata e completamente 
ridefinito viene a essere lo sfuggente “rap-
porto fra dinamiche di esclusione abitativa 
e politiche pubbliche” (p. 35).

Michele Nani

Guerre italiane

Leonardo Malatesta, Sui campi di bat-
taglia della guerra di Libia, Varese, Mac-
cione, 2018, pp. 336, euro 30.

Il volume si propone come una sorta 
di appendice documentaria al saggio — 
sempre opera di Leonardo Malatesta — 
dedicato a La guerra di Libia e l’azione 
del Generale De Chaurand. La copertina 
dell’edizione campeggia infatti a tutta pa-
gina sul retro del frontespizio della pubbli-
cazione. La struttura del testo è così arti-
colata: un breve bilancio introduttivo degli 
studi editi in occasione del centenario del-
la guerra di Libia e un’ampia ricostruzione 
della guerra, di impianto puramente eve-
nemenziale, con ampi stralci dalle note re-
datte dal generale Felice De Chaurand; 
seguono una cospicua rassegna fotografi-
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ca (400 immagini), tratte dalla documen-
tazione personale che egli raccolse (ora 
conservata a Dalmine presso l’Archivio 
biblioteca Dall’Ovo) e una ampia ed etero-
genea rassegna bibliografica di studi colo-
niali comparsi in Italia principalmente da-
gli anni Cinquanta del Novecento a oggi. 

La sezione fotografica del volume col-
pisce fin dal primo approccio l’attenzione 
del lettore. Come è noto, infatti, la guer-
ra di Libia costituisce un episodio assai ri-
levante nella storia dei rapporti tra guerre 
e rappresentazione fotografica di quel tipo 
di eventi in Italia. Il conflitto fu in un cer-
to senso il “banco di prova” degli uomini 
e dei mezzi della Sezione fotografica co-
stituita nel 1896 presso la Brigata Specia-
listi del III Reggimento Genio di Roma, 
essendo — come è possibile leggere nel-
la prima monografia dedicata al reparto 
— l’occasione per sperimentare sul cam-
po “tutte le possibili applicazioni della fo-
tografia all’arte militare”. 

Per quanto concerne la rappresentazio-
ne del campo di battaglia quelle immagi-
ni risultarono lontane da una illustrazio-
ne organizzata a scopi divulgativi. Questo 
tipo di rappresentazione rimase ufficial-
mente ancora delegata al mondo borghese, 
ai corrispondenti dei giornali, più che al-
le squadre dei servizi fotografici militari, 
nonostante l’estrema disponibilità che ven-
ne dimostrata da taluni comandanti: Carlo 
Caneva, per esempio, “governatore di Tri-
poli e scatenatore dei soldati per lo stermi-
nio arabo”, come scrisse Paolo Valera in 
un opuscolo contro la guerra, pubblicato 
nel 1912, “aveva la mania degli spettacoli 
cinematografici” e “ai fotografi aveva da-
to carta bianca”.

L’importanza di quanto accadde nell’ar-
co di quel biennio riguardò pertanto la 
fruizione d’immagini fotografiche relati-
ve al conflitto: esse, da un lato, vennero ri-
prodotte in quantità mai viste fino ad allo-
ra in pubblicazioni periodiche illustrate o 
in formato di serie tematiche di cartoline; 
dall’altro, per la prima volta l’opposizione 
politica alla guerra — ed è il caso dell’o-
puscolo di Valera — si serve della docu-

mentazione fotografica per sostenere alcu-
ne proprie argomentazioni.

Alla luce di questi scenari e del fatto 
che il generale Felice De Chaurand prove-
niva dai quadri organizzativi del Servizio 
I dello Stato maggiore dell’esercito, per 
quanto non sia documentata una sua per-
sonale e diretta partica della fotografia, è 
legittimo presumere una sua piena cono-
scenza e attenzione verso le potenzialità 
di questo nuovo strumento di documenta-
zione e informazione. Da qui la ineludibi-
le attenzione da rivolgere al suo persona-
le archivio fotografico che, in relazione al 
periodo del suo comando della terza Di-
visione speciale sul fronte libico, si com-
pone di varie centinaia di fotografie orga-
nizzate in album e immagini sparse di cui 
però l’archivio Dall’Ovo non ha realizzato 
ancora il riordino e la catalogazione.

I materiali selezionati per il volume che 
stiamo considerando sono stati organizzati 
da Malatesta in ventidue sezioni, ma nes-
suna informazione viene fornita sulle ra-
gioni di quelle scelte tematiche in modo 
da consentire al lettore di capire le moti-
vazioni del suo approccio alle singole im-
magini. L’unica introduzione a questa im-
portante sezione del volume è costituita, 
infatti, da due righe che affermano la pro-
venienza totale dei materiali dall’archivio 
di Dalmine: è davvero assai poco!

Eppure le immagini sembrano sugge-
rire con molta spontaneità il racconto di 
moltissime cose attraverso la molteplici-
tà di formati, i ripetuti ritratti di gruppi di 
ufficiali con complesse architetture postu-
rali fissate dalle fotografie che, a loro vol-
ta, attraverso le distanze e gli atteggia-
menti restituiscono gerarchie ora imposte, 
ora rispettate, ora mantenute di fatto. Lo 
stesso si dica per gli svariati soggetti delle 
riprese che si spostano dal campo italiano 
a quello turco, che irrompono nella società 
libica soprattutto dei centri urbani (di fat-
to in quella maggiormente frequentati dal-
le alte gerarchie militari).

Peccato che nulla ci permetta di capire 
se le didascalie apposte a ogni illustrazio-
ne riproducano annotazioni di De Chau-
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rand, vergate sul retro dell’originale fo-
tografico o poste in calce sulle pagine di 
qualche album, oppure si riferiscano sem-
plicemente a personali interpretazioni del 
curatore. Nessuna nota è fornita a riguar-
do degli autori degli scatti fotografici che 
a giudicare da un’analisi formale dovet-
tero essere diversi. Avere indicazioni su 
di essi permetterebbe di capire se la sin-
gola ripresa fu opera di un militare della 
sezione fotografica, del corrispondente di 
qualche periodico, di un civile autorizzato 
a riprendere fotograficamente le operazio-
ni militari, di un ufficiale appassionato di 
fotografia (allora il soldato semplice dotato 
di fotocamera era una figura praticamente 
“inconcepibile”) ecc. Differenti sono an-
che i formati fotografici utilizzati e que-
sto lo si può evincere dalla qualità delle ri-
produzioni. Capire quali tipi di apparecchi 
erano presenti sul campo di battaglia (al-
lora la apparecchiatura portatile Eastman 
Kodak circolava già ampiamente in Italia) 
sarebbe un contributo di non poco conto 
non solo per gli storici della fotografia.

Sono tutte informazioni fondamentali 
perché ci consentirebbero di ricostruire le 
condizioni materiali delle riprese, la lo-
ro motivazione, la cultura tecnica dell’o-
peratore, ecc., e rappresenterebbero anche 
un elemento conoscitivo fondamentale per 
capire come Felice De Chaurand accumu-
lò la sua personale raccolta, e sulla base di 
quali criteri la organizzò. 

Il lettore del volume non dispone inol-
tre — ed è questo forse uno dei peccati 
maggiori — di alcuna informazione su ta-
le raccolta e sulle singole immagini. Ecco 
alcune domande che sorgono spontanee: 
quali fotografie vengono da nuclei sciolti 
di immagini e quali da album? Come fu-
rono organizzati gli album? In che rappor-
to quantitativo stanno le immagini ripro-
dotte nel libro rispetto al complesso dei 
documenti che lo compongono? I vari sog-
getti con che frequenze compaiono? 

In altre parole: ognuna di queste im-
magini è stata mutilata e resa in taluni ca-
si totalmente muta dalla scelta dissenna-
ta di non rispettare un minimo criterio di 

“edizione” dei materiali selezionati e rac-
colti. 

Questa è purtroppo una pratica abba-
stanza diffusa nella divulgazione storio-
grafica. Essa accomuna in una miscela 
distruttiva, incompetenza degli autori e su-
perficialità degli editori. Il risultato è stato 
quello di aver trasformato un’interessantis-
sima raccolta documentaria in una colle-
zione di illustrazioni noiosa e ripetitiva per 
la maggior parte dei potenziali lettori. Per 
chi fosse interessato a studiare i materiali 
non rimane infatti che muovere alla volta 
degli archivi che conservano gli originali. 
Come abbiamo fatto noi.  

Adolfo Mignemi

Silvia Bertolotti, La Grande guerra 
nel racconto fotografico di Piero Cala-
mandrei, Trento, Fondazione museo stori-
co del Trentino, 2018, pp. 335, euro 55.

Il volume curato da Silvia Bertolotti è 
un fondamentale lavoro di presentazione e 
di ricostruzione del “racconto fotografico” 
della Prima guerra mondiale realizzato da 
Piero Calamandrei. Calamandrei partì vo-
lontario, fu ufficiale della Milizia territo-
riale, ufficiale presso un battaglione della 
brigata Volturno e dall’aprile 1918 ufficia-
le del Servizio propaganda. Nel corso del 
conflitto scattò centinaia di immagini con 
la sua macchina Vest pocket Kodak auto-
graphic. Il libro presenta 400 immagini 
— sostanzialmente l’intero materiale foto-
grafico che ci è pervenuto — tutte scattate 
da Calamandrei, fatta eccezione per poche 
foto prese da commilitoni. Le immagini 
sono pubblicate in ordine cronologico e 
con l’aggiunta di didascalie che consento-
no al lettore di orientarsi in luoghi, situa-
zioni e permettono di dare un nome a per-
sonaggi incontrati in diversi momenti del 
conflitto. La corrispondenza e alcuni scrit-
ti di Calamandrei costituiscono una ba-
se preziosa per ricostruire il contesto e il 
senso delle immagini che sono presentate. 
D’altro canto l’interlocutrice principale cui 
Calamandrei si rivolge è la futura moglie 
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Ada Cocci cui venivano inviate per posta 
le immagini, accompagnate da lettere. È 
quindi facilmente intuibile come nel caso 
delle immagini di Calamandrei la corri-
spondenza scritta e le immagini scattate si 
completino reciprocamente. 

Il volume è l’esito di un’ampia e appro-
fondita ricerca condotta dalla curatrice su 
quattro fondi archivistici differenti: L’Ar-
chivio della famiglia Calamandrei, il Fon-
do Calamandrei della Fondazione Museo 
storico del Trentino, il Fondo Calamandrei 
della Biblioteca e archivio storico Cala-
mandrei di Muntepulciano e il Fondo Ca-
lamandrei dell’Istituto storico toscano del-
la Resistenza e dell’età contemporanea. 

Il titolo attribuito a questa raccolta è as-
sai felice, in considerazione del fatto che 
l’immagine della guerra che emerge dal-
le fotografie, dagli appunti e dai brevi ma 
importanti scritti inseriti nel volume si co-
stituisce appunto per “contrasti”. Il contra-
sto fondamentale è rappresentato dal fatto 
che l’immane potenza distruttiva del pri-
mo conflitto bellico — testimoniata foto-
graficamente dalle immagini dei corpi e 
dei volti fisicamente o psicologicamente 
disfatti (un esempio fra tutti il Krieg dem 
Kriege di Ernst Friedrich) — nelle imma-
gini di Calamandrei è assente. Nelle im-
magini si alternano operazioni di lavoro 
dei soldati, momenti di riposo dei commi-
litoni, gli accampamenti, i lavori di scavo, 
le mascherature di edifici o postazioni, le 
cerimonie militari, i paesaggi del Veneto e 
del Trentino, non incontriamo mai invece 
scene di battaglia o immagini di compa-
gni o nemici feriti. Le foto di Calamandrei 
ci permettono di vedere la vita quotidiana 
di una parte dell’esercito italiano nel cor-
so della Grande guerra, ma la potenza di-
struttiva della guerra è sistematicamente 
elusa, fatta eccezione per alcune costru-
zioni civili o religiose lesionate. Raramen-
te le foto si soffermano sui bombardamen-
ti e quando ciò accade sono osservati da 
lontano e dell’effetto distruttivo rimane 
una timida striscia di fumo che si innalza 
su un bosco (si vedano per esempio le foto 
a p. 191). Una delle rare immagini in cui 

vediamo un soldato ferito sul Pasubio ada-
giato su una barella quasi a giustificazione 
per l’intrusione dell’obiettivo nella vicenda 
reca la seguente didascalia: “Un ferito al-
legro, reduce dal bombardamento del Pa-
subio”. E nella lettera (7 agosto 1916) che 
a questa immagine è legata si legge: “(…) 
è l’unica fotografia di feriti che abbia vo-
luto fare, perché fu il ferito stesso, un si-
ciliano colpito a una gamba, che me lo 
chiese ridendo. Quella lamiera che si ve-
de dietro il ferito, appoggiata al muretto 
della mulattiera rappresenta, per chi non 
lo sapesse, una camera da letto per solda-
ti, al riparo dai proiettili” (p. 141). Questa 
fotografia e i relativi appunti costituisco-
no una monade dell’immagine della Pri-
ma guerra che emerge dalle testimonian-
ze di Calamandrei: l’appassionata adesione 
interventista e irredentista al conflitto già 
nel 1916 lascia spazio a profonde doman-
de sul senso della guerra, sul rapporto tra 
la forza di distruzione delle armi e la pos-
sibilità da parte dell’uomo di trasformare 
la storia, sulla contrapposizione del frene-
tico lavoro di annientamento degli eserci-
ti rispetto alla quieta bellezza della natu-
ra. Molti di questi “contrasti” che agitano 
l’anima di Calamandrei emergono nelle ri-
ghe di una lettera scritta all’amico Roberto 
Pio Gatteschi il 19 agosto 1916, che assai 
opportunamente la curatrice ha deciso di 
pubblicare nel volume: “Quassù la guer-
ra assume significati assai più gravi e più 
profondi di quello che da lontano si so-
spettava: il senso giocondo e giovanile che 
avevamo quindici mesi fa, di essere un po-
polo padrone delle sue sorti che padroneg-
gia gli eventi ed entra in campo poiché la 
sua volontà a ciò lo spinge cede quassù il 
posto a un senso quasi religioso di un mi-
sterioso fato che, per sue inconoscibili leg-
gi, trascina gli uomini ciechi a distrugger-
si tra di loro” (p. 42).

Così nella stessa lettera all’amico Gat-
teschi si ritrova una traccia della ragio-
ne che spinse Calamandrei a provare ri-
pugnanza nei confronti di quell’attività di 
“diporto” consistente nel recarsi alla fi-
ne dei combattimenti a raccogliere “cime-
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li” austriaci nelle trincee abbandonate: “Io 
non ci sono mai andato, poiché non sa-
prei conservare in mezzo a quel desola-
to cimitero la spensieratezza curiosa di chi 
va in un magazzino di antichità alla cer-
ca del pezzo raro; e perché penso a che 
cosa proverebbero in cuore le madri dei 
morti austriaci, quando sapessero che un 
oggetto appartenuto alle loro creature ca-
dute figura ora in un museo di curiosità” 
(p. 43). Come commenta la curatrice Ber-
tolotti, Calamandrei rifiuta quel comporta-
mento perché avverte quanto esso “sia pri-
vo di pietas, di rispetto e di sensibilità per 
i simboli che a lui paiono di lutto e di do-
lore” (p. 23).

Tra i materiali che accompagnano l’o-
pera fotografica la riproduzione delle car-
toline spedite da Calamandrei e il testo 
della conferenza Come entrammo in Tren-
to tenuta il 7 marzo 1919 al Liceo Becca-
ria di Milano. 

Maurizio Guerri

Patrizia Gabrielli, Prima della trage-
dia. Militari italiani a Cefalonia e a Cor-
fù, Bologna, il Mulino, 2020, pp. 173, eu-
ro 18.

Le isole di Cefalonia e di Corfù sono 
ricordate dalla storiografia che vi si è de-
dicata come luoghi di un “massacro in-
discriminato”, di una “strage nazista”, di 
un “eccidio sistematico” nei confronti de-
gli ufficiali e soldati italiani. ‘Martiri di 
Cefalonia’ è il nome che forma parte del-
la toponomastica stradale di molte città 
in Italia. A Cefalonia e a Corfù i milita-
ri tedeschi massacrarono alcune migliaia 
di militari italiani che non si erano arresi.

Le vicende tragiche dell’isolamento e 
della strage di questi uomini nei giorni tra 
l’8 e il 22 settembre 1943 vengono ora ri-
lette da Patrizia Gabrielli attraverso una 
rigorosa e partecipata ricostruzione basata 
su lettere inviate dai militari alle famiglie 
e viceversa prima di quel tragico epilogo. 
Il libro fornisce così un contributo nuo-
vo a una parte della storia spesso trascura-

ta: la guerra contro la Grecia e le occupa-
zioni balcaniche, che soltanto di recente, 
dagli inizi del nuovo millennio, sono sta-
te oggetto di un rinnovato interesse storio-
grafico. 

Malgrado il tema sia già stato affron-
tato, da diverse angolature, nelle esausti-
ve pagine di storici come Giorgio Rochat, 
Gerhard Schreiber, Mario Montanari, Ni-
cola Labanca, Gianni Oliva, Gian Euge-
nio Rusconi, Elena Aga Rossi, Isabella In-
solvibile, Marco De Paolis, Vito Gallotta 
e Camillo Brezzi, e altri ancora, la novità 
del volume di Gabrielli risiede nella scel-
ta delle fonti, appunto l’epistolografia, e 
nell’approccio adottato. L’Autrice, che si 
è cimentata in altre pubblicazioni (fra cui 
Scenari di guerre, parole di donna. Diari 
e memorie nell’Italia della Seconda guer-
ra mondiale, 2007) con l’uso di fonti me-
morialistiche e diaristiche, sceglie ora le 
lettere a casa, ovvero una fonte ancora più 
diretta e immediata, un documento gra-
zie al quale, come lei stessa sottolinea, si 
rielabora il dialogo “tra la memoria indi-
viduale e quella collettiva” e si dà vita a 
una “autobiografia collettiva” (p. 7). Una 
tipo di fonte che è stata impiegata, certo, 
in modo ricorrente, soprattutto nella sto-
riografia relativa alle guerre mondiali, ma 
che risulta una novità nella rielaborazione 
di questi avvenimenti: “volgendo lo sguar-
do ai soggetti”, trasformandoli “da numeri 
in soggetti” (p. 15).

Com’è ormai noto, le guerre hanno reso 
questa pratica di scrittura molto più diffu-
sa: le lettere, infatti, hanno in parte colma-
to il vuoto e la separazione dagli affetti.

Il libro di Gabrielli quindi è anche la 
storia intima degli uomini che lì combatte-
rono. Uno studio che esplora i sentimenti, 
il cordoglio, le memorie spezzate e, infine, 
le scelte e le incertezze vissute dai soldati 
e dagli ufficiali prima del momento di ce-
dere le armi ai Tedeschi dopo l’armistizio. 
Nella ricerca sulle vicende riguardanti gli 
uomini che combatterono a Corfù e a Ce-
falonia la storica supera le interpretazioni 
e le visioni, spesso polarizzate, sull’azio-
ne dei soldati italiani, né eroi né martiri 
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(Camillo Brezzi, Né eroi, né martiri. Sol-
tanto soldati. La divisione Aqui a Cefa-
lonia e Corfù, settembre 1943, il Mulino, 
2014). Gabrielli non tralascia di mettere 
in luce di queste lettere la dignità e il sen-
so dell’onore militare come parte dei sen-
timenti espressi dai sopravvissuti, spesso 
giudicati come traditori.

Questa ricerca non sarebbe stata possi-
bile senza la ricchezza e la varietà dei fon-
di e degli archivi consultati, tra cui spicca 
soprattutto l’archivio dell’Istituto storico 
autonomo della Resistenza dei militari ita-
liani all’estero (Isaremi) 

Non sfugge, poi, al lettore la preponde-
ranza e la sensibilità della scrittura di una 
storica di genere, che mette in evidenza la 
rilevanza dell’operato delle donne come 
“intermediare” tra l’ambito privato, cioè 
la ricezione delle lettere, e quello pubbli-
co, di trasmissione delle notizie dal fron-
te bellico. L’arrivo di una lettera in tempi 
di guerra non resiste alla separazione de-
gli scenari pubblico/privato. Seppur lonta-
ne dai fronti di guerra, le donne, le mogli, 
le madri, le sorelle, le bambine sono pre-
senti in questo libro. E si ode l’eco, in Ga-
brielli, dell’attenzione verso la ricostruzio-
ne della memoria dei bambini (come già 
nel suo La guerra è l’unico pensiero che 
ci domina tutti. Bambine, bambini, ado-
lescenti nella Grande guerra): i bambini e 
le bambine “sono oramai diventati uomini 
e donne, soggetti attivi, non solo vittime, 
le cui pagine sembrano ricomporre il trau-
ma della perdita” (p. 23).

Potrebbe entrare questo volume, a buon 
diritto, nel nuovo e fecondo territorio e 
dibattito sui Masculinity/Man’s Studies? 
Nuove e diverse mascolinità si presenta-
no nelle lettere attraverso la figura del sol-
dato in tutta le sue vesti: padre melancoli-
co, marito fedele e preoccupato per le sorti 
e “la condotta” della moglie, figlio amore-
vole e rassicurante che manda lettere al-
le “madri della patria”. Malgrado i limi-
ti imposti alla soggettività e alla libertà 
di scrittura dalla presenza imperante del-
la censura militare della Seconda guerra 
mondiale, trapela dalle lettere lo sconfor-

to e, quindi, la rassegnazione, che supera 
i vincoli imposti dal regime alla sincerità 
dello scrivere. Si legge, anche, l’amore pa-
trio e l’orgoglio nazionale dei soldati: “noi 
combattiamo per un Ideale Dio, Patria, fa-
miglia” (p. 86). 

Le lettere sono accompagnate da un’a-
nalisi e da approfondimenti che colloca-
no queste fonti intime e private, soggetti-
ve, nel contesto storico e politico. La parte 
più struggente del libro inizia l’8 settem-
bre, dopo i 45 giorni trascorsi dal 26 lu-
glio dalla caduta del fascismo. Un 8 set-
tembre la cui assenza di significato viene 
riassunta in modo lapidario di un soldato 
che scrive alla famiglia: “l’armistizio inve-
ce di portare la pace ha portato la guerra. 
Si combatte contro i tedeschi…”. Anche 
così il volume getta luce sulle sorti di que-
sti uomini, donne e bambini che nel fron-
te di guerra e nel fronte interno soffrirono 
la guerra e le conseguenze di una battaglia 
che dal 15 al 22 settembre decimò i solda-
ti italiani a Corfù e a Cefalonia.

L’ultimo aspetto, non meno importante, 
che a parere di chi scrive è importante è il 
carattere anche letterario della scrittura di 
Gabrielli, che rende la narrazione dei duri 
fatti storici fluida e scorrevole. 

Il libro lascia aperta una finestra, un 
aspetto ancora da indagare e al quale Ga-
brielli allude, ammettendo la scarsezza 
delle fonti, ovvero l’incontro degli Italia-
ni con la popolazione locale: una storia 
fatta non soltanto del rifiuto, conosciu-
to e reale, dell’invasore italiano, ma an-
che, come ricorda la storica, del materna-
ge delle donne locali verso questi soldati 
italiani (p. 153) e della solidarietà femmi-
nile che prima della tragedia riuscì a da-
re protezione e salvare la vita di giova-
ni spesso ignari del loro vero nemico. È 
auspicabile che questo tema possa esse-
re presto oggetto di una ricerca e di una 
pubblicazione, per fare luce su un aspet-
to spesso trivializzato, quello dell’incon-
tro tra gli Italiani e le donne che divenne-
ro le loro amiche, “mamme”, compagne e 
anche amanti.

Laura Branciforte
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Partigiani, dopoguerra e memoria

Massimo Castoldi, Piazzale Loreto. Mi-
lano, l’eccidio e il “contrappasso”, Roma, 
Donzelli, 2020, pp. 224, euro 23,75 (e-
book euro 16,99).

La mattina dell’8 agosto 1944, nel-
la Milano occupata dalle truppe naziste, 
una bomba fece esplodere un camion del-
la Wehrmacht parcheggiato a pochi metri 
dal Titanus, un albergo diventato la sede 
del comando logistico tedesco. Sei pas-
santi restarono uccisi e altri dieci feriti 
(le cifre non sono però, ancora oggi, cer-
te). L’attentato non fu mai rivendicato uf-
ficialmente da alcuna formazione parti-
giana. Poco prima della sua scomparsa, 
Giovanni Pesce, il comandante “Visone” 
dei Gap milanesi, ammise però che, nell’e-
state 1944, era stato attuato un piano ope-
rativo per abbattere il numero maggiore 
possibile di mezzi di trasporto dell’eserci-
to tedesco, onde cercare di impedire la de-
portazione dei lavoratori e il saccheggio 
dell’apparato produttivo. I tedeschi coman-
darono per rappresaglia (nonostante le vit-
time fossero tutte italiane), la fucilazione 
di quindici “comunisti e terroristi”, dete-
nuti nel carcere di San Vittore senza alcu-
na imputazione specifica. La rappresaglia 
fu eseguita all’alba del 10 agosto dai mili-
ti della Guardia nazionale repubblicana e 
della Brigata Muti. 

Massimo Castoldi, filologo e critico let-
terario, è il nipote di uno dei quindici, il 
più anziano (aveva 52 anni), il maestro so-
cialista Salvatore Principato (cui ha dedi-
cato due anni fa, sempre per Donzelli, un 
altro bel libro, Insegnare libertà. Storie di 
maestri antifascisti). Attingendo anche al-
le memorie e agli archivi di famiglia, Ca-
stoldi ricostruisce quindi quegli avveni-
menti e le reti di amicizia e di impegno 
politico che univano, fin dagli anni Tren-
ta, molti di quegli uomini, pur appartenen-
ti a schieramenti politici diversi (comuni-
sti, socialisti, azionisti, cattolici).

Nella memoria collettiva Piazzale Lo-
reto è però (almeno lontano da Milano) il 

luogo in cui, quasi per un tragico contrap-
passo, più o meno voluto da chi lo decise, 
il 29 aprile 1945 furono esposti i cadaveri 
di Mussolini, della Petacci e dei gerarchi 
fucilati a Dongo. 

Castoldi rifiuta, con parole nette, il pa-
ragone tra le due piazze, “un luogo comu-
ne, che si prestava anche a banali giudizi, 
fondati su un nesso tanto ovvio quanto de-
bole” (p. 6). E sottolinea soprattutto, con 
altrettanta forza, in quella che a parere di 
chi scrive è una delle parti più interessanti 
del libro, ripercorrendo (pp. 191-201) le vi-
cende del Comitato onoranze caduti per la 
libertà (presieduto dal sindaco della Libe-
razione, il socialista Antonio Greppi e co-
ordinato dalla vedova di Principato, Mar-
cella Chiorri) che “cercò fino al 1956 di 
tenere insieme con ogni sforzo le diverse 
anime delle forze politiche e militari che 
avevano liberato l’Italia” (p. 192), i moti-
vi per cui l’inasprirsi della Guerra fredda 
e i relativi scontri ideologici sovrastarono 
la memoria degli eventi del 10 agosto 1944 
(nonostante l’opera di poeti come Alfonso 
Gatto e Salvatore Quasimodo) e, purtrop-
po, ostacolarono (anche per la presenza in-
combente della memoria dell’altro piaz-
zale Loreto, quello del 29 aprile 1945) la 
possibilità di farne un luogo della nostra 
storia comune (e non condivisa…) come 
Marzabotto, Sant’Anna di Stazzema o le 
Fosse Ardeatine.

Giovanni Scirocco

Iara Meloni, L’altra giustizia. La Corte 
di assise straordinaria di Piacenza (1945-
1947), Calendasco, Le Piccole Pagine, 
2019, pp. 525, euro 20.

Il volume ripercorre nei dettagli l’atti-
vità e l’impatto presso la comunità loca-
le della Corte di assise straordinaria (Cas) 
di Piacenza attiva dal giugno 1945 all’ot-
tobre 1947. Concepite a ridosso della Li-
berazione dal governo Bonomi e avallate 
dagli Alleati, le Cas giudicarono chiun-
que fosse stato sospettato di aver collabo-
rato con l’occupante tedesco e/o con la Re-
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pubblica sociale. La loro attività finì così 
per incrociare alcuni dei nodi più impor-
tanti della storia italiana, tra cui la proble-
matica resa dei conti con il passato fasci-
sta e l’altrettanto complicato processo di 
democratizzazione del Paese. Non stupisce 
dunque che negli ultimi anni l’epurazio-
ne sia tornata a essere un oggetto di stu-
dio piuttosto frequentato dalla storiografia 
e che la maggior parte delle ricerche si sia 
concentrata sull’operato di questi tribuna-
li ad hoc. La pubblicazione di Iara Melo-
ni si inserisce all’interno di questo filone e 
lo fa rivolgendo l’attenzione a una singola 
Corte, quella piacentina appunto, che non 
era ancora stata studiata in maniera appro-
fondita. L’autrice ricorre a un’ampia gam-
ma di fonti d’archivio, tra cui le senten-
ze dell’Assise straordinaria, i fascicoli dei 
processi più importanti, la documentazio-
ne prodotta dalla Procura generale di Bo-
logna da cui dipendeva la Cas piacentina e 
le carte del Comitato di liberazione nazio-
nale della provincia, oltre che a fonti gior-
nalistiche: lo spoglio di alcuni periodici le 
permette infatti di intuire la ricezione di 
ogni singola vicenda processuale oltre che 
misurare il clima con cui l’opinione pub-
blica locale accolse l’operato della Corte. 

Il libro è sostanzialmente suddiviso in 
due parti: una prima in cui Meloni rac-
conta le fasi salienti dell’attività della Cas, 
si concentra su alcuni processi e li inseri-
sce nella più ampia cornice nazionale, una 
seconda in cui l’autrice riporta i dati sa-
lienti di tutti i procedimenti e i loro epi-
loghi (anche oltre il primo grado di giudi-
zio). Concentrandoci sulla prima parte, si 
nota come Meloni scelga innanzitutto di 
fornire al lettore delle coordinate generali 
sul processo di defascistizzazione. La stu-
diosa, tuttavia, evita di raccontare i singo-
li procedimenti susseguitisi nel tempo e 
ciò rappresenta una delle scelte metodolo-
giche di maggior pregio dell’opera. Cer-
to, Meloni offre un panorama d’insieme 
dell’attività della Cas corredato da accura-
te rielaborazioni statistiche, ma preferisce 
dedicare più spazio ad alcune questioni sa-
lienti. Quali imputati, per esempio, hanno 

dovuto rispondere del proprio operato ai 
giudici dell’Assise straordinaria? Con qua-
li forme di collaborazionismo la Corte ha 
avuto a che fare (e, di riflesso, quali prati-
che collaborazionistiche si sono esplicate 
nella provincia piacentina? E ancora, qua-
li sono state le strategie difensive degli ac-
cusati e quali le reazioni della Cas? Un ap-
proccio simile convince, in primo luogo 
perché il lettore non rischia di smarrirsi in 
una serie di vicende individuali, per quan-
to Meloni ne tratteggi alcune di estremo 
interesse, penso a quella del giudice popo-
lare Savino Fornasari, che dopo pochi me-
si dall’inaugurazione dei lavori dell’Assi-
se, decide di svestire i panni di giurato per 
tornare a fare l’anarchico e fondare e di-
rigere il settimanale “La bomba atomica” 
che all’indirizzo delle Cas lancerà sem-
pre pesanti invettive, ma anche a quella di 
Pietro Nuvolone, al tempo stesso avvoca-
to difensore, testimone di un processo per 
collaborazionismo e fine studioso della de-
fascistizzazione; in secondo luogo perché 
così facendo il lettore si viene costante-
mente rimandati alle vicende politiche na-
zionali, così determinanti nel condizionare 
l’esito della transizione.

Nel complesso, dalla lettura del testo 
emerge chiaramente come l’attività della 
Cas piacentina risulti “un tassello” — pre-
zioso, aggiungerei — “di un mosaico più 
ampio”, vale a dire di quel “processo di 
elaborazione di nuovi valori, nuove rego-
le, nuove idee” che investì l’Italia e l’Eu-
ropa intera nel dopoguerra (p. 52). Da que-
ste righe — ma il concetto viene ribadito 
sovente — si evince come per Meloni, i 
processi celebrati da ogni singola Assise 
straordinaria siano il prodotto di un dispo-
sitivo non soltanto giuridico, ma anche po-
litico e pedagogico. È attraverso le Cor-
ti che va in scena il tentativo dell’autorità 
statale di soddisfare la forte richiesta di 
giustizia proveniente da una parte consi-
stente dell’opinione pubblica così come di 
riappropriarsi del monopolio della forza e 
del potere giudiziario che la guerra civile 
e, ancor di più, i convulsi giorni della Li-
berazione avevano messo in discussione; 
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è sempre mediante l’agire quotidiano del-
le Corti, infine che si dà voce alle vittime 
dei soprusi e delle violenze naziste e fa-
sciste e che si permette all’intera cittadi-
nanza di avere una visione complessiva di 
cosa sia accaduto tra il 1943 e il 1945 (as-
sai meno del ventennio di dittatura fasci-
sta complice una legislazione che chiama 
a processo i soli collaborazionisti), in vir-
tù della grande risonanza mediatica gene-
rata dai processi. 

È proprio la decisione di osservare le 
Cas in tutte le loro sfaccettature che con-
sente a Meloni di ritornare sulla valutazio-
ne complessiva data all’epurazione. A più 
riprese sostenuta dalla storiografia, la tesi 
dell’epurazione mancata sarebbe, secondo 
l’autrice, una semplice “vulgata” (p. 181). 
Se infatti si tiene esclusivamente conto del 
numero di condannati e dell’entità delle 
pene comminate, in effetti anche la Corte 
di Piacenza appare assai indulgente (com-
plice l’azione della Cassazione che attenuò 
le sanzioni e in alcuni casi annullò i ver-
detti di colpevolezza), ma Meloni preferi-
sce adottare un’altra prospettiva, più am-
pia, in grado di considerare le molteplici 
istanze della Cas, quella di punire, certo, 
ma anche quella di pacificare e di “ribadi-
re l’esistenza di nuove forme di giustizia e 
di convivenza” (p. 29). Ecco che il giudi-
zio globale cambia e l’operato dell’Assise 
emiliana viene maggiormente valorizzato 
(anche se forse rimane troppo severo l’ap-
pellativo di “vulgata” che Meloni infligge 
alla tesi della defascistizzazione mancata, 
in fondo alcuni dati numerici sono incon-
trovertibili).

Al di là dell’invito dell’autrice di conce-
pire le Cas come uno strumento della tran-
sizione tout court, dalla lettura de L’altra 
giustizia si coglie un dato saliente dell’I-
talia dell’epoca a cui tuttavia la storiogra-
fia stenta a dare il giusto rilievo: come, 
cioè, l’esito stesso di quella transizione, non 
potesse considerarsi scontato. Fu proprio 
l’attività delle Cas e degli altri organi di 
giustizia impegnati nel processare i colla-
borazionisti, e, più nei dettagli, l’atteggia-
mento dei giudici, dei Pubblici ministeri e 

degli avvocati difensori e il loro invito ri-
volto alla cittadinanza affinché questa com-
prendesse le istanze (e i tempi) della giu-
stizia a favorire il ritorno del Paese alla 
legalità e l’approdo a un corso democratico 
(naturalmente con il decisivo sostegno dei 
Cln e delle forze partigiane nel loro com-
plesso). Una democrazia — come ricor-
da anche l’ultimo libro di Martin Conway, 
Western Europe’s Democratic Age, 1945-
1968 (2020) — che non può considerarsi 
un traguardo scontato della storia europea 
e tantomeno di quella italiana.

Andrea Martini

Silvano Calvetto, Eravamo liberi in un 
Paese devastato. Formazione e assistenza 
ai reduci tra il 1945 e il 1947, Roma, Ani-
cia, 2020, pp. 181, euro 21.

Silvano Calvetto insegna storia del-
la pedagogia nel dipartimento di Lingue 
e letterature straniere e culture moderne 
dell’Università di Torino, è allievo di An-
tonio Erbetta e fa parte, quindi, di quella 
che in gergo si chiama pedagogia di ma-
trice fenomenologica che si rifà al ma-
gistero di Antonio Banfi e di Giovanni 
Maria Bertin. Non è nuovo, comunque, a 
lavori sulla storia senza aggettivi relativa-
mente poco noti agli accademici di storia 
contemporanea, come la ricerca sul com-
missario politico di brigata L’educatore 
Pietro. Il commissario politico come figu-
ra pedagogica della Resistenza (Tirrenia 
stampatori, 2006).

Il volume si apre con una citazione da 
Corrado Alvaro e dimostra una vasta e 
simpatetica conoscenza della memoriali-
stica e della letteratura secondaria sulle vi-
cende dei reduci, da Mario Isnenghi fino a 
Nicola Labanca e Agostino Bistarelli. 

Nei primi due capitoli, “La solitudi-
ne dei vinti e le rappresentazioni cultura-
li dei protagonisti”, ci troviamo di fronte a 
una trattazione che potremmo definire col 
termine pavoniano di storia della moralità 
(dei reduci), sensibilità ripresa di recente in 
ambito storico educativo nei densi e penso-
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si lavori di Fulvio De Giorgi sulla moralità 
de La repubblica Grigia. Cattolici, citta-
dinanza, educazione alla democrazia (La 
Scuola, 2016) e più di recente su La rivolu-
zione transpolitica. Il Sessantotto e il post-
sessantotto in Italia (Scholè, 2020).

Oltre ad Alvaro, lo studioso torinese 
utilizza simpateticamente soprattutto Fe-
noglio e Oreste Del Buono, oltre a dia-
logare con la letteratura secondaria de-
gli storici che hanno utilizzato tali autori 
come fonti; più lontani dalla sensibilità 
dell’autore appaiono gli studi degli storici 
della letteratura su quegli autori.

Il terzo capitolo, unico, che si avvale 
anche di una ricerca di archivio, è dedica-
to al ministero della Assistenza postbellica 
nel periodo repubblicano quando ne fu mi-
nistro Emilio Sereni, politico e intellettua-
le comunista di prima grandezza, fino al-
lo scioglimento nel febbraio 1947, prima 
tappa della fine dell’esperienza di gover-
ni di coalizione di matrice ciellenistica e 
con essa dell’esperienza di governo dei co-
munisti fino alla breve stagione della soli-
darietà nazionale e della transizione finale 
della cosiddetta prima repubblica.

Il quarto capitolo è dedicato ai Convitti 
scuola della Rinascita, esperienza che na-
sce direttamente dall’esperienza partigia-
na e che cerca di farsi stato appoggiandosi 
alla presenza comunista nelle istituzioni. 
Come è noto, tale esperienza è destinata 
a durare in qualche modo fino a oggi so-
lo nel caso di Milano, con una soluzione 
istituzionale come il concorso di secon-
do livello analogo a quello dei convitti mi-
litari e di Scuola città di Firenze. Su tale 
esperienza si è soffermato di recente Fa-
bio Pruneri (The Convitti Scuola della Ri-
nascita (the Boarding Schools of Rebirth): 
an innovative pedagogy for democracy in 
post-war Italy (1945-1955), “Paedagogi-
ca Historica”, 2016 52, 1-2, pp. 188-200). 
L’intreccio di biografie da Antonio Banfi, 
Cesare Musatti, Guido Petter a Mario Ali-
ghiero Manacorda, certamente, lo rendono 
uno snodo degno di rientrare a pieno nel 
canone della storia dell’educazione dell’I-
talia repubblicana. Il tentativo di rifondare 
dal basso, ma con il sostegno dello stato, 

l’autoeducazione degli adulti è un’istanza 
che ritornerà nell’esperienza delle 150 ore 
negli anni Settanta.

Il quinto capitolo è dedicato agli ini-
zi del difficile cammino di rifondazione 
della lavoro sociale che ha un suo snodo 
nel convegno di Tremezzo, svoltosi dal 16 
settembre al 6 ottobre 1946, insieme can-
to del cigno del ministero dell’Assisten-
za postbellica e della proiezione del Cln 
nel governo dell’Italia e insieme incuna-
bolo di una serie di esperienze e sensibili-
tà, anzitutto quelle poi intrecciatesi intor-
no alla Olivetti, senza dimenticare figure 
rilevanti per altri percorsi, da Emilio Sere-
ni a Vittorino Chizzolini. Calvetto si mo-
stra simpatetico ma anche lucidamente cri-
tico nel cercare di decostruire le retoriche 
del lavoro rieducativo di quelle dense gior-
nate. In questo, come in altri casi, giove-
rebbe un ulteriore approfondimento alla 
luce di una rilettura dei tanti discorsi lavo-
risti che furono sviluppati a cavallo della 
Carta della scuola, con l’intento di mettere 
in controluce le continuità biografiche e le 
continuità discorsive pur risignificate dal 
diverso contesto politico ed economico.

Nel complesso, si tratta, come si vede, 
di un lavoro la cui originalità sta soprat-
tutto nel punto di vista non tanto discipli-
nare; la presunta alterità sostanziale del-
la storia dell’educazione rispetto alla storia 
senza aggettivi, quanto personale, in cui 
la passione culturale è ben rifusa nella ri-
cerca e nella scrittura. Non è certo un ca-
so che un simile lavoro sia stato scritto da 
uno studioso piemontese per il quale la 
cultura dell’azionismo torinese, ma anche 
gli echi di scritti come quelli di Pavese, 
Fenoglio o Pietro Chiodi non sono solo un 
remoto oggetto di studi.

Angelo Gaudio

Laura Gnocchi, Gad Lerner (a cura 
di), Noi partigiani. Memoriale della Resi-
stenza italiana, Milano, Feltrinelli, 2020, 
pp. 400, euro 19 (e-book euro 11,99).

Il volume raccoglie la trascrizione di 
50 videointerviste (selezionate tra le oltre 
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400 realizzate tra l’aprile 2019 e il marzo 
2020), con una sintetica prefazione di Car-
la Nespolo e un’introduzione di Gad Ler-
ner e Laura Gnocchi intitolata Il sesto sen-
so del partigiano. La maggior parte delle 
interviste riguarda ultranovantenni, con al-
cune eccezioni: quattro hanno ormai su-
perato i cento anni, e quattro sono sotto la 
soglia dei novanta (persone che nel 1943 
erano preadolescenti). 

Dal punto di vista degli storici, mi pa-
re che la questione più interessante da por-
re, a lettura ultimata, si possa condensa-
re in una domanda: che idea di Resistenza 
si può ricavare da queste memorie, proba-
bilmente destinate a essere parte costitu-
tiva — assieme alle oltre quattrocento in-
terviste già effettuate a ultranovantenni- di 
un monumento, sia pure virtuale, alla Re-
sistenza?

Nella stringata premessa Carla Nespo-
lo, compianta presidente dell’Anpi, sin-
tetizza correttamente l’immagine che 
l›insieme delle interviste contribuisce a 
plasmare scrivendo: “tutto questo nacque 
dalla lotta di un popolo che da solo, com-
battendo in arme e sostenendo i partigiani, 
scioperando nelle fabbriche e resistendo 
nella vita quotidiana, seppe trovare la via 
del riscatto e della vittoria” (p. 8). Lun-
gi dal rappresentare una novità, questa in-
terpretazione ha molti elementi in comu-
ne con la Resistenza tricolore tipica della 
narrazione egemonica di matrice cielleni-
stica, specialmente con quella delle for-
ze moderate liberali e cattoliche, elaborata 
all’indomani della guerra e poi rilanciata 
come memoria ufficiale della Repubblica 
negli anni Sessanta. Analogo è il perime-
tro che tende a includere tutti, dai “ribelli” 
delle bande partigiane ai soldati “cobelli-
geranti”, passando per il “popolo alla mac-
chia”. Semmai profondamente mutato è il 
baricentro della Resistenza. Militari, sa-
cerdoti, donne, gente comune hanno ades-
so più rilevanza dei partigiani armati e 
le motivazioni etiche prevalgono su quelle 
politiche, tanto che i progetti di trasforma-
zione politica e sociale dell’Italia che ave-
vano ispirato l’impegno di molti resistenti 

risultano pressoché assenti. (Su questi te-
mi Filippo Focardi, Nel cantiere della me-
moria. Fascismo, resistenza, Shoah, Foi-
be, Viella 2020. Un utile panorama dello 
stato della storiografia resistenziale tra il 
2003 e il 2015 è quello offerto da Mirco 
Carrattieri, La Resistenza tra memoria e 
storiografia, “Passato & presente”, 2015, 
95). L’immagine di un popolo alla mac-
chia, animato soprattutto dall’amore per la 
libertà, la democrazia e la patria — intra-
montabile proprio perché autoconsolato-
ria — torna a riemergere prepotentemente, 
decennio dopo decennio, mentre parados-
salmente, è proprio l’aspra e drammati-
ca guerra partigiana, l’“inespiabile guerra 
civile”, e tutto ci che di irreversibilmen-
te divisivo la caratterizza, a restare sul-
lo sfondo. Il centro della scena è occupa-
to dalla “scelta”– momento catartico di 
disvelamento del proprio antifascismo e 
della conseguente scelta partigiana — che 
costituisce il denominatore comune dell’e-
sperienza “partigiana” degli intervistati. 
Che i protagonisti all’epoca dei fatti fosse-
ro preadolescenti o militari, operai o stu-
denti, studentesse o operaie, è secondario 
rispetto a un istintivo amore per la libertà 
che trova il proprio suggello nella chiarez-
za e irreversibilità della “scelta”. Ne esco-
no percorsi di lotta assai vari, ma tutti ca-
ratterizzati da una straordinaria chiarezza 
di idee. 

“Questi ‘ragazzi’”, ormai ultranovan-
tenni, hanno saputo conservare “la spe-
ranza, il sogno e l’impegno”, si legge nella 
prefazione (p. 8), e le interviste rappresen-
tano anche un sentito omaggio alla loro 
encomiabile coerenza.

A detta dei curatori, “spetterà agli sto-
rici attingere a questo materiale documen-
tario” (p. 13), né “crediamo di esagerare 
dicendo che la documentazione catalogata 
nei nostri hard disk assume di per sé una 
significativa rilevanza storica” (p. 18).

L’insieme delle interviste costituisce 
indubbiamente una interessante fonte sul 
vissuto odierno, sull’ansia, la preoccupa-
zione, la disillusione con la quale alcuni 
protagonisti della “scelta” guardano all’og-
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gi, al permanere e all’aggravarsi delle di-
seguaglianze, ai rigurgiti neofascisti. Il 
problema nasce nel momento in cui que-
sto tipo di materiali venga utilizzato, sen-
za le indispensabili precauzioni, come in-
discutibile fonte per la ricostruzione e la 
comprensione di una vicenda storica assai 
complicata. Sarebbe ingeneroso soffermar-
si sulle numerose inesattezze e deforma-
zioni dei fatti che incolpevolmente segna 
la memoria degli ultranovantenni; piutto-
sto a restare schiacciate sono proprio la 
complessità, le contraddizioni, le ombre e 
le luci di un quadro che fu in realtà conti-
nuamente cangiante, a favore di un’inter-
pretazione, di sé e delle vicende collettive, 
quanto mai scarnificata e semplificata. Il 
fascino di una spiegazione finalmente lim-
pida, di facile fruizione e l’immediatezza 
comunicativa se ne giovano assai: ma que-
sto è il contrario di quanto gli storici cer-
cano di solito di fare. 

Per costruire “un grande racconto in 
prima persona della Resistenza” — come 
recita la quarta di copertina del libro — 
non è sufficiente giustapporre cinquanta, 
o quattrocento, o mille memorie indivi-
duali. Ciò che manca — e pare parados-
sale in un volume intitolato Noi partigiani 
— è la dimensione collettiva della guerra 
partigiana, sono i dubbi, le contraddizioni, 
le scoperte e le ansie fatalmente connes-
se a un’esperienza comunque traumatica. 
L’esperienza partigiana è fatta di incon-
tri, scontri e soprattutto di cambiamento 
e apprendimento, di “scelte” che rimetto-
no continuamente in gioco la scelta inizia-
le. Ciò che queste interviste non riesco-
no a comunicare è la consapevolezza che 
— oltre e al di là di ogni individuale in-
tuizione — è il passaggio dall’io al noi — 
dalle scelte isolate a una dimensione col-
lettiva, latamente o direttamente politica 
— a permettere la crescita di una cultu-
ra che sogna e progetta una rottura dell’or-
dine esistente delle cose. Perché è soltan-
to la dimensione collettiva sperimentata 
precipuamente nella guerra partigiana a 
rendere possibile quell’“ampliamento del 
campo del possibile” di cui ha parlato Vit-

torio Foa, anche se, precisazione decisiva, 
questo straordinario ampliamento fu tanto 
entusiasmante quanto destinato a non so-
pravvivere: “Durante la Resistenza, e per 
un breve momento all’atto della Liberazio-
ne, tutto ci era parso possibile (Riprendo 
le due citazioni di Vittorio Foa da Claudio 
Pavone, Una guerra civile. Saggio stori-
co sulla moralità nella Resistenza, Bolla-
ti Boringhieri, 1991, p. 3. Il corsivo è mio). 

Anche questa ricerca, per altri ver-
si meritoria, sembra documentare quan-
to sia in via di progressiva estinzione la 
consapevolezza che senza una dimensio-
ne politica, senza i partiti politici, sen-
za il progetto di riscattare la nazione con 
una drastica rottura del sistema politico (e 
la sostituzione delle classi dirigenti stret-
tamente intrecciate, fin dalle origini, al-
la disastrosa storia del regime fascista), 
semplicemente la Resistenza di cui stiamo 
discutendo non sarebbe esistita.

Santo Peli

Giovanni Taurasi, Caterina Liotti, 
Libera ogni gioia. I segni delle cittadine 
a Modena tra Liberazione e Costituzio-
ne. 1945-1948, Modena, Centro documen-
tazione donna, Istituto storico Modena, 
2019, pp. 159, euro 15.

“Nel 1948 dai muri di Modena spicca 
un manifesto del Pci che annuncia: “Chi 
sarà la stellina di Modena? Chi saranno le 
sette meraviglie? È questo l’interrogativo 
di tutte le ragazze modenesi. Domenica 13 
ottobre durante la Festa della Stampa co-
munista vi darà la risposta [sic]”.

La breve citazione inserita da Patrizia 
Gabrielli nell’introduzione al volume ren-
de perfettamente chiaro lo scenario cul-
turale, ma anche politico, del nostro Pa-
ese all’indomani della fine della Seconda 
guerra mondiale. Un contesto complicato 
per le donne che, mentre davano il proprio 
contributo alla ricostruzione del Paese, do-
po vent’anni di dittatura e dopo un conflit-
to devastante anche, e soprattutto per la 
società civile, si trovavano a iniziare una 
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lotta su due fronti; da una parte contro le 
distruzioni sociali ed economiche retaggio 
del precedente quarto di secolo, dall’altra 
contro l’imposizione di un ruolo di subor-
dinazione intellettuale e politica largamen-
te condiviso anche in aree politiche che in 
altri ambiti si mostravano progressiste. Si 
è trattato di una vera battaglia, condotta in 
un clima assai contraddittorio che, mentre 
garantiva loro nuovi diritti, in primis quel-
lo elettorale, continuava a guardarle attra-
verso una serie di stereotipi che miravano 
a intrappolarle in un ruolo esclusivamen-
te familiare e ornamentale, come racconta 
bene la citazione in apertura e come mo-
stra anche solo un rapido sguardo all’ico-
nografia della propaganda politica dell’e-
poca. Tuttavia l’ormai lunga tradizione di 
emancipazionismo femminile, consolida-
tasi anche in Italia a partire dall’Ottocen-
to, la consapevolezza del proprio contribu-
to pubblico, maturata in azioni di protesta 
durante gli anni di guerra (culminate nel-
le campagne modenesi l’8 marzo 1945 nel-
la clamorosa distribuzione di viveri impo-
sta contro il volere delle autorità fasciste 
al salumificio Frigieri) e, soprattutto, at-
traverso la partecipazione alla Resisten-
za, rendevano impossibile il mero “ritorno 
all’ordine” auspicato da molti.

Questo agile volume si propone come 
un rapido e interessante percorso nell’ac-
cresciuta partecipazione femminile alla vi-
ta pubblica nei primi anni del secondo do-
poguerra nel modenese, senza perdere mai 
di vista il più ampio contesto nazionale. 
Questo doppio piano è uno degli elemen-
ti che lo rendono una lettura interessante 
anche per chi non si occupi in modo spe-
cifico di questa area geografica. Nel dop-
pio gioco tra nazionale e locale emergono, 
infatti, alcune delle questioni più signifi-
cative del secondo dopoguerra: l’elevatis-
simo tasso di disoccupazione e lo scontro 
tra donne lavoratrici e reduci che reclama-
no il proprio impiego e, con esso, il pro-
prio posto nella famiglia e nella società; 
la ricchezza delle forme dell’associazioni-
smo; le molteplici modalità di partecipa-
zione alla vita politica; la breve stagione 
del lavoro parlamentare e amministrati-

vo trasversale alle diverse forze politiche 
e la seguente spaccatura fra la Democrazia 
cristiana e i partiti della sinistra. Modena, 
e l’Emilia Romagna in generale, sono del 
resto un prisma particolarmente significa-
tivo per seguire lo sviluppo di alcuni dei 
fenomeni indicati, considerato che si trat-
ta di aree particolarmente attive nella spe-
rimentazione in ambiti come quello del 
welfare, della cooperazione, delle batta-
glie sindacali.

Il testo, che si appoggia su letture e 
interpretazioni ampiamente consolidate, 
legge questi tre anni cruciali per la strut-
turazione della nuova Italia repubblicana 
attraverso il lavoro e le lotte delle don-
ne in ambito locale, per lo più in relazio-
ne, ma talora in reazione, all’ambito nazio-
nale. Lo fa attraverso una serie di capitoli, 
contraddistinti da colori diversi, i cui tito-
li evidenziano le caratteristiche che autore 
e autrice considerano cruciali per definire 
le “donne nuove” dell’età repubblicana: Li-
bere (sulla partecipazione femminile alla 
guerra di Liberazione), Concrete (la scarsa 
o mancata inclusione negli organismi del 
Cln e l’acquisizione dell’elettorato attivo 
e passivo), Protagoniste (la nascita dell’U-
nione donne italiane, dai Gruppi di difesa 
della donna, e del Centro italiano femmi-
nile), Solidali (assistenza e cooperazione), 
Emancipate e Cittadine (la partecipazio-
ne politica e sindacale). Un insieme di tas-
selli che restituiscono il doppio piano del 
percorso: la lotta per la conquista dei dirit-
ti e, in parallelo, il fondamentale contribu-
to alla ricostruzione, in particolare attra-
verso una serie di impegni estremamente 
concreti come quelli per la raccolta e ri-
distribuzione del cibo, l’aiuto all’infanzia 
(la costruzione di asili nido e di ambulato-
ri pediatrici ma anche i famosi “treni della 
felicità” in un’ottica di solidarietà naziona-
le), le lotte sindacali,

Affiancano la narrazione una serie di 
box biografici o di approfondimento di al-
cuni elementi significativi, come per esem-
pio la lunga storia della Manifattura tabac-
chi o l’originale esperienza del Consorzio 
pro infanzia. Altrettanti spunti di studio e 
ricerca, che danno grande concretezza al 
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racconto e possono rivelarsi un utile stru-
mento anche in ambito didattico.

Il testo è arricchito, oltre che da ripro-
duzioni di manifesti, giornali dell’epoca 
e altri documenti, da centosedici fotogra-
fie. Si sarebbe senz’altro potuto puntare 
maggiormente su questa ricchezza con una 
stampa più attenta, oltre che dotando le 
immagini di un apparato critico e di com-
mento e magari valorizzando una delle fo-
tografie meno note anche in copertina. Il 
volume è accompagnato da una bibliogra-
fia che dà conto della grande vivacità di 
studi locali su questi temi.

Nel complesso, un utile strumento per 
ripercorrere gli elementi che si sono andati 
combinando nel dare vita all’Italia repub-
blicana e per ricordare che nessun dirit-
to è garantito ma è sempre frutto di lot-
te e di una consapevolezza che è bene non 
perdere.

Monica Di Barbora

Stephen Gundle, Fame amid the ruins. 
Italian film stardom in the age of neorea-
lism, New York-Oxford, Berghahn, 2019, 
pp. 384, euro 115.

Annotava nel proprio diario nel 1944 
Stefano Vanzina, in arte Steno: “Da Bian-
cifiori incontro Gino Cervi, più grasso che 
mai”. Ma, poco dopo, il poi celeberrimo 
interprete del sindaco Peppone incarna-
va il ruolo di un reduce, rientrato in una 
patria ridotta in rovine, accanto ad Anna 
Magnani, tra attori inveterati come Cesa-
re Polacco e Ave Ninchi e non professioni-
sti, in un film diretto da un esule austria-
co di origine ebraica, Max Neufeld, Un 
uomo ritorna (1946). La varietà del divi-
smo nell’epoca neorealista risiede proprio 
in queste combinazioni imprevedibili e, fi-
nora, poco indagate.

Chiunque si sia occupato del ruolo dei 
media nella società italiana con una pro-
spettiva storica ha incrociato il proprio 
percorso con quello di Stephen Gundle. 
La ricerca dello studioso inglese è stata un 
benefico apripista nelle indagini sulla fun-
zione dei media nella storia della cultu-

ra nazionale. Le ricerche sulle star, che lo 
studioso compie da più di due decenni, so-
no naturale compimento di una prospettiva 
di partenza: dive e divi non sono solo l’e-
sito più visibile di una industria mediatica; 
ma anche forme di rappresentazione degli 
individui e del loro ruolo nella società. 

Fame amid ruins indaga la trasforma-
zione del sistema divistico italiano in una 
fase cruciale per la cultura nazionale: il 
secondo dopoguerra. Per struttura, metodo 
e ambito di indagine, il più recente esito 
della prolifica attività di Stephen Gundle è 
completamento del suo precedente studio, 
dedicato al divismo nell’Italia totalitaria: 
Mussolini’s dream factory. Film stardom 
in fascist Italy (2013). I due lavori illustra-
no, attraverso un solido approccio teorico 
e un ampio scandaglio dei discorsi socia-
li, la relazione tra divismo, politica e pra-
tiche culturali in Italia, nel periodo storico 
cui Gundle ha dedicato la più parte della 
sua attività di ricerca, compreso tra gli an-
ni Trenta e i Cinquanta.

Per questo eccezionale sforzo, Gundle 
muove da due assunti, esemplificativi 
dell’importanza di questo contributo. In 
prima istanza, lo studioso espone la limi-
tata attenzione rivolta al divismo dalla sto-
riografia del cinema italiano, più propensa 
a privilegiare la ricerca sugli attori, intesi 
come eccezione estetica, rispetto al domi-
nio dell’immagine mediatica. Sebbene le 
ricerche italiane negli ultimi decenni ab-
biano colmato questo iato, mancano anco-
ra sforzi complessivi di sintesi di periodi 
storici. Non a caso, il solo studio mono-
grafico e a vocazione accademica dedica-
to al divismo italiano è opera di una stu-
diosa statunitense, Marcia Landy: Stardom 
Italian Style (2008). In secondo luogo, 
Gundle propone un importante cambio di 
prospettiva: sottraendo il neorealismo al-
la sola identificazione con l’impegno civile 
e con lo stile realista, egli indaga di questa 
fase la trasformazione delle idee di indivi-
duo e di identità nazionale, le pratiche di 
reclutamento degli interpreti, la nuova sfe-
ra sociale, politica e mediatica. La fertilità 
di questo mutamento prospettico è nell’at-
tenzione a un campo non ancora sondato, 
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in termini interdisciplinari: l’industria cul-
turale nel secondo dopoguerra.

Il volume è strutturato in quattro ampie 
sezioni. La prima, “Italian cinema and so-
ciety, 1945-52”, evidenzia le direttrici cru-
ciali: la relazione tra cultura postbellica e 
trasformazione politica; le vicende dell’in-
dustria cinematografica nella transizione 
alla fase democratica; la mutazione del di-
vismo; la relazione tra pratiche di consu-
mo cinematografico, pubblico e star. Le 
due sezioni successive originano nel carat-
tere ancipite del divismo nel periodo neo-
realista: “Stardom, anti-fascism and neore-
alism” evidenzia la valenza politica sottesa 
alle star, la combinazione di etica ed este-
tica indicata da Lino Micciché come di-
stintiva del neorealismo; “Popular idols for 
new times” esamina alcune celebrità del-
lo schermo per novità e popolarità. Queste 
due parti si fondano e articolano ciascu-
na su cinque studi di caso, condotti at-
traverso l’analisi dei personaggi nei film, 
del dibattito critico, delle immagini del-
le star nella stampa popolare e delle vicen-
de produttive. Le due questioni poste da 
ciascuna parte si dischiudono attraverso i 
volti e le parti di Massimo Girotti e Cla-
ra Calamai, Silvana Mangano e Raf Val-
lone, Aldo Fabrizi e Silvana Pampanini… 
La quarta parte, “Reconfigurations of star-
dom” pone una questione teorica e storio-
grafica, avanzando la nozione di “divismo 
a bassa definizione” per discutere il con-
tributo degli attori non-professionisti al-
la produzione postbellica, e interrogando 
la relazione di un divismo internazionale 
con un sistema coproduttivo emerso dagli 
accordi italo-francesi, alla fine degli an-
ni Quaranta.

Alcune domande cruciali orientano il 
lavoro. In che maniera i divi nella produ-
zione del neorealismo contribuiscono a co-
niare una nuova cultura e sfera politica, 
a esserne i “nuovi volti”? Come esprimo-
no l’identità nazionale di un paese vinto 
e vittorioso? Che impatto ha sul divismo 
nostrano l’improvvisa alluvione di film 
hollywoodiani? E in che maniera si “pro-
ducevano” e gestivano le immagini divisti-
che, in un sistema produttivo ben diverso 

da Hollywood, ma in rapida modernizza-
zione?

Gundle fa dialogare un’ampia messe di 
fonti primarie (film, rotocalchi, recensio-
ni, documenti di produzione) con un ro-
busto quadro storiografico e teorico, attra-
verso una prosa esemplare per chiarezza e 
conseguenza. Non solo. Lo studioso riesce 
nel difficile compito di mettere in relazio-
ne il modo di produzione cinematografico 
italiano, le correnti stilistiche, le esigenze 
del pubblico e le istanze politiche emerse 
nella sfera pubblica. Nelle sue pagine, le 
star sono il passe-partout per la compren-
sione della produzione cinematografica nel 
dopoguerra, per la cultura popolare — dai 
fotoromanzi ai concorsi di bellezza, dal-
la militanza politica nei partiti di massa ai 
consumi dei prodotti dell’industria transat-
lantica — e per l’idea che gli italiani cer-
cavano di farsi di se stessi, emersi dalle 
macerie del conflitto. D’altra parte, se Za-
vattini, al principio degli anni Cinquanta, 
con il progetto poi abortito di Italia mia 
pensava di realizzare una rappresentazio-
ne della nazione con un viaggio per il suo 
territorio, guidato da Alberto Sordi, un le-
game tra l’immagine delle star, la nazione 
e il neorealismo è evidente ci sia…

Francesco Pitassio

Storia e storie

Francesco Bello (a cura di), Bruno Zevi 
intellettuale di confine. L’esilio e la guerra 
fredda culturale italiana 1938-1950, Ro-
ma, Viella, 2019, pp. 187, euro 26.

Il volume ospita gli atti del convegno 
Intellettuali di confine. L’emigrazione in-
tellettuale tra Italia e Stati Uniti e l’av-
vio della guerra fredda culturale in Italia 
(1938-50), organizzato dal Centro di stu-
di americani di Roma, nel giugno 2018, 
per i cento anni dalla nascita di Bruno Ze-
vi (1918-2000). La biografia di Zevi — 
uno dei maggiori esponenti dell’architettu-
ra italiana del Novecento — fornisce agli 
autori la cornice entro la quale riflettere 
attorno ad alcuni temi di interesse storio-
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grafico: l’impatto delle leggi del 1938 sul-
la comunità scientifica italiana (oggetto del 
saggio di Annalisa Capristo, che segue la 
traiettoria intellettuale e professionale di 
Rita Levi Montalcini), l’esilio in un’otti-
ca di lunga durata (con una puntuale rasse-
gna di Renato Camurri), i meccanismi e le 
agenzie del sostegno americano agli intel-
lettuali italiani (con l’intervento di Andrea 
Mariuzzo, che si concentra sul ruolo di 
Mario Einaudi e della Rockfeller Founda-
tion), i confini e gli equilibri della cosid-
detta “guerra fredda culturale” (Elisabet-
ta Bini, Roberto Duilio, Paolo Scrivano, 
Massimo Teodori). 

Attraverso la figura di Zevi — figura di 
spicco tra quegli intellettuali-professionisti 
nei confronti dei quali la storiografia ita-
liana ha manifestato a lungo scarsa atten-
zione — gli interventi qui pubblicati invi-
tano a considerare la cross fertilization fra 
Stati Uniti e Italia in un arco cronologico 
che dal ventennio fascista arriva al cuore 
della ricostruzione postbellica, con un ap-
proccio e un ricorso alle fonti che resti- 
tuisce ai soggetti italiani di questo proces-
so un ruolo tutt’altro che passivo, al con-
fine tra l’urgenza politica di farsi diffuso-
ri — con il proprio impegno professionale 
— di un discorso filoamericano e dunque 
antitotalitario e la strategia di costruzione 
di una legittimazione professionale e intel-
lettuale transnazionale. 

Zevi emigra negli Stati Uniti nel feb-
braio 1940, ad appena 22 anni, per pro-
seguire gli studi che le leggi del Trentotto 
gli hanno precluso in Italia; figlio di una 
famiglia di antica origine ebraica che non 
aveva manifestato “alcuna forma di dis-
senso nei confronti del regime mussolinia-
no” (p. 23), Bruno matura il proprio an-
tifascismo tra New York e Boston, grazie 
all’incontro — favorito dalle relazioni da 
lui intessute con il movimento di Giustizia 
e libertà a Londra, dove era approdato nel 
marzo 1939 — con la dinamica comuni-
tà degli esuli italiani, in questo assai aiu-
tato dalla futura moglie, Tullia Calabi, che 
sposa nel dicembre di quello stesso 1940. 
Zevi abbandonerà gli Usa nel giugno 1943 
per raggiungere prima l’Inghilterra e rien-

trare finalmente a Roma luglio 1944, nel-
la convinzione che “solo una rivoluzione 
interna avrebbe potuto eliminare le radici 
del fascismo” (p. 28). Al momento del suo 
rientro in Europa il nome di Zevi si è fatto 
ormai conoscere nei circoli dell’antifasci-
smo internazionale e la sua missione è so-
stenuta dal governo americano, con il qua-
le ha collaborato, ancora negli Stati Uniti, 
a una serie di trasmissioni radiofoniche di 
propaganda antifascista della Nbc desti-
nate al pubblico italiano. “Possono — si 
chiede Gianna Pontecorboli nella sua te-
stimonianza — tre brevissimi ma intensi 
anni contribuire a trasformare un ragazzo 
ancora plasmabile e farne quello che di-
venterà uno degli intellettuali e dei politici 
più importanti dell’Italia del dopoguerra?” 
(p. 163). Proprio la capacità di “mettere a 
frutto” il breve ma intenso periodo di for-
mazione intellettuale, professionale e po-
litica negli Stati Uniti è uno degli aspetti 
che fa della parabola di Zevi un caso para-
digmatico, che permette di ricostruire al-
cuni aspetti ancora poco noti della rela-
zione tra il governo americano e il gruppo 
di antifascisti italiani riuniti attorno alla 
Mazzini Society, a cui Zevi si era avvici-
nato nel 1942. 

Il saggio di Francesco Bello fornisce, 
anche grazie al ricorso puntuale a prezio-
se fonti d’archivio — a cominciare dal-
le carte personali di Zevi — gli elementi 
per un primo approccio alla sua comples-
sa vicenda biografica, valorizzandone il 
profilo, finora poco studiato, di “militante 
antifascista all’estero e di intellettuale an-
ticomunista” (p. 21). Proprio l’anticomuni-
smo di Zevi (che la figlia Adachiara defi-
nisce, a p. 10, “ostentato e irritante”) resta 
tuttavia scarsamente indagato e meritereb-
be in futuro un approfondimento, se è ve-
ro — come ci ricorda lo stesso Bello — 
che la posizione dei giovani Zevi, Valiani 
e Garosci (fondatori, a Boston, dei “Qua-
derni Italiani”) si distinse presto da quel-
la della maggior parte dei membri della 
Mazzini society per il rifiuto della pregiu-
diziale anticomunista (p. 28). 

Spetta a Elisabetta Bini approfondi-
re l’impegno profuso da Zevi all’interno 
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di una serie di agenzie e istituzioni dedi-
cate alla propaganda americana, dopo un 
breve ma efficace excursus degli studi in-
ternazionali sulla guerra fredda cultura-
le. Bini individua proprio nella parabola 
di Zevi il tassello fondamentale per resti-
tuire la complessità delle attività di propa-
ganda degli Stati Uniti in Italia, superando 
un approccio storiografico che si è a lun-
go focalizzato “sulle diverse visioni che 
della diplomazia culturale avevano il go-
verno americano o i rappresentanti delle 
sue agenzie, piuttosto che agli effetti che 
le politiche statunitensi ebbero sull’Italia 
o ai modi in cui gli attori italiani intera-
girono con o ridefinirono tali politiche” 
(p. 126). Analizzando parallelamente il la-
voro di Zevi all’Usis (nel contesto del qua-
le spicca l’attività dei “Bollettini tecnici”, 
che invitano a riflettere sul ruolo fonda-
mentale del discorso tecnico-professio-
nale nelle strategie di propaganda ame-
ricana nell’Italia della ricostruzione) e le 
prime tappe della sua carriera di architet-
to, Bini mostra come un’attività sosten-
ga l’altra permettendo al giovane italiano 
(«quasi americano», come scriverà a Lewis 
Mumford del dicembre 1945) “non solo di 
portare avanti il proprio impegno politico 
e culturale tra le due sponde dell’Atlantico, 
ma anche di affermare la sua posizione di 
architetto negli anni immediatamente suc-
cessivi alla fine del conflitto” (p. 134). Un 
tema approfondito da Paolo Scrivano, che 
concentra il suo contributo sull’importante 
ruolo di mediatore e “traduttore” cultura-
le di Zevi, che seppe farsi intelligentemen-
te (e, a volte, criticamente) “ponte” (“agen-
te”, p. 160) tra due mondi, sfruttando le 
conoscenze acquisite negli anni trascorsi 
negli Stati Uniti ma tenendo conto, al con-
tempo, della reale capacità di ricezione del 
pubblico italiano. “L’America di cui si ap-
propria Zevi — spiega Scrivano — è dun-
que il risultato degli scambi, dei contat-
ti, delle frequentazioni e, soprattutto, delle 
letture compiute in questi anni cruciali: ed 
è anche figlia di un preciso progetto di le-
gittimazione culturale che contiene tanto 
un desiderio di affermazione professiona-
le quanto, e ancor di più, un’istanza ide-

ologica e morale” (p. 159). Simbolo della 
volontà di porsi al centro del rinnovamen-
to delle culture urbanistiche e architettoni-
che italiane è il lavoro di Zevi intorno alla 
figura di Frank Lloyd Wright, cui è de-
dicato il saggio di Roberto Duilio, esem-
pio emblematico della capacità di Zevi di 
mettere le sue competenze al servizio di 
un messaggio democratico e antitotalita-
rio, costruendo al tempo stesso la propria 
credibilità di studioso. Alla ricerca di un 
modello di “architettura moderna” alterna-
tivo a quello dell’architettura italiana tra le 
due guerre, sulla quale aleggiava “l’imba-
razzante ombra del fascismo” (p. 142), Ze-
vi individua in Wright — un Wright op-
portunamente tradotto, verrebbe quasi da 
dire “inventato”, per il pubblico italiano 
— il mezzo (la “metafora”, la definisce 
Duilio) più efficace per “mettere in gio-
co altri principi e proposte, segnatamen-
te politiche” (p. 146), cruciali per la rico-
struzione in atto nel Paese. Un’intelligente 
operazione politica e culturale che è il mi-
gliore esempio del contributo fondamenta-
le che studi su figure di intellettuali-pro-
fessionisti come Zevi possono fornire alla 
comprensione del carattere non solo pas-
sivo, ma mediato e addirittura contrattato 
da agenti capaci di muoversi in un conte-
sto transnazionale, dell’influenza america-
na nell’Italia del secondo dopoguerra. 

Mariamargherita Scotti

Vittorio Foa tra politica, sindacato, e sto-
ria, “Nuova rivista storica del socialismo”, 
2020, n. 1.

La “Rivista storica del socialismo” nuo-
va serie n. 1/2020 pubblica un’intera se-
zione dedicata a Vittorio Foa. Il dossier 
non si limita a raccogliere i contributi del 
convegno svoltosi al Senato il 22 ottobre 
2018 nel decennale della scomparsa, che 
ha rappresentato comunque l’iniziativa più 
importante di questo anniversario. I con-
tributori, coordinati da Andrea Ricciardi, 
hanno rielaborato i loro testi in forma più 
ampia e critica, e sono lo stesso Ricciardi, 
C. Colombini, F. Montevecchi, G. Sciroc-
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co, F. Loreto, M. Bresciani, G. Calcara, A. 
Foa, B. Foa, P. Medioli.

Il dossier cerca di individuare un pos-
sibile percorso unitario in una vita straor-
dinaria di cui lo stesso Foa e soprattutto 
tanti osservatori hanno colto soprattutto i 
mutamenti. Gli elementi di continuità, tut-
tavia, riguardano innanzitutto il metodo, 
attraverso i mutamenti e addirittura le rot-
ture dei con-tenuti.

Della stagione di Giustizia e libertà e 
poi del Partito d’azione, della cospirazio-
ne e della lotta antifascista, illustrati da 
Colombini e Montevecchi, Foa rivendi-
ca la gioia dell’essere liberi insegnando a 
se stessi e agli altri — anche in una du-
ra detenzione — la libertà di pensare e 
progettare autonomamente. Gli anni della 
cospirazione e della Resistenza sono quel-
li di una più appassionata adesione a un 
progetto politico da parte di un militan-
te successivamente interprete soprattutto 
del protagonismo sociale. Lo scioglimen-
to del Partito d’azione, dopo l’esautora-
mento del Cln, è infatti un periodo di crisi 
da cui esce aderendo al Psi — del socia-
lismo di Foa scrive innanzitutto Sciroc-
co — ma soprattutto alla Cgil. Fondamen-
tale l’incontro col suo “unico maestro” Di 
Vittorio: adesso i protagonisti dell’autono-
mia e dell’invenzione sociale sono i lavo-
ratori. La libertà e l’autonomia rivendicate 
dal Foa azionista per i cittadini s’intreccia 
con la scoperta che nei luoghi della produ-
zione, alla cui soglia la Costituzione si fer-
ma, è innanzitutto libertà dei corpi dalle 
costrizioni dell’organizzazione del lavoro 
e del comando autoritario sui gesti e le vo-
lontà. Diventa libertà collettiva e costituti-
va dell’identità di classe: l’associazionismo 
ne è un elemento determinante. 

Nell’elaborazione del Piano del Lavoro 
Foa si qualifica come uno fra i pochi di-
rigenti della sinistra italiana a compren-
dere la lezione keynesiana. È fra i pro-
tagonisti del “ritorno alla fabbrica” dopo 
la sconfitta del 1955. Al di là delle com-
plesse vicende dei “Quaderni rossi”, Foa 
che giudica Panzieri colui che “reintrodus-
se, in forma non scolastica o accademica, 
ma militante, il marxismo teorico in Ita-

lia”, vi scrisse Lotte operaie nello sviluppo 
capitalistico in cui si riassumono la criti-
ca a una lettura deterministica e “crollista” 
del capitalismo di cui si individuano le ca-
pacità innovative e la necessità di riporta-
re il sindacato a contatto con le esperienze 
quotidiane dei lavoratori. A queste vicende 
centrali per tutta la società italiana dedica 
il suo contributo Fabrizio Loreto.

In questi anni Foa è anche un protago-
nista importante della scissione del Psiup, 
e questa scelta a distanza di tanti anni 
sembra rivelare un elemento centrale del 
pensiero e delle pratiche di Vittorio, che è 
stato sempre attento all’insediamento so-
ciale del Pci, lontanissimo dal marxismo 
ossificato e dall’autoritarismo sovietici ma 
anche dalla centralità che nelle esperienze 
socialdemocratiche ha lo Stato con le po-
litiche riformatrici (rese possibili dai con-
flitti sociali ma cristallizzate in statualità). 
Sacrificare la specificità del socialismo al-
le esigenze di governo evidentemente si-
gnificava trascurare il ruolo della costru-
zione dell’autonomia sociale nel pro-cesso 
riformatore. In questo senso Foa è stato, 
della generazione dei padri della Repub-
blica, quello più vicino egualitariamente 
alla generazione del lungo Sessantotto con 
cui ha condiviso proprio questa centralità 
dell’autonomia dei soggetti e dei conflitti.

Nel 1970 Foa, infatti, si dimette dal-
la Cgil e inizia un percorso di affianca-
mento generoso alla Nuova sinistra e di 
studio e poi di produzione memorialisti-
ca di cui la rivista da ampiamente conto 
coi saggi di Bresciani e Ricciardi. Al cen-
tro di questo periodo, un libro non ade-
guatamente compreso al momento della 
pubblicazione, avvenuta nel 1985 per Ro-
semberg & Sellier, dopo una radicale ri-
scrittura, e riproposto di nuovo da Einaudi 
nel 2009 con una introduzione ricca e dia-
logica di Pino Ferraris: La Gerusalemme 
rimandata. Domande di oggi agli ingle-
si del primo Novecento. Che è innanzitut-
to un grande testo di storia sociale nella li-
nea di Labouring man di Eric Hobsbawm. 
Il volume — cui avrebbe certamente gio-
vato un apparato di note e di fonti — se-
gue la crescita del radicalismo operaio a 
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cavallo della Grande guerra e la sua scon-
fitta negli anni Venti non in base all’ade-
guamento o al rifiuto dell’esempio russo 
ma nella pratica “del controllo operaio nel-
la sua luce politica”. Una sconfitta che pe-
rò può non essere definitiva se si mantiene 
aperta l’idea, espressa nella prefazione del 
1985, che “politica non è solo comando è 
anche resistenza al comando… non è, co-
me in genere si pensa, solo governo della 
gente, … è aiutare la gente a governarsi da 
sé”. Proprio un richiamo alle istanze di li-
bertà a cui si accennava all’inizio.

Nella Gerusalemme rimandata so-
no spiegati al pubblico italiano i proble-
mi della ricomposizione fra operai di me-
stiere “rispettabili”, operai non qualificati 
e mondo proletario, un problema di ricom-
posizione fra mondi del lavoro e del non 
lavoro che si andava proponendo dopo il 
1977, e poi negli anni Novanta e che og-
gi è il problema principale di una sinistra 
dispersa.

Negli anni successivi Foa ripropo-
ne questi problemi rifiutando di chiuder-
si in una ossificata “coerenza” (“per alcu-
ni sono cambiato anche troppo”, pp. 80 e 
88) ma suggerendo implicitamente la con-
tinuità della ricerca tenace dell’autono-
mia sociale, della scommessa finora persa 
dell’intreccio fra rappresentanza politica e 
autonomo controllo dal basso.

Completano il dossier un intervento di 
Calcara sull’archivio Foa, i ricordi del-
le figlie Anna e Bettina e di Medioli. Da 
queste annotazioni dovrebbe risultare evi-
dente che Foa — renitente anche per au-
toironia a ogni monumentalizzazione in 
vita — ci offre ancor oggi strumenti utili 
all’analisi e alla critica del presente.

Maria Grazia Meriggi

Gabriella Gribaudi (a cura di), Testimo-
nianze e Testimoni nella storia del tem-
po presente, Firenze, Editpress, 2020, 
pp. 268, euro 20.

Il volume inaugura una nuova collana 
di pubblicazioni promossa dall’Associazio-

ne italiana di storia orale e raccoglie, in 
forma rielaborata, le relazioni presentate 
in occasione del convegno tenutosi all’U-
niversità Federico II di Napoli l’8 e il 9 
marzo 2018 dal titolo L’era del testimo-
ne? Testimoni, testimonianze nella storia, 
nelle transizioni, nei tribunali, a vent’anni 
dall’uscita del testo di Annette Wieviorka, 
L’ére du temoin.

Si compone di un’introduzione della 
curatrice e di tre parti, costituite da va-
ri saggi che vertono su vicende ed espe-
rienze relative a periodi storici differen-
ti e molteplici aree geografiche, analizzate 
da autori di diversa formazione: storici, 
sociologi, psicologi, antropologi, scienzia-
ti politici. La prima parte è dedicata al-
le testimonianze dei traumi delle violenze 
di massa del Novecento e alla costruzio-
ne di archivi di queste memorie. Come 
scrive Gribaudi, “le testimonianze posso-
no costituire il tessuto di una ricerca il cui 
percorso è guidato da uno o più studiosi 
che cercano i testimoni, dialogano con lo-
ro, inserendo i loro racconti in un contesto 
storico, ma possono anche rappresentare i 
tasselli di un grande archivio o di un mu-
seo che mira innanzitutto a dare voce e a 
restituire alla memoria pubblica storie che 
andrebbero perse” (pp. 10-11). Casi emble-
matici e diversi sono il ricchissimo archi-
vio di testimonianze della Shoah Founda-
tion, creato dal regista statunitense Steven 
Spielberg, sulle cui più o meno “buone 
pratiche” di raccolta e inventariazione ri-
flette Giovanni Contini (il quale ha lavo-
rato alcuni anni al progetto), e la storia 
dell’archivio della Fondazione Cdec riper-
corsa da Liliana Picciotto (direttrice di 
quello stesso archivio), che riunisce le te-
stimonianze dei sopravvissuti italiani alla 
Shoah. Gli altri tre saggi che compongo-
no questa sezione riflettono maggiormen-
te sul rapporto tra le memorie di vicende 
diverse (i sopravvissuti ai Gulag stalinia-
ni, i traumi del confine orientale italiano 
nel dopoguerra, le prime fasi del conflit-
to israelo-palestinese), la documentazio-
ne d’archivio e i “silenzi” in essi presen-
ti. Sempre Gribaudi osserva: “se le parole 
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nascondono il silenzio, il silenzio può in-
vece essere esplicito ma avere molti aspet-
ti, molte espressioni e rimandare a qual-
cos’altro che si deve intuire, che non è 
necessario menzionare” (p. 18). Ai silen-
zi dedica particolare attenzione lo storico 
israeliano Kobi Peled il quale riflette sulle 
memorie divise e conflittuali della guerra 
del 1948 in Palestina, della Nakba e del-
la nascita dello Stato di Israele, per studia-
re le quali lo storico deve confrontarsi con 
due approcci culturali diversi: quello isra-
eliano, basato sulla parola scritta, e quello 
arabo, basato invece quasi esclusivamente 
sulla oralità. 

Seppur presente trasversalmente già 
nei precedenti saggi, nella seconda par-
te del volume diventa centrale il tema del 
rapporto tra testimone e intervistatore, 
dell’empatia con il testimone intervistato e 
della cosiddetta identificazione con la vit-
tima, ciò che Dominick LaCapra definisce 
“fascination with the victim”. Gli autori 
dei due contributi presenti si confronta-
no con testimoni di giustizia, quali Gaspa-
re Spatuzza, o con i detenuti nel carcere di 
Poggioreale, autori di violenze della ma-
lavita organizzata o di delinquenza comu-
ne. Giovanni Starace si sofferma in par-
ticolare su quel “patto di omissione” che 
porta l’intervistatore a tenere una distanza 
emotiva dall’intervistato e a approfondire 
aspetti della sua biografia legati per esem-
pio agli affetti familiari e all’amore: cosa 
succede però quando questo patto viene a 
rompersi di fronte ai racconti di violenze 
troppo disturbanti per il ricercatore?

La terza parte del volume è dedicata 
all’importanza della figura del testimone 
nei processi e nelle pratiche sociali di pa-
cificazioni che seguono a sanguinosi con-
flitti etnici o guerre civili. La ricerca di 
una ricostruzione veritiera dei fatti acca-
duti e la volontà di conservarne (o farne 
emergere) la memoria per giungere a una 
riconciliazione tra le parti rendono fonda-
mentale il ricorso alla testimonianza ora-
le delle vittime e dei cosiddetti carnefici 
— che in alcuni casi, come quello dell’a-
partheid in Sudafrica descritto da Maria 

Cristina Ercolessi possono anche sovrap-
porsi, se si pensa ai crimini amnistiati dal-
la Truth and reconciliation commission 
(Trc) ad alcuni esponenti dell’ala arma-
ta dell’African national congress. Nel caso 
del Perù analizzato da Maria Rosaria Sta-
bili le testimonianze raccolte tra il 2001 e 
il 2003 dalla Commissione della verità e 
riconciliazione (Cvr) e confluite in un ar-
chivio consultabile dagli studiosi hanno 
dato voce alle vittime delle violenze com-
messe nel ventennio precedente, ricono-
scendo loro pubblicamente ciò che aveva-
no subito. A differenza di quanto successo 
in Sudafrica e anche in Rwanda alla fine 
del genocidio dei tutsi (di cui parla Ornel-
la Rovetta), nel caso peruviano le vittime 
non si sono rapportate con i loro carnefici. 
Tra le varie criticità che ritroviamo in que-
ste diverse esperienze di giustizia e di pa-
cificazione sembrano assumere particolare 
rilevanza alcuni temi specifici. Per primo 
la questione delle testimonianze femmini-
li, che riconducono in molti casi a violen-
ze subite nell’ambito privato e familiare, 
frutto di dinamiche endemiche alle socie-
tà analizzate e che vanno al di là della si-
tuazione di conflitto civile e etnico in cor-
so o delle repressioni subite. Per secondo 
l’aspetto linguistico, ovvero la tendenza da 
parte di queste commissioni o tribunali 
di tradurre nella lingua più diffusa (come 
lo spagnolo o l’inglese) testimonianze ri-
lasciate da persone che molto spesso non 
la parlavano e che si esprimevano solo in 
dialetti locali. Quest’ultimo aspetto costi-
tuisce sicuramente un importante fattore 
di riflessione per lo studioso che si ritro-
va a fare ricerca sugli archivi conservati. 
Il saggio conclusivo di Irene Bolzon ripor-
ta l’attenzione sull’Italia e sulle Corti di 
assise straordinarie (Cas), organi giudizia-
ri attivi tra il 1945 e il 1947 con il compito 
di gestire la giustizia politica nel periodo 
di transizione post Liberazione e punire i 
collaboratori dei nazisti: al centro del sag-
gio vi è la vicenda della Cas di Trieste e il 
problema dell’affidabilità di alcune testi-
monianze in essa raccolte.

Matteo Stefanori


