
 

Il Foster Parents’ Plan: l’“invenzione” dell’adozione a distanza 
e gli esordi dell’attività in Italia

Silvia Cassamagnaghi*

Il Foster Parents’ Plan nacque nel 1937, per sostentare i bambini vittime della Guerra civile in 
Spagna, grazie a un corrispondente di guerra inglese, che ebbe l’idea di creare “legami per-
sonali” tra bambini profughi e orfani e i loro benefattori, creando uno dei primissimi esperi-
menti di “adozione a distanza”. I “genitori adottivi” sostenevano finanziariamente i piccoli e 
mantenevano contatti con loro, attraverso lo scambio di lettere. Con lo scoppio della Seconda 
guerra mondiale, il Fpp estese i propri aiuti ai bambini di altri paesi e, alla fine del conflitto, 
si occupò di migliaia di giovani europei in situazioni di indigenza e disagio. Il Plan approdò 
stabilmente in Italia solo nel 1947 e le sue prime attività furono rivolte ai fanciulli che si tro-
vavano ricoverati presso istituti e che avevano subito gravi menomazioni fisiche a causa della 
guerra. Per poter trattare i casi più urgenti e avere un contatto diretto con la realtà italiana, si 
cercò da principio il supporto di enti già presenti sul territorio. Tuttavia, a partire dai primis-
simi anni Cinquanta, il Plan cominciò a operare con maggiore autonomia, grazie anche alle 
sue collaudate capacità organizzative.
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The Foster Parents’ Plan: The “Invention” of Child Sponsorship and the Beginnings of 
Its Activity in Italy
The Foster Parents’ Plan was established in 1937, with the aim of supporting children victims 
of the Spanish Civil War. The initial idea was of an English war correspondent, who wanted 
to create “personal ties” between refugee and orphaned children and their benefactors, thus 
creating one of the very first “child sponsorship” experiments. “Adoptive parents” financially 
supported the children and maintained contacts with them through the exchange of letters. 
With the outbreak of the Second World War, the Fpp extended its aids to children from 
other countries and, at the end of the conflict, looked after thousands of young Europeans 
in situations of poverty and hardship. The Plan arrived in Italy to stay in 1947 and its first 
activities were aimed at children who were admitted in institutions and who had suffered 
serious physical impairments due to the war. In order to be able to deal with the most urgent 
cases and have a direct contact with the country’s situation, the Fpp initially sought the 
support of institutions already working in Italy. However, starting from the early 1950s, the 
Plan began to operate with greater autonomy, also thanks to its proven organizational skills.
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Negli anni della Seconda guerra mondiale e nel periodo immediatamente suc-
cessivo, diversi enti di volontariato sociale, soprattutto statunitensi, religiosi o 
laici che fossero, giocarono un importante ruolo nell’alleviare le drammatiche 
condizioni in cui versava la popolazione di molti dei paesi colpiti dal conflit-
to, impegnandosi nel creare un sistema di assistenza che potesse agire poi an-
che in tempo di pace1. Se durante il periodo bellico tali organizzazioni aveva-
no operato soprattutto dietro le linee del fronte alleato, principalmente in Gran 
Bretagna, fornendo, nell’emergenza, aiuti umanitari alle popolazioni sfollate e 
ai rifugiati, in seguito il loro impegno crebbe esponenzialmente e la natura de-
gli interventi si estese ad azioni tese al benessere dei civili nel delicato momen-
to della ricostruzione, che doveva essere anche morale ed emotiva2. 

Uno dei problemi in quel frangente più attuali e che stavano maggiormen-
te a cuore, non solo al governo statunitense, ma anche all’opinione pubblica del 
paese, era la sorte dei piccoli europei3. Ci si preoccupava delle condizioni dei 
bambini bisognosi e delle misure che sarebbe stato necessario adottare per as-
sicurare loro un’adeguata protezione: fu da subito chiaro che una situazione 
tanto critica e complessa doveva essere gestita da enti dedicati, che disponesse-
ro di personale altamente qualificato. Proprio in quel periodo, per esempio, le 
stesse Nazioni Unite avevano patrocinato, nel 1946, la fondazione dell’Interna-
tional Children’s Emergency Fund (Icef), che presto si era trasformato, grazie a 
una risoluzione dell’Assemblea generale, in un organismo permanente, l’Unicef, 

1 Cfr. Rachel M. McCleary, Global Compassion. Private Voluntary Organizations and US 
Foreign Policy Since 1939, Oxford, New York, Oxford University Press, 2009

2 Su queste tematiche si vedano, per esempio: Richard Ashby Wilson, Richard D. Brown (ed-
ited by), Humanitarianism and Suffering. The Mobilitation of Empathy, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2009; Johannes Paulmann (edited by), Dilemmas of Humanitarian Aid in 
Twentieth Century, New York-Oxford, Oxford University Press, 2016; Silvia Salvatici, Nel no-
me degli altri. Storia dell’umanitarismo internazionale, Bologna, il Mulino, 2015; Silvia Sal-
vatici, Senza casa e senza paese. Profughi europei nel secondo dopoguerra, Bologna, il Mu-
lino, 2008; Ben Shephard, The Long Road Home. The Aftermath of the Second World War, 
London, Vintage Books, 2010; Jessica Reinisch, Introduction: Relief in the Aftermath of War, 
“Journal of Contemporary History”, July 2008, vol. 43, n. 3; Geoff Eley, Writing the History 
of the Aftermath: Europe after 1945, “History Workshop Journal”, Spring 2008, vol. 65, n. 1; 
Ben Shephard, “Becoming Planing Minded”: Theory and Practice of Relief. 1940-1945, “Jour-
nal of Contemporary History”, July 2008, vol. 43, n. 3; Jessica Reinisch, Internationalism in Re-
lief: The Birth (and Death) of Unrra, “Past and Present”, 2011, vol. 210, n. 6; Jessica Reinisch, 
“Auntie Unrra” at the Crossroads, “Past and Present”, 2013, vol. 218, n. 8.

3 Yves Denéchere, David Niget (sous la direction de), Droits des enfants au XXe siècle. Pour 
une histoire transnationale, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015; Bruno Maida, 
L’infanzia nelle guerre del Novecento, Torino, Einaudi, 2017; Kriste Lindenmeyer, A Right to 
Childhood: the US Children’s Bureau and Child Welfare, 1912-1946, Urbana, University of Il-
linois Press, 1997; Michal Ostrovsky, “We Are Standing By”: Rescue Operation of the United 
States Committee for the Care of European Children, “Holocaust and Genocide Studies”, Fall 
2015, 29, n. 2; Laura Suski, Children, Suffering and the Humanitarian Appeal, in Richard Ash-
by Wilson, Richard D. Brown (edited by), Humanitarianism and Suffering. The Mobilitation of 
Empathy, Cambridge, Cambridge University Press, 2009.
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che si valeva del contributo di un prestigioso gruppo di esperti in materia di sa-
lute pubblica e di cura della madre e del bambino4.

In quegli anni si diffusero, inoltre, diversi enti per la protezione dei minori, 
che spesso vantavano strette collaborazioni con istituzioni governative, da cui 
ricevevano qualche contributo finanziario, anche se i fondi di cui potevano di-
sporre provenivano soprattutto dalle capacità di ciascuno di loro di interessare 
alla propria causa un vasto numero di benefattori da cui si raccoglievano dona-
zioni5, spesso cercando di mettere ciascun bambino bisognoso in contatto con 
un “genitore adottivo” negli Stati Uniti. Nel corso di queste adozioni a distan-
za, qualcuno oltreoceano si impegnava a sostenere economicamente uno o più 
minori per un periodo di tempo prestabilito. Nel far questo, si mirava a costi-
tuire un legame tra genitori e figli “adottivi”, una relazione che andava, alme-
no idealmente, alimentata attraverso lo scambio di lettere e doni, e che intende-
va anche promuovere una sorta di nuova comprensione tra popolazioni, al di là 
della diplomazia ufficiale, stabilendo vincoli tra singoli individui6.

Alla tipologia di ente appena descritta apparteneva certamente il Foster Par-
ents’ Plan che, dopo aver iniziato la propria attività nel 1937, soccorrendo po-
che centinaia di bambini vittime della guerra civile in Spagna, arrivò, nel se-
condo dopoguerra, ad assisterne centinaia di migliaia in tutto il mondo. Il Plan 
approdò stabilmente in Italia solo nel 1947, due anni dopo la fine del conflitto, 
di cui il Paese portava ancora ben visibili i segni. Questo primissimo periodo 
fu caratterizzato dalla necessità di “prendere confidenza” con la nuova realtà 
in cui si doveva operare e di doversi, quindi, appoggiare, per essere indirizzati 
verso i casi da seguire, alle segnalazioni di enti italiani preesistenti; tale neces-
sità fu tuttavia superata nel giro di pochi anni, quando il Plan cominciò a lavo-
rare in modo autonomo. 

La pubblicistica sul Plan è purtroppo estremamente esigua, in molti casi ce-
lebrativa delle attività svolte7. Servendosi di documenti provenienti dai fon-
di della Croce rossa italiana, conservati presso l’Archivio centrale dello Stato 
di Roma, di quelli messi a disposizione dall’Archivio storico Fondazione don 
Gnocchi, di Milano — sia il Servizio Madrinato della Croce rossa, sia la Pro 
infanzia mutilata di Don Gnocchi cooperarono intensamente con l’ente ameri-
cano —, di alcune carte conservate presso gli United Nation Archives, di New 
York, e di una prima, parziale, esplorazione dei record della Special Collec-
tions and Archives, dell’University of Rhode Island, è stato tuttavia possibile ri-
costruire in buona parte la storia degli esordi del Foster Parents’ Plan in Italia, 
tra la fine degli anni Quaranta e i primissimi anni Cinquanta. 

4 www.unicef.org/about-us/70-years-for-every-child; si veda anche Townsend Hoopes, Doug-
las Brinkley, FDR and the creation of the U.N., New Haven, Yale University Press, 1997.

5 Rachel M. McCleary, Global Compassion, cit., pp. 58-63.
6 Sara Fieldston, Little Cold Warriors: Child Sponsorship and International Affairs, “Diplo-

matic History”, 2014, vol. 38, n. 2, p. 240.
7 Henry D. Molumphy, For Common Decency. The History of Foster Parents’ Plan. 1937-

1983, Worwick, RI, Foster Parents Plan International, 1984.
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La nascita del Plan: Foster Parents’ Plan for Children in Spain e Foster 
Parents’ Plan for War Children

L’organizzazione internazionale di aiuto all’infanzia che è oggi conosciuta co-
me Plan International8 e che, nel solo 2018 ha aiutato e supportato 1 milione e 
200 mila minori in 76 diversi paesi del mondo, ha una lunga storia alle spalle. 
Essa nacque come Foster Parents’ Plan for Children in Spain, con l’intento di 
sostentare i bambini vittime della Guerra civile e assunse l’attuale denomina-
zione solo a partire dal 1974, quando i suoi programmi cominciarono a concen-
trarsi quasi esclusivamente su Sud America, Asia e Africa. 

Fu un corrispondente di guerra britannico, John Langdon Davis, a dare il 
primo impulso all’istituzione del Plan: durante la guerra in Spagna, nella pri-
mavera del 1937, ebbe l’idea di creare “legami personali” tra bambini spagnoli, 
profughi o orfani, e potenziali benefattori (allora soprattutto britannici), per fa-
cilitare gli aiuti che potevano giungere dall’Inghilterra al martoriato paese ibe-
rico. Lo scopo del Plan era quello di fare in modo che il bambino non dovesse 
venir allontanato, se possibile, dai propri parenti; al contrario, con un sistema 
che si potrebbe definire uno dei primissimi esperimenti di adozioni a distan-
za, si tentava di “rafforzare” la situazione della famiglia d’origine, in modo che 
il minore non corresse il rischio di venire abbandonato o di essere ricoverato in 
un istituto; dopo tutto, mantenere un bambino all’estero costava pochi centesi-
mi al giorno. Il Foster Parents si proponeva di essere un trait d’union tra fan-
ciulli in difficoltà e i cosiddetti “padrini” o “madrine”: fin dalla nascita dell’as-
sociazione, i bambini furono incoraggiati a sviluppare una relazione il più 
personale possibile con questi “genitori adottivi”, attraverso lo scambio di lette-
re, disegni o fotografie.

Nel dicembre di quello stesso 1937, dopo aver raccolto l’adesione al proget-
to di Katherine Marjory Stewart-Murray, Duchessa di Atholl, influente membro 
del parlamento inglese, esponente del partito conservatore e fervente oppositri-
ce della politica non interventista di Chamberlain9, Langdon Davis si recò, con 
l’amico Eric Muggeridge, un assistente sociale che aveva passato due anni in 
Spagna — approntando rifugi per i bambini e favorendone l’evacuazione dalle 
zone più pericolose —, negli Stati Uniti per raccogliere fondi e per creare l’A-
merican Committee for Foster Parents’ Plan10. 

L’operato di Langdon Davis e Muggeridge tendeva ad andare oltre il sempli-
ce atto di solidarietà, aspirando a divenire, più in generale, una forma di difesa 

8 Cfr. https://plan-international.org/organisation/history (ultimo accesso 14 dicembre 2020).
9 Han Dijsselbloem et al., Child Sponsorship and Right-Based Interventions at Plan: Ten-

sion and Synergies, in Brad Watson, Matthew Clarke (edited by), Child Sponsorship: Ex-
ploring Pathways to a Brighter Future, Basingstoke, Hampshire, Palgrave Macmillan, 2014, 
pp. 113-120.

10 H.D. Molumphy, For Common Decency, cit., p. 2. 
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dell’infanzia. Citando le parole di un appello del Plan del 1937: “Children who 
have lost all personal ties are encouraged to feel the existence of a personal 
friend rather than a vague dispenser of charity. This is the essence of the Foster 
Parents’s Scheme”11.

Con la caduta di Barcellona, nel gennaio 1939, oltre mille bambini venne-
ro evacuati in Francia, paese che, con lo scoppio, in settembre, della Seconda 
guerra mondiale divenne meta anche per numerosi esuli provenienti da Austria, 
Germania e Polonia: il Plan cambiò allora il proprio nome in Foster Parents’ 
Plan for War Children. Con il rapido avanzare delle truppe tedesche in Fran-
cia, fu però necessario facilitare la dislocazione dei bambini in luoghi più si-
curi, in particolare in Inghilterra: mantenere integri i nuclei familiari era di-
ventato oggettivamente sempre più complicato. Con l’aiuto del London County 
Council, del British Women’s Volunteer Service e della International Commis-
sion for War Refugees, si trovò ospitalità per molti di questi piccoli nelle zo-
ne periferiche di Londra, che divennero rifugio anche per minori che proveni-
vano dalla Cecoslovacchia, dall’Ungheria, da Malta e dalle Isole della Manica. 
A loro, dopo l’evacuazione di Dunkirk si aggiunsero anche diversi bambini bel-
gi. Le attività del Plan in Inghilterra erano allora coordinate da Eric Muggerid-
ge, che già a partire dal 1940 propose di estendere gli aiuti offerti dall’ente an-
che a quei bambini inglesi che vivevano con le proprie famiglie, ma che erano 
comunque bisognosi di aiuto e cure. Vennero così creati degli asili che assiste-
vano, durate il giorno, i figli delle madri lavoratrici. La più celebre di queste 
“colonie”, nate con l’ausilio del Plan, fu probabilmente l’Hamstead Nurseries, 
fondato da Anna Freud, figlia di Sigmund, e da Tiffany Burlingham, una psi-
canalista americana specializzata nei casi dell’infanzia. In tali centri lavorava-
no alcuni rifugiati che avevano competenze in ambito educativo, psicologico o 
medico. Dall’esperienza maturata da questo lavoro sul campo, Freud e Burling-
ham avrebbero prodotto una serie di relazioni mensili che sarebbero state pub-
blicate per la prima volta in volume nel 1943 col titolo War and Children12 e 
che avrebbero rappresentato il primo studio di carattere psicologico sugli effet-
ti della guerra sui bambini.

Già nel 1944, quando le sorti della guerra volgevano ormai decisamente a 
vantaggio degli eserciti alleati e la vittoria sulla Germania hitleriana non sem-
brava un’eventualità troppo remota, il personale del Plan in Inghilterra e negli 
Stati Uniti — dove si era spostata gran parte dell’attività organizzativa — pre-

11 H. Dijsselbloem et al., Child Sponsorship and Right-Based Interventions at Plan, cit., 
p. 117.

12 Edna Blue, Sirens and School Bells, opuscolo sd, New York, Foster Parents’ Plan, in Unit-
ed Nation Archives, New York, Fondo United Nations Relief and Rehabilitation Administration 
(1943-1946), b. Foster Parent’s Plan for War Children. Si vedano anche: Anna Freud and Doro-
thy T. Burlingham, War and Children (edited by Philip R. Lehrman), Westport, Conn., Green-
wood Press, 1973; Plan International, A Journey of Hope. The History of Plan International. 
1937-1998, Surrey (UK), Plan International, 1998.
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vedeva che, alla fine del conflitto non si sarebbe più dovuto provvedere ai so-
li bambini rifugiati in Gran Bretagna, ma che la vera emergenza sarebbe stata 
rappresentata da quei minori che, in un’Europa devastata, avrebbero più diret-
tamente e dolorosamente patito gli effetti degli scempi perpetrati nei loro pae-
si, sopportandone le conseguenze. Questi piccoli, che non solo avevano soffer-
to l’abbandono, le persecuzioni e l’oppressione dell’occupazione nazista, erano 
vittime innocenti e spesso inconsapevoli: “We have reached a new phase in 
our work. The end of the war widens our horizons and help can be extended to 
those countries once under German domination”13.

Si potevano già allora contare migliaia di minori in situazioni di profonda 
indigenza, che avevano perso tutto — a cominciare dalle loro famiglie — che 
avevano subito danni fisici gravi e permanenti e che difficilmente avrebbero 
trovato un aiuto finanziario in un continente in preda al caos, la cui economia 
era in ginocchio. Si decise, dunque, nella primavera 1944, di cominciare a cre-
are luoghi preposti all’accoglienza dei bambini nei territori liberati. Il primo 
di questi istituti fu approntato a Malta all’interno di una scuola cattolica14, gra-
zie al lavoro di Padre H.P. Bleach, e venne presto seguito da analoghe struttu-
re in Belgio, Francia, Olanda e Italia. Nel frattempo, la sede centrale del Plan 
si era definitivamente trasferita a New York, città nella quale avevano sede, an-
che per ragioni pratiche, la maggior parte degli enti benefici americani attivi in 
quel periodo: dal porto di questa città era relativamente più semplice e agevo-
le imbarcare merci — abiti, cibo e forniture mediche — da inviare in Europa15.

Nell’ottobre del 1944, Padre Bleach aveva già raccolto denaro a sufficienza 
per provvedere a un centinaio di bambini in Italia. Il 4 dicembre, telegrafò alla 
sede del Plan di New York riferendo di essere riuscito ad aprire quattro colonie 
a Roma, due nel sud Italia per i bambini profughi jugoslavi e uno a Catania. In 
tutto il sacerdote seguiva 125 piccoli tra Italia e Malta e sperava di poter otte-
nere ulteriori fondi per poterne assistere altri16.

Il Foster Parents’ Plan for War Children in Italia

La svolta per le attività del Foster Parents’ Plan in Italia si ebbe però qualche 
anno più tardi, nel maggio del 1947, quando il responsabile per gli affari euro-
pei, Fred Mason, si recò a Roma col proposito di nominare un direttore in loco 
che potesse seguire in modo più diretto la situazione; si trattava, inoltre, di tro-

13 Edna Blue, Sirens and School Bells, opuscolo sd, New York, Foster Parents’ Plan, in Unit-
ed Nation Archives, New York, Fondo United Nations Relief and Rehabilitation Administration 
(1943-1946), b. Foster Parent’s Plan for War Children.

14 H.D. Molumphy, For Common Decency, cit., pp. 77-78.
15 R.M. McCleary, Global Compassion, cit., p. 58.
16 H.D. Molumphy, For Common Decency, cit., p. 78.
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vare degli spazi adeguati in cui installare gli uffici dell’organizzazione e di di-
scuterne i progetti e le attività con le autorità locali, oltre, ovviamente, a indi-
viduare i primi bambini davvero bisognosi da affidare alle cure del Plan. Dopo 
diverse settimane di trattative infruttuose e di crescenti frustrazioni, Mason fu 
in grado di ottenere un accordo favorevole col governo italiano per un cambio 
vantaggioso del dollaro e la promessa di poter disporre di propri uffici pres-
so l’Opera nazionale maternità e infanzia17 di Roma. Il Plan si rese disponibi-
le, in quel primo periodo, a sostenere anche alcune attività dell’Onmi, invian-
do materiale “in viveri e indumenti” da distribuire a 450 bambini bisognosi 
delle borgate romane di Tormarancia, Garbatella e Tor Pignattara, seleziona-
ti dall’Opera: 

Il commissario dell’Opera, dott. Ignazio Gueli, si è fatto interprete presso la Delegata per l’I-
talia del Foster Parents, signorina Baccanelli, dei sentimenti di gratitudine dei beneficati, pre-
gandola di far pervenire ai generosi donatori americani il ringraziamento dei bimbi italiani. A 
lui ha risposto con simpatiche parole la signorina Baccanelli, la quale ha voluto mettere in ri-
lievo il valore morale e sociale dell’iniziativa del Popolo americano a favore dei bimbi delle 
Nazioni europee più colpite dalla guerra18.

La scelta di Mason nel designare un direttore per il nuovo programma in Italia 
era dunque caduta su Elma Baccanelli, una giovane donna nata negli Stati Uni-
ti da genitori italiani, che si era laureata alla Columbia, allieva di Prezzolini, e 
che aveva fatto parte dello staff del sindaco di New York, Fiorello La Guardia. 
Durante la Seconda guerra mondiale, era stata ufficiale del corpo delle ausilia-
rie dell’esercito americano, svolgendo diverse missioni per l’Office of War In-
formation negli Stati Uniti e in Algeria. Pochi giorni dopo la Liberazione, ven-
ne assegnata all’Italia e qui lavorò per lo US Information Service (Usis) e, in 
seguito, per l’ambasciata americana a Roma19. Mentre era assistente dell’atta-
che culturale dell’ambasciata, incontrò Fred Mason che la convinse a dirigere 
il programma del Plan da Roma, lavoro al quale si “consacrò” fino alla chiusu-
ra della sede italiana dell’organizzazione, nel 1969. Presso l’ambasciata ame-
ricana, dove lavorava, conobbe anche il suo futuro marito, il giornalista Carlo 
Laurenzi e, di fatto, non tornò mai più a vivere negli Stati Uniti20. Gli uffici del 
Plan si insediarono in via Lucullo, non lontano da Via Veneto, e da qui, per ol-
tre vent’anni, la Baccanelli si occupò di gestire le attività dell’organizzazione, 

17 Michela Minesso (a cura di), Stato e infanzia nell’Italia contemporanea. Origini, sviluppo 
e fine dell’Onmi. 1925-1975, Bologna, il Mulino, 2007, p. 131.

18 Informazioni e Notizie, “Maternità e Infanzia”, settembre-ottobre 1947, p. 49.
19 Meet Plan’s Directors. The People Who Help You Help Your Foster Child. Mrs. Elma B. 

Laurenzi, Director in Italy, in “Lifelines. 25th Anniversary Year, 1962”, Foster Parents’ Plan 
Inc., 1962.

20 Cfr. Laura Laurenzi, L’americana, in Il bicchiere mezzo pieno. I piccoli miracoli quotidia-
ni che cambiano la vita, Milano, Piemme, 2018, pp. 107-124 e Laura Laurenzi, La madre ame-
ricana, Milano, Solferino, 2019, pp. 9-19 e 31-40.
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capendo le necessità più urgenti dei piccoli assistiti e sapendosi a esse adegua-
re, anche a seconda dei cambiamenti che progressivamente intercorrevano nel-
la società italiana. 

Da principio, le azioni del Plan furono rivolte ai bambini che si trovavano ri-
coverati presso istituti in varie parti della penisola — soprattutto coloro che du-
rante il conflitto avevano subito menomazioni fisiche —, per passare, solo in 
un secondo tempo, ad assistere anche coloro che erano ancora presso le fami-
glie d’origine. Per poter trattare i casi più urgenti e avere un contatto più diret-
to con la realtà italiana, in questo primo periodo si cercò spesso il supporto di 
enti presenti sul territorio, come la già citata Onmi, ma anche il Servizio ma-
drinato della Croce rossa italiana21 e la Pro infanzia mutilata di don Gnocchi22.

Nel giugno del 1947, per esempio, Mason visitò l’Orfanatrofio di San Miche-
le, ricovero per piccoli mutilati nei sobborghi di Roma e se ne fece immedia-
tamente carico. L’anno successivo, grazie a una generosa donazione di Artu-
ro Toscanini e all’alacre lavoro di Don Gnocchi che la sovrintendeva, anche la 
Casa del piccolo mutilato di Don Orione, a Milano, entrò a far parte degli isti-
tuti beneficiati dai fondi del Plan. Il Maestro Toscanini, già attivo sostenito-
re dell’ente internazionale23, era anche molto vicino a Don Gnocchi, tanto che, 
quando il 1° agosto 1948, fu costituita l’Associazione Amici della Casa del pic-
colo mutilato di Don Orione (di cui il sacerdote era presidente) Toscanini ven-
ne nominato presidente onorario24. Grazie al loro impegno — e a quello del 
Plan —, si fu in grado di allestire a Milano una sala operatoria all’avanguar-
dia. Sulla Casa del piccolo mutilato di Milano — e più in generale sul proble-
ma dei fanciulli italiani portatori di danni permanenti a causa della guerra o, 
negli anni successivi, degli ordigni bellici rimasti inesplosi — venne realizza-
to, dalla Federazione Pro Infanzia Mutilata, nel 1949, un documentario dal tito-

21 Si vedano i documenti conservati presso l’Archivio Centrale dello Stato, Roma, Fondo Cro-
ce Rossa Italiana, Ufficio Madrinato, b. 44-52.

22 Archivio storico Fondazione don Gnocchi, Milano, Fondo Fondazione Pro Juventute, fald. 
21, fasc. Enti stranieri.

23 Altri documenti sul rapporto tra don Gnocchi e Arturo Toscanini sono conservati presso 
l’University of Rhode Island Library Special Collections and Archives, Foster Parents Plan In-
ternational, Italy: Toscanini, Arturo and Walter, Milan Colony Donation, 1949-1951, box 159, 
folder 471.

Per i primissimi anni di attività del Plan in Italia, la collaborazione con don Gnocchi risul-
ta un unicum per quanto riguarda i rapporti con enti cattolici — se si fa eccezione per quelli con 
singoli istituti — ed è quasi certamente riconducibile ai legami con Arturo Toscanini e la sua 
famiglia, in particolare la figlia Wally e il figlio Walter, allo stesso tempo amici di don Gnocchi 
e sostenitori del Plan.

24 Edoardo Bressan, Don Carlo Gnocchi. Una vita al servizio degli ultimi, Milano, Oltre, 
2017, pp. 162-163. Sulla figura e il lavoro di Don Carlo Gnocchi si vedano anche: Giorgio Rumi, 
Edoardo Bressan, Don Carlo Gnocchi. Vita e opere di un grande imprenditore della carità, Mi-
lano, Mondadori, 2002; Edoardo Bressan, Don Carlo Gnocchi. Una vita al servizio degli ultimi, 
Milano, Mondadori, 2009; Luisa Bove, Don Carlo Gnocchi, Milano, Paoline, 2009.
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lo Fiori nella bufera25. Lo stesso documentario, doppiato per il mercato stranie-
ro, circolò, a opera del Plan negli Stati Uniti col titolo For Us War Goes On26. 
L’intento era quello di sensibilizzare il pubblico americano al problema e di fa-
cilitare l’adesione di potenziali benefattori al programma di madrinato. La stes-
sa Edna Blue, primo direttore esecutivo del Plan, raccontò, in un resoconto del 
1949, della visita che aveva fatto a una delle strutture finanziate in Italia, e di 
ciò che aveva potuto vedere: 

Today we visited some war blinded children, many of whom were also maimed […]. There 
is one little boy, totally blind, with both arms missing above the elbows. The child has 
developed his stumps to almost the same sensitivity as his fingers would have had. And he 
uses his lips to read braille […]. It seems that during the war many bad amputations were 
made […]. Some doctors were so rushed they just guillotined the limbs without leaving 
decent fleshy flaps […] and the child must be operated on again to saw the bone27.

Nell’Europa postbellica si potevano contare migliaia di bambini mutilati, ciechi 
o con disturbi psichici. Edna Blue riteneva che circa il 37 percento dei dodici 
mila bambini seguiti allora dal Plan necessitassero di arti artificiali, operazioni 
di chirurgia plastica e occhi di vetro. Questi numeri non includevano i bambi-
ni che soffrivano di malnutrizione o il 75 percento di chi aveva — o era sospet-
tato di avere — la tubercolosi28. Nella sola Italia erano presenti 15.000 bambini 
mutilati. Per fornire loro un aiuto più efficace venne fondato il Doctors’ Com-
mittee for Foster Parents Plan for War Children: tale organizzazione compren-
deva chirurghi plastici e ortopedici, provenienti da diversi paesi del mondo. Un 
bambino italiano, che aveva perso entrambe le gambe, Franco Davide, ven-
ne scelto come “caso esemplare” per l’appello ai potenziali donatori negli Stati 
Uniti e in Canada; le sue foto (sia senza, sia con gli arti artificiali), compariva-
no a illustrare un appello, firmato dalla stessa Blue, nel febbraio 1949.

Franco is but one of thousands of children who have been maimed and disfigured by war, 
orphaned or left in great need. Funds are needed for artificial limbs, plastic surgery, food, 
clothing and all the things needed in life for a little child29.

25 Fiori nella bufera, Regia di Ermanno F. Scopinich, 13 min. e 31’, 1949. Questo documen-
tario, recentemente restaurato, venne fatto realizzare dallo stesso don Gnocchi per sensibilizza-
re l’opinione pubblica italiana al dramma dei mutilatini e al problema delle mine e delle bombe 
inesplose; essenziale fu il contributo del maestro Arturo Toscanini, amico di don Gnocchi e so-
stenitore della sua opera. Archivio storico Fondazione Don Gnocchi, Milano.

26 For Us War Goes On, Regia di Ermanno F. Scopinich, 14 min. e 45’, 1949. “The film is 
narrated by Ben Grauer, a US radio and TV personality and also a Plan sponsor. The film fo-
cusses on the work of Foster Parents’ Plan for War Children in Italy, specifically on children liv-
ing in a Plan colony who were left disabled during the war”. Foster Parents’ Plan Italy, https://
mediabank.plan-international.org.

27 H.D. Molumphy, For Common Decency, cit., p. 79.
28 H.D. Molumphy, For Common Decency, cit., pp. 79-80.
29 USA appeal, February 1949, Foster Parents’ Plan for War Children, Front letter written 

by Edna Blue, International Chairman. “This appeal includes an image, and a letter and infor-
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Mostrare in concreto come il Plan impiegava le donazioni di padrini e madrine 
americani era necessario per mantenere viva e costante la solidarietà. In quel-
lo stesso periodo, un altro ragazzino italiano, originario di Palmi, in Calabria, 
Carmine Bova, che aveva subito una duplice amputazione agli arti superiori e 
che era stato ricoverato in un istituto romano, raggiunse, a causa di questa sua 
condizione, una ben triste “celebrità”. Alla fine della guerra, un suo disegno, 
realizzato reggendo le matite con la bocca e destinato al presidente Truman30, 
aveva ottenuto visibilità sui media. Il Plan si interessò del suo caso e si fece ca-
rico di ogni spesa affinché Carmelo potesse recarsi negli Stati Uniti: nel luglio 
del 1948, fu operato in New Jersey dal dottor Henry Kessler, direttore del Ne-
wark Home for Crippled Children, dove gli vennero applicati degli arti artifi-
ciali all’avanguardia, realizzati su misura31. Dopo un necessario periodo di ri-
abilitazione, il ragazzo tornò in Italia per vivere presso l’istituto romano che lo 
aveva accolto prima del viaggio oltreoceano, grazie anche al contributo de suoi 
padrini americani, dato che i genitori non avrebbero potuto prendersi adegua-
tamente cura di lui e soddisfare i suoi bisogni “speciali” nella nativa Calabria. 
Nel novembre del 1949, però, don Gnocchi si impegnò affinché Carmelo venis-
se accolto nel suo istituto di Pessano con Bornago, dove si trovavano altri “mu-
tilatini”, affinché potesse riprendere un’esistenza “relativamente normale”32. Da 
quando, un anno e mezzo prima, era stato scelto per ricevere assistenza medica 
specialistica negli Stati Uniti, il giovane aveva condotto una “vita di rappresen-
tanza”, fatta di fotografie, interviste e comparsate durante vari eventi benefici. 
Rispondendo a una lettera della direttrice del Plan Italia, che chiedeva che Car-
melo potesse raggiungere Roma per incontrare Edna Blue, in visita nella capi-
tale, don Gnocchi, pregava Elma Baccanelli di risparmiare al ragazzo questo 
viaggio, chiedendo che tali occasioni di visibilità venissero limitate, sottoline-
ando come esse fossero deleterie per la sua formazione: gli “avevano dato alla 
testa” e gli avevano fatto credere che questa ribalta potesse durare per sempre33. 

Il Bova è ormai alla vigilia della vita indipendente […]. Bisogna che faccia almeno le cinque 
classi elementari e invece a 15 anni fa la seconda e minaccia di non poter passare nemmeno 
questa. […] ma la colpa di questo sta anche nella vita distratta che ha dovuto condurre fino a 

mation about Plan’s work. […] This was produced with the aim to encourage people to support 
the organization and help the children”. Foster Parents’ Plan Italy, https://mediabank.plan-inter-
national.org.

30 Drawing by Carmelo Bova, double amputee now with artificial limbs. Carmelo drew this 
by holding the pen and crayons in his teeth, 1949-ITA-03.jpg, https://mediabank.plan-interna-
tional.org.

31 Foster child Carmelo Bova takes photo with his newly fitted artificial arms, 1949-USA-01.
jpg, https://mediabank.plan-international.org.

32 Elma Baccanelli a don Gnocchi, 10 novembre 1949 e don Gnocchi a Elma Baccanelli, 14 
novembre 1949, in Archivio storico Fondazione don Gnocchi, Milano, Fondo Fondazione Pro 
Juventute, fald. 21, fasc. Enti stranieri.

33 Don Gnocchi a Elma Baccanelli, 4 marzo 1950, in Archivio storico Fondazione don Gnoc-
chi, Milano, Fondo Fondazione Pro Juventute, fald. 21, fasc. Enti stranieri.



 Il Foster Parents’ Plan: l’“invenzione” dell’adozione a distanza e gli esordi dell’attività in Italia 241

oggi. […] È un ragazzo già difficile; il sistema lo ha peggiorato e soltanto ora, in mano ai Fra-
telli delle Scuole Cristiane sta riprendendo contatto con la realtà, per lui molto dura34.

Nella stessa lettera si diceva anche di come in Italia, nel 1950, si fosse ormai in 
grado di provvedere alla realizzazione di arti artificiali: “Egli [Carmelo, n.d.A.] 
al momento attuale è assolutamente senza braccia. Quelle americane sono… in 
miniatura per la sua statura assai cresciuta. Quelle in costruzione a Parma, nel-
la nostra officina, sono ancora abbozzate”35.

I fondi del Plan vennero certamente ben utilizzati, tanto che, come ricono-
scimento per il lavoro svolto a favore della riabilitazione dei bambini mutila-
ti, l’organizzazione ricevette, nel 1950, due importanti riconoscimenti: la Croce 
al merito di prima classe del Sovrano militare Ordine di Malta e la Stella della 
solidarietà da parte del Governo italiano. 

Il Plan continuò a lavorare con i mutilatini e con don Gnocchi, fino al 1952, 
anno in cui la legge n. 648 del 1950 entrò a pieno regime36; i bambini paraliz-
zati, mutilati e ciechi cominciarono a ricevere una regolare pensione di invali-
dità da parte del Governo italiano e l’intervento del Plan in questo ambito ven-
ne sospeso, così come si allentarono le altre collaborazioni “esterne”.

Tuttavia, nello stesso periodo, il lavoro dell’ente americano si era notevol-
mente esteso, soprattutto nelle zone più disagiate della penisola. La povertà era 
più drammatica al Sud e Fred Mason aveva percorso gran parte del Meridione, 
cercando di capire in quali nuovi campi avrebbe potuto indirizzarsi l’interesse 
dell’organizzazione.

The mere fact that Plan help, extensive as it is, can take care of only a tiny fraction of so 
much really sickening misery, makes it imperative that we assist only the worst cases, which 
means that we have to be selective to a degree that would seem positively inhuman, to an 
untrained observer. In spite of my supposed conditioning to his sort of thing, my trip into 
southern Italy bought back all too actively, the old familiar gnawing heartaches which leave 
me miserable and depressed at the end of a long day, during which I have had to bid adieu 
to so many people who are so obviously in every conceivable kind of want, […] the doubly 
unfortunate children for whom, utterly destitute relatives are striving, scheming and stealing 
— yes — stealing, some of them — to keep the children alive, and when I say “keep them 
alive”, I mean just that and no more37.

L’espressione “poor beyond belief”, povero oltre ogni immaginazione, era quel-
la che, secondo Mason meglio descriveva la situazione38. A Napoli aveva in-

34 Don Gnocchi a Elma Baccanelli, 4 marzo 1950, in ADG, Fondo Fondazione Pro Juventute, 
fald. 21, fasc. Enti stranieri.

35 Don Gnocchi a Elma Baccanelli, 4 marzo 1950, in Archivio storico Fondazione Don 
Gnocchi, Milano, Fondo Fondazione Pro Juventute, fald. 21, fasc. Enti stranieri.

36 Legge 10 agosto 1950, n. 648 “Riordinamento delle disposizioni sulle pensioni di guerra”. 
G.U. 1° settembre 1950, Suppl. Ord. n. 200.

37 H.D. Molumphy, For Common Decency, cit., p. 81.
38 University of Rhode Island, Library Special Collections and Archives, Foster Parents Plan 

International, Italy: Fred W. Mason, Field Report, New Areas in Italy, 9th April 1951, box 158, 
folder 461.
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contrato una donna che aveva perso il marito, la propria casa e tutti i propri be-
ni durante un raid aereo. Dopo il bombardamento non aveva nessun posto dove 
andare; non aveva parenti che potessero ospitarla e le poche case che erano ri-
maste in piedi, e che erano agibili, erano sovraffollate. Una caverna, ai margi-
ni della città, offriva l’unico riparo possibile a lei e ai suoi figli. I bambini era-
no vestiti di stracci e vecchi pezzi di cartone impedivano a pioggia e vento di 
penetrare nella caverna, oltre a fornire un minimo di intimità alla famiglia. 
Spesso l’unico pasto che la donna poteva preparare per i piccoli era una zup-
pa, ottenuta bollendo il tarassaco e altre erbe. Sassi spuntavano dal pavimento 
irregolare della caverna, i mobili della famiglia, un letto e un tavolo, erano fat-
ti con vecchi pezzi di imballaggi e la caverna andava condivisa con altre 64 fa-
miglie39. 

Sempre Mason riportava un altro caso che l’aveva particolarmente colpito, 
quello di uno dei molti bambini malati, una storia che ben illustrava la dram-
matica povertà italiana, dove meno di 4 dollari potevano fare la differenza tra 
la vita e la morte. Tale era infatti la cifra necessaria per acquistare i medicina-
li che avrebbero permesso la sopravvivenza di un bambino della provincia di 
Foggia. Tuttavia, quelle dosi di streptomicina e penicillina, farmaci facili da re-
perire, costavano 2.400 lire, una cifra che nemmeno una sottoscrizione tra i 
compaesani era riuscita a raggiungere. Mason non esitò ad acquistare personal-
mente quanto necessario e a consegnarlo alla famiglia, ma era ben consapevole 
che quello non era un caso che il Plan avrebbe potuto seguire, dato che il pic-
colo non era una vittima della guerra e che aveva entrambi i genitori che, alme-
no formalmente, avrebbero potuto provvedere a lui.

Il punto era proprio questo: al di là dei provvedimenti eccezionali, presi dal 
direttore europeo in visita in Italia, il lavoro quotidiano che veniva capillar-
mente svolto da Elma Baccanelli, giorno per giorno, doveva essere il vero cuo-
re del programma. La zona di via Veneto — allora epicentro di una mondanità 
“sconsiderata”, per quei tempi di ristrettezze — era il luogo dove aveva sede il 
quartier generale del Foster Parents’ Plan, a due passi dall’ambasciata america-
na; il Plan occupava un appartamento di una mezza dozzina di stanze fra loro 
comunicanti, dove le porte dovevano essere sempre spalancate, come aveva sta-
bilito la direttrice40, affinché lo staff — una decina di impiegate in tutto — po-
tesse essere sempre in stretto contatto. Tuttavia, l’attività della Baccanelli non 
era e non poteva essere un mero lavoro d’ufficio: almeno ogni quindici gior-
ni era necessario fare un sopralluogo sul campo, allontanarsi da Roma per rag-
giungere le zone più periferiche della penisola, quelle che maggiormente ave-
vano bisogno di aiuti. Si partiva con qualunque condizione atmosferica, lungo 

39 Henry D Molumphy, For Common Decency, cit., p. 81.
40 La maggior parte delle informazioni su Elma Baccanelli sono tratte dalle memorie della fi-

glia L. Laurenzi, pubblicate nel racconto L’americana, cit., pp. 107-124, e nel volume La madre 
americana, cit. 
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strade ancora dissestate e spesso pericolose, grazie a un’auto — “più un furgo-
ne che una berlina” — carica all’inverosimile di pacchi, scatoloni, sacchi, beni 
di consumo, coperte, scarpe, medicinali e dolciumi e tutto quello che fosse rite-
nuto utile per i piccoli che si andavano a incontrare e soccorrere, ma anche so-
lo incoraggiare41. 

Chi furono esattamente i primi bambini aiutati dal Plan in Italia lo si può 
ricostruire dalle schede che l’ente richiedeva di compilare a coloro che, prin-
cipalmente istituti d’assistenza all’infanzia, proponevano candidati da madri-
nare42. I giovani assistiti dovevano essere orfani di guerra — privi anche di 
un solo genitore, qualora quello ancora in vita non fosse in grado di occu-
parsi di loro —, figli di grandi invalidi o di mutilati di guerra, o bambini che 
avessero in prima persona subito danni fisici a causa del conflitto. Nonostan-
te le convinzioni di Mason, che aveva individuato nel Sud il luogo maggior-
mente bisognoso di assistenza, nei primi anni non erano infrequenti le richie-
ste che provenivano anche dal Nord (dalla “ricca” Emilia, per esempio) o dal 
Centro43.

I moduli constavano di ben trentanove punti che andavano tutti compilati in 
modo esauriente; si andava dalle semplici generalità del minore — nome (ma 
anche nomignolo…), sesso, età, data e luogo di nascita, religione, scuola e clas-
se frequentata, aspirazioni per il futuro — a quelli che riguardavano i suoi ge-
nitori ed eventuali fratelli o sorelle44. Ci si raccomandava di porre particolare 
attenzione al punto 36, “Informazioni generali sul bambino”. Dalla risposta do-
veva chiaramente risultare la situazione familiare del piccolo: morte o malattia 
del padre o di altri congiunti a causa del conflitto, le condizioni economiche at-
tuali in cui versava, se aveva problemi di qualunque tipo, anche relazionali, sa-
nitari o morali45. Ai moduli doveva essere allegata una foto (in quadruplice co-
pia, su pellicola) del bambino a figura intera, vestito “come tutti i giorni”46, 

41 L. Laurenzi, L’americana, cit., p. 120.
42 Norme per la compilazione dei moduli del Foster Parents’ Plan for War Children, sd, in 

Archivio centrale dello Stato, Fondo Croce rossa italiana, Servizio madrinato, Foster Parents’ 
Plan, Comitato Centrale, Ufficio madrinato, b. 44.

43 Facendo riferimento solo agli Istituti che chiesero il patrocinio del Plan attraverso la Cro-
ce rossa, essi si trovavano a Modena e in tutta la sua provincia, a Misano Adriatico, a Pesaro, a 
Massa Marittima, a Roma, nei suoi quartieri più poveri e nella provincia. Cfr. Archivio centrale 
dello Stato, Fondo Croce rossa italiana, Servizio madrinato, Foster Parents’ Plan, Comitato Cen-
trale, Ufficio madrinato, b. 44, 45, 46.

44 Cfr. Questionario d’ammissione al Foster Parents’ Plan, sd, in Archivio storico Fondazione 
Don Gnocchi, Milano, Fondo Fondazione Pro Juventute, fald. 21, fasc. Enti stranieri.

45 Elma Baccanelli a Mariuccia Meda, Pro Infanzia mutilata, 10 febbraio 1948, in Archivio 
storico Fondazione Don Gnocchi, Milano, Fondo Fondazione Pro Juventute, fald. 21, fasc. En-
ti stranieri.

46 Elma Baccanelli a Mariuccia Meda, Pro Infanzia mutilata, 10 febbraio 1948, in Archivio 
storico Fondazione Don Gnocchi, Milano, Fondo Fondazione Pro Juventute, fald. 21, fasc. En-
ti stranieri.
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“con fiori o altri elementi decorativi”47 sullo sfondo, forse per dare almeno una 
parvenza di normalità alla quotidianità di quei fanciulli, anche se, spesso, l’abi-
to che indossavano era la divisa dell’istituto presso cui erano ricoverati. Inoltre, 
si richiedeva di inviare la forma della pianta del piede destro nudo del minore, 
disegnata su carta velina, probabilmente per rendere più agevole l’eventuale do-
no o acquisto di un paio di scarpe48.

Quasi tutti questi bambini sorridevano nelle foto scattate per completare il 
loro dossier personale: paiono tutti vispe bimbette e piccoli monelli e, in mol-
ti casi, sarebbe difficile leggere sui loro volti il dolore e la miseria che invece 
raccontavano le schede allegate. Le loro storie, a leggerle una di seguito all’al-
tra, sembrano tutte tragicamente simili, quasi indistinguibili, quasi “banali”, per 
quella Italia che usciva dalla guerra: un padre morto durante il conflitto, in bat-
taglia o sotto i bombardamenti alleati, disperso in Russia o rastrellato dai tede-
schi; una madre malata, con un lavoro umile e misero o con nessun lavoro; mol-
ti fratelli, una casa distrutta, poco cibo, una vita precaria, lasciati a se stessi…

— Il padre fu fucilato dai tedeschi il 18/3/44, per rappresaglia. La madre di salute cagione-
vole deve provvedere al mantenimento di altri tre figli. Condizioni economiche misere. N. è 
buona servizievole e studiosa; dal 10/6/46 è ricoverata presso l’Orfanatrofio Sacra Famiglia a 
San Damaso (Modena)49.
— Il padre è disperso in Montenegro. La madre lavandaia ha a suo carico altri due figli mi-
nori di questo e ambedue affetti da Tbc primaria. Fino al giugno scorso fungeva da Padrino il 
Comitato Nazionale di liberazione di S. Damaso; ma questi si è sciolto col 1° luglio e il bam-
bino è quindi senza Padrino. È ricoverato presso l’Istituto del Suffragio di Magreta50.
— Viveva con i nonni vecchi e malati. La madre è morta sotto i bombardamenti. Il padre è 
morto in Russia nel 1944. La bambina col fratello furono accolti dai nonni, ma si può dire 
con verità che erano abbandonati alla strada51.

Alcune di queste storie erano anche legate a filo doppio con gli avvenimenti 
più tragici degli anni di guerra, come le “marocchinate” o l’eccidio delle Fos-
se Ardeatine.

47 Norme per la compilazione dei moduli del Foster Parents’ Plan for War Children, sd, Ar-
chivio centrale dello Stato, Fondo Croce rossa italiana, Servizio madrinato, Foster Parents’ Plan, 
Comitato Centrale, Ufficio madrinato, b. 44.

48 Le caratteristiche delle foto e delle impronte da allegare sono ben visibili fra i documenti 
conservati nelle buste 44, 45 e 46, in Archivio centrale dello Stato, Fondo Croce rossa italiana, 
Servizio madrinato, Foster Parents’ Plan, Comitato Centrale, Ufficio madrinato.

49 N.A., 1938, sd, Elenco nominativo di orfani già ricoverati in Istituti — Modena, in Archi-
vio centrale dello Stato, Fondo Croce rossa italiana, Servizio madrinato, Foster Parents’ Plan, 
Comitato Centrale, Ufficio madrinato, b. 44. 

50 I.V., 1939, sd, Elenco nominativo di orfani già ricoverati in Istituti — Modena, Archivio 
centrale dello Stato, Fondo Croce rossa italiana, Servizio madrinato, Foster Parents’ Plan, Co-
mitato Centrale, Ufficio madrinato, b. 44.

51 Scheda di M.C, 1935 — Istituto Maria Pia Mecheri, Velletri, 29 luglio 1947, in Archivio 
centrale dello Stato, Fondo Croce rossa italiana, Servizio madrinato, Foster Parents’ Plan, Co-
mitato Centrale, Ufficio madrinato, b. 44.
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— Her mother has been persecuted by two Maroquins and was killed in front of the child, 
who has had a serious nervous shock and never quite recovered; learning at school is very 
difficult for her. Otherwise quite normal. Her father is without a work, has remarried and 
takes some interest in the child52.
— His father was a captain in the army and was killed by the Germans in the massacre of 
the Fosse Ardeatine (Rome) with other 320 Italians on the 24 March 1944. His family didn’t 
need help before the father’s death but now they are in very bad economic conditions53.

L’efficienza di un sistema collaudato

Il sistema di adozione a distanza del Plan aveva ben poco di paternalista, di bu-
rocratico e di macchinoso e tendeva, invece, a essere operativo e pragmatico. 
Era stato concepito come una forma di assistenza personale e avrebbe sempre 
dovuto mantenere questo carattere. Non era mai il Plan, in quanto istituzione, 
che faceva della beneficienza a un certo istituto, ma un singolo cittadino ame-
ricano — o un gruppo di studenti, di amici o di colleghi — che aiutava, trami-
te questa organizzazione, un bambino. Il Plan si definiva — e cercava di essere 
— un ente assolutamente laico: preferiva perciò operare da solo, soprattutto per 
poter mantenere la propria identità aconfessionale, laddove i suoi vertici erano 
ben consci di quanto la situazione italiana fosse complicata, dal punto di vista 
politico e religioso:

A further complication in Italy […] is the fact that the country is riddled with Political, 
Religious and “Politico-Religio” (my own word) parties and factions.
It was said to me “Yes, but if you put a Jew in charges of your organisation in Italy, everyone 
will think that it is an ANTI-CATHOLIC Plan”. On the other hand, if you give money and 
food to Roman Catholics for poor children, they will give it all to the Catholic children 
and will see a Protestant or a Jewish child starve. In this country, no one does anything for 
nothing, no one is disinterested or impartial, and no one would ever believe that the Foster 
Parents’ Plan had not got some political axe to grind, or some string to pull54.

Anche i rapporti interpersonali con “certain priest and nuns”, che gestivano di-
versi istituti per minori, erano stati, nei primi tempi, a dir poco complicati e 
avevano lasciato, negli emissari del Plan, una certa diffidenza nei loro confron-
ti55; alla fine, si era dovuto constatare che gli unici uffici sui quali si poteva far 

52 Scheda di O.R., 1940, Colonia della Garbatella, sd, in Archivio centrale dello Stato, Fondo 
Croce rossa italiana, Servizio madrinato, Foster Parents’ Plan, Comitato Centrale, Ufficio ma-
drinato, b. 45.

53 Scheda di B.F., 1936, sd., Archivio centrale dello Stato, Fondo Croce rossa italiana, Servi-
zio madrinato, Foster Parents’ Plan, Comitato Centrale, Ufficio madrinato, b. 44.

54 University of Rhode Island, Library Special Collections and Archives, Foster Parents Plan 
International, Italy: Letter from Fred Mason to Edna Blue, Rome 24th May 1947, box 157, folder 
451.

55 University of Rhode Island, Library Special Collections and Archives, Foster Parents 
Plan International, Italy: Letter from Fred Mason to Edna Blue, Rome 9th March 1948, box 157, 
folder 452.
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pieno affidamento in Italia erano quelli dell’ambasciata americana. Dunque, ci 
si sforzò di fare in modo che la gestione dei vari casi fosse quanto più possibi-
le interna.

Quando un minore veniva proposto, la direttrice del Foster Parents’ Plan in 
Italia era tenuta a svolgere delle indagini sul caso e a trasmette il fascicolo rela-
tivo alla sede di New York. Non appena il bambino veniva “madrinato”, l’uffi-
cio americano lo comunicava a quello di Roma e la direttrice si metteva in con-
tatto con il responsabile dell’istituto56. 

Agli aspiranti Foster Parents negli Stati Uniti veniva distribuita una bro-
chure che spiegava nel dettaglio come procedere con l’Application to become 
a Foster Parent to a war child57. Ciò che saltava all’occhio, sin dalla copertina, 
era che entrambe le parti in causa — “genitori” e bambini — sarebbero stati 
tutelati all’interno del programma. Ogni Foster Parent doveva garantire il pro-
prio aiuto a ciascun minore per un periodo minimo di un anno e acconsentire 
a mantenere un rapporto personale col piccolo assistito, che, a sua volta, avreb-
be da subito saputo chi, da oltre oceano, lo stava aiutando, tramite una corri-
spondenza che sarebbe stata gestita dagli uffici del Plan. Per prima cosa, sia ai 
benefattori, sia ai beneficiati, veniva assegnato un numero (Parent’s Number, 
Child’s Number), un contrassegno che si sarebbe poi sempre dovuto riporta-
re sia sugli assegni, sia sulla corrispondenza: “This insures your payment being 
credited to the correct account. Failure to include your number causes expen-
se and delay in acknowledgement of your payment”58. Tutte le lettere indirizza-
te ai Foster Children dovevano, invariabilmente, essere inoltrate all’ufficio del 
Plan a New York e, sul lato superiore destro della lettera, dovevano essere indi-
cati nome e numero personale, oltre all’identificativo del proprio bambino adot-
tivo e al paese in cui si trovava. Non serviva allegate ulteriori affrancature: le 
lettere venivano inviate tutte insieme, ogni settimana, per posta aerea espressa, 
senza altri addebiti per i genitori59. Tutte le lettere venivano tradotte — genitori 
e bambini ricevevano sia l’originale, sia la traduzione — presso la sede del Plan 
nel paese in cui viveva il Foster Child. Si raccomandava espressamente che 

56 Elma Baccanelli, Metodo da seguire dai direttori di Istituti che hanno proposto bambini, 
vittime di guerra al Madrinato americano Foster Parents’ Plan for War Children Inc. e che han-
no avuto un numero di bambini accettati, foglio ciclostilato, s.d. (1948 circa), in Archivio cen-
trale dello Stato, Fondo Croce rossa italiana, Servizio madrinato, Foster Parents’ Plan, Comitato 
Centrale, Ufficio madrinato, b. 44.

57 Application to Become a Foster Parent to a War Child, opuscolo s.d., New York, Foster 
Parents’ Plan, in United Nation Archives, New York, Fondo United Nations Relief and Rehabili-
tation Administration (1943-1946), b. Foster Parent’s Plan for War Children.

58 Information for Foster Parents, opuscolo s.d., in Social Welfare History Archives, Univer-
sity of Minnesota, Minneapolis, International Social Service United States of America Branch 
records, box 11, folder 11.09. 

59 Information for Foster Parents, opuscolo s.d., in Social Welfare History Archives, Univer-
sity of Minnesota, Minneapolis, International Social Service United States of America Branch 
records, box 11, folder 11.09.
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l’indirizzo di padrini e madrine non fosse riportato né sulla carta da lettere, né 
nel testo della missiva: era questa una richiesta fatta a scopo precauzionale, per 
la sicurezza dei donatori americani. Il Plan scoraggiava decisamente la comu-
nicazione diretta fra genitori e bambini adottivi per un motivo molto semplice: 
in paesi in cui vi erano condizioni di estrema povertà e di grande bisogno, co-
me l’Italia del dopoguerra, “the name and address of a generous benefactor is 
much sought after”60. Richieste dirette da parte dei beneficiati o dei loro con-
giunti avrebbero creato solo confusione, disagi e imbarazzo.

In compenso, i genitori potevano scrivere al loro bambino adottivo tutto ciò 
che desideravano: la città da cui si proveniva (senza, ovviamente menziona-
re l’indirizzo preciso), una descrizione della propria casa, dei propri amici, del-
la scuola che si era frequentata o si frequentava, degli animali domestici, delle 
piccole cose di ogni giorno. I bambini che le ricevevano, per lo più, conserva-
vano come tesori queste lettere e le foto che le accompagnavano. Ovviamente, 
anche sul retro di ogni fotografia inviata andavano indicati nome e Foster Pa-
rent’s number per evitare che, se accidentalmente divisa dalla lettera, andasse 
smarrita.

Di quello che competeva i bambini italiani si occupò a più riprese la stessa 
Elma Baccanelli, nelle dettagliatissime missive inviate a ogni istituto che chie-
deva il patrocinio del Plan. I direttori delle varie strutture di accoglienza era-
no pregati di seguire le indicazioni con precisione, per facilitare il lavoro di tut-
ti61. Ogni mese i fanciulli madrinati avrebbero dovuto scrivere una letterina al 
padrino o alla madrina americana, esclusivamente sull’apposita carta da lette-
re, 20x16, distribuita dall’ufficio del Plan. Tali scritti dovevano cominciare col 
nome del Foster Parent — per esempio: “Cara Signora Smith”, o “Caro Signor 
Bell” — e dovevano sempre avere un carattere personale, senza badare trop-
po alla forma, ma, piuttosto, al contenuto: i destinatari avevano piacere di sape-
re qualcosa della vita del bambino che aiutavano, delle sue aspirazioni, di quel-
lo che faceva ogni giorno62. Anche in questo caso, si pregava di non specificare 
mai l’indirizzo dell’Istituto o del bambino, ma, soltanto i relativi numeri di ri-
ferimento. Sulla carta da lettere, in alto sulla sinistra, si trovava una sorta di 

60 Information for Foster Parents, opuscolo s.d., in Social Welfare History Archives, Univer-
sity of Minnesota, Minneapolis, International Social Service United States of America Branch 
records, box 11, folder 11.09.

61 Si veda, per esempio, Elma Baccanelli, Metodo da seguire dai direttori di Istituti che han-
no proposto bambini, vittime di guerra al Madrinato americano Foster Parents’ Plan for War 
Children Inc. e che hanno avuto un numero di bambini accettati, foglio ciclostilato, s.d. (1948 
circa), in Archivio centrale dello Stato, Fondo Croce rossa italiana, Servizio madrinato, Foster 
Parents’ Plan, Comitato Centrale, Ufficio madrinato, b. 44.

62 Elma Baccanelli, Metodo da seguire dai direttori di Istituti che hanno proposto bambini, 
vittime di guerra al Madrinato americano, Foster Parents’ Plan for War Children Inc. e che han-
no avuto un numero di bambini accettati, foglio ciclostilato, s.d. (1948 circa), in Archivio cen-
trale dello Stato, Fondo Croce rossa italiana, Servizio madrinato, Foster Parents’ Plan, Comitato 
Centrale, Ufficio madrinato, b. 44.
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“specchietto” che doveva essere compilato a cura dei direttori o dei responsa-
bili dei centri presso cui si trovavano i piccoli. In questo spazio, in stampatello 
e a matita, andavano indicati il numero del padrino sotto la voce F. e, a fianco 
della voce Foster Child, andavano scritti, sempre a matita, il numero e il no-
me del bambino. Ci si raccomandava soprattutto che le letterine venissero spe-
dite all’ufficio romano del Plan con regolarità, in modo che potessero arrivare 
entro il dieci di ogni mese. Quando era possibile si chiedeva di allegare anche 
una fotografia, il che era spesso difficile, poiché farsi un’istantanea era allo-
ra davvero un lusso. Talvolta erano la stessa Baccanelli o qualche suo collabo-
ratore a fotografare i bambini e, naturalmente a tradurre in inglese le loro let-
tere — e, viceversa, in italiano quelle che i “genitori” americani scrivevano ai 
piccoli63. Nel caso poi che il bambino fosse, per ragioni di salute, o per qualun-
que altro motivo, impossibilitato a scrivere da sé, si suggeriva che a vergare la 
lettera fosse un suo compagno; in casi estremi doveva essere lo stesso direttore 
dell’istituto affidatario a scrivere qualche riga ai genitori adottivi, spiegando le 
ragioni dell’impedimento. A queste indicazioni — soprattutto al fine di render-
le più efficaci — la Baccanelli aggiungeva una “piccola minaccia”: i versamenti 
mensili sarebbero stati effettuati soltanto per i bambini che avessero adempiuto 
il proprio compito64. 

Tutto era ben codificato, anche a costo di rasentare l’ovvietà, col preciso in-
tento di mantenere un certo ordine. Per esempio, si pregava che i piccoli ri-
spondessero a tono alle lettere dei padrini: “Questo rende impossibile far scri-
vere le letterine ai bambini anticipando la data. Questa pratica non è ammessa 
e può comportare la cancellazione del bambino dalle liste”65.

Spesso i “genitori americani” mandavano dei pacchi dono ai loro figliocci: il 
bambino era allora tenuto a scrivere un biglietto di ringraziamento, facendo ri-
ferimento al contenuto della scatola, commentando se ciò che gli era stato in-
viato era della giusta taglia e se era stato gradito. Questa ulteriore missiva non 
andava in nessun modo a sostituire quella mensile e sarebbe stata inoltrata im-
mediatamente all’ufficio del Plan, senza attendere l’invio di tutte le letterine di 
quell’istituto.

Nel caso i piccoli assistiti avessero voluto realizzare dei disegni, era prevista 
anche della carta apposita — che sul retro riportava uno specchietto identico a 

63 L. Laurenzi, L’americana, cit., p. 121.
64 Elma Baccanelli, Metodo da seguire dai direttori di Istituti che hanno proposto bambini, 

vittime di guerra al Madrinato americano, Foster Parents’ Plan for War Children Inc. e che han-
no avuto un numero di bambini accettati, foglio ciclostilato, s.d. (1948 circa), in Archivio cen-
trale dello Stato, Fondo Croce rossa italiana, Servizio madrinato, Foster Parents’ Plan, Comitato 
Centrale, Ufficio madrinato, b. 44.

65 Elma Baccanelli, Metodo da seguire dai direttori di Istituti che hanno proposto bambini, 
vittime di guerra al Madrinato americano, Foster Parents’ Plan for War Children Inc. e che han-
no avuto un numero di bambini accettati, foglio ciclostilato, s.d. (1948 circa), in Archivio cen-
trale dello Stato, Fondo Croce rossa italiana, Servizio madrinato, Foster Parents’ Plan, Comitato 
Centrale, Ufficio madrinato, b. 44.
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quello che era presente sulla carta da lettere e che nel medesimo modo anda-
va compilato — per sostenere il loro estro creativo; i disegni sarebbero poi sta-
ti spediti negli Stati Uniti come “allegati”. Inoltre, dato che in molte delle strut-
ture presso cui si trovavano questi minori erano spesso previste anche un certo 
numero di attività manuali — rigorosamente differenziate, come si usava al-
lora, in base al genere — se un bambino avesse voluto realizzare qualcosa di 
speciale, si riteneva buona prassi incoraggiarlo. Semplici oggetti in legno po-
tevano uscire dai laboratori di falegnameria frequentati dai maschietti, mentre 
le bambine, durante le ore di educazione domestica, avrebbero potuto ricamare 
un fazzolettino. Questi manufatti avrebbero dovuto essere “individuali”, pensa-
ti come dono da un particolare bambino per il proprio padrino, non far parte di 
un qualche progetto collettivo che avrebbe potuto sminuire il valore del gesto66. 

La Baccanelli era anche un’amministratrice scrupolosa: ogni entrata e usci-
ta erano necessariamente documentate. Per ogni anno fiscale venivano riferiti 
i minori assistiti, le miglia percorse — da lei personalmente e dai membri del 
suo staff — per raggiungere i bambini, e come erano stati investiti i fondi del 
Plan, voce per voce. Ogni spesa era riportata al centesimo, che si trattasse di 
cure mediche — soprattutto vaccini e vitamine — libri di testo, scarpe, vestiti, 
ma anche biciclette67.

In genere i minori di dodici anni venivano assistiti come Foster Children e 
rimanevano oggetto di aiuti del Plan fino ai sedici. Venivano fatte delle ecce-
zioni solo per coloro che chiedevano di poter frequentare le suole superiori e 
per i quali si fornivano contributi fino alla fine degli studi68.

Alcuni “risultati” del Plan in Italia

Dai primi anni Cinquanta in poi, molte cose nella gestione del Plan in Italia 
cambiarono; man mano che il personale addetto alla sede romana entrava più 
direttamene in contatto con la situazione del Paese e aveva più chiare le neces-
sità reali dei bambini — bisogni che potevano variare da zona a zona, lungo la 
penisola —, anche la conduzione del lavoro cambiò in modo significativo. 

La priorità, per esempio, non fu più rappresentata dai “mutilatini”, che pur 
erano stati la prima preoccupazione dell’ente, una volta insediatosi in Italia, co-
me si legge nel primo numero di “Lifelines”, una pubblicazione celebrativa del 
Plan in occasione del venticinquesimo anno di attività:

66 Elma Baccanelli, Metodo da seguire dai direttori di Istituti che hanno proposto bambini, 
vittime di guerra al Madrinato americano, Foster Parents’ Plan for War Children Inc. e che han-
no avuto un numero di bambini accettati, foglio ciclostilato, s.d. (1948 circa), in Archivio cen-
trale dello Stato, Fondo Croce rossa italiana, Servizio madrinato, Foster Parents’ Plan, Comitato 
Centrale, Ufficio madrinato, b. 44.

67 L. Laurenzi, L’americana, cit., pp. 121-122.
68 H.D. Molumphy, For Common Decency, cit., p. 2.
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There where over 10,000 mutilated children in Italy when Plan launched, its healing work 
there. In areas where no other relief agency was operating, Plan went to aid the suffering 
youngsters… [sic. — altrettanto si dica per gli altri puntini di sospensione presenti in questa 
citazione, n.d.A.] in Monteflavio, Carchitti, Poli [comuni della provincia di Roma, n.d.A.]… to 
the very tip of Sicily… where blind children with little stumps for hands where rescued from 
the misery in which they lived. There was Italo, a pint-sized boy with a giant will. He had 
neither hands nor eyes, but learned to read Braille with his lips… The great Arturo Toscanini 
provided funds for a special operating room in Plan’s Milan Colony for Mutilated Children. 
The Maestro was a contributor and sponsor until his death69.

I casi trattati erano sempre più frequentemente scelti in modo diretto dall’ente 
americano e, col passare del tempo, si cercò di aumentare il numero di mino-
ri che vivevano all’interno della famiglia di origine, piuttosto di quello di chi si 
trovava ricoverato in un istituto. Ciò che invece non cambiò mai fu la formula 
dello scambio di lettere e dell’invio di doni che rimasero una costante: “From 
children in Italy to Foster Parents in America came letters of gratitude […] for 
food and clothes, for a roof and bed”70 e “The soccer ball […] gives the poor-
est boy a sense of pride. Here a Foster Child plays with a ball sent by his Fos-
ter Parent”71.

La consultazione di “Lifelines” — di cui furono pubblicati almeno due nu-
meri nel 196272 — ha permesso di ricostruire l’esito di alcune delle storie di pa-
trocinio del Plan in Italia. “Where are they now, yesterday’s hungry children, 
the little victims of war and want who were rescued, healed, fed, protected by 
strangers’ loving hands?”73. 

Affidarsi a questi pamphlet è, ovviamente, al momento, una scelta obbliga-
ta, che conduce però a una visione parziale e “partigiana”, in attesa di poter 
consultare, in modo diretto ed estensivo, i documenti prodotti dal Plan (in que-
sta sede utilizzati solo in piccolissima parte)74 nel corso dei suoi anni di attività 
in Italia e di avere un quadro certamente più critico e complesso della situazio-
ne. Tale lettura, può essere, tuttavia un’operazione interessante, tenendo ovvia-
mente ben a mente le peculiarità del linguaggio, a volte troppo paternalistico 
(“strangers’ loving hands”), utilizzato dai redattori dell’epoca e che i casi scelti 

69 Plan is there today. In Italy, in 1947…, in “Lifelines. 25th Anniversary Year, 1962”, Foster 
Parents’ Plan Inc., 1962.

70 Plan is there today. In Italy, in 1947…, in “Lifelines. 25th Anniversary Year, 1962”, Foster 
Parents’ Plan Inc., 1962.

71 Plan is there today. In Italy, in 1947… Didascalia a una foto, in “Lifelines. 25th Anniver-
sary Year, 1962”, Foster Parents’ Plan Inc., 1962.

72 “Lifelines. 25th Anniversary Year, 1962”e “Lifelines No. 2. 25th Anniversary Year, 1962”, 
sono stati consultati presso gli SWHA di Minneapolis, rispettivamente: box 11, folder 11.09 e 
box 21, folder Foster Parents’ Plan.

73 Yesterday’s Children, in “Lifelines. 25th Anniversary Year, 1962”, Foster Parents’ Plan 
Inc., 1962.

74 I documenti del Foster Parents’ Plan conservati presso l’University of Rhode Island, Libra-
ry Special Collections and Archives, coprono l’intero arco cronologico della presenza di questo 
ente in Italia, ma, al momento è stato possibile visionare solo quelli ai primissimi anni.
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rappresentavano tutti — e necessariamente, dati gli intenti encomiastici — dei 
successi per il programma del Plan.

Una volta che un Foster Child era in grado di provvedere a se stesso — 
quando concludeva il secondo ciclo di studi (il che, a quell’epoca, poteva avve-
nire già intorno ai quattordici anni) o trovava un lavoro (e ciò poteva accadere 
anche prima) — il Plan cessava di elargire i propri contributi al minore. Que-
sto ovviamente non impediva che, se con il proprio Foster Parent si fosse in-
staurato un buon rapporto, esso continuasse, anche dopo che l’aiuto finanziario 
del benefattore americano veniva trasferito a un bambino più bisognoso o più 
giovane. Poteva poi accadere che un Foster Child si affezionasse alla direttrice 
del Plan che andava a visitarlo o all’assistente sociale che seguiva il suo caso, 
tanto da farlo rimanere in contatto anche con loro75. Per i più fortunati tra gli 
ex bambini patrocinati, l’interesse, seppur a distanza, di un genitore americano 
aveva significato la speranza dopo la guerra e la possibilità di crearsi una nuo-
va vita; e di questo i ragazzi italiani erano sicuramente ed evidentemente grati 
e avrebbero continuato a esserlo.

C’era, per esempio, Anna, una giovane che, grazie al suo “papà adottivo in 
America” era riuscita a realizzare il suo sogno di bambina e a diventare una 
maestra. Di giorno insegnava ai piccoli delle elementari, fanciulli che, dopo 
la scuola, spesso dovevano aiutare i genitori nei campi, e, la sera, agli adul-
ti analfabeti, che, dopo una giornata di lavoro, lottavano contro la stanchezza e 
il sonno.

My great joy came at the end of the school year when all my children were promoted, and 
I saw on the faces f the adults the satisfaction which comes after winning a hard battle and 
they knew how to write and read76. 

Domenica, quando, da piccola, riceveva un dono dall’America pensava di esse-
re in una favola: crescendo era riuscita a diplomarsi segretaria d’azienda. Cesa-
re era stato, invece, un bambino fragile, debole e malaticcio, ma era diventato 
poi un marinaio che serviva nella marina militare italiana77. Il linotipista Bruno 
era rimasto orfano a dieci anni ed era finito in un istituto, insieme al fratello:

Plan changed our lives. There was money each month, and the magnificent parcels of 
clothing, food and other useful items. I received lovely letters from my Foster Parents and 
their immense affection made me feel less alone. […] When I left there [the orphanage], I had 
a diploma as a typesetter78.

75 Yesterday’s Children, in “Lifelines. 25th Anniversary Year, 1962”, Foster Parents’ Plan 
Inc., 1962.

76 Anna Bielo, a Country School Teacher, in “Lifelines. 25th Anniversary Year, 1962”.
77 Domenica Elena Peluso, an Expert Secretary e Seaman Cesare Del Grosso, in “Lifelines. 

25th Anniversary Year, 1962”.
78 Linotypist Bruno Battisti, in “Lifelines. 25th Anniversary Year, 1962”.
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Carlo era un tredicenne povero e denutrito quando il Foster Parents’ Plan 
aveva preso a seguire il suo caso, subito dopo la fine della guerra. Una volta 
uscito dal programma, si era arruolato in aeronautica, ma aveva presto capito di 
non essere adatto alla carriera militare e, dopo una profonda indagine interiore, 
aveva deciso di entrare in seminario. In tutti quegli anni era sempre rimasto in 
contatto con la Baccanelli, e così, Fratello Carlo, ormai trentenne, scriveva in 
una lettera a lei indirizzata:

I was 13 when I best remember Plan. Just after the war, at the end of school year, I was asked 
to put on my best clothes to be photographed. I did not understand the significance this would 
have for me. […] I had only what Plan gave me: in money, clothing, food. They even gave me 
toys and candy. When a package came, I was rich. I have never lost contact with Plan, have 
even been a collaborator of its work, pointing out several pitiful cases. Through Plan I was 
able to feel the truth of the saying: “It is better to give than to receive”. Above all, I saw the 
need in the word for fraternal charity. The Plan gifts were sent by the Divine Father, as they 
came across the sea, from people I did not know79.

Tutte queste testimonianze sottolineavano come il Plan avesse aiutato i bambini 
italiani e, nonostante la loro situazione di inziale indigenza e disagio, li avesse 
messi in grado di provvedere a se stessi e di diventare membri produttivi della 
società, cittadini attivi.

Nelle parole di Fratello Carlo emerge però, anche se non direttamente, un 
punto importante: l’aiuto era arrivato “attraversando l’oceano”, dagli Stati Uni-
ti. E questo era, in epoca di Guerra fredda un messaggio di una qualche rile-
vanza, tenendo conto anche del fatto che, seppur brevemente, Elma Baccanelli, 
la direttrice — the first and only — del Plan in Italia, aveva lavorato anche per 
l’Usis. Con questa sigla si indicavano tutti gli uffici delle varie agenzie che, sot-
to l’egida dello State Department, si occuparono, dal 1945, di informazione po-
litica e culturale80. Il sistema americano di comunicazione e di diffusione della 
propaganda, dalla fine della Seconda guerra mondiale e per almeno tutti gli an-
ni Cinquanta, era certamente molto avanzato e una delle sue principali preoc-
cupazioni era quella di trasmettere una buona immagine di sé all’estero. Per un 
paese come l’Italia di quel periodo, oltre ai più ovvi mezzi di diffusione di in-
formazioni, come i media — dalla stampa, alla radio, al cinema —, erano an-

79 A Boy Called Carlo, in “Lifelines. 25th Anniversary Year, 1962”.
80 Nell’agosto del 1953, il presidente Eisenhower istituì, poi, un’agenzia indipendente, la Uni-

ted State Information Agency (Usia), destinata a incorporare tutti i programmi informativi; Usis 
continuò, invece, a indicare i vari uffici dell’Usia dislocati all’estero. L’Information Service era 
già arrivato in Italia al seguito delle truppe alleate prima della fine delle ostilità, come diparti-
mento all’interno dell’Office of War Information (Owi), che si occupava specificatamente di pro-
paganda e dello Psychological Warfare Branch (Pwb), l’organismo alleato incaricato di condur-
re la guerra psicologica, ma cominciò a operare in modo autonomo solo dopo la Liberazione. 
Cfr. Simona Tobia, Advertising America. The United States Information Service in Italy (1945-
1956), Milano, Led, 2008.
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cora molto importanti le “fonti interpersonali”81, amici, parenti, conoscenti, 
specialmente se essi avevano avuto la possibilità di compiere un piccolo scat-
to sociale attraverso l’istruzione. In sostanza, ciò che poteva accadere grazie al 
Plan.

Un giovane medico, un futuro ingegnere, un radiotelegrafista erano passati 
dall’essere poveri orfani dal futuro incerto a diventare professionisti, ciascuno 
secondo le proprie attitudini e capacità, a raggiungere una posizione sicura nel-
la vita, senza mai dimenticare chi aveva reso ciò possibile.

It made me see that there are good people who want to help us feel we are not alone, and who 
can give with all their souls82.
My Foster Parent taught me the goodness of people83.
While there is still so much discord in the worlds, Foster Parents’ Plan endeavours to unite 
the different peoples of the world into one great family84. 

Tra il 1947 e il 1969, il Foster Parents’ Plan sostenne, solo in Italia, 11.385 mi-
nori85, dando loro opportunità che, per l’epoca, negli anni del dopoguerra, pare-
vano quasi inimmaginabili. Se è pur vero che il Plan — fin dai primi giorni di 
attività in Spagna e sempre negli anni successivi — mantenne dichiaratamen-
te una connotazione di assoluta neutralità, un atteggiamento super partes, aiu-
tando bambini in ogni parte del mondo senza tener conto della fede religiosa o 
dell’affiliazione politica dei loro genitori86, tuttavia, era inevitabile che i picco-
li beneficiati dagli aiuti del Plan diventassero dei testimonial ideali della bontà 
delle pratiche sociali, amministrative e internazionali degli Stati Uniti, in un’e-
poca in cui era essenziale dimostrare, anche agli alleati, come il proprio mo-
dello fosse superiore a quello sovietico87. D’altro canto, anche molti cittadi-
ni americani vennero “investiti” del compito di proteggere il “mondo libero”88, 
grazie a un’inedita estensione del concetto di “famiglia”: sostenere i progetti 
delle organizzazioni di aiuto ai minori all’estero faceva sì che, nella vita quoti-
diana degli statunitensi, venissero incluse relazioni che, almeno all’appartenen-
za, andavano al di là dei legami ascrivibili alla nazione di appartenenza o ai 
vincoli di sangue. E non era affatto necessario che gli adulti e i bambini coin-

81 Cfr. Silvia Cassamagnaghi, Immagini dall’America. Mass media e modelli femminili nell’I-
talia del secondo dopoguerra. 1945-1960, Milano, FrancoAngeli, 2007, pp. 21-44.

82 One of Tomorrow’s Medics. He’ll be a MD in 1962. Alberto Lungaro, in “Lifelines No. 2, 
25th Anniversary Year, 1962”.

83 A Future Engineer. Ennio Ritossa, in “Lifelines No. 2, 25th Anniversary Year, 1962”.
84 I’m Not an Important Person. Franco Stincheddu, in “Lifelines No. 2, 25th Anniversary 

Year, 1962”.
85 Laura Asnaghi, Il gran ritorno dei pionieri dell’adozione a distanza C’è ancora bisogno di 

noi, “la Repubblica”, Milano, 9 novembre 2012.
86 S. Fieldston, Little Cold Warriors, cit., pp. 241 e 244-245.
87 Cfr. Margaret Peacock, Innocent Waepons. The Soviet and American Politics of Child-

hood in the Cold War, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2014.
88 S. Fieldston, Little Cold Warriors, cit., pp. 249-250.
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volti nelle adozioni a distanza fossero perfettamente consapevoli del ruolo che 
stavano giocando o che avrebbero potuto giocare in futuro, sul piano politico: 
erano, probabilmente, lontani da sofisticate trame diplomatiche, ma tutti più o 
meno coinvolti nella battaglia contro il comunismo. 

Purtroppo, il periodo preso qui in considerazione è stato per necessità, e ine-
vitabilmente, molto breve89: non è stato, dunque, possibile seguire, nel loro in-
sieme, gli oltre vent’anni di presenza del Plan in Italia, i cambiamenti e l’evo-
luzione del programma. Interessante sarà poter definire i passaggi da un aiuto 
individuale ai bambini orfani e vittime di guerra, a un più generale e diffu-
so sostegno alle famiglie e alle comunità; la transizione da politiche di pu-
ra sussistenza, attuate fornendo l’essenziale — cibo, riparo e assistenza sani-
taria primaria —, alla volontà di sostenere lo sviluppo emotivo e intellettuale 
degli assistiti — soprattutto all’interno del loro stesso ambiente familiare, reso 
più accogliente e sicuro dalle donazioni —, grazie anche all’interesse crescente 
dell’ente verso un’educazione che potesse andare oltre quella primaria90. 

È, dunque, evidente quanto sia necessario indagare questi aspetti con mag-
gior profondità, andando oltre le pur essenziali fasi iniziali di insediamento e 
assestamento — oltre a qualcuno degli esiti — positivi — di storie individua-
li — per capire le evoluzioni sul lungo periodo; ciò permetterà di meglio com-
prenderne i meccanismi e i delicati equilibri del lavoro del Plan, soprattutto in 
un paese politicamente complesso come l’Italia, dove convivevano e operavano 
forze contrastanti.

89 Un vero “salto di qualità” sarà possibile solo consultando i materiali del Foster Parents 
Plan International: Italy, conservati presso la University of Rhode Island Library.

90 H. Dijsselbloem et al., Child Sponsorship and Right-Based Interventions at Plan, cit., 
pp. 135-136.


