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Tutte le stagioni
che ho visto.
Tutti i pensieri
che sono vissuti 
dentro queste stagioni.
Tutte le giornate
e le notti meravigliose.
Tutte le giornate 
e le notti spente.
Tutte le persone
e le cose orrende
che ho conosciuto
nella vita
e nella guerra.

Tutte le persone 
e le cose
che hanno onorato
la vita e la guerra.
Tutte le strade
che ho percorso
cantando
o piangendo.
Tutto questo niente
che è stato tutto, come può stare 
dentro un solo corpo?**
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In un tema scolastico, scritto prima del 1925, Laura Zanetti così si presenta-
va: “sono nata il 23 giugno 1915, circa un mese dopo che l’Italia era entrata in 
guerra coll’Austria”; seguivano cenni alla sua famiglia, alla malattia del fratello 
maggiore, Stefano, e proseguiva: 

Pochi anni dopo anche la mamma si ammalò e prima fu mandata alla casa di cura delle suore 
svizzere, poi a Desenzano [da] dove si sperava che tornasse guarita e invece di là mandò a noi 
le sue ultime cartoline. Io la conservo ancora la bella cartolina che da una parte fiorisce le ri-
ve del lago di Garda e dall’altra parte invece fioriscono le ultime parole di raccomandazione, 
parole così dolci che commuoverebbero chiunque. Tutti ci ricordiamo di lei tranne il piccolo, 
non aveva ancor un anno.

Il riferimento è al fratello minore Goffredo. 
Alla morte della madre Valeria Betti, nel 1922, Laura aveva sette anni. Un-

dici ne aveva quando, quattro anni più tardi, nel 1926, anche il padre Gian Lu-
ca venne a mancare dopo mesi di dolorosa malattia, nel culmine del suo impe-
gno professionale e editoriale, lasciando soli Laura e i suoi sei fratelli. Anche 
questa fu per lei una ferita profonda, tanto che, a cinquant’anni di distanza, il 4 
dicembre 1976, ancora penoso ne era il pensiero: 

4.12.1926. 
In questo giorno cinquant’anni or sono la tua vita qui in terra era conclusa. 
Non voglio ricordare quell’angoscia e quel dolore e lo sgomento e il cupo terrore1.

La famiglia

Il padre di Laura, Gian Luca Zanetti, avvocato, democratico e liberale, era sta-
to un protagonista della vita professionale, giornalistica ed editoriale milane-

1 Le carte di Laura Zanetti (23/6/1915-4/2/2004), il cui nome completo era Laura Maddalena 
Brigida, concernenti la Brigata partigiana Monte Suello (1944-1945) furono da lei stessa raccol-
te e conservate; furono da lei affidate all’autrice di queste pagine alcuni anni prima della mor-
te. Laura era d’altronde la sorella della madre di chi scrive, Matilde Zanetti. Nel 2014 le car-
te sono state depositate presso l’Istituto nazionale per la storia del movimento di liberazione in 
Italia (Insmli, ora Istituto nazionale Ferruccio Parri). Altre, poche, carte di Laura sono nell’Ar-
chivio privato Mario Boneschi, padre dell’autrice, subfondo Matilde Zanetti (d’ora in poi AMB, 
subfondoMZ) che contiene carte relative alle famiglie Zanetti e Betti, famiglie paterna e mater-
na di Laura e di Matilde; le carte appartenute a Laura sono nelle scatole 1-7 ZB; non si tratta di 
archivio vero e proprio, ma di assemblaggio residuale di carte trovate sparse nella ultima sua 
abitazione prima della morte con altre trovate pure sparse in casa della sorella Matilde; Laura 
non si è curata di conservare le carte attestanti i vari periodi della sua vita, il che ha reso diffici-
le la stesura di queste note biografiche.

Sull’Archivio sopra menzionato, vedi B. Boneschi e S. Twardzik, L’archivio di Mario Bone-
schi, “Storia in Lombardia”, 2016, XXXVI, 1, pp. 160-188.

Il tema, la cartolina della madre e il breve ricordo nel cinquantenario della morte del padre 
sono in AMB, subfondoMZ, scat. 1 ZB.
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se, nel primo quarto del Novecento, negli anni che includono la Grande guer-
ra e la conquista del potere da parte del fascismo2. La sua posizione critica nei 
confronti della violenza fascista lo costrinse a lasciare nel febbraio 1924 la di-
rezione del quotidiano milanese “La Sera”, uno dei periodici della casa editrice 
Unitas, di cui egli era stato uno dei promotori e il principale esponente e gui-
da. Zanetti era stato anche direttore dei periodici “Rivista d’Italia” (dal 1918 al 
1926), “L’Industria” e “Pensiero medico”.

Pur avendo perso così presto i genitori, Laura ne portò le tracce nella pro-
pria personalità. Della madre, donna amabile e raffinata, Laura rispecchiava la 
profonda sensibilità femminile dell’epoca, gentilezza altruismo e socievolezza; 
del padre aveva la passione per la cultura umanistica e scientifica, per la lettura 
e lo studio e si ispirava alla medesima fede democratica e repubblicana. Dopo 
la morte del padre, i fratelli e le sorelle Zanetti furono seguiti nella istruzione 
e educazione dagli amici del padre: Luigi Dalai, uomo d’affari, chiamato a far 
parte per volontà testamentaria di Gian Luca Zanetti del consiglio di famiglia 
per la tutela dei sette figli minori; Alfredo Galletti (1872-1962), accademico e 
letterato, erede della cattedra di Carducci e di Pascoli all’Università di Bolo-
gna poi professore all’Università di Milano; Giulio Bariola (1873-1956), storico 
dell’arte, direttore della Galleria Estense Museo e Medagliere di Modena, pro-
fessore di storia dell’arte all’Università di Pavia.

Dopo avere visto rapidamente sfumare agi e ricchezze, di cui la famiglia go-
deva quando il padre era vivo, ai giovani e alle giovani Zanetti restarono i ter-
reni e l’azienda agricola di montagna in Valle Sabbia (valle prealpina nella par-
te orientale della provincia di Brescia) e un complesso di terreni agricoli che 
nel corso del tempo avevano ereditato prima dalla madre e poi da alcuni suoi 
parenti, nel territorio di Sanguinetto vicino a Legnago, nella parte meridionale 
della provincia di Verona.

Laura era magra, minuta, con un fisico da adolescente che conservò negli 
anni, aveva un viso dolce, era gentile ma severa, non indulgente; la sua forte 
personalità era fondata su una vasta cultura, ampi interessi, e su sicuri intuito e 
comprensione delle persone; amava la natura, la solitudine e la libertà, si defi-
niva ribelle.

Laura frequentò dal 1931 al 1934 il Liceo classico Parini a Milano, nei pres-
si della casa di via Palestro 10, che fu la residenza della famiglia sino al 1937, 
quando i giovani e le giovani Zanetti si trasferirono in un appartamento più 
piccolo in via Conservatorio 22. Laura ebbe un legame particolare con i fra-
telli Stefano e Goffredo e con la sorella Matilde, con i quali formerà nella vita 
un inseparabile quartetto, che li terrà uniti nell’antifascismo e nella Resistenza 

2 L’archivio di Gian Luca Zanetti è così dislocato: le carte personali e dell’attività editoria-
le e giornalistica presso la Biblioteca Angelo Mai a Bergamo, le carte dello studio legale pres-
so l’Insmli a Milano; su G.L. Zanetti vedi: B. Boneschi, Gian Luca Zanetti, Dall’avvocatura al 
giornalismo, all’editoria, Milano, FrancoAngeli, 2012.
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partigiana e, dopo la Liberazione, nella vita sociale e famigliare. Laura scriverà 
loro il 6 dicembre 1958: “Benché capisca che è una cosa possibile, non riesco a 
immaginare la vita senza di voi” mentre faceva cenno al “patto di accettazione 
e rispetto che è la cosa che più ci ha unito”3. 

Gli studi universitari

Dopo la maturità classica, conseguita al Liceo Parini nel 1934, Laura si iscris-
se alla Facoltà di agraria dell’Università di Milano e si laureò il 7 novembre 
1939 (anno accademico 1938-1939) con il punteggio di 110/110 con il professor 
Enrico Avanzi. La sua tesi aveva per oggetto La coltivazione della patata nel-
la zona montana con particolare riguardo alla produzione di tuberi da seme 
nel bresciano. Lo studio, partendo da cenni alla storia della patata, importata 
in Europa nel XVI secolo, concludeva con un’analisi della coltivazione di talu-
ne particolari qualità nella zona di Brescia, sulla base di sperimentazioni da lei 
stessa condotte. Sono conservate anche tre relazioni: Sensibilità per l’ustilago 
tritici di alcuni ibridi di frumento con il prof. Gian Battista Traverso; Le termi-
ti e i danni che causano al legno con il prof. Remo Grandori; Cenni sulla resi-
stenza dei fruttiferi alle gelate invernali con il prof. Giovanni Dalmasso; oltre 
alla tesi e alle relazioni rimangono alcuni appunti di chimica organica e alcune 
fotografie di studenti e professori anche in aula di laboratorio4. 

All’Università Laura incontrò Isolde Lehmann. Erano le uniche due giova-
ni donne del corso. Isolde così rievocò il loro primo incontro: “Il secondo an-
no, ricordo ancora l’aula ad anfiteatro, vedo salire dalle scale una ragazza. Era 
Laura. “Mamma mia, qui o ci scanniamo o diventiamo amiche” — ho pensato. 
E lei ha fatto lo stesso pensiero”5. Fu poi tra loro simpatia, amicizia, solidarietà 
per la vita intera, nonostante la diversità tra le due personalità: religiosa, catto-
lica, estroversa Isolde; razionale, laica e malinconica Laura. Isolde ha ricordato 
che con l’amica “ogni volta che ci andava bene un esame all’Università, anda-
vamo in Piazza Duomo e prendevamo la carrozza per fare il giro di Milano”6. 
Dopo la guerra, e per tutta la vita, Isolde dedicò, quando possibile, il martedì 
pomeriggio a una visita a Laura. 

Le due giovani spiccano in una foto di usanza dell’anno di laurea, 1938-
1939, in camicia bianca, Isolde con un bel sorriso, sotto ai medaglioni con i 
volti dei professori, e in mezzo a ventidue compagni, questi ultimi tutti in ca-

3 Minuta di lett. alla sorella e ai fratelli (AMB, subfondoMZ, scat. 1 ZB).
4 AMB, subfondoMZ, scat. 1 ZB.
5 I ricordi di Isolde (1915-2013), raccolti dalla nipote Natalia Piana, sono in un libretto dat-

tiloscritto a circolazione famigliare, intitolato Storia di un soldino, risalente agli anni Novanta.
6 Storia di un soldino, cit., p. 51.
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micia nera7. Quel tetro colore racchiude il dramma che colpirà Isolde e la sua 
famiglia, di religione ebraica. La sorella Frieda, intercettata da milizie locali 
italiane il primo dicembre 1943 nel tentativo di espatrio in Svizzera, fu arresta-
ta e imprigionata a Como, portata poi al campo di Fossoli e destinata infine al 
campo di concentramento e sterminio di Auschwitz8. Di lei, dopo la partenza 
da Fossoli, non si avrà più notizia sino a quando il Comité International de la 
Croix Rouge — Agence Centrale des Prisonniers de Guerre di Ginevra comu-
nicò l’11 marzo del 1946: “Siamo stati informati che una certa Lehmann Frieda 
sarebbe deceduta nel campo di concentramento di Auschwitz”. Un cenno pro-
fondamente sofferto al dramma vissuto dalla famiglia, senza l’indicazione del 
nome della giovane, si trova nel diario di Silvia Forti Lombroso, zia di Frieda e 
di Isolde. La data della pagina di diario è Natale 1943 e così si legge: “Era una 
mite, piccola creatura, orfana di mamma, assorta da anni in un desiderio im-
menso d’amore e di dedizione. Cosa ne sarà di lei?”9.

Isolde si laureò con il medesimo punteggio e nello stesso giorno di Laura e 
poco dopo sostenne l’esame di Stato per l’abilitazione alla professione di agro-
nomo presso l’Università di Pisa. Dopo un percorso di istruzione al cattolicesi-
mo, da lei pervicacemente e sinceramente intrapreso con l’assistenza spirituale 
di madre Bertero presso le suore del Cenacolo di Milano, e dopo avere ricevuto 
il battesimo all’insaputa del padre, che se ne dispiacque molto allorché ne ebbe 
notizia, Isolde si sposò, il 15 ottobre del 1941, con Giuseppe (Pini) Piana10, gio-
vane ricercatore-assistente alla Facoltà di agraria dell’Università di Milano. Il 
matrimonio cattolico fu celebrato da padre Genesio a porte chiuse in forma so-
lo religiosa, vietata comunque all’epoca. Qualcuno li riconobbe per strada e in-

7 La foto è in AMB a Milano; si deve a Stefano Twardzik, osservatore di carte e di archivi, la 
riflessione sul colore delle camicie.

8 Liliana Picciotto scrive: “Lehman Frieda Emila Alisa, nata a Quarto dei Mille (GE) il 
2/10/1914, figlia di Sigfried e Forti Luisa, Ultima residenza nota: Milano. Arrestata a Luino (Va) 
il *** da italiani. Detenuta a Fossoli campo. Deportata da Fossoli il 22/2/1944 a Auschwitz. Im-
matricolazione dubbia. Deceduta in luogo e data ignoti. Fonte 1b, convoglio 08”, (L’alba ci colse 
come un tradimento. Gli ebrei nel campo di Fossoli. 1943-44, Milano, Mondadori, 2010, p. 366).

9 Silvia Lombroso, Si può stampare, Pagine vissute 1938, 1945, a cura di Cdec, Saonara, Il 
Prato, 2019, p. 160 (nella prima edizione, Roma, Dalmatia Editrice, 1945, a p. 152). Da Como 
Frieda scrisse alla governante signorina Birri due lettere e poi, da Fossoli, altre quattro lettere, 
che ho letto in fotocopie, mostratemi da Maria Luisa Piana Albini, figlia di Isolde e Pini Piana 
unitamente ad altre carte e ricordi famigliari.

10 Giuseppe (Pini) Piana, marito di Isolde (29/4/1914 - 11/6/1992), laureato in Scienze Agra-
rie (1937) e in Medicina Veterinaria (1940) all’Università degli studi di Milano, allievo di Anto-
nio Pirocchi e di Filippo Usuelli, assistente volontario poi incaricato e infine di ruolo, dopo le li-
bere docenze in zootecnia generale, fisiologia generale, speciale e chimica biologica, percorse la 
carriera accademica, proseguendo presso la Facoltà di agraria della Università cattolica del sa-
cro cuore a Piacenza ove fu professore incaricato e poi professore ordinario di zootecnia genera-
le, e Preside dal 1955 al 1981. A lui l’Università cattolica ha dedicato la Sala convegni “Giusep-
pe Piana” nella sede di Piacenza. Alcune informazioni sono tratte da un libretto in morte di Pini 
Piana redatto dalla moglie e dai figli (AMB, subfondoMZ, scat. 5 ZB).
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tuì: così sul giornale studentesco “Libro e moschetto” (ottobre 1941) fu pubbli-
cata la notizia che un giovane “di famiglia ariana e cattolica di bella presenza 
e con davanti a sé un brillante avvenire” aveva sposato un’ebrea, non ne face-
va i nomi ma, avvertiva, “i nomi li faremo a chi di dovere”. L’amica Laura era 
presente in chiesa e fece trovare loro nella abitazione in via De Amicis, nel-
la quale avrebbero trascorso il primo periodo della vita coniugale, un pensiero 
festoso, come ricorda Isolde: “Il giorno stesso delle nozze, arriviamo a casa e 
Laura ci aveva preparato una sorpresa. La tavola era imbandita e aveva cucina-
to la faraona”11. Isolde trascorse il periodo della guerra in Lombardia sotto fal-
sa identità, ospite di buone e generose famiglie di amici, dovendo ripetutamen-
te spostare l’abitazione, con due figli piccoli.

Laura proseguì gli studi iscrivendosi nel 1940 al corso di laurea in Medici-
na Veterinaria; come “Laureata in Scienze agrarie” venne ammessa al secon-
do anno ottenendo la convalida di alcuni esami12, sostenne brillantemente die-
ci esami con la media del 28,2, ma non portò a termine il corso con la seconda 
laurea13. Forse aveva intrapreso gli studi di agraria e veterinaria per gestire l’a-
zienda agricola di montagna, proprietà della famiglia, ma non continuò poi 
l’impegno in questa attività che restò in mano ai fratelli Stefano e Goffredo, il 
primo avvocato e il secondo medico neurologo.

Guerra partigiana

Soldatini cambiate quel passo
non sentite che fate fracasso
alta la testa, le spalle quadrate…

Laura scandiva questa filastrocca a quelle nipoti (chi scrive faceva parte del 
gruppetto) che conduceva a passeggiare sui monti che l’avevano vista impe-
gnata nella Resistenza: Maniva, Vaia, Bruffione e Blumone, i passi di Gaver 
e di Croce Domini, e Baremone sopra il Lago d’Idro. Giunti alla meta Laura 
si sedeva e fumava l’immancabile mezza sigaretta Philip Morris, la seconda 
metà veniva consumata dopo la cena. Il luogo era Bagolino, il paese di ori-
gine della famiglia Zanetti in Val Sabbia, nel territorio bresciano. Laura ave-
va partecipato alla Resistenza in quei luoghi, come componente della Brigata 
Monte Suello, formazione di Giustizia e Libertà con i fratelli Stefano e Gof-
fredo, la sorella Matilde, con Mario Boneschi marito di Matilde, con Grazio-

11 Storia di un soldino, cit., p. 31.
12 Deliberazione del Consiglio di Facoltà del 6/11/1940 (AMB, subfondoMZ, scatola 1ZB).
13 Laura era iscritta all’Associazione provinciale milanese laureati in Scienze agrarie con se-

de presso Frida Mambretti Costa in via G.B. Morgagni 5 a Milano, poi in Piazza Duomo a Mi-
lano. Nel 1964 l’associazione convocò i laureati da 25 anni e più, per celebrare la ricorrenza 
(AMB, subfondoMZ, scat. 1 ZB).
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sa, Silvio, Claudio, Michelangelo (Michele) Pelizzari14, con Mario e Sandro 
Bordiga. 

Già il 17 ottobre 1943 in casa di Silvio Pelizzari, avvocato, a Brescia, Lau-
ra aveva partecipato a un incontro nel quale “si discute sulla maniera di avvi-
cinare i militari fuggiaschi per una assistenza morale e per consolidare l’idea 
di resistenza al servizio”. A opera di un gruppo di assistenza, prontamente co-
stituitosi, venne fatta la selezione di elementi atti alla formazione di una squa-
dra armata, si provvide al sostentamento dei più bisognosi e al loro equipaggia-
mento, e così quando vennero “le chiamate e i bandi della repubblica, Bagolino 
non risponde”15.

Laura era allora comandante dell’intendenza della Brigata, riconosciuta poi 
dal Clnai nel giugno 1944. Questa era la descrizione che ne fece Giuliana Bel-
trami Gadola16: 

Le formazioni GL contarono sull’appoggio di molte donne; anzi, la brigata “Monte Suello” 
in Val Sabbia sorse anche grazie allo straordinario contributo dato dalle sorelle Zanetti, Lau-
ra e Matilde (moglie dell’avvocato Mario Boneschi). Casa Zanetti a Bagolino era sempre stata 
un centro dell’antifascismo laico, il che in una zona tanto clericale, era stato notato; ma la sti-
ma di cui la famiglia era circondata fece sì che, nel momento di confusione seguito alla cadu-
ta del fascismo e all’armistizio, tutto il paese si stringesse attorno a loro per aiuto e consiglio. 
Nacque così in modo quasi automatico, una formazione che raccoglieva i giovani sbandati del 
paese e molti prigionieri alleati che qui giungevano dagli ospedali militari del lago di Garda; 
generalmente venivano ristorati, rivestiti e accompagnati alla frontiera, ma alcuni di essi ri-
masero a combattere. A tutto questo provvedevano le Zanetti, aiutate da amiche come Gra-
ziosa Pelizzari e Fernanda Fiocchi e dalle fedelissime domestiche Vitalina Mora e Pasqualina 
[rectius Pasquina] Bordiga. Compirono un lavoro straordinario, senza risparmio di forze né 
di mezzi. È da notare che Matilde era incinta di una bimba, che nacque nel novembre [1943], 

14 Chi scrive ha raccolto il racconto di Diego Pelizzari, il minore dei fratelli e sorelle Peliz-
zari, che, il 28 febbraio 1945 venne preso come ostaggio a opera del trentesimo battaglione del-
la Guardia nazionale repubblicana, detenuto nella Rocca d’Anfo sul Lago d’Idro, poi nell’Alber-
go Milano di Idro adibito a prigione; Diego aveva allora quindici anni, pochi giorni dopo venne 
imprigionato anche il padre, Faustino Pelizzari, al quale fu però permesso di recarsi a Brescia 
durante il giorno per assolvere compiti lavorativi presso la Banca San Paolo, della quale era al-
to funzionario. A entrambi era stato intimato con pressioni psicologiche, principalmente la mi-
naccia dell’internamento in Germania, di rivelare dove si trovassero i fratelli/figli partigiani. Ri-
uscirono a ottenere ripetuti successivi rinvii del termine loro intimato, sino a che il 22 marzo 
1945, Diego fu rilasciato. La conversazione che chi scrive ha avuto con lui risale al 14 novem-
bre 1997, il racconto è stato vivo e dettagliato nonostante i molti anni trascorsi, e il dramma at-
tenuato dall’ironia.

15 Relazione manoscritta di Bortolo Melzani nel Fondo Laura Zanetti, presso Insmli. 
16 Mirella Alloisio e Giuliana Beltrami Gadola, Volontarie della libertà. 8 settembre 1943-25 

aprile 1945, Milano, Mazzotta, 1981, p. 263. Breve cenno autobiografico sulla Brigata si trova 
nel racconto di uno dei componenti, il Commissario politico Mario Boneschi, cognato di Laura, 
in L’occhio del testimone, presentazione di Arturo Colombo, a cura di E. Savino e B. Boneschi, 
Milano, FrancoAngeli, 2008, in particolare Il 9 settembre, pp. 64-66 e Una notte afosa di un 
agosto a Milano, pp. 67-70; M. Boneschi, con Mario Rollier e Elena Dreher, tutti in rappresen-
tanza del Partito d’Azione, fece parte del Cnl di Milano per l’insurrezione; dopo la Liberazione, 
fu assessore alle Finanze nella giunta del sindaco Greppi.
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e questo non le aveva impedito di recarsi in missione, su e giù per monti e vallate in biciclet-
ta fino nel Trentino. Come abbiamo visto, lei poi seguì il marito a Milano, ma tutte le altre ri-
masero fino alla fine, dirette da Laura Zanetti, che aveva sulle spalle l’intero rifornimento del-
la brigata.

L’azione bellica conclusiva in cui ebbe parte il fratello di Laura, Goffredo, è 
così raccontata in Pagine della guerra partigiana. La Brigata “G.L. Monte 
Suello”17.

Fu allestita allora una colonna mobile, comandata da Goffredo Zanetti (Lapo) che risalì la 
Val Giudicaria, e in più giorni di combattimento liberò Storo, Darzo e raggiunse Tione apren-
do la strada a forti unità italiane della V Armata, che, provenendo da Brescia, puntavano ver-
so il Trentino.
Così la Brigata che ha raccolto le tradizioni garibaldine di Monte Suello, ha liberato una vasta 
zona, catturando, respingendo e disperdendo grossi reparti nemici.

La relazione autografa di Laura sulla brigata descriveva la zona d’impiego po-
sta nell’alta Val Sabbia, con quei collegamenti plurimi che ne rendevano la po-
sizione strategica: con la Val Camonica dal passo Croce Domini; col Trentino 
(Val Giudicarie); con la Val Trompia attraverso il passo del Maniva,

L’importanza, dal punto di vista militare, di questa valle, che congiunge la provinciale Bre-
scia-Trento alla carrozzabile della Val Camonica e che fu zona di confine durante la prima 
guerra mondiale e teatro di combattimento fin dal Risorgimento, è confermata, in periodo 
successivo, dalle posizioni dei presidi tedeschi18.

E infatti i presidi nazifascisti erano posizionati uno sul Monte Maniva, uno in 
località Bazena sulla carrozzabile per la Val Camonica, uno a Bagolino a con-
trollo del paese e delle centrali elettriche della Società elettrica ed elettrochimi-
ca del Caffaro, situate una a fondo valle sul Pian di Gaver e l’altra a Ponte Caf-
faro, frazione di Bagolino, che diviene nel 1944 posto di confine, come lo era 
stato sotto l’impero d’Austria. 

La Brigata viene così a trovarsi circondata da questi presidi e colle spalle al muro dal lato set-
tentrionale, confine col Trentino occupato dalle truppe nazifasciste, ivi reclutate fra elemen-
ti locali, stanzianti sulle ex fortificazioni austriache e su nuove posizioni per una prevista resi-
stenza, e privo dei nuclei partigiani19.

17 “L’Italia libera”, 31/5/1945.
18 Manoscritto autografo, relazione di Laura Zanetti intitolata Brigata Monte Suello (l’anno 

di stesura, 1946, si desume a p. 3), in Fondo Laura Zanetti presso Insmli; ivi si trovano anche il 
Diario sintetico per appunti delle attività della Brigata “G.L.” Monte Suello nei giorni dell’in-
surrezione, dal 30 marzo all’8 maggio 1945, in copia dattilografata da G.Z. (Goffredo Zanetti) 
che è la trascrizione di appunti manoscritti autografi di Laura, e il diario di Gregorio (Silvio Pe-
lizzari), la cui data iniziale è 18 agosto 1944.

19 Medesimo manoscritto autografo di cui alla nota che precede.
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La relazione sulla brigata riportava anche dati sulla sua appartenenza (GL), sul-
la sua dipendenza militare, sulla data di costituzione e sulla struttura, ne elen-
cava i componenti e le loro variazioni nel corso del tempo, descriveva sinte-
ticamente l’attività operativa (azioni militari, sabotaggi, rastrellamenti, lanci), 
elencava infine le perdite numeriche (morti, feriti e invalidi), i prigionieri e gli 
elementi stranieri della brigata.

Alla “Partigiana combattente” Laura Zanetti venne conferita dall’Esercito 
italiano, il 18 luglio 1966, la croce al merito di guerra. Con documento a firma 
del maresciallo Alexander, comandante supremo alleato delle forze nel Medi-
terraneo centrale, ebbe il certificato di patriota. Due Croci al merito sono sta-
te ritrovate tra le benemerenze di Laura, oltre alla copia di un diploma d’onore 
al combattente per la libertà d’Italia 1943-1945, del 10 giugno 1986, a firma del 
presidente della Repubblica Francesco Cossiga20.

Dopo la guerra, la Fiap

Medito su molte cose e specialmente su questo congedo dalla vita di guerra. Per me non è 
stata un episodio, ma ha prevalso su tutti i miei pensieri, su tutti i miei ricordi e ha domina-
to le mie speranze, 

così scriveva Laura alla sorella Matilde il 28 ottobre 1945, dalla casa di San 
Rocco a Bagolino.

Poco dopo Laura trovò modo di operare per la trasmissione e la integrità dei 
principi ispiratori della Resistenza, per la difesa e per il tributo d’onore ai suoi 
protagonisti con un suo lavoro nella Fiap, la Federazione italiana associazio-
ni partigiane, cui ella da subito aderì, contribuendo poi alla sua organizzazione 
e operatività. L’iter formativo della Fiap risale, secondo la narrazione di Jacopo 
Perazzoli, al 6 aprile 1948, allorché si riunirono, convocati da Parri, “nei locali 
milanesi delle Brigate Mazzini” gli esponenti di Giustizia e libertà, Autonome, 
Mazzini e Matteotti, e qui venne costituito il “Comitato nazionale d’Intesa per 
la riorganizzazione del movimento partigiano”21.

Al convegno milanese citato seguì, dopo poco, il distacco di GL dall’Anpi 
(Associazione nazionale partigiani italiani); il 9 gennaio 1949 il gruppo stes-
so costituì appunto la Fiap, con sede a Milano in Corso Concordia. Ferruccio 
Parri ne fu eletto Presidente per acclamazione. Alcuni mesi più tardi ebbe luo-

20 Di quest’ultimo in AMB, subfondoMZ, vi è una fotocopia, non l’originale, gli altri attesta-
ti sono in originale.

21 Jacopo Perazzoli, La Resistenza dopo la Resistenza, in Né stalinisti né confessionali. Per 
una storia della Fiap, a cura di Giovanni Scirocco, Presentazione di Mario Artali, Milano, Bi-
blion Edizioni, 2018, pp. 18-19. Sulla storia della Fiap, vedi gli altri saggi contenuti nel volume 
sopracitato e Diego Giachetti, Per la Giustizia e la libertà. La stampa Gielle nel secondo dopo-
guerra, Milano, FrancoAngeli, 2016, in particolare il cap. Perché la Fiap? (pp. 38-45).
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go la costituzione legale della federazione, che Andrea Torre data al 18 luglio 
194922.

Laura Zanetti fu presente e attiva nella sede milanese di Corso Concor-
dia 12, ove i mazziniani (delle brigate Mazzini) convissero nel prosieguo con 
i fiappini, e vi operò certamente sino alla chiusura della sede, che avvenne ap-
pena prima dell’inizio di marzo del 195923. Nelle carte di Laura Zanetti pres-
so l’Archivio Boneschi (AMB, subfondoMZ) vi sono alcune lettere della segre-
taria della Fiap, Eugenia Dallaiti, a Laura, alcuni biglietti d’invito a cerimonie 
e alcune circolari, datati dal 1952 al 1956; vi sono inoltre lettere e cartoline di 
Marco de Meis, all’epoca segretario generale della Fiap24, a Laura, prevalen-
temente appunto con argomento Fiap, che datano dal 1950 al 1955. Dalle car-
te in AMB (subfondoMZ) oltre che da corrispondenza, che va dagli anni 1955 
al 1960, contenuta nel Fondo nazionale Fiap ora presso l’Istituto nazionale Fer-
ruccio Parri (relativa alla Fiap di Milano, all’Unione romana della Resistenza e 
all’Associazione partigiani milanesi “Sergio Kasman”) è possibile trarre infor-
mazioni sulla sua attività.

Quest’ultima associazione, la “Sergio Kasman”, scrive Torre, è “animata da 
Beretta e da Laura Zanetti” ed è costituita nel 1955 presso la menzionata se-
de di Corso Concordia25. Beretta era l’avvocato Annibale Beretta delle Briga-
te Mazzini, tra i fondatori della Fiap26; Sergio Kasman, del quale l’associazio-
ne porta il nome, era il valoroso partigiano Marco, giovanissimo capo di stato 

22 Andrea Torre, L’Archivio storico della Fiap e le sue carte aggregate: dalla giungla docu-
mentaria agli alberi archivistici. descrizione, ordinamento, spunti di ricerca, in Né stalinisti né 
confessionali. Per una storia della Fiap, cit., p. 141.

23 Lett. di L. Zanetti a L. Mercuri 9/3/1959 (Insmli, Fondo Fiap nazionale, serie Corrisp. 
fasc. 10, anno 1959, Laura Zanetti). Lamberto Mercuri (1923-2009) è stato il “segretario e mo-
tore propulsore della Fiap dal 1956”, sino al 1993, come scrive Monica Lang (Frammenti di una 
corrispondenza post-resistenziale, in Né stalinisti né confessionali. Per una storia della Fiap, 
p. 101). Su Mercuri si veda Romeo Aureli, La memoria dimenticata: un ricordo di Lamberto 
Mercuri, in Annali della Fondazione Ugo La Malfa, XXIV (2009), p. 21 sgg.; e la scheda bio-
grafica in Siusa, Sistema informativo unificato per le soprintendenze archivistiche, on line.

24 Marco de Meis, avvocato di origine abruzzese (Roccapia), trasferitosi a Milano nel 1924 
ove compì gli studi di giurisprudenza, fu segretario generale della Fiap e poi vice presidente; su 
Marco de Meis, morto a Milano il 6/11/1985, qualche notizia biografica si trova in Mario Bone-
schi, Una vita per la libertà, sopratitolo: Dalla lunga valorosa milizia nella resistenza al gover-
no di Milano con Lombardi, “Lettera ai compagni”, 1985, n. 1, p. 11. Boneschi lo ricorda “be-
niamino degli insegnanti. Al suo secondo anno universitario già pubblicava sulla Rivista di 
diritto civile […] buon conoscitore delle lingue moderne, qualità allora piuttosto rara tra gli stu-
denti di scienze umanistiche”; dopo l’8 settembre de Meis, capitano d’artiglieria, venne a Mila-
no per poter partecipare alla Resistenza “Vi si gettò con impeto e un giorno cadde in trappola 
recandosi in un posto ‘bruciato’ dove la Muti aveva preparato un agguato. Le sevizie della squa-
draccia gli costarono che la lente gli venne frantumata in un occhio”, che perse per sempre. Leo 
Valiani lo ricorda come “il valoroso avvocato de Meis, cui i fascisti avevano cavato un occhio” 
(Tutte le strade conducono a Roma, I edizione, Firenze, La Nuova Italia, 1947, p. 303).

25 A. Torre, cit., p. 165, n. 67.
26 Annibale Beretta (1881-1970), ricordato in “Lettera ai compagni”, 1970, II, n. 5-6, p. 31.
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maggiore del Comando piazza di Milano e delle Squadre di azione patriottica 
di Giustizia e Libertà, ricordato con dolore da Ferruccio Parri in uno dei suoi 
celebri discorsi, quello del 13 maggio 1945 al Teatro Eliseo a Roma27. 

Quel buon Marco caduto in mano ai tedeschi… Combatteva in montagna con la sua briga-
ta, poi aveva voluto scendere, per partecipare alla liberazione della sua città. Vi era stata una 
lunga preparazione con mitragliatrici leggere e pesanti, poi andarono all’assalto. E Marco… 
(Parri si arresta nuovamente e il silenzio diviene lungo e doloroso) Non fatemi parlare…
Marco era come mio figlio… Una delle tempre più generose28.

L’Associazione partigiani milanesi “Sergio Kasman”, aderente alla Fiap, non 
venne legalmente costituita con atto notarile. Laura Zanetti fece parte del Con-
siglio direttivo con Giulio Alonzi, Carlo Ancillotti, Giuseppe Bacciagaluppi, 
Piero Caleffi, Luigi Rodelli, Mario Simonazzi, a lei fu affidata la segreteria, 
presidente era Giulio Alonzi; gli associati furono circa 60, con i non pagan-
ti 80 (dati forniti da Laura a Mercuri nel 195629). Prima della nascita di quel-
la associazione si presentava già a Milano una duplicità di soggetti: la Fiap 
nazionale e il gruppo di Milano, tanto che Laura, nel marzo 1954, dovette pro-
curarsi il timbro “Gruppo di Milano”, poi usato per le iniziative di questo, de-
finito da Laura come Fiap milanese “quella dei volontari e dei liberi”30. Dun-
que la nascita della “Sergio Kasman” formalizzò probabilmente per ragioni 
organizzative il distacco tra il livello locale e quello nazionale cosa che avven-
ne anche a Roma: infatti contemporaneamente alla costituzione della “Sergio 
Kasman” a Milano, nel gennaio 1955 si formò a Roma il gruppo denominato 
Unione romana della Resistenza, inizialmente senza sede e operante median-
te un Comitato provvisorio direttivo, poi ufficialmente strutturato con sede in 

27 Sergio Kasman (Genova 2/9/1920 - Milano 9/12/1944), Medaglia d’oro al valor militare; 
vi sono riferimenti alla sua partecipazione alla Resistenza come Marco, “il nostro capo di stato 
maggiore” in Leo Valiani, Tutte le strade conducono a Roma, cit., pp. 303, 304, 311. Vedi il ca-
pitolo intitolato Il poeta partigiano: Sergio Kasman, in Ugo e Silvia Pacifici Noja, Il cacciatore 
di giusti. Storie di non ebrei che salvarono i figli di Israele dalla Shoah, Cantalupo, Effatà Edi-
trice, 2010, pp. 119-125.

28 Il discorso si trova in Ferruccio Parri, Scritti 1915/1975 a cura di Enzo Collotti, Giorgio 
Rochat, Gabriella Solaro Pelazza, Paolo Speziale, Milano, Feltrinelli, 1976, pp. 132-142; ora an-
che in Ferruccio Parri, Come farla finita con il fascismo, Bari, Laterza, 2019, introduzione di 
David Bidussa e Carlo Greppi. 

29 Lett. di L. Zanetti a L. Mercuri, da Milano il 20/11/1956 (Insmli, Fondo Fiap nazionale, 
serie Corrisp. fasc. 8, anni 1956-1957, Ass. Kasman di Milano). Giulio Alonzi (1893-1971) com-
pagno d’armi di F. Parri nella Prima Guerra mondiale, giornalista, antifascista e partigiano, im-
prigionato e torturato nel 1944; dalla Liberazione all’agosto 1946 fu vicedirettore del “Corrie-
re della Sera” durante la direzione di Mario Borsa; vedi profilo biografico di Filippo Senatore, 
15/5/2018 in www.francoabruzzo.it, e la biografia di Paride Quadrozzi, Una vita spesa bene: 
biografia di Giulio Alonzi, il soldato, il partigiano, il giornalista, Cosenza, Pellegrini, 2009.

30 Velina dattilografata, non firmata, da Milano 31/3/1954, indirizzata a “Caro Avvocato” at-
tribuibile a Laura (AMB, subfondoMZ, scat. 2 ZB).
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piazza Adriana 5, aderente alla Fiap31; Mercuri ne fu il segretario organizzati-
vo.

L’affanno per la carenza di fondi accomunò la Fiap e le associazioni ade-
renti; per esempio, de Meis nel luglio 1955 comunicò a Laura il venir meno 
di un finanziamento, non insignificante, proveniente da Nellino (probabilmen-
te Nello Niccoli) e ciò lo costrinse a ridurre le spese chiudendo la collabora-
zione con la segreteria composta da Dallaiti e Ricci32. La cassa della “Sergio 
Kasman”, che de Meis indica nelle lettere con SK, era una cassa separata, tanto 
che nell’ottobre 1956 chiese a Laura di disporre di un anticipo dalla cassa SK 
per la Fiap, da rimborsarsi poi33.

Nell’ottobre e nel novembre 1957 Laura per la “Sergio Kasman” e Mercuri 
per la “Unione Romana” si scrissero per l’organizzazione e la convocazione del 
I Raduno nazionale della Resistenza indetto per il dicembre 1957 a Roma. Lau-
ra trasmise nel novembre l’elenco degli invitati milanesi, tra i quali indicò gli 
appartenenti alle Brigate Mazzini (Achille Ottolenghi, Antonio Fussi, Giuseppe 
Tramarollo, Giuseppe Muccinelli, Mario Tamburini) e assicurò della presenza 
di Bianca Ceva. Vi fu ancora nel corso del 1958 qualche breve comunicazione 
tra loro: si cercava una sede a Milano per una riunione Fiap di circa 30 perso-
ne, Laura spiegava la difficoltà di trovarla e proponeva di riunirsi in corso Con-
cordia34; nel 1960 ancora si scrivevano per l’assemblea delle associazioni ade-
renti al Consiglio federativo della Resistenza, indetta per il 21 febbraio a Roma 
e poi per il Congresso nazionale della Fiap a Bologna il 19 marzo. Con questa 
lettera del 1960 pare concludersi l’attività di Laura sia per la “Sergio Kasman” 
sia per la Fiap. 

Tra le poche carte di Laura Zanetti presenti in AMB (subfondoMZ) vi è 
traccia di alcuni momenti della vita milanese della Fiap. Ad esempio, nell’ago-
sto 1954, vi era la presa di posizione della Fiap nei confronti della Comunità 
europea di difesa (Ced) con una circolare, sottoscritta da de Meis, che la segre-
taria Dallaiti inviava a Laura, assente da Milano, nella quale si legge: 

la Fiap come tale non ha un pensiero da esprimere in proprio intorno alla Ced, né lo può fare 
poiché si tratta di atto politico di parte, soggetto a interpretazioni discordi anche nell’ambito 
di quella base democratica repubblicana e socialista alla quale appartengono gli aderenti alla 
Fiap. E poiché la Ced esce dai limiti di quella generale professione di fede politica, fissata in 
modo preciso dal nostro Statuto, che è il credo comune della Fiap, gli aderenti alla nostra or-
ganizzazione sono liberi di formulare intorno a esse il loro particolare giudizio, così come per 
la stessa ragione non sono autorizzati a professarlo in nome della Fiap35.

31 Lett. di L. Mercuri a M. de Meis, da Roma in date 20/1/1955 e 28/2/1955 (Insmli, Fondo 
Fiap nazionale, Serie Corrisp., fasc. 7, anno 1955, Fiap di Milano).

32 Lett. di M. de Meis a L. Zanetti, 30/7/1955 (AMB, subfondoMZ, scat. 2 ZB).
33 Lett. di M. de Meis a L. Zanetti, 11/10/1956 (AMB, subfondoMZ, scat. 2 ZB).
34 Lett. di L. Zanetti, da Milano, a Mercuri, 20/11/1958 (Insmli, Fondo Fiap nazionale, Serie 

Corrisp. fasc. 9, anno 1958, Fiap di Milano).
35 Il passo è tratto da circolare indirizzata ai gruppi aderenti Fiap, allegata a lett. di E. Dallai-

ti a L. Zanetti 3/8/1954. Ced, “la Comunità europea di difesa, creata con il trattato firmato il 27 
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Nel maggio 1956 la Fiap si mobilitò contro gli attacchi neofascisti alla demo-
crazia repubblicana: lo si può cogliere nel comunicato della Federazione italia-
na delle associazioni partigiane, firmato da Parri e de Meis, che chiama a rac-
colta le altre associazioni “consorelle”,

La Federazione italiana delle associazioni partigiane — Fiap —, in considerazione del com-
portamento degli esponenti del Msi durante la campagna elettorale, la continua violazione 
dello spirito della Costituzione e delle leggi vigenti, ha preso l’iniziativa di proporre alle As-
sociazioni consorelle (Anpi e Fivl) di esaminare nel più breve tempo i provvedimenti legisla-
tivi da promuovere da parte del Parlamento onde impedire definitivamente per l’avvenire il ri-
petersi di una indecorosa campagna di esaltazione del passato regime, indegna di una nazione 
che si è data ordinamenti democratici e che ha ovunque provocato le legittime reazioni del-
la popolazione36.

Nell’ottobre 1956 si organizzò il Convegno nazionale Fiap a Venezia: de Meis 
dall’Abruzzo informava Laura, che pareva averlo richiamato ai suoi compiti:

Ha avuto perfettamente ragione a ricordarmi l’esistenza della Fiap — tra tante preoccupazioni 
purtroppo mi ero… così un po’ sentito sollevato anche dagli obblighi della più cospicua segre-
teria che uomo abbia mai potuto concepire. Mi sforzo di rimediare — se ancora in tempo —.
Domenica 4 novembre avrà luogo a Venezia il Convegno Nazionale della Fiap. Esso avrebbe 
dovuto tenersi fin dal mese di settembre, ma l’assenza del Presidente dall’Italia, egli si è re-
cato in Cina alla testa di una delegazione culturale — economica — ha reso necessario, per 
unanime desiderio degli amici interpellati il differimento.
Al Convegno i gruppi e le sezioni della Fiap regolarmente costituiti parteciperanno con il lo-
ro Presidente e Segretario (o in sua sostituzione come un puro delegato) e con un altro rappre-
sentante del gruppo o sezione, espressamente designato.
Questa segreteria, in collaborazione con la segreteria dell’Ass. Partigiani di Venezia provve-
derà a diramare gli inviti singoli agli amici ed esponenti della Federazione. […]
Spero far seguire il resto rapidamente — Conterei essere di ritorno settimana prossima37.

Il 4 novembre 1956 a Venezia venne deciso il rafforzamento organizzativo del-
la Fiap con trasferimento della segreteria a Roma e de Meis divenne vicepre-
sidente38. Nel periodo seguente a questa data e sino al termine del suo coin-
volgimento nella vita dell’organizzazione l’attività di Laura pare riferibile 
esclusivamente alla “Sergio Kasman”.

Quattro anni prima, il 14 dicembre 1952, l’Istituto nazionale per la storia 
del movimento di Liberazione in Italia aveva aperto la propria sede nei loca-

maggio 1952 dai rappresentanti dei Paesi già aderenti alla Ceca ai fini di una crescente integra-
zione militare europea. L’art. 38 del trattato prevedeva che l’Assemblea parlamentare della Ced 
si costituisse in Assemblea costituente per redigere un progetto di costituzione federale o confe-
derale per l’Europa dei Sei. Ma il trattato non entrò mai in vigore per la mancata ratifica da par-
te della Francia (1954) e i problemi della difesa europea furono affrontati con il Patto atlantico” 
(Treccani on line, Dizionario di Storia 2010).

36 Comunicato datato Milano, 28 maggio 1956 (AMB, subfondoMZ, scat. 2 ZB).
37 Lett. 11/10/1956 di M. de Meis a L. Zanetti, a Milano (AMB, subfondoMZ, scat. 2 ZB).
38 J. Perazzoli, cit. p. 28.
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li in Piazza Duomo con l’intervento inaugurale del presidente della Repubblica 
Luigi Einaudi39. L’Insmli, come istituto di studio, e le associazioni del reduci-
smo partigiano, fra cui la Fiap, quello e questa due creature ispirate e volute da 
Ferruccio Parri, sono state i preziosi strumenti per la costruzione in Italia della 
memoria della Resistenza e per lo sviluppo degli studi storici. Tra gli altri, Ro-
berta Cairoli ha evidenziato che l’ambizione di dare “una chiara e obiettiva im-
postazione d’indirizzo storiografico della Liberazione”, ritenuta “fondamentale 
per far meglio intendere soprattutto alle generazioni più giovani la reale portata 
degli eventi resistenziali e anche il futuro democratico della nostra società” ri-
sulta dall’analisi anche dei testi fondativi di quelle associazioni, in questo caso 
della Fiap, sin dalla loro nascita40.

Nel triennio dal 1953 al 1955 (i decennali dell’8 settembre 1943 e del 25 
aprile 1945) si svolsero a Milano alcune importanti manifestazioni: il 25 aprile 
1953, Ferruccio Parri tenne il discorso alla cerimonia organizzata dal Comune, 
con il sindaco Virgilio Ferrari, per la scopertura delle lapidi recanti il nome dei 
partigiani caduti. L’anno dopo, 1954, vi fu la Manifestazione in onore della Re-
sistenza. Milano, 28 febbraio 1954, preparata dal Comitato promotore insediato 
anch’esso in Corso Concordia 12, di cui fece parte de Meis e nel quale fu attiva 
Laura; l’intitolazione incarnava il disegno di Parri: difendere e sostenere la Re-
sistenza, non le singole persone. 

Assieme a tutte le altre associazioni del reducismo partigiano, la Fiap, pur 
con la sua configurazione federativa, contribuì alla memoria italiana della Re-
sistenza e, per il solo fatto di esistere, contribuì anche alla costruzione identita-
ria di un gruppo di uomini e donne che credevano fortemente negli ideali del-
la Resistenza, anche con una certa differenziazione di orientamenti politici, in 
particolare nell’ambito dell’area liberale, socialista e repubblicana. A Laura e al 
gruppo di cui fece parte stavano a cuore una realistica e veritiera memoria del-
la Resistenza e la difesa dei suoi protagonisti, come operazioni di giustizia e 
verità. Occorre inoltre por mente al fatto che nel periodo che seguì la Libera-
zione fu opera coraggiosa quella della difesa dell’immagine della Resistenza41. 
Ferruccio Parri fu ripetutamente bersaglio della diffamazione perpetrata da 
epigoni del fascismo.

Per quanto concerne Laura Zanetti, ella testimoniò nel processo per diffama-
zione continuata e aggravata promosso da Parri contro Franco Maria Servello 

39 L’invito a partecipare alla cerimonia è in AMB, subfondoMZ, scat. 2 ZB.
40 Roberta Cairoli, “Un cantiere sempre in opera”. Storia, memoria e didattica della Resi-

stenza: l’azione culturale della Fiap, in Né stalinisti né confessionali. Per una storia della Fiap, 
cit., p. 70 e n. 6 p. 92. Cita dal testo dattiloscritto sulla nascita della Fiap: ora nel Fondo Fiap na-
zionale, Materiali per la ricerca storica, presso Insmli.

41 Sul tema della diffamazione dei protagonisti della Resistenza e della necessità “di tornare 
in trincea per difendere i frutti della Resistenza” vedi Andrea Becherucci, La difesa dell’eredità 
della Resistenza nelle lettere a “Il Ponte” dal pubblico dei suoi lettori (1949-1950), “Nuova An-
tologia”, 2012, 609, 2263, 3. 
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e Ugo Franzolin, il primo autore e il secondo responsabile del settimanale neo-
fascista “Il Meridiano d’Italia”; il processo, di cui si trova la fedele partecipata 
narrazione nel libro dossier di Renato Carli Ballola: “1953” Processo Parri42, si 
svolse davanti al Tribunale di Milano dal 28 ottobre al 9 dicembre 1953. Anto-
nio Greppi, che affiancò De Meis e Antonio De Caro nella difesa dell’ex presi-
dente del consiglio dei ministri, parte civile, nella introduzione al libro di Carli 
Ballola illustra come Parri sentì il dovere di reagire alle accuse infamanti, dif-
fuse strumentalmente da Servello nel momento che precedette le elezioni del 7 
giugno 1953, per difendere non tanto se stesso quanto i meriti della Resistenza. 
“Il Meridiano d’Italia” (n. 19) con il sopratitolo di testata Le prove clamorose 
del doppio gioco di Maurizio, portava il titolo di prima pagina su nove colonne 
in rosso con grandi caratteri: Parri tradì i Partigiani. 

Il processo diventò un palcoscenico sul quale, con le testimonianze fra gli 
altri di Edgardo Sogno, Raffaele Cadorna, Luigi Longo, Giancarlo Pajetta, Pie-
tro Bucalossi, Enzo Boeri, Fermo Solari, Giorgio Agosti, Allen W. Dulles, ven-
ne ricostruita la verità storica. “Sfilavano a una a una, le care figure dei capi 
politici e militari e nei loro ricordi riviveva, con meravigliosa evidenza, la più 
gloriosa epopea del popolo italiano”, scriveva Antonio Greppi. 

Laura Zanetti, con Carlo Caracciolo e altri, testimoniò sulla continuazione 
del reato, avvenuta mediante l’affissione nelle strade di Milano di manifesti ri-
producenti il tema del presunto tradimento dei partigiani a opera di Parri, pun-
to questo del processo utile ai fini del tentativo di dimostrare il radicamento 
della competenza avanti al Tribunale di Milano. Il processo purtroppo si con-
cluse con la pilatesca sentenza di incompetenza territoriale da parte del Tribu-
nale di Milano, e rinvio del processo a Roma. A ciò fece seguito l’amnistia che 
impedì per sempre che fosse fatta giustizia.

Non era finita. Dovette essere desolante per Parri un’altra volta ancora, all’i-
nizio degli anni Settanta, affrontare un nuovo processo per diffamazione con-
tro fascisti, che in un’interpellanza parlamentare lo avevano accusato di avere 
tradito la Resistenza, per avere accettato nel gennaio 1945 la libertà per in-
tervento di Allen Dulles e dei servizi alleati in Svizzera. In una intervista del 
1972 Corrado Stajano ne raccolse tutta l’amarezza e la indignazione: “Lei è sta-
to una delle prime vittime del linciaggio qualunquista e neofascista dopo la Li-
berazione”, Parri rispose:

Sì, ho dovuto querelare Guglielmo Giannini, testimoniare al processo Graziani, sapesse quan-
te minacce di morte mi costò. Ne ricevo ancora adesso, continuamente. I fascisti ce l’hanno 
con me in una maniera accanita e inesplicabile. Ho avuto tanti processi gravi difficili peno-

42 Renato Carli Ballola, 1953 Processo Parri, Milano, Ceschina, 1954. A proposito di questo 
libro, nella lett. 3 agosto 1954 E. Dallaiti informa L. Zanetti che Domenico Peretti-Griva (1882-
1962) (vedi Dizionario biografico degli Italiani, Treccani on line), si è visto respingere dalla Ca-
sa editrice della “Rivista del Magistrato” la recensione scritta, ma la informa che egli ritornerà 
alla carica inviandola al “Foro padano” (AMB, subfondoMZ, scat. 2 ZB).
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si faticosi. Sapesse che cosa vuol dire sentirsi dare del traditore da questi nazisti, da que-
sti traditori, una cosa desolante, come vuole che faccia a non essere pessimista, a non esse-
re deluso?43

L’ideale riferimento di Laura al proprio padre Gian Luca Zanetti e al suo im-
pegno per gli ideali liberali e democratici traspare nella lettera da lei scrit-
ta a Piero Calamandrei il 10 marzo 1954, probabilmente in seguito al discorso 
da lui tenuto a Milano al Teatro Lirico il 28 febbraio 1954, Passato e avvenire 
della Resistenza,

Vede — quando — da piccola — leggevo un libro che Lei aveva regalato a mio padre — Col-
loqui con Franco — più che la simpatia un po’ ammirata per questo bambino, provavo un 
senso commosso di giusto e di incoraggiante, che mi veniva da Lei — da questo papà che 
aveva scritto il libro.
È questo stesso senso — allora paterno e che oggi avverto umano — che ho ritrovato conclu-
so nel suo discorso — non commemorazione — ma conferma — ma conforto, ma impegno a 
continuare […]44

Il Centro milanese di psicoanalisi

Nel 1958 Laura, forse sollecitata dalla sorella Matilde e dai fratelli a occuparsi 
della sistemazione della ricca biblioteca del padre Gian Luca, frequentò un cor-
so di biblioteconomia; vi è l’attestato del ministero della Pubblica istruzione del 
23 luglio 1958, con la votazione di 26/30. La biblioteca di famiglia non fu si-
stemata, ma questa nuova competenza dovette servire invece poco dopo a Lau-
ra per il lavoro che svolse sin dai primi anni Sessanta presso l’Istituto o Centro 
di psicoanalisi, ove fu segretaria, occupandosi anche della biblioteca e dell’edi-
ting di alcune delle pubblicazioni sia del Centro che di alcuni dei suoi associati. 
Il Centro era nato attorno alla figura di Cesare Musatti:

All’inizio degli anni Sessanta si avvertì l’esigenza di dare una veste ufficiale alle attività del 
gruppo e di trovare una sede adeguata. Fu così fondata nel 1963, grazie all’iniziativa di Fran-
co Ciprandi, Renato Sigurtà e Pietro Veltri, e sotto la guida di Cesare Musatti che ne fu il pri-
mo presidente, l’Associazione Centro milanese di psicoanalisi. L’organizzazione, situata in via 

43 Corrado Stajano, I grandi delusi. Senatore Parri, quale è la cosa che l’ha più delusa?, “Il 
Giorno”, 1/7/1972, p. 13. Parri esprime il suo j’accuse al ceto politico democristiano: “L’accu-
sa che io faccio ai democristiani di allora: ‘Voi dc, per governare il paese, vi siete serviti del-
la classe dirigente fascista, con una scrematura epurazionale insufficiente, che non è penetrata 
in profondità, ha tolto di mezzo qualcuno dei più violenti. Voi avete dato espressione politica e 
partitica a questa gente. Li avete legittimati e naturalmente ne avete sentito il peso, un peso con-
servatore e anche reazionario, con una mentalità sagomata da vent’anni di fascismo, pericolosa 
soprattutto fra i professori universitari, i magistrati e i burocrati’”.

44 Copia autografa di lettera, su foglio con timbro L.Z., datata Milano, 10/3/1954, indirizza-
ta “Al Chiarissimo Professor Piero Calamandrei”, presumibilmente spedita al professore (AMB, 
subfondoMZ, scat. 2 ZB).
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Corridoni, era finalizzata originariamente alla promozione dell’attività scientifica e cultura-
le nell’ambito psicoanalitico e alla preparazione degli analisti (selezione e formazione); a que-
ste due attività si affiancò ben presto un servizio di consultazione clinica, prestato dai soci45.

La sede del Centro milanese di psicoanalisi, al quarto piano di via Corridoni 1, 
ospitava anche l’Istituto milanese per la formazione dei futuri psicoanalisti e il 
servizio di consultazione clinica diretto per molti anni dal professor Renato Si-
gurtà, come illustra Paolo Chiari, che ne prosegue la storia con il racconto de-
gli anni Settanta, anni che videro la costituzione dei

Centri, sezioni locali della Società, costituiti da analisti che svolgono attività scientifiche e 
culturali, e gli istituti locali di Training, due a Roma e uno a Milano, composti da analisti con 
funzioni didattiche che assolvono il compito statutario della selezione e formazione dei can-
didati analisti. Si consolida, in questo modo, l’importanza del Centro per l’Istituto di training 
e si afferma quella ospitalità calda e affettuosa che il Centro milanese offre ai candidati, per-
mettendo loro di partecipare alle attività in un clima familiare. Il Centro milanese di psicoa-
nalisi nasce ufficialmente il 26 febbraio 1974 con atto notarile sottoscritto da Franco Cipran-
di, Pietro Veltri e Renato Sigurtà46.

Laura vi lavorò per parecchi anni, apprezzata e benvoluta, in un clima umano 
e intellettuale a lei molto congeniale. Qui strinse amicizia speciale, fra gli altri, 
con Renato Sigurtà, Pietro Veltri, Mariangela Barbieri, Franco Ciprandi. Istituì 
l’abitudine dell’ora del tè delle cinque (“l’ora rituale e misteriosa del the”, aveva 
scritto in una poesia del 1974), pausa di riflessione, meditazione, scambio ami-
chevole di pensieri; in quel rito poteva prodigarsi con tutte le piccole e grandi 
attenzioni per gli altri, che erano la sua peculiarità, e dispensare con leggerezza 
la sua intelligenza, cultura e profonda comprensione delle persone.

La Breve storia del Centro milanese di psicoanalisi di Chiari menziona Lau-
ra come segretaria del Centro sin dai primi anni e anche come partigiana, ap-
passionata lettrice, laureata in agraria, traendone il ricordo dalle parole del 
professor Sigurtà. L’apporto di Laura al lavoro editoriale del Centro è invece 
menzionato nel testo della commemorazione che lo psicoanalista Mario Bertoli-
ni ha scritto per il proprio maestro Pietro Veltri, peculiare figura di magistrato e 
psicoanalista, che lavorò “molto per ciò che è pubblico nell’Istituzione analitica” 
e sostenne e fece “la Rivista in anni difficili, spronando correggendo indirizzan-
do i suoi più giovani Colleghi”. Bertolini, accennando all’impegno di Veltri per 
reggere da solo il lavoro editoriale, riporta la testimonianza proprio di “Laura 
Zanetti, che ha lavorato con grande passione e affetto con lui in quegli anni”47. 

45 Marina Manotta, in www.aspi.unimib.it/centro-aspi/, Luoghi, Centro milanese di psicoana-
lisi “Cesare Musatti”, 2/03/2011, ASPI Archivio Storico della Psicologia italiana, Le scienze del-
la mente on line.

46 Paolo Chiari, Breve storia del Centro milanese di psicoanalisi, 24/3/2011, Chi siamo, Rife-
rimenti storici, Storia dei Centri, in www.spiweb.it. 

47 Pietro Veltri (Belmonte Calabro 14/1/1904 - 9/2/1989 Milano); Mario Bertolini, Eredità, 
discendenza e autonomia: un ricordo di Pietro Veltri, “Gli Argonauti”, XI, 1989, 4, pp. 85-90, 
le frasi citate a p. 89.
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Altre tracce di legami di amicizia, di rapporti leggeri e ironici di quell’am-
biente restano in qualche scritto di auguri, per esempio la scherzosa poesia con 
gli auguri di Laura a Cesare Musatti per il suo novantesimo compleanno, il 25 
settembre 1987.

Per chi compie novant’anni
sia la vita senza affanni.
Vegli ognora la Gradiva
sempre pronta e protettiva.
E sorrida il Sigismondo
riguardando nel profondo 
questo illustre Cesarino
malignasso e birichino48.

Laura e la scrittura poetica

L’esperienza esistenziale di Laura è poi confluita anche nella sua scrittura po-
etica. Nelle sue poesie ricorrono l’amore, la guerra, la Resistenza; gli elementi 
della natura prendono parte alla vita delle persone e in essi Laura pare calarsi 
o specchiarsi; il linguaggio è semplice e preciso, sostenuto dal desiderio di ri-
trovare il senso delle parole ricercandone i significati remoti o i significati plu-
rimi. Scrive in una poesia: “ancora quel che preferisco è la costante protettiva 
sicurezza della parola sempre”. Traspare una lacerazione del suo essere, l’osser-
vazione di se stessa dall’esterno nel tentativo di capire e riagganciarsi alla sua 
stessa esistenza.

Il suo lavoro poetico scava nei ricordi che sono “valanghe dal fragore oscu-
ro, sono blocchi di ghiaccio che cozzano fra loro” o sono rielaborazione di “lu-
cide memorie”.

Laura non si è mai curata di pubblicare le sue poesie. È stata l’amica Isol-
de a raccoglierle e farne stampare un libretto dal semplice titolo Poesie che eb-
be circolazione privata. Altra piccola raccolta con il titolo Poesie (1971-1988) 
è stata composta dalla famiglia di Laura. Le sue poesie ebbero una circolazio-
ne riservata nella cerchia pur ampia delle sue amicizie e nell’ambito famigliare.

Franco Ciprandi, anch’egli tra i pionieri del Centro di psicoanalisi, invian-
do a Laura gli auguri di Natale nel 1979 le scriveva: “Colgo l’occasione per dir-
le che io rileggo ‘talora’ e (non di rado) Poesie di un libricino che mi è caro. È 
così che: ‘Sorge talora un canto dentro di me’, ed è così che ho imparato che 
‘quello che importa è il canto’”49. 

Carla Pirovano, della famiglia che ha dato il nome alla famosa “bottega” di 
moda in Via Monte Napoleone, sposata con l’editore Carocci, da Roma le scris-
se: “A volte penso a te come un atto di poesia, tradotto nella vita”50. 

48 AMB, subfondoMZ, scat. 2 ZB.
49 AMB, subfondoMZ, scat. 2 ZB.
50 Lett. C. Pirovano a L. Zanetti 1/6/1993 (AMB, subfondoMZ, scat. 2 ZB).
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Pochi riteniamo siano i suoi scritti pubblicati. Uno dal titolo Poesie di Sa-
gredo. Modi antichi a firma L. Zanetti51 è la recensione di un libro di poesie 
Modi antichi (Parma, Guanda, 1964). Sagredo è uno degli pseudonimi (l’al-
tro è Didimo) di Lazzaro Rinaldo De Benedetti (1903-1996), figlio di Giudit-
ta Momigliano, sorella dello storico e scrittore, Felice Momigliano, già docen-
te di Filosofia alla facoltà di Magistero di Roma. Lo stile e il linguaggio della 
recensione farebbero attribuire a Laura il breve pezzo. Non è forse inutile ri-
cordare che Felice Momigliano era stato un autore della “Rivista d’Italia” di-
retta dal padre di Laura G.L. Zanetti, che per la morte per suicidio dello scrit-
tore nel 1924, pubblicò un accorato ricordo. Né è forse inutile menzionare che 
Laura era anche appassionata lettrice di Proust, una delle cui prime recensioni 
italiane era stata pubblicata proprio sulla “Rivista d’Italia” nel 1924 (fasc. IX, 
p. 92) per la firma di Daria Banfi Malaguzzi. 

La rete di amicizie di Laura Zanetti fu costante nel tempo. Tra le amiche 
è possibile ricordare, oltre a quelle già citate, le sue compagne di liceo Gre-
ty Elias Ara, madre dello storico Angelo Ara (storico dell’impero asburgico e 
dell’Austria contemporanea), Josefa (Beppinetta) Tescari, Elena Verri Calan-
drino, Irina Konrads Porta, raffinata e poliglotta, la cui madre fu esule del-
la Rivoluzione russa; Luisa Ferretti Candia, professoressa di filosofia, moglie 
dell’industriale Riccardo Candia. Pierina Monzino Gavazzeni, moglie dell’av-
vocato antifascista Giuseppe Gavazzeni, deputato del Partito popolare dal 1921 
al 1924, e madre del maestro Gianandrea, era frequentatrice abituale del pran-
zo della domenica da Laura in via Conservatorio.

Tra gli amici dei tempi più lontani, Giacomo Falco, che trovò rifugio in casa 
Zanetti, così la ricordò:

Ci sono molte memorie in quella casa, c’è il ricordo di una lunga attesa e di una lunga paura: 
ma anche quello, più confessabile di una bella pazienza. Forse è la pagina migliore della mia 
vita: le cose più buone, i pensieri più degni sono nati lì. Perché in quella casa — dove così te-
nacemente abbiamo amato la vita — abbiamo spesso pensato alla morte52.

A volte in visita in via Conservatorio si poteva incrociare Ferruccio Parri. Fre-
quentatori per tutta la vita dei suoi tè del sabato pomeriggio furono i coniugi 
Irma e Marco de Meis, e poi anche nelle altre successive abitazioni di Laura, 
via Chiossetto 8 e poi via Cernuschi 1, quest’ultima con il lungo terrazzo pieno 

51 “L’informatore moderno” settimanale, Milano, piazza Cavour 2, p. 3, 11/4/1965, VII, n. 15, 
p. 3.

52 Lettera di Giacomo Falco ai “Cari amici Zanetti” 15/11/1945, copia in Archivio Boneschi. 
Giacomo Falco (1901-1959), per breve periodo avvocato, poi letterato, pubblicista. nel 1942 di-
venne consulente letterario alla Bompiani, dovette lasciare il posto per sfuggire al rischio di es-
sere arrestato e dal 1943 al 1945 visse ‘alla macchia’, tra i suoi rifugi vi fu la casa Zanetti; ca-
po ufficio stampa del Comune di Milano dopo la Liberazione durante l’amministrazione Greppi; 
dopo il 1945 scrisse su “Milano-Sera”, “Paese Libero”, “Illustrazione italiana”, dove tenne la ru-
brica di letteratura francese; autore del libro di poesie, postumo, Dove io m’esilio, Milano, Gar-
zanti, 1960.
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di piante mediterranee da lei curate. La sua casa era luogo di quiete, di rifles-
sione, di amicizia, di sentimenti gradevoli e anche scuola di indipendenza del 
pensiero; in questa ultima casa Laura Zanetti morì il 4 febbraio 2004.

Laura Zanetti in una foto scattata nel luglio 1940 a S. Rocco, Bagolino. Archivio privato M. 
Boneschi, Milano, subfondoMZ, scat. 4 ZB


