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L’Italia nella guerra dell’Asse

John Gooch, Mussolini’s war. Fascist 
Italy from triumph to collapse, 1935-1943, 
Londra, Allen Lane, 2020, pp. xxv-532, 
euro 35.

John Gooch è noto per essere tra i 
principali studiosi della storia militare 
italiana. La serie dei suoi maggiori la-
vori sull’argomento si apre con un volu-
me sull’esercito dell’Italia liberale (1989), 
prosegue con l’imponente ricerca di Mus-
solini and his generals (2007) ed è porta-
to avanti con il volume The Italian Army 
and the First world war (2014). Mussoli-
ni’s war sembrerebbe chiudere idealmen-
te un ciclo di studi da parte di questo 
eminente storico, quello della storia del-
le forze armate italiane e in particolare 
del Regio Esercito, che comincia nel 1870 
e termina nel 1943, con il collasso dell’I-
talia fascista.

Seguendo una tendenza delle ricerche 
più recenti sull’Italia in guerra (e più in 
generale sulla Seconda guerra mondiale), 
lo sguardo di Gooch si affaccia sul pe-
riodo 1935-1943 come un unicum. Per la 
verità, tale cronologia era già stata uti-
lizzata da Giorgio Rochat per il suo vo-
lume sulle guerre italiane. La differenza 
principale rispetto al volume dello stu-
dioso italiano, che ha rappresentato fino 
a oggi il parametro di riferimento sull’ar-

gomento, è che il volume di Gooch pog-
gia su una più ampia ricerca documenta-
ria e arriva dopo una fase di nuovi studi 
sulla Seconda guerra mondiale italiana, 
che negli ultimi due decenni ha profon-
damente rivisto la condotta delle forze ar-
mate, in particolare per quanto riguarda 
il tema delle occupazioni, della lotta an-
tinsurrezionale e della campagna di Rus-
sia. Tutti elementi di innovazione storio-
grafica che l’autore ha integrato nella sua 
ricostruzione.

Il libro di Gooch è una storia milita-
re complessiva dello sforzo bellico italia-
no, comprendendo ampie parti dedicate 
all’economia di guerra, ma in cui l’aspet-
to protagonista è quello strategico-opera-
zionale delle guerre italiane. Si tratta di 
un approccio di storia militare che alcu-
ni studiosi potrebbero considerare “tradi-
zionale”, meno centrato su questioni che 
di recente hanno attirato maggiormen-
te l’attenzione della ricerca, come l’espe-
rienza dei soldati. Tuttavia, proprio tale 
aspetto rende importante il volume, per-
ché la storia militare italiana, spesso più 
orientata nella direzione della storia cul-
turale, manca di questo genere di lavori, 
prodotti invece con frequenza all’estero. 
Dopo l’introduzione e un capitolo dedica-
to ai profili biografici dei principali leader 
militari dell’Italia fascista, il testo si sno-
da attraverso tutte le guerre e le campagne 
italiane del periodo considerato. L’aper-

“Italia contemporanea”, dicembre 2020, n. 294 ISSN 0392-1077 - ISSNe 2036-4555

Copyright © FrancoAngeli 
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org 



270 Rassegna bibliografica

tura è dedicata all’Etiopia e alla Spagna, 
con l’intermezzo della “neutralità riluttan-
te”. Il grosso del volume è occupato dal-
la narrazione delle vicende delle campa-
gne italiane in Nord Africa, con le sue 
problematiche logistico-navali, la campa-
gna di Russia e l’occupazione dei Balcani. 
Un aspetto mancante è invece quello della 
guerra aerea sulla penisola, mentre ampio 
spazio è dedicato al collasso militare della 
primavera-estate 1943. Al centro ci sono 
la figura del dittatore e dei vertici milita-
ri che controllano lo sforzo bellico italiano 
da Roma. Non abbiamo qui la possibili-
tà di ricapitolare tutti gli aspetti presentati 
da Gooch in quella che è una ricostruzione 
dettagliata, ricca di documentazione e ma-
neggiata con competenza data l’esperienza 
dello studioso sul tema.

Le peculiari problematiche della con-
dotta militare italiana vengono rintraccia-
te nella cultura militare dell’Italia fasci-
sta, frutto della continuità della tradizione 
militare nazionale combinata con l’im-
patto del regime. Secondo Gooch il pri-
mo conflitto mondiale italiano fu ca-
ratterizzato da un fronte unico con una 
concentrazione tecnologica relativamen-
te modesta, diverso per questo rispetto al-
le innovative fasi finali del conflitto sul 
fronte occidentale (pp. 4-5). I militari ita-
liani perciò avevano cognizione dell’im-
portanza della massa e della manovra, 
meno della logistica (necessaria per l’e-
spansione mediterranea invocata dal re-
gime) oltre che della potenza di fuoco e 
della mobilità, elementi centrali della fu-
tura condotta della guerra. Nonostante le 
operazioni in Etiopia e Spagna avessero 
messo in luce alcune carenze delle forze 
armate in questi ambiti, la preparazione 
nel complesso era giudicata positivamen-
te dalla leadership politico-militare fasci-
sta, tanto da ritenere che alla fine degli 
anni Trenta le forze italiane avessero an-
che una qualche superiorità rispetto all’al-
leato tedesco (p. 56). Questo elemento di 
victory disease, spesso sottovalutato da-
gli studi, è fondamentale per comprendere 
le scelte successive e la condotta milita-

re dell’Italia fascista. Infatti, nel periodo 
della neutralità, l’unico freno al Musso-
lini belligerante furono gli sconfortanti 
pareri dei tecnici, rovesciati rapidamen-
te dalla vittoria tedesca in Polonia e dal-
la convinzione che Francia e Gran Breta-
gna non potevano più vincere la guerra, 
inducendo il dittatore a prepararsi per la 
discesa in campo nell’estate 1940, rite-
nendo che il ciclo di vittorie precedente 
sarebbe continuato. Tale aspetto rimanda 
alla scarsa competenza militare e mini-
mizzazione del parere dei tecnici da par-
te del dittatore, a meno che non lo as-
secondassero (p. 422). Un problema che 
finì con influire pesantemente sulle scel-
te militari, riflettendosi negli aspetti eco-
nomico-industriali, minimizzando per 
esempio le difficoltà di costruzione degli 
armamenti, oppure nella palese mancan-
za di cognizione della situazione strate-
gica, come quando, in seguito all’Opera-
zione Torch, il duce propose a Hitler di 
occupare il Marocco passando dalla Spa-
gna, per tagliare le linee di rifornimen-
to alleate in Tunisia (p. 345). Un’imma-
gine che sembra ricalcare in buona parte 
quella del collega tedesco nelle fasi fina-
li della guerra tedesca, aggiungiamo noi e 
che apre ulteriori spunti alla comparazio-
ne della parabola militare delle potenze 
del tripartito come vittime del loro stesso 
successo iniziale.

Tale problematica però non riflette so-
lo l’influenza del dittatore, quanto il pro-
blema più ampio di un sistema milita-
re frutto del sovrapporsi di continuità e 
trasformazioni istituzionali prodotte dal-
la dittatura. Se le prime alimentavano il 
conservatorismo dei vertici militari, le li-
mitazioni delle seconde rendevano pro-
blematica una piena mobilitazione per lo 
sforzo bellico, sia materiale sia morale, su 
cui incisero pesantemente anche i rove-
sci del 1940. La mancanza di un’efficace 
pianificazione economica minò alla base 
lo sforzo bellico fascista, rendendo l’eco-
nomia di guerra italiana impossibilitata a 
sfruttare appieno le proprie risorse, trae-
va la sua origine da una gestione in cui le 
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decisioni politiche superavano i razionali 
economici. La stessa cultura militare fa-
scista, influenzata dall’esperienza italiana 
della Grande guerra e delle guerre degli 
anni Trenta, restò incapace di compren-
dere appieno la modernizzazione militare 
in corso. Un effetto invece rilevante del-
la mobilitazione fascista fu invece lo svi-
luppo dei sentimenti antisemiti e anti-sla-
vi che penetrarono anche nei medi livelli 
della gerarchia militare, alimentando la 
violenta campagna antinsurrezionale con-
dotta nei Balcani. C’è infine la questione 
del rapporto militare con il partner tede-
sco, delineata in tutte le parti del volume 
attraverso le sue varie fasi, con a monte la 
mancanza di una effettiva cooperazione a 
livello strategico che era il vero “moltipli-
catore di debolezza” nello sforzo bellico 
complessivo dell’Asse (p. 419). Nel com-
plesso, il risultato del combinarsi di que-
sti fattori fu la costruzione di un sistema 
militare rigido e capace solo limitatamen-
te di modificarsi dopo le sconfitte iniziali 
che — come nota l’autore — sono comu-
ni anche ad altre potenze nella prima fase 
del conflitto.

È indubbio che questo è un volume 
importante per la storia italiana della 
Seconda guerra mondiale. Il lavoro 
definisce complessivamente la cornice 
della guerra italiana, osservata “dall’alto”, 
con un livello di dettaglio superiore ai 
precedenti studi sull’argomento, ci 
riferiamo in particolare a Rochat, oltre 
che più esteso cronologicamente rispetto 
a quelli di MacGregor Knox. Inol-
tre, colloca le cause delle sconfitte ita-
liane nel complesso militare-istituziona-
le che il regime costruì come prodotto 
di una specifica cultura politico-milita-
re dove elementi di modernità e arretra-
tezza si fondevano, condannando il pae-
se alla sconfitta come risultato inevitabile 
della scelta del 1940. Una cultura che tro-
vava la migliore personificazione nel dit-
tatore, fatto che rende pienamente centra-
to il titolo La guerra di Mussolini scelto 
dall’autore.

Fabio De Ninno

Richard Hammond, Strangling the Axis. 
The fight for control of the Mediterranean 
during the Second world war, Cambrid-
ge, Cambridge University Press, 2020, pp. 
xxiv-270, euro 36,40.

Il libro di Richard Hammond è una ri-
cerca molto importante per la storia mi-
litare della Seconda guerra mondiale e in 
particolare per la comprensione del pro-
fondo impatto che la guerra alle comu-
nicazioni dell’Asse ebbe sull’andamento 
delle operazioni italo-tedesche. Il volume 
supera in questo modo una letteratura in-
ternazionale sul Mediterraneo, si pensi al-
lo studio sulla logistica di M. Van Creveld, 
che minimizza l’importanza della questio-
ne. Non solo, Hammond mette in evidenza 
come lo “strangolamento” della rete marit-
tima dell’Asse nel Mediterraneo, riferen-
dosi anche alle sue ramificazioni greche 
e adriatiche, costituisse la necessaria pre-
messa al crollo della posizione italiana e 
poi tedesca in questo settore. Infine, un al-
tro dato fondamentale è l’attenzione all’a-
nalisi della condotta nella guerra attraver-
so la lente della cooperazione interforze, 
un aspetto centrale della guerra in questo 
settore, in cui l’integrazione tra gli aspetti 
navali, aerei, anfibi e terrestri fu seconda 
solo a quella del Pacifico (p. 257).

Il libro opta per uno sviluppo crono-
logico degli avvenimenti, partendo dalla 
pianificazione prebellica anglo-francese fi-
no alle operazioni del 1943-1944, quan-
do la campagna contro le comunicazioni 
dell’Asse di fatto terminò, conferendo de-
finitivamente agli Alleati il controllo del 
Mediterraneo. Le fonti sono prevalente-
mente di origine britannica, ma sono inte-
grate da documenti italiani e tedeschi che 
spiegano dal punto di vista dell’Asse gli 
effetti delle operazioni alleate sul sistema 
logistico e la capacità operativa nemica.

Nella pubblicistica italiana, specie in 
quella degli ultimi anni, prevale l’imma-
gine delle forze armate britanniche come 
una Juggernaut che avrebbe dovuto spaz-
zare via la flotta italiana dai mari e vince-
re il controllo delle comunicazioni italia-
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ne nella fase iniziale della guerra, venendo 
bloccata dalla regia Marina. La storia rac-
contata da Hammond comincia in maniera 
molto diversa, evidenziando come il pro-
blema della distruzione delle comunica-
zioni italiane nel Mediterraneo fosse stato 
pienamente compreso nel periodo prebelli-
co, ma nel 1940, complice la caduta della 
Francia, le forze a disposizione della Gran 
Bretagna non consentivano progetti offen-
sivi. Inoltre, con la minaccia nazista sulla 
Manica, nel 1940 l’Impero britannico po-
teva destinare rinforzi ridotti al Mediterra-
neo e la possibilità di knock-out blow era 
ritenuta poco plausibile. L’azione britan-
nica era limitata da una serie di problemi: 
arretratezza tecnologica dei sommergibi-
li presenti nel teatro mediterraneo, scarsi-
tà di mine, insufficiente numero di velivoli 
e ridotta capacità di operazione interfor-
ze: tanto che disjointery più che jointery è 
il termine più corretto con cui descrivere 
la prima fase degli attacchi britannici alle 
comunicazioni dell’Asse (p. 101). 

Ciononostante, già dalla fine del 1940, 
era chiaro il potenziale danno che pote-
va essere inflitto alle comunicazioni nemi-
che, complice la scarsità di mezzi di difesa 
e l’arretratezza tecnologica, in particola-
re antisommergibile, italiana. Un aspetto 
quest’ultimo che l’autore avrebbe potuto 
collegare meglio alle questioni dottrina-
rie relative alla Regia Marina, ma si trat-
ta di un problema secondario in rapporto 
al volume.

A partire dalla fine del 1940 e ancor più 
nel 1941, complice l’attrezzamento di Mal-
ta e la progressiva penetrazione dei codici 
dell’Asse, le forze britanniche però potero-
no accrescere rapidamente la loro efficien-
za, migliorando soprattutto la cooperazione 
aeronavale. In questo modo, la campagna 
contro i trasporti dell’Asse poté influenza-
re in maniera rilevante i risultati del fallito 
assalto di Rommel a Tobruk e l’andamento 
dell’operazione Crusader. Pur con un anda-
mento altalenante, la costante e consistente 
interdizione delle comunicazioni marittime 
dell’Asse, cominciata nel 1941 e parzial-
mente rallentata dai rovesci di inizio 1942, 

in particolare la riduzione dell’efficacia di 
Malta come base aeronavale, finì col mi-
nare progressivamente la capacità logistica 
italo-tedesca di sostenere una forza di spe-
dizione in Nord Africa, costruendo le ba-
si della crisi dei rifornimenti sperimenta-
ta nelle ultime battaglie in Egitto condotte 
dagli italo-tedeschi (p. 170).

Hammond evidenzia inoltre come la te-
si italiana secondo cui il principale ostaco-
lo al rifornimento di Rommel fossero le li-
mitate capacità dei porti libici non regge 
se si considera il livello di attrito imposto 
dalle forze britanniche, poi anglo-ameri-
cane, al sistema dei rifornimenti italo-te-
desco (p. 214). La chiave del successo Al-
leato fu superare la capacità dell’Asse di 
operare attraverso i trasporti marittimi in 
questo teatro, rimuovendo la possibilità 
nemica di trasportare sufficienti quantità 
di rifornimenti, rinforzi, veicoli e muni-
zioni per periodi prolungati. (p. 261). Una 
tesi che fa giustizia del costante richiamo, 
presente negli studi italiani sulla battaglia 
dei convogli, dove si sostiene una presun-
ta vittoria basata su percentuali arbitrarie 
di successo, non connesse alla sostenibi-
lità delle perdite. La ricerca di Hammond 
evidenzia infatti come già nella tarda esta-
te 1942 la crisi dei trasporti fosse evidente, 
complice le limitate capacità di rimpiaz-
zo dei cantieri italiani e come la leader-
ship politico-militare fosse da tempo con-
sapevole della questione. Già alla fine del 
settembre 1942, le perdite di mercantili 
subite e l’impossibilità di rimpiazzarle, as-
sieme alle difficoltà italo-tedesche nel mi-
gliorare l’efficacia della difesa dei convo-
gli, avevano creato i presupposti per una 
imminente crisi dei trasporti italo-tede-
schi, premessa inevitabile al crollo del-
le posizioni italo-tedesche in Tunisia e nel 
resto del Mediterraneo (p. 195).

Tale analisi spinge la ricerca di una va-
lutazione dell’operato anglo-americano 
non sul numero di navi e risorse arriva-
te sul totale spedito, ma sulla sostenibili-
tà dell’attrito sofferto e come questo inci-
desse sulla tenuta complessiva del sistema 
logistico italo-tedesco sia in mare sia a 
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terra. Un aspetto questo che colloca il vo-
lume nell’ambito delle più recenti ricerche 
sul conflitto, come quella di Philip Payson 
O’Brien, a cui Hammond si richiama di-
rettamente, come dominato dalla compo-
nente navale, aerea e logistica in quanto 
elementi centrali per la capacità delle for-
ze terrestri di operare al termine di una 
lunga catena di collegamento.

In conclusione, il libro di Hammond sa-
rà per gli anni a venire un punto di riferi-
mento nella letteratura sulla storia militare 
della Seconda guerra mondiale nel Medi-
terraneo. In particolare, per studiosi ita-
liani e la storiografia nazionale, il volume 
costringe a ripensare la narrazione predo-
minante sulla guerra dei convogli, allar-
gando lo sguardo oltre le rotte Italia-Libia 
e inserendo la questione in una cornice che 
tenga maggiormente presente il tema joint-
ness sia a livello nazionale sia a quello del-
la cooperazione all’interno dell’Asse, un te-
ma su cui gli studi sono ancora carenti. Più 
in generale, il volume ha l’indubbio meri-
to di riportare la questione delle comunica-
zioni al centro della guerra nel Mediterra-
neo. Spesso nelle pubblicazioni più recenti 
della letteratura internazionale, il tema del-
la guerra navale è apparso schiacciato sul 
tema degli scontri di superficie, invece la 
guerra alle comunicazioni raccontata da 
Hammond viene posta in relazione con le 
capacità produttive italo-tedesche, i mec-
canismi di funzionamento delle due alle-
anze e l’influenza sui combattimenti ter-
restri, presentandosi come una narrazione 
pienamente integrale di questo aspetto del-
la guerra marittima nel Mediterraneo.

Fabio De Ninno

Bastian Matteo Scianna, The Ital-
ian war on the Eastern front, 1941-1943. 
Operations, myths and memories, Lon-
dra, Palgrave MacMillan, 2020, pp. 365, 
euro 87,19.

L’autore ha pienamente ragione quando 
sostiene che la guerra dell’Italia fascista 
contro l’unione sovietica è stata piuttosto 

trascurata dal punto di vista storiografico, 
e che invece miti e stereotipi dominano la 
pubblicistica e la memoria collettiva. L’o-
biettivo del libro è di esplorare e ridimen-
sionare, nel caso concreto della campagna 
sul fronte orientale, sia la diffusa denigra-
zione del military effectiveness del regio 
Esercito, sia le caratterizzazioni opposte 
ma interdipendenti delle truppe italiane in 
Russia come “invasori” oppure “vittime”. 

A un’ampia introduzione analitica se-
guono un resoconto delle correnti storio-
grafiche riguardanti la campagna; un ca-
pitolo che traccia la storia e la cultura 
militare dell’esercito fino al 1940; un som-
mario del percorso 1940-43 della “guer-
ra fascista” come contesto della campagna 
sul fronte orientale; tre capitoli dettaglia-
ti sulle operazioni italiane in Russia e sul-
la catastrofe del dicembre 1942-gennaio 
1943; un capitolo che analizza la combat 
performance delle unità italiane; due sul-
le narratives about victimhood, la mitolo-
gia intorno alla battaglia finale e la tragica 
sorte del corpo d’armata alpino; un’analisi 
della memoria contestata della campagna 
sotto l’insegna della guerra fredda; e una 
conclusione sintetica.

L’uso approfondito di fonti archivisti-
che in tre lingue — italiano, tedesco e in-
glese — è forse l’aspetto più encomiabile 
del saggio. L’autore ha consultato le vo-
luminose carte del Comando supremo e 
dell’esercito catturate dalla Wehrmacht nel 
settembre 1943 e da molti anni accessibi-
li su microfilm al U.S. national archives 
e all’Archivio centrale della Stato; i fondi 
dell’Archivio dell’Ufficio storico dello Sta-
to maggiore dell’esercito, incluse le car-
te del generale Giovanni Messe, personag-
gio chiave della campagna e delle vicende 
postbelliche; i fondi del Bundesarchiv-Mi-
litärarchiv, in particolare i carteggi de-
gli organi di collegamento tedeschi con 
le unità italiane in Russia; e una selezione 
notevole di fondi del Foreign Office e del 
War Office britannici. L’autore dimostra 
una padronanza non comune della vasta 
letteratura scientifica sulla guerra fascista 
e dei diari e memorie sulla campagna ita-
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liana sul fronte orientale in italiano, tede-
sco, inglese e russo.

La difesa dell’autore della “military cul-
ture” del Regio Esercito è generalmente ef-
ficace nel caso concreto della campagna 
del 1941-43, ma meno convincente rispet-
to alla dottrina, l’armamento, e l’organiz-
zazione dell’esercito, e alla condotta italia-
na nel 1940-43 negli altri teatri di guerra. 
Scianna considera giustamente che le ge-
rarchie dell’esercito avevano imparato dal-
le disfatte clamorose del 1940-41, e che le 
unità italiane spedite in Russia furono me-
glio addestrate e organizzate che in prece-
denza. Ma Scianna sembra talmente pre-
occupato di rintuzzare i presunti pregiudizi 
antitaliani della letteratura in lingua ingle-
se che cita una ventina di volte con appa-
rente apprezzamento le polemiche grosso-
lane di James J. Sadkovich, un ricercatore 
privato anti-antifascista che Scianna qua-
lifica come “one-sided”, ma seppellendo 
questa notizia preziosa nelle note.

L’autore ha costruito i suoi quattro ca-
pitoli sulle operazioni del 1941-43 e sul-
la combat performance sulla base di un 
largo ventaglio di fonti archivistiche ita-
liane e tedesche, e, per la parte sovietica, 
sul saggio documentatissimo di David M. 
Glanz sulle offensive sovietiche del 1942-
43 e su varie memorie pubblicate dai ge-
nerali sovietici. Seguendo la via traccia-
ta da Thomas Schlemmer (Invasori, non 
vittime. La campagna italiana di Rus-
sia 1940-1943, 2009; ed. tedesca 2005), 
Scianna trova nei rapporti degli ufficiali 
tedeschi di collegamento una diffusa stima 
per gli ufficiali e le truppe italiane, me-
scolata a critiche spesso taglienti, partico-
larmente durante la dissoluzione dell’ot-
tava armata italiana sotti i colpi sovietici 
nel dicembre-gennaio 1942-43. Offre inol-
tre un’analisi innovativa delle carriere e 
della “performance” dei quadri italiani in 
Russia in base a testimonianze sovietiche 
e alla documentazione d’archivio tedesca 
e italiana.

Scianna respinge il mito, già smontato 
dagli anni Novanta in poi nella letteratura 
scientifica se non nella coscienza popolare, 

delle truppe italiane come “brava gente” 
nei confronti delle popolazioni dei paesi 
occupati. Ma rifiuta — meno convincente-
mente — di seguire Schlemmer, Amedeo 
Osti Guerazzi e Carlo Gentile nella tesi 
del sostanziale coinvolgimento delle forze 
italiane nell’organizzazione e nella pras-
si della guerra tedesca di sterminio razzia-
le. Scianna suggerisce (pp. 244-261) che 
la cooperazione delle truppe con il Ver-
nichtungskrieg era poca cosa nel contesto 
delle misure tedesche e dei 200.000 ebrei 
massacrati o affidati ai tedeschi dall’e-
sercito rumeno. Però passa sotto silen-
zio episodi oltremodo flagranti, per esem-
pio la consegna al Sonderkommando 4b 
dell’Einsatzgruppe C di 60-100 ebrei da 
sterminare, documentata da Schlemmer e 
da Dieter Pohl.

I capitoli sul dopoguerra sono pure pie-
ni di interesse. Scianna analizza con pe-
rizia vari miti scaturiti dalla campagna: 
il “crudele alleato” codificato nel marzo 
1943 dal comando supremo italiano stes-
so, per giustificare l’eventuale addio all’al-
leanza, e il sacrificio degli Alpini, stru-
mentalizzato sia dall’esercito in cerca di 
redenzione postbellica sia dalla sinistra 
per screditare l’esercito e la nascente pri-
ma repubblica. Il ritorno dalla Russia nel 
1946 dei 10.032 prigionieri di guerra so-
pravvissuti (dei più di 70.000 catturati nel 
1942-43) fu avversato dal Partito comuni-
sta per comprensibile timore dell’impat-
to che avrebbe avuto la loro testimonianza 
sulla propria narrativa del paradiso sovie-
tico, e ne seguirono anni di accesi dibattiti 
e processi, prima e dopo le elezioni deter-
minanti dell’aprile 1948, in cui Messe di-
fese l’esercito e la sinistra vilipese il gene-
rale (e poi senatore) come “mercenario di 
Hitler”. L’analisi dettagliata di Scianna de-
gli intrecci della mitologia della campagna 
militare con la politica interna ed este-
ra italiana è infatti la parte più riuscita del 
suo saggio.

Bisogna infine purtroppo accennare al 
difetto maggiore di un libro che meritereb-
be una sorte migliore oltre che un’edizione 
italiana: l’autore è stato letteralmente tra-
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dito dalla sua casa editrice, un “imprint” 
dell’azienda ipertrofica tedesco-americana 
Springer. Non sembra che il “copy edi-
ting”, il tradizionale passaggio a pettine fi-
ne del manoscritto da un redattore esperto 
per correggere vocabolario e stile, sia stato 
adoperato affatto, o almeno a sufficienza 
per agevolarne la lettura. Tanto meno per 
assicurare che gli inevitabili e frequentis-
simi termini tecnico-militari, spesso trat-
ti letteralmente dall’italiano, siano ricono-
scibili ai lettori anglofoni. Inoltre manca 
dall’indice analitico gran parte dei perso-
naggi significativi che compaiono nel te-
sto. Ciò nonostante, e malgrado qualche 
omissione o nota polemica poco equilibra-
ta, The Italian war on the Eastern front 
offre un quadro indispensabile della cam-
pagna italiana in Russia e della sua conte-
stata memoria nel secondo dopoguerra.

MacGregor Knox

Città e quartieri in trasformazione

Giuseppe Berta, Detroit. Viaggio nel-
la città degli estremi, Bologna, il Mulino, 
2019, pp. 236, euro 16.

Leggere questo bel libro, pubblicato 
nell’autunno 2019, alla luce di quello che 
è accaduto negli Stati Uniti e nel mon-
do nel mese e mezzo seguito all’assassinio 
di George Floyd di fine maggio 2020 ne 
conferma un’acutezza analitica e una forza 
suggestiva che vanno ben al di là del “tac-
cuino di appunti per collocare Detroit nel 
paesaggio della contemporaneità e rico-
noscere così alla città il posto che le spet-
ta nel mondo attuale, non intaccato dal 
suo lungo declino” (p. 10) dietro il qua-
le si schermisce l’autore. Del resto, sappia-
mo bene che l’incontro fra Berta, uno dei 
massimi storici d’impresa e di relazioni in-
dustriali europei, cresciuto a Torino con 
forti legami col mondo Fiat e non meno 
forti proiezioni cosmopolite, e Detroit, la 
città dell’auto e degli afroamericani, non 
era un accidente. Stava quasi naturalmen-

te scritto da qualche parte, in attesa di 
prendere corpo, frutto di un intenso sog-
giorno di studio dell’A. nella città di Hen-
ry Ford nel 2018. Disteso su sei capitoli e 
un epilogo, il libro è un affascinante ten-
tativo di “comprendere che cosa ha lascia-
to dietro di sé la grande ondata dell’indu-
strializzazione di massa, quando la piena 
si è ritirata” (p. 14). Per capirlo B. ripar-
te dall’epidemia di deindustrializzazione, 
che, quando si prese a stilarne un bilancio, 
nei primi anni Ottanta del Novecento, mo-
strava di essersi lasciata alle spalle, in un 
solo decennio, oltre trenta milioni di posti 
di lavoro. E che era al cuore della storia di 
Detroit, leggendaria, decaduta Motor City. 

Giusto dunque, come fa Berta, pian-
tare uno sguardo, carico delle domande 
che nel frattempo si sono affollate nel-
la coscienza pubblica intorno al ruolo del-
la grande impresa, e a quello del lavoro e 
della sua dignità e della democrazia nell’e-
tà del primato apparentemente indiscutibi-
le della creazione di valore azionario, an-
zitutto proprio in questa città. Invero il 
suo glorioso passato industriale (e opera-
io) precede l’arrivo dell’auto, in quella co-
siddetta “età indorata” dell’ultimo quarto 
dell’Ottocento che non pochi osservatori 
trovano tanto simile alla nostra, tanto più 
nel vortice della pandemia in corso. Al-
lora, assieme all’industria delle carrozze, 
fiorì a Detroit e nel Michigan una pic-
cola, ma molto combattiva, socialdemo-
crazia “populisteggiante”, certo più “euro-
pea”, ma forse non del tutto dissimile, da 
quella adombrata dalla neodeputata di ori-
gine palestinese Rashida Tlaib, sulla quale 
si sofferma Berta in una rapida perlustra-
zione del “nuovo radicalismo democrati-
co” (p. 35) cresciuto di recente nella “cin-
tura della ruggine”. È una perlustrazione 
che arriva a toccare, presso il Boggs Cen-
ter, istituzione nata per “potenziare la lea-
dership della comunità” (p. 43), la memo-
ria operaista e femminista della militante 
sinoamericana Grace Lee. Che, col mari-
to afroamericano James Boggs, scrisse a 
metà Novecento una pagina non seconda-
ria di un pensiero alternativo, saldamente 
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impiantato su classe, genere e razza e fer-
mamente radicato nella prassi lavorativa. 
Attraverso il prisma acuto e scabro di Gra-
ce Lee, osserva B., “Detroit resta un mo-
do per illuminare, sotto un fascio di lu-
ce cruda, la nostra contraddittoria e aspra 
contemporaneità” (p. 47). In attesa, viene 
da aggiungere, che qualcuno riconosca il 
ruolo cruciale che in quella temperie cul-
turale e politica svolsero altri, significati-
vi studiosi e militanti di impronta operai-
sta come C.L.R. James, Martin Glaberman 
e George Rawick. 

Di qui si trascorre, nei tre capitoli suc-
cessivi, ad altre, assai vivide memorie, tutte 
in vario modo intrecciate attorno alla Ford 
e al fordismo. Si comincia con l’Institute of 
Arts, segnato dall’incontro fra “il superca-
pitalista Henry Ford” e il comunista mes-
sicano Diego Rivera, chiamato dal figlio di 
Ford, Edsel, a impreziosire il museo con i 
suoi formidabili affreschi. E si approda ai 
due storici stabilimenti fordisti di Highland 
Park e River Rouge, sedi di sperimentazio-
ni produttive, intense forme di sfruttamento 
operaio e durissimi scontri fra padronato e 
lavoratori. Di tali scontri e dei frequenti pe-
staggi a opera delle milizie padronali che li 
punteggiarono è vittima anche l’importan-
te sindacalista dell’auto Walter P. Reuther, 
“socialdemocratico del Midwest” e artefice, 
con una serie di accordi siglati nel secon-
do dopoguerra mondiale, di ciò che B., sul-
la scorta dei lavori di Nelson Lichtenstein, 
definisce “quanto di più simile a un’onda-
ta socialdemocratica che abbia attraversa-
to l’America” (p. 131). Mentre il Ford Mu-
seum di Dearborn, al quale B. arriva dopo 
un irrinunciabile, colto pellegrinaggio al-
lo stabilimento pionieristico di Highland 
Park, quello del celeberrimo modello T, è 
l’occasione per un’opportuna, lucidamen-
te appassionata, incursione nella questio-
ne delle questioni di Motor City, ovvero la 
vicenda razziale. La suggerisce la presen-
za nel museo di un autobus (che è però del-
la rivale General Motors!) uguale a quel-
lo sul quale Rosa Parks scatenò il famoso 
gesto di resistenza passiva che a metà anni 
Cinquanta diede un impulso inedito al mo-

vimento per i diritti civili. Appoggiandosi 
alle pionieristiche ricerche dello storico ur-
bano Thomas Sugrue, B. dedica alla que-
stione un capitolo a parte intitolato a Brush 
Park, il quartiere nero “testimonianza inde-
lebile delle conseguenze durature della ri-
volta urbana che a fine luglio 1967, in pochi 
giorni, fece quarantatré morti”. E trasfor-
mò “Detroit in una città in stato d’asse-
dio” (p. 146), lasciando tracce ancora chia-
ramente visibili quando, qualche anno più 
tardi, Nanny Loy vi girò Sistemo l’America 
e torno. Martin Luther King e Malcolm X, 
e, prima di loro, il fiammeggiante e contro-
verso predicatore reverendo C.L Franklin 
(padre della celebre Aretha, al cui funera-
le Berta riserva un’attenta analisi) popola-
no pagine che intrecciano abilmente cultu-
ra, politica e società. 

Una più breve visita a Brush Park a un 
anno di distanza dal prolungato soggiorno 
del 2018 chiude il libro. L’impetuoso pro-
cesso di gentrificazione che nel frattem-
po ha investito il quartiere squaderna l’en-
nesima svolta di una città che, dice Berta, 
nonostante tutte le ferite accumulate, si 
candida a essere “ancora, almeno in parte, 
artefice” della “conversione […] alla nuo-
va mobilità” digitalizzata. E testimonia di 
come essa meriti “un viaggio”, perché “le 
correnti confusamente vitali che la agitano 
[…] ne fanno un buon punto di osserva-
zione degli eccessi […] e dei dilemmi del 
Duemila” (p. 208). 

Se un appunto di può fare, in conclu-
sione, a questo lavoro, a un tempo così fe-
licemente lieve nella scrittura e compatto 
nelle argomentazioni, è forse, a parte l’ac-
cenno ad Aretha, il troppo poco spazio ri-
servato alla musica che pure ha scandi-
to come un leitmotif la vita della città: dai 
gospel della chiesa del reverendo Franklin, 
al blues urbano operaio anni Sessanta di 
Joe Carter, alla coeva fabbrica di successi 
soul della Tamla Motown, ai sussulti con-
troculturali bianchi di MC5, alla techno 
inventata dal dj nero Carl Criag, al rap di 
Eminem. Forse basterà aggiungere a una 
seconda edizione del volume, che è auspi-
cabile arrivi in libreria fra qualche anno, 
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un bel cd con un po’ di questa musica, cre-
sciuta fra ghetti, chiese, catene di montag-
gio e ristrutturazioni produttive e sociali. 

Ferdinando Fasce

Fabrizio Pedone, La città che non c’era. 
Lo sviluppo urbano di Palermo nel secon-
do dopoguerra, prefazione di Lidia Piccio-
ni, Palermo, Istituto poligrafico europeo, 
2019, pp. IX-282, euro 15. 

 
Il “Sacco di Palermo”, formula conia-

ta nel 1961 dal giornalista Ciuni (p. 214) 
sul calco della metafora già usata da Al-
do Natoli per Roma, identifica, com’è no-
to, la grande crescita urbana che tra anni 
Cinquanta e Sessanta sancì la “fine” della 
città belle époque del liberty e l’aggressio-
ne del cemento alla lussureggiante Conca 
d’Oro. Fu il risultato della sincronica asce-
sa dei “giovani turchi” fanfaniani (Lima, 
Gioia, Ciancimino) che “scalza[no] il no-
tabilato democristiano di matrice sturzia-
na”, di “imprenditori edili venuti dal nulla 
come i Moncada, i Campione, i Vassallo” 
(p. 164), che sostituiscono i grandi opera-
tori legati alla Società generale immobi-
liare, e infine dei fratelli La Barbera, an-
che loro outsider, ma in campo mafioso, la 
cui parabola avrebbe però avuto vita più 
breve. È una fase che nella sua accezione 
più ristretta si svolge tra il 1956 (anno del-
la sindacatura Maugeri) e il 1962 (anno di 
approvazione del Prg), ma che per la lon-
gevità dei suoi protagonisti politici — e 
delle loro prassi — si sarebbe protratta an-
che negli anni successivi. 

Il volume, frutto di una ricerca dottora-
le presso la Sapienza di Roma, considera 
la vicenda della città che non c’era lungo il 
trentennio tra il dopoguerra e gli anni Set-
tanta. L’obiettivo è rifuggire sia dall’inter-
pretazione del “sacco” come una perfetta 
catena di trasmissione tra mafia, politica, 
amministrazione e imprenditoria della cui 
rapacità la città è stata vittima sacrificale, 
sia da una sottovalutazione del peso che 
la criminalità ebbe nel boom palermitano, 
quasi fosse un “elefante in salotto”.

L’autore ci riesce considerando il pro-
cesso di espansione urbana come un pro-
getto attorno al quale la Dc riesce ad ag-
glutinare un ampio consenso elettorale 
interclassista e condiviso, fondato sulle 
opportunità sia di guadagno per i proprie-
tari delle aree (come dimostra il celebre 
episodio di Villa Deliella) che di lavoro 
per gli operai dell’edilizia, ma soprattut-
to su un accresciuto accesso alla casa ago-
gnata dai ceti medi perlopiù impiegatizi. I 
modi e gli esiti non sono molto diversi da 
quelli della Dc notabilare dell’immediato 
dopoguerra, salvo che gli attori e il target 
di tale strategia edilizia — e soprattutto 
abitativa — appartengono a strati sociali 
più ampi (p. 153), in linea con il carattere 
di massa della Dc postdegasperiana.

Il Pci rimane ai margini, nonostante gli 
sforzi di penetrazione nei quartieri popo-
lari del centro storico: optando per la de-
nuncia delle connivenze politico-mafiose, 
riesce con difficoltà a relazionarsi con il 
sottoproletariato urbano, come testimonia-
no gli eventi del luglio Sessanta (p. 136), 
l’elezione di Viola, battagliero abitante del 
Borgo Vecchio, al consiglio comunale (p. 
182) e la distanza dalle lotte per la casa 
degli anni Settanta. 

Il registro della narrazione si mantiene 
su un livello sintetico e descrittivo, e la-
scia ampio spazio alle fonti utilizzate — 
relazioni prefettizie, articoli di giornale, 
rapporti del Pci locale, ma anche memorie 
orali raccolte durante la ricerca dottora-
le — attraverso un frequente ricorso a ci-
tazioni. Nel fare parlare i documenti, l’au-
tore sceglie di restare un passo indietro 
rispetto alle parole riportate, finendo tal-
volta per far coincidere le proprie chiavi di 
lettura con la prospettiva delle fonti citate.

Nel capitolo finale, citando il cambia-
mento di paradigma col quale “Vidotto 
sottrae la storia delle città (e della città) 
alla retorica delle occasioni mancate e a 
quella meridionalista”, distanziandosi dal-
la “visione di Roma proposta e ripropo-
sta da Insolera e da Cederna”, l’autore so-
stiene giustamente che anche Palermo “ha 
avuto l’occasione e il privilegio, grazie al-
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la svolta autonomista, di potersi dotare 
(come aveva già fatto Roma) di una preci-
sa identità di capitale, per quanto di regio-
ne” (pp. 236-237). Alcune recenti ricerche 
(A. Micciché, La Sicilia e gli anni cin-
quanta. Il decennio dell’autonomia, Mi-
lano, 2017; M. Nucifora, Le “sacre pie-
tre” e le ciminiere: sviluppo industriale e 
patrimonio a Siracusa (1945-1976), Mila-
no, 2017) hanno bilanciato arretratezza e 
modernità nel racconto della fase “eroica” 
dell’autonomismo siciliano e hanno de-
costruito, storicizzandole, le retoriche del 
“sacco” e del “blocco edilizio”. 

Pedone preferisce invece aderire a in-
terpretazioni più consolidate: nel delinea-
re i tratti identitari della Palermo capita-
le insiste, da un lato, sull’affarismo della 
“speculazione” che acuisce la zonizzazio-
ne classista e si traduce in una “moderniz-
zazione senza sviluppo”, e dall’altro sulla 
permanenza di vaste sacche di indigenza, 
come descritto dall’Inchiesta a Palermo di 
Danilo Dolci, qui considerata, più che per 
i suoi aspetti retorici e ideologici, come 
“una fonte insostituibile per chi voglia co-
noscere da vicino l’altra Palermo”, quella 
dei “catoi”, e come occasione in cui “per 
la prima volta i palermitani si raccontano 
in prima persona rivendicando una propria 
dignità e identità” (pp. 79-80).

La visione duale della città si esplici-
ta nella polarità tra la miseria nella “secon-
da Palermo”, le aree interstiziali tra gli assi 
principali del centro, e la rispettabilità del-
la “felice cittadella” (p. 69) di via Ruggiero 
Settimo, a cui si associa a fine anni Sessan-
ta una “terza Palermo” periferica, “quella 
delle case di lusso e residenziali e quella dei 
quartieri popolari senza servizi” (p. 186). 

L’acuta intuizione di una città che non 
cresce — in termini demografici — ma 
che “si sposta” pone in primo piano la 
questione del rapporto dei palermitani con 
il loro centro storico, che progressivamen-
te si svuota della propria “plebe” ma senza 
gentrificarsi. Una relazione problematica, 
che oscilla, soprattutto nei ceti borghesi, 
tra il rimosso [la “città segreta” (p. 69) che 
si palesa solo al Festino del 14 luglio] e il 

rifiuto, come sinonimo di povertà e degra-
do da cancellare. A tal proposito, è signifi-
cativo che il dibattito tra conservazione e 
risanamento del centro storico a monte del 
Prg del ’62 rimanga affare di tecnici (p. 
128) e non attecchisca come battaglia ci-
vile nella cultura cittadina, a differenza di 
ciò che avviene nello stesso periodo a Ro-
ma, ma anche a Siracusa. La coinciden-
za, sia a livello fisico che simbolico, tra 
questione sociale e centro storico ha fini-
to per ritardare la patrimonializzazione di 
quest’ultimo, contribuendo probabilmente 
a rendere l’opzione “sviluppista” più accet-
tabile per modernizzare la nuova Capitale.

Giovanni Cristina

Giulia Zitelli Conti, Magliana Nuo-
va. Un cantiere politico nella periferia ro-
mana (1967-1985), Milano, FrancoAngeli, 
2019, pp. 224, euro 29.

I movimenti che attraversarono gli an-
ni Settanta del Novecento, com’è noto, fu-
rono anche dei movimenti sociali urbani, 
ossia nati intorno alle contraddizioni ge-
nerate dal funzionamento delle città e di-
spiegatisi in modo capillare nello spazio 
multiforme delle metropoli. La ricerca di 
Giulia Zitelli Conti prende in esame le vi-
cende di uno dei luoghi simbolo di quel-
la stagione, il quartiere Magliana nella pe-
riferia sud di Roma. Il libro è tratto dalla 
tesi di laurea dell’autrice, genesi da tene-
re in considerazione poiché come spesso 
accade in queste circostanze il prodotto 
scientifico, pur ricco nei contenuti e soli-
damente impostato sul piano metodologi-
co, lascia scorgere margini per ulteriori 
approfondimenti. Al centro della riflessio-
ne, gli esordi e gli sviluppi socio-abitativi 
di un quartiere periferico nato “sbagliato” 
nella Roma del boom cementizio, esito di 
un gigantesco abuso edilizio e di una con-
cezione marcatamente speculativa dell’in-
tervento privato. Per queste ragioni, nel 
clima di accesa conflittualità politica e so-
ciale di quegli anni e agli occhi della vasta 
platea degli attori mobilitati all’epoca, il 
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quartiere divenne emblematico tanto della 
voracità tradizionalmente attribuita ai “pa-
lazzinari” romani, quanto della giusta lot-
ta intrapresa dagli abitanti per migliorare 
le sorti del luogo. Alcuni elementi, mes-
si in luce dall’autrice, concorsero a rendere 
speciale un’esperienza che, per altri versi, 
non poteva certo dirsi unica nel panora-
ma cittadino. L’operazione aveva mostra-
to fin dove potesse spingersi la spregiudi-
catezza dei costruttori e la compiacenza 
degli amministratori, finiti sotto processo 
gli uni per aver dato i natali a un quartie-
re che buona parte della stampa non esita-
va a definire “illegale”, gli altri per averlo 
consentito. La composizione sociale de-
gli abitanti, inoltre, presentava da un la-
to caratteristiche di eterogeneità, ma con 
una prevalenza del ceto medio-basso (ben 
oltre la metà della popolazione attiva era 
addetta alla pubblica amministrazione, al 
commercio e ai servizi, pp. 40-41), dall’al-
tro era piuttosto omogenea per età anagra-
fica, visto che il 70 per cento dei capifa-
miglia apparteneva alla fascia 25-44 anni 
(p. 39). Non stupisce, allora, se tra i fatto-
ri che impressero un valore aggiunto a una 
progettualità in grado di combinare intel-
ligentemente il piano dell’iniziativa lega-
le con le pratiche dell’azione diretta, l’au-
trice individui l’importanza del bagaglio 
tecnico-professionale serbato da una par-
te della popolazione, una risorsa rivelata-
si decisiva nella fase ascendente della mo-
bilitazione (p. 60). Altri soggetti ancora, 
con alle spalle precedenti percorsi di mili-
tanza politica e alla ricerca di una dimen-
sione comunitaria di vita, decisero invece 
di trasferire a Magliana il proprio domici-
lio, irresistibilmente attratti dal processo 
di fusione soggettiva maturato nel farsi di 
una lotta giudicata esemplare. Competenze 
tecniche e politiche, spinta emotiva e ge-
nerazionale, rivendicazionismo locale: tut-
to ciò aiuta a capire perché il comitato di 
quartiere di Magliana seppe caratterizzarsi 
per lo spiccato senso di autonomia e indi-
pendenza, non solo rispetto alle contropar-
ti, ma anche nei rapporti con la frastaglia-
ta area della sinistra rivoluzionaria. 

L’autrice, servendosi di una vasta gam-
ma di fonti archivistiche (istituzionali, 
conservate dagli enti culturali, custodite 
nelle sedi delle realtà sociali attive sul ter-
ritorio, collezionate da privati), di fonti a 
stampa, di numerose testimonianze orali e 
della bibliografia in argomento, delinea il 
profilo socio-urbanistico del quartiere e ri-
costruisce i principali avvenimenti che ne 
scandirono le vicende, soffermandosi su 
alcuni repertori d’azione che in breve tem-
po acquisirono notorietà e diffusione, su 
tutti l’autoriduzione degli affitti devoluti 
alle società immobiliari, spinta sino al 75 
per cento, a presidio della quale vi era l’e-
sercizio costante di una difesa collettiva 
attuata sotto forma di “picchetti antisfrat-
to”. Si passa poi ad approfondire il ruo-
lo di altre istituzioni, come quella parroc-
chiale, e di altre realtà politiche e culturali 
interne o attigue al quartiere (il Collettivo 
femminista-comunista, il Canzoniere del-
la Magliana, il Centro di cultura proleta-
ria, Scuola viva). Accanto alla vertenzia-
lità locale, quindi, emerge il proliferare di 
una pluralità di esperienze innovative e al-
ternative di diversa impronta pedagogica 
e culturale (incline a posizioni di dissenso 
cattolico radicale quella del Centro anima-
to da Gérard Lutte, di ascendenza montes-
soriana quella di Scuola viva). 

Dalla lettura emergono diversi temi in-
teressanti, alcuni dei quali meriterebbero 
forse un supplemento d’indagine. Si vor-
rebbe sapere di più, per esempio, circa il 
reale apporto fornito dalla cosiddetta ur-
banistica “dal basso” nel dotare il quartie-
re dei servizi mancanti. Si tratta di una for-
mula che ebbe discreta fortuna in quegli 
anni, tuttavia, non è ancora del tutto chiaro 
fino a che punto si riuscì a tradurla in pro-
getti concreti o, viceversa, quanto in essa 
ci sia di mitizzato. Il comitato di quartiere, 
questo è certo, condusse in porto la tratta-
tiva più importante, il trasferimento in pro-
prietà a condizioni vantaggiose degli allog-
gi precedentemente ceduti in affitto, dopo 
più di dieci anni di decurtazioni unilate-
rali che, tirate le somme, avevano inferto 
un danno economico non indifferente al-
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le società immobiliari. Un passaggio no-
tevole sul piano materiale e simbolico che 
ben si presta a una riflessione più articolata 
in cui intrecciare il piano locale con quello 
nazionale, accennata nelle pagine del vo-
lume, ma passibile di essere ulteriormen-
te sviluppata in tutte le sue implicazioni. 
Un discorso analogo può essere fatto per le 
interviste: nonostante la centralità che ri-
vestono nell’economia del testo e il sicuro 
interesse rintracciabile in esse, il loro uti-
lizzo resta talvolta circoscritto a una fun-
zione confermativa, quando non a “‘dare 
colore’ al racconto” (p. 17), sebbene inten-
zione dell’autrice sia proprio quella di cor-
reggere tale impostazione iniziale. Lo sca-
vo nella memoria potrebbe risultare foriero 
di originali chiavi interpretative. Magliana, 
sul piano di una lettura meramente formale 
dello spazio urbano, non è mai stato niente 
di più che un quartiere intensivo di specu-
lazione privo di ogni qualità estetica, oltre 
che di un’adeguata dotazione di servizi e 
attrezzature. Ma ciò non impedì ad abitanti 
e frequentatori abituali di coltivare in esso 
sentimenti di appartenenza identitaria, tan-
to più forti in quanto afferenti alle dimen-
sioni della soggettività, della socialità, del-
la partecipazione pubblica, inevitabilmente 
destinati anch’essi a mutare nel tempo e nel 
ricordo. Un atteggiamento condensato nelle 
parole di un’intervistata: «Andare alla Ma-
gliana era una cosa stimolante. Non ho mai 
pensato che fosse brutta a quel tempo, poi 
dopo l’ho pensato» (p. 169).

Luciano Villani

Fascismo e antifascismo tra storia e 
memoria

Andrea Riccardi, Gabriele Rigano (a 
cura di), La svolta del 1938. Fascismo, cat-
tolicesimo e antisemitismo, Milano, Guerini 
e associati, 2020, pp. 271, euro 21,50.

Curato da Andrea Riccardi e Gabrie-
le Rigano, questo volume — che raccoglie 
gli interventi di un convegno del novem-

bre 2018, svoltosi in occasione dell’ottan-
tesimo anniversario dell’emanazione delle 
leggi razziali — si interroga sull’atteggia-
mento della Chiesa in quei frangenti e, più 
in generale, sull’attitudine del mondo cat-
tolico di fonte alla svolta razzista e anti-
semita del fascismo. Si tratta di un tema 
complesso e delicato che, dopo una lunga 
rimozione da parte della storiografia ita-
liana, durata fino alla fine degli anni Ot-
tanta, ha da allora conosciuto un’inesausta 
fortuna, a mano a mano che si approfondi-
vano gli studi sull’antiebraismo cattolico 
otto e novecentesco e che, di pari passo, la 
progressiva apertura degli Archivi vatica-
ni rendeva possibile ricostruire le diverse 
sensibilità presenti all’interno della Curia 
romana, a cominciare da quella, per mol-
ti versi solitaria e anticipatrice, di Pio XI.

Il titolo del volume fa riferimento pro-
prio alla svolta di papa Ratti nei confron-
ti dell’antisemitismo e di buona parte della 
stessa tradizione antiebraica della Chie-
sa, che si evidenziò nel corso del 1938 
in significativa corrispondenza con l’intro-
duzione dei primi provvedimenti razzia-
li in Italia. All’interno di esso un saggio, 
scritto da Raffaella Perin, che ha a lungo 
indagato questi aspetti, si concentra pro-
prio sulla figura di Pio XI e sulla sua so-
litaria battaglia condotta non solo in di-
fesa delle prerogative concordatarie ma, 
assai più in generale, contro la diffusio-
ne di un antisemitismo di Stato che il vec-
chio papa intuiva assai diverso dal pregiu-
dizio antiebraico della tradizione cristiana 
e, potenzialmente, molto pericoloso per lo 
stesso cattolicesimo, giacché andava ine-
vitabilmente a colpire le radici veterote-
stamentarie su cui si innerva la rivelazio-
ne cristiana.

Molti dei saggi presenti nel volume mo-
strano come quella dell’anziano pontefice 
fu, in realtà, una svolta solitaria, capace di 
far presa solo in ben determinati ambien-
ti e presso i fedeli più avvertiti e aperti, 
ma destinata nell’immediato a non trova-
re risposte particolarmente attente all’in-
terno della stessa gerarchia ecclesiastica, 
nelle cui fila si era generalmente propen-
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si a distinguere tra un antiebraismo mode-
rato e “difensivo”, considerato ammissibile 
e in alcuni casi consigliabile, e un antise-
mitismo di stampo biologista, come quello 
dominante nella Germania nazionalsocia-
lista, inammissibile per i cattolici. Si trat-
tava di una distinzione antica, riafferma-
ta con forza sul finire degli anni Venti, che 
trovò nei gesuiti de “La civiltà cattolica” i 
propri principali interpreti e più autorevo-
li sostenitori. 

Nel tentativo di mostrare le complessi-
tà delle posizioni presenti all’interno della 
curia romana, della diplomazia pontificia 
e dei vari episcopati nazionali, il volume 
si concentra, oltre che su Pio XI, su innu-
merevoli altri attori e su alcuni nodi sto-
riografici particolarmente rilevanti. Così, 
i saggi di Simon Levis Sullam, di Nina 
Valbousquet e di Gianni La Bella affron-
tano le posizioni apertamente antisemite 
presenti nel mondo cattolico dell’ultimo 
ventennio del XIX secolo, e la loro so-
pravvivenza, pressoché invariate, in ben 
determinati circoli curiali, a cominciare 
da quelli integristi riuniti attorno a Um-
berto Benigni. 

Di particolare interesse appaiono, inol-
tre, gli interventi di Lucia Ceci e Pao-
lo Borruso. Partendo dall’assunto, or-
mai consolidato in ambito storiografico, 
dell’influenza della dimensione coloniale 
e imperiale nell’elaborazione del razzismo 
italiano, i due saggi analizzano l’orien-
tamento della Santa Sede, dell’episcopa-
to italiano e dei missionari presenti nel 
Corno d’Africa rispetto ai provvedimenti 
razzisti introdotti nei territori dell’Impero 
tramite il decreto Lessona, volto a limita-
re il dilagante fenomeno del concubinag-
gio tra italiani e donne etiopi. Quello che 
emerge da questa analisi è l’immagine di 
un episcopato italiano piuttosto appiattito 
nell’esaltazione della missione imperiale 
e civilizzatrice dell’Italia fascista, mentre 
assi più cauta si sarebbe mostrata la San-
ta sede. Ancora una volta, però, le aper-
ture, pur contradditorie, di Pio XI e degli 
uomini a lui più vicini, a cominciare dal 
cardinale francese Eugène Tisserant, non 

furono pienamente comprese da una diplo-
mazia vaticana desiderosa soprattutto di 
evitare qualsiasi urto con il regime e, qua-
si, avviluppata nella consuetudine di con-
tatti e abboccamenti sviluppata con la no-
menklatura fascista.

L’atteggiamento nei confronti della le-
gislazione razzista nelle colonie italiane 
rappresenta un importante angolo visuale 
da cui osservare l’attitudine della Chiesa 
di fronte alla questione razziale alla vigi-
lia della svolta antisemita che investì di-
rettamente il territorio metropolitano. Allo 
stesso modo assai interessante è osserva-
re come dal 1933, la Santa Sede si fosse 
confrontata con il montante antisemitismo 
di stato nella Germania nazionalsocialista. 
Il saggio di Alessandro Bellino si concen-
tra sull’opera del segretario di stato, e fu-
turo papa, Eugenio Pacelli, mentre lo stu-
dio di Peter Rohrbacher mostra, attraverso 
l’analisi di alcuni personaggi minori della 
curia romana, quanto profonde fossero ne-
gli ambienti dirigenti cattolici le ambiguità 
e le titubanze nei confronti dell’antisemiti-
smo e quanto radicate le diffidenze verso 
gli ebrei e l’ebraismo. 

Direttamente legati alla campagna an-
tisemita del 1937-1938 e alla promulgazio-
ne della legislazione antiebraica del 1938 
sono invece i saggi di Valerio De Cesaris 
e Alessandro Persico. Il primo, sulla scor-
ta di un’ampia documentazione di polizia, 
cerca di analizzare la reazione dell’opinio-
ne pubblica cattolica generalmente inte-
sa — dalle associazioni, alla massa dei sa-
cerdoti, ai semplici fedeli — di fronte ai 
provvedimenti razziali. Si tratta di un ap-
proccio che, privilegiando la documenta-
zione di provenienza fascista, rischia forse 
di sovrastimare qualunque, sia pur tenue, 
manifestazione di dissenso; ciò nonostante 
esso appare di grande utilità per provare a 
capire quali furono, al di là delle prese di 
posizioni ufficiali, i sentimenti con cui la 
base cattolica osservò la svolta razzista del 
fascismo. E se la categoria di “resistenza 
silenziosa”, utilizzata dall’autore per de-
scrivere i dubbi e lo sconcerto di buona 
parte della base cattolica nei confronti dei 
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nuovi provvedimenti, appare eccessiva, è 
indubbio che le reiterate segnalazioni de-
gli apparati di polizia e le continue de-
nunce del “pietismo” che avrebbe prevalso 
in ambito cattolico ci restituiscono un’im-
magine di un cattolicesimo italiano as-
sai meno allineato di come appare dallo 
spoglio di riviste e pubblicazioni che do-
vevano necessariamente confrontarsi con 
un’occhiuta censura. Altrettanto prezioso 
è lo studio di Alessandro Persico che ci 
mostra come, anche all’interno di un epi-
scopato culturalmente abbastanza omoge-
neo come quello lombardo, profonde fos-
sero le differenze, sia per quanto concerne 
la complessiva attitudine verso il fascismo, 
sia, più in specifico, rispetto all’antisemiti-
smo. Se si conferma, così, l’immagine di 
Giovanni Cazzani, che a Cremona cercò 
con insistenza di non urtarsi con gli am-
bienti farinacciani, giungendo a utilizza-
re a piene mani il bagaglio della vecchia 
tradizione antigiudaica, pur rigettando il 
razzismo biologista tedesco, assai diversi 
appaiono l’atteggiamento tenuto dal cardi-
nal Idelfonso Schuster e, soprattutto, i ca-
si di Brescia e Bergamo. Nelle due diocesi 
un associazionismo cattolico molto forte e 
vescovi tendenzialmente abbastanza indi-
pendenti dalle direttive del regime dovet-
tero confrontarsi con una pressione fortis-
sima, esercitata dalle locali organizzazioni 
fasciste, spalleggiate dai poteri dello Stato, 
sull’Azione cattolica: un condizionamento 
che, come era nelle previsioni fasciste, finì 
con l’obbligare l’episcopato lombardo a un 
sostanziale silenzio sulla “questione ebrai-
ca” e sui provvedimenti razziali.

Quest’ultima considerazione ci condu-
ce ad affrontare un ulteriore aspetto ben 
presente nel volume, e che emerge a più 
riprese nei due interessanti contributi di 
Gabriele Rigano, nonché nelle considera-
zioni conclusive di Agostino Giovagnoli: 
agli occhi della Chiesa, dai vescovi fino 
ai semplici fedeli, e della stessa Santa Se-
de quanto era importante il tema della le-
gislazione antisemita? Potrebbe apparire 
una domanda oziosa, ma così non è, te-
nendo presente che tanto nel caso tedesco 

quanto, poi, in quello italiano, la paura di 
veder coinvolto l’associazionismo cattolico 
e le stesse strutture della Chiesa in boicot-
taggi e violenze, identificate ipso facto co-
me persecuzioni, e la parallela convinzio-
ne che il mondo ebraico sarebbe riuscito a 
trovare le modalità per difendersi da solo, 
determinarono da parte cattolica un atteg-
giamento molto timido, e talvolta di aper-
ta connivenza, nei confronti delle misure 
razziali. Si trattò di una dinamica che, nel 
caso italiano, ebbe il suo momento cul-
minante negli accordi dell’agosto 1938 e 
nella successiva cautela di una Santa se-
de esclusivamente concentrata nella difesa 
delle prerogative concordatarie, mentre il 
solo Pio XI fu capace di sottrarsi a simili 
condizionamenti, attraverso denunce tanto 
accorate e profetiche quanto quasi del tut-
to prive di ogni reale ricaduta sul terreno 
politico-diplomatico. 

Legata a questa constatazione appare 
anche l’altra domanda di fondo, che per-
corre l’intero volume, e che è tematizzata 
con particolare precisione da Rigano: qua-
li furono i legami tra la tradizione antie-
braica del cattolicesimo, specie per come 
essa si andò consolidando e secolarizzan-
do nell’ultimo trentennio dell’Ottocento, 
e il moderno antisemitismo razziale, fi-
no a giungere alle legislazioni antisemite? 
La risposta che il volume pare complessi-
vamente proporre è quella di una sostan-
ziale discontinuità tra le due esperienze, a 
partire da un’attenta valutazione dei molti 
aspetti esplicitamente anticristiani presen-
ti non solo nella tradizione politica nazio-
nalsocialista, ma anche in quella fascista. 
Si tratta di un’argomentazione rilevante e 
per molti versi inoppugnabile, a cui vie-
ne spontaneo, però, opporre due questio-
ni: ferme restando le profonde differenze, 
soprattutto di prassi, esistenti, in che mo-
do e in quale misura l’antiebraismo cattoli-
co tardo ottocentesco, ormai tanto ibridato 
con elementi sociali e politici, quando non 
apertamente razziali, contribuì a preparare 
un terreno fertile, in qualche modo ricet-
tivo, per le campagne antisemite messe in 
atto oltre un trentennio dopo, nell’Europa 

Copyright © FrancoAngeli 
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org 



 Rassegna bibliografica 283

dei totalitarismi? E quanto profondamen-
te tale tradizione contribuì a determina-
re le posizioni, le incertezze e le omissioni 
della gerarchia ecclesiastica e dell’intero 
mondo cattolico di fronte all’introduzione 
di legislazioni antiebraiche in molti Pae-
si europei, sullo scorcio degli anni Trenta?

Domande, come è facile intuire, di 
grande rilevanza storiografica, nel cui ap-
profondimento il presente volume rap-
presenta una tappa importante, capace di 
aprire la strada a nuovi, ulteriori interro-
gativi. 

Paolo Zanini

Giovanni C. Cattini, Storie d’antifasci-
smo popolare mantovano. Dalle Giornate 
rosse alla Guerra civile spagnola, Milano, 
FrancoAngeli, 2020, pp. 232, euro 28.

Questo volume di Giovanni Cattini, 
docente presso l’Università di Barcello-
na, ricostruisce le vicende umane e po-
litiche dei volontari antifascisti originari 
della provincia di Mantova che parteci-
parono alla Guerra civile spagnola. Det-
to così si potrebbe essere indotti a pensare 
che il volume non sia altro che l’ennesima 
(e stanca) lettura locale e localista del vo-
lontariato antifascista di Spagna, che po-
co o nulla di nuovo può offrire al dibatti-
to storiografico italiano e internazionale. 
Fortunatamente non è così. Cattini, par-
tendo da un’ampia rielaborazione di una 
ricerca realizzata a fine anni Novanta, in-
serisce le vicende del gruppo di combat-
tenti mantovani in una cornice ampia che 
gli consente di fare delle riflessioni molto 
interessanti. Innanzi tutto, come si evince 
dallo stesso titolo, c’è una necessaria di-
mensione diacronica: Cattini non è inte-
ressato solamente dalla partecipazione dei 
mantovani al conflitto spagnolo, ma col-
loca le loro biografie in una storia lunga, 
che parte dal Primo conflitto mondiale. In 
secondo luogo, Cattini si confronta con un 
orizzonte storiografico molto ampio, che 
tiene di conto dei principali dibattiti inter-
nazionali.

Come si evince anche dal titolo, l’au-
tore è sensibile al tema dell’antifascismo 
popolare e si concentra sulle vicende di 
una quarantina di combattenti antifascisti 
mantovani prediligendo quindi un 
approccio dal basso, più interessato alle 
vicende umane che a quelle politiche. 
Chi scrive è convinto che una reale 
comprensione di una scelta radicale come 
quella del volontariato in armi passi proprio 
da un’attenta disamina delle biografie degli 
stessi volontari. In questa direzione va il 
volume di Cattini: molti dei protagonisti 
della lotta di Spagna avevano attivamen-
te partecipato alle vicende del primo do-
poguerra nel mantovano e non pochi di 
loro avevano preso parte alle celebri Gior-
nate rosse di Mantova del dicembre 1919. 
Per descrivere il primo dopoguerra e col-
locarvi le vicende dei futuri volontari di 
Spagna, Cattini fa giustamente propria la 
categoria di guerra civile: si tratta di una 
scelta molto convincente.

Con l’avvento al potere del fascismo, 
l’attenzione di Cattini si sposta sulla storia 
dell’esilio, un’esperienza comune a gran 
parte dei protagonisti del volume. L’autore 
sottolinea come prima di trasferirsi all’e-
stero, buona parte dei “suoi” mantovani 
avessero scelto di trasferirsi in altre par-
ti d’Italia, spesso in grandi città dove po-
tevano più facilmente passare inosservati. 
Si trattava generalmente del primo pas-
so verso il vero e proprio esilio che vedeva 
gli antifascisti (non solo mantovani) cer-
care rifugio soprattutto in Francia. In que-
sta parte del volume si trovano i capito-
li a nostro avviso più riusciti e innovativi, 
pensiamo in particolare al terzo dedicato 
all’esilio spagnolo dell’anarchico Giusep-
pe Ruozi nel corso dei primi anni Trenta. 
Quello degli antifascisti italiani che cer-
carono rifugio in Spagna all’indomani del-
la proclamazione della Seconda repubbli-
ca nel 1931 è un tema ancora raramente 
affrontato a livello storiografico. Furono 
soprattutto gli anarchici, influenzati dal-
la presenza in loco di uno dei principa-
li movimenti libertari a livello mondiale, 
che cominciarono a trasferirsi in Spagna e, 
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in particolare, a Barcellona. Tra questi c’e-
ra appunto Giuseppe Ruozi, che nel corso 
degli anni scrisse numerose corrisponden-
ze per il periodico svizzero “Il Risveglio 
Anarchico”. Partendo da queste corrispon-
denze e dalle proprie competenze rispetto 
alle vicende spagnole del periodo, Cattini 
ricostruisce nel dettaglio la presenza degli 
antifascisti italiani nella Spagna repubbli-
cana dei primi anni Trenta.

Nel luglio 1936 una parte dell’eserci-
to spagnolo insorse contro il legittimo go-
verno spagnolo sancendo così la Guerra 
civile spagnola e, nel nostro caso specifi-
co, la chiusura della prima parte del volu-
me e l’apertura quella dedicata specificata-
mente al tema del volontariato in armi. In 
questa seconda parte del suo lavoro, Cat-
tini trova un giusto bilanciamento tra le 
diverse esperienze che videro la parteci-
pazione di antifascisti italiani, non appiat-
tendosi sulla sola esperienza delle Briga-
te Internazionali e lasciando ampio spazio 
a una formazione tanto importante quan-
to a lungo ignorata a livello storiografi-
co come la sezione italiana della Colonna 
Ascaso, organizzata da Camillo Berneri e 
Carlo Rosselli. Queste pagine sulla guer-
ra civile, soprattutto per quanto riguarda 
la partecipazione al Battaglione Garibal-
di delle Brigate internazionali, assumono 
a volte un tratto eccessivamente compila-
tivo. Questo ci pare essere il riflesso delle 
fonti utilizzate per realizzare questa parte 
(i fondi del Comintern sulle Brigate Inter-
nazionali) e stride un po’ con il resto del 
volume, dove Cattini dimostra invece una 
grande capacità di analisi. Se si vuole, in-
fine, trovare una (piccola) debolezza del 
volume questa risiede nel modo forse un 
po’ troppo sbrigativo con cui sono tratta-
te le traiettorie biografiche dei mantovani 
all’indomani della conclusione della guer-
ra civile spagnola. Una più attenta disa-
mina del ruolo dei veterani di Spagna del-
le vicende comprese tra il 1939 e il 1945 
avrebbe contributo a rendere lo studio an-
cora più completo. 

In sintesi (e a prescindere da questi pic-
coli appunti), il volume di Cattini ci pa-

re una lettura necessaria per chiunque sia 
interessato al fenomeno del volontariato 
in armi durante la Guerra civile spagno-
la nel suo complesso e non solo nella di-
mensione locale mantovana. Un valore ag-
giunto del volume è rappresentato dal fatto 
che Cattini, vista la sua personale traietto-
ria biografica, sia un fine conoscitore del-
la storia (e della storiografia) spagnola e 
catalana. Troppo spesso, nel corso dei de-
cenni, gli studiosi del volontariato di Spa-
gna si sono rilevati tutt’altro che compe-
tenti rispetto alla storia di quella parte di 
Europa e questo ha spesso influito negati-
vamente sul prodotto delle loro ricerche. 
Cattini supera brillantemente tale limite; 
anche per questo ci sentiamo consigliare 
la lettura del volume.

Enrico Acciai

Anna Ferrando, Cacciatori di libri. Gli 
agenti letterari durante il fascismo, Mila-
no, FrancoAngeli, 2019, pp. 298, euro 37.

È pensato bene il titolo, Cacciatori di li-
bri, per una pubblicazione che riesce a tra-
smettere l’entusiasmo con cui ha operato 
per alcuni decenni l’Ali, Agenzia letteraria 
internazionale, attraversando tutta la pri-
ma metà del secolo scorso: quindi ben due 
guerre e il ventennio fascista.Anna Ferran-
do, dottore di ricerca e cultrice della ma-
teria presso l’Università degli studi di Pa-
via, ripercorre il cammino della creatura di 
Augusto Foà a partire dal coraggioso av-
vio nel 1898 — consideriamo che la prima 
agenzia letteraria in assoluto sorge a Lon-
dra nel 1875 — quando l’intraprendente au-
todidatta inizia a tessere contatti a livello 
internazionale per operare come “coagen-
zia”, ovvero filiale italiana di agenzie stra-
niere, e “subagenzia”, cioè rappresentante 
in Italia di autori e editori stranieri. L’idea 
vincente è di rivolgersi a un nuovo pubbli-
co affamato di lettura, quando i tempi di 
una cultura aristocratica stanno tramontan-
do (p. 43), e quindi al principio legarsi a un 
quotidiano, il “Corriere della Sera”, per tra-
durre e pubblicare a puntate in appendice 
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romanzi, inizialmente soprattutto di auto-
ri francesi. Dopo questo avvio, nei decenni 
successivi si amplia e intensifica il rappor-
to con intellettuali, scrittori, editori, tradut-
tori, con uno sguardo internazionale per 
nulla scontato e con risultati di tutto rispet-
to, nei numeri e nella qualità.

Questa è sicuramente la principale chia-
ve di lettura del testo: chiarisce attraverso 
quali contatti con agenzie, editori e scrit-
tori i Foà, Augusto e in seguito il figlio Lu-
ciano, riescono a costruire negli anni una 
grande lista di opere da tradurre e piazzare 
presso gli editori italiani disponibili a pub-
blicare: Salani, Mondadori, poi Bompiani, 
Utet, Frassinelli, Einaudi. Scelte spesso po-
co tradizionali, che richiedono uno spiri-
to da “cacciatori” per individuare all’estero 
scrittori e opere, e un’attività di promozio-
ne non secondaria presso gli editori italia-
ni. Il desiderio di vedere pubblicate quelle 
opere, soprattutto di saggistica, spesso non 
gradite agli editori, spingerà Luciano nel 
1962 a fondare le edizioni Adelphi assieme 
all’amico e socio Roberto Bazlen. 

Altrettanto importante è leggere del 
ruolo dei traduttori. All’inizio è lo stesso 
Foà che si cimenta, interpretando in prima 
persona anche questa parte; ma l’allarga-
mento dell’attività richiede l’individuazio-
ne di traduttori terzi, che nelle figure più 
importanti diventano anche collaboratori, 
suggeritori, mediatori di rapporti interna-
zionali. Se l’agenzia letteraria è tema poco 
affrontato a livello storiografico e si deve 
ascrivere come merito al volume l’accento 
posto sul tema, stesso discorso può vale-
re anche per la figura spesso misconosciu-
ta del traduttore.

Altro punto di vista con cui affronta-
re la lettura è la prospettiva internaziona-
le che governa l’attività dell’agenzia: dagli 
scrittori francesi l’interesse si sposta ben 
presto verso i britannici e gli americani, in 
anticipo netto rispetto alla tendenza gene-
rale e con un’alta dose di anticonformismo 
(p. 67-84). Quando poi l’autarchia limita i 
movimenti, lo sguardo si rivolge agli auto-
ri tedeschi meno allineati con il nazismo, e 
di seguito verso i paesi del nord e dell’est 

Europa: per necessità ma anche per curio-
sità e desiderio di allargare lo spettro delle 
proposte. Dopo le leggi razziali, l’attività si 
allarga a quella di agenzia in senso stretto, 
nel senso di rappresentanza di autori ita-
liani in Italia e all’estero. Una tale capacità 
di analisi del mondo letterario non può che 
mettere in contatto i Foà con i personaggi 
più notevoli dell’ambiente: di rilievo il so-
dalizio con Adriano Olivetti, che si concre-
tizzerà nel ruolo assegnato a Luciano di se-
gretario generale di quelle che diverranno 
nel 1946 le Edizioni di Comunità.

Il testo consente anche una lettura 
dell’Ali come esempio interessante di atti-
vità imprenditoriale di successo. Da un la-
to, il reddito derivante da un altro ambito 
di lavoro di Augusto garantisce le entra-
te familiari nei periodi grigi, e assicura li-
bertà d’azione e indipendenza dell’agenzia 
dalle condizioni del momento. Ma d’altro 
lato, l’Ali costituisce un autonomo ambito 
imprenditoriale, in cui è costante l’atten-
zione a misurare fughe in avanti e concre-
tezza, e a conciliare investimenti per il fu-
turo, per esempio acquistando diritti non 
esercitabili sul momento, con pressioni su-
gli editori per condurre in porto i contratti 
e le pubblicazioni.

Ancora, il volume permette uno sguar-
do da un particolare angolo visuale sul-
le vicende del ventennio: i Foà, ebreo Au-
gusto e di “razza mista” Luciano, grazie 
ai rapporti tessuti negli anni precedenti ri-
escono spesso a far passare tra le maglie 
larghe della censura i titoli che hanno in 
animo di promuovere, pur dovendo scon-
tare una riduzione dell’attività e affronta-
re molti ostacoli soprattutto dopo l’appro-
vazione delle leggi razziali. Ma il periodo 
bellico, e il forzato esilio in Svizzera, dove 
sono in relazione con intellettuali fuoriu-
sciti e militanti contrari al regime, servo-
no ancora a esercitare il loro fiuto lettera-
rio e a seminare per il periodo successivo 
alla prevista, prossima caduta del fasci-
smo (p. 247).

Una “Appendice” di oltre trenta pagi-
ne dà conto nel dettaglio delle centinaia di 
opere negoziate dall’Ali tra 1930 e 1945, 
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suddivise per epoca e per area linguistica, 
pubblicate e non; il che potrà consentire 
ad altri ricercatori di approfondire l’analisi 
della materia, oltre alle già tante riflessio-
ni ben esplicitate da Anna Ferrando.

Meris Bellei

Marco Bernardi, Quando la storia di-
venta storie. La società italiana e la co-
municazione di fascismo e Resistenza tra 
gli anni Settanta e gli anni Duemila, Mi-
lano, Le Monnier, 2019, pp. 472, euro 34.

Il tema del libro è il mutamento del di-
scorso pubblico sul fascismo e sull’anti-
fascismo, dipanatosi a partire dalla metà 
degli anni Settanta. Se nel primo trenten-
nio successivo alla Liberazione le cultu-
re dei maggiori partiti politici e le princi-
pali produzioni editoriali, giornalistiche, 
cinematografiche e radiotelevisive, pur in 
una grande pluralità di accenti e sfumatu-
re, erano accomunate dalla condanna del-
la dittatura fascista e dall’adesione ai valo-
ri dell’antifascismo, in seguito quel terreno 
comune è venuto progressivamente meno. 
Un giudizio edulcorato sul fascismo, una 
visione più critica e meno irenica della Re-
sistenza e una, a volte esplicita a volte sot-
terranea, presa di distanza dall’antifasci-
smo storico e dai principi etici e politici 
che in esso si incarnavano, hanno trova-
to sempre più spazio e interpreti sia nel di-
battito politico sia nella sfera dell’informa-
zione e dell’intrattenimento di massa.

Il libro si muove in un ambito che non 
è tanto quello della public history, per co-
me è venuta definendosi nell’esplosione di 
attenzione degli ultimi anni, quanto quello 
dell’“uso pubblico della storia”: un’espres-
sione entrata in circolazione negli anni Ot-
tanta, in Germania e poi anche in Italia, 
proprio intorno all’emergere di un nuovo 
racconto del fascismo e dell’antifascismo 
destinato al grande pubblico e con una fi-
nalità di intervento politico nel presente. Il 
discorso pubblico sulla storia e la memoria 
collettiva, come osserva opportunamente 
Bernardi, si configurano “come uno stru-

mento assai utile per lo studio della cul-
tura di una società, in quanto il racconto 
sul passato è fatto dai contemporanei per 
i contemporanei”; e nel contempo essi rap-
presentano un significativo indicatore delle 
trasformazioni che investono culture poli-
tiche e rappresentazioni della realtà socia-
le, e dei conflitti che intorno a esse si svi-
luppano: non sono, infatti, “un semplice 
fatto comunicativo ma segno concreto di 
profonde trasformazioni socio-politiche e 
culturali. In quanto indagine  sulle strate-
gie comunicative, la questione qui indaga-
ta è rilevante perché interessante esempio 
di lotta tra narrazioni che cercano di di-
ventare egemoni (o meglio, si tratta della 
lotta di contro-narrazioni che hanno cerca-
to di sostituirsi a una consolidata narrazio-
ne egemone)” (p. 1). La ricerca intreccia 
l’analisi del discorso pubblico sulla sto-
ria, di cui prende in esame i testi e i ma-
teriali più significativi, con una sommaria 
ricostruzione dei canali di comunicazione 
che hanno veicolato quel discorso, riper-
correndo l’evoluzione del panorama me-
diatico e della cultura di massa nel perio-
do esaminato (soffermandosi soprattutto 
sulla nascita e sul successo delle televisio-
ni private, e sulle innovazioni linguistiche 
e culturali che queste apportarono). Il fa-
scismo, l’antifascismo e la Resistenza in-
fatti hanno costituito temi non solo della 
ricerca storica propriamente detta, ma so-
no più o meno sistematicamente penetrati 
in altri circuiti comunicativi. Opportuna-
mente, perciò, l’autore mobilita un ampio 
ventaglio di fonti: non solo lavori stret-
tamente storiografici, ma anche pubbli-
cazioni divulgative scritte da storici, co-
sì come i loro interventi sulla stampa e 
in televisione, e poi quotidiani, periodi-
ci, film, romanzi, programmi radiofoni-
ci e televisivi (non solo quelli di appro-
fondimento e divulgazione, ma anche di 
intrattenimento), e poi fumetti, canzoni, 
disegni, così come discorsi pubblici di 
personalità politiche e testi legislativi.

Allo studio dei contesti e delle tenden-
ze si affianca, anche con pagine partico-
larmente approfondite, l’analisi dei testi 
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più significativi (verbali e non, anche se 
la sua attenzione si concentra soprattutto 
sui libri). È questo il contributo d’indagine 
più originale del volume. Attraverso l’im-
piego di strumenti di analisi mutuati dal-
la logica e dalla linguistica applicata, Ber-
nardi cerca di rintracciare le più ricorrenti 
strategie retoriche e argomentative utiliz-
zate dai principali lavori a larga diffusione 
sul fascismo e sulla Resistenza, quelli che 
hanno maggiormente influenzato il gran-
de pubblico.

Il libro è strutturato secondo una scan-
sione temporale molto precisa, che può 
apparire anche troppo netta: partendo da 
un periodo di preparazione (la “preisto-
ria dell’anti-antifascismo”, collocata tra il 
1973 e il 1976) si dipana attraverso cinque 
fasi, per chiudersi con il Settantesimo an-
niversario della Liberazione, nel 2015, nel 
momento in cui entrano in scena a pieno 
titolo i blog e i social network, destinati a 
trasformare in breve tempo non solo il si-
stema comunicativo e informativo, ma an-
che i circuiti di formazione dell’opinione 
pubblica e di circolazione delle rappresen-
tazioni del passato, aprendo una fase in 
parte nuova, che attende ancora approfon-
dite indagini.

Il periodo esaminato — che appare, dal 
punto di vista delle culture predominan-
ti e dei principi guida a esse associate, 
una sorta di secondo tempo nella storia 
dell’Italia repubblicana — è segnato dal-
la progressiva crisi delle culture dell’anti-
fascismo e dal crescente consenso verso 
un approccio “anti-antifascista”, ma anche 
da una più generale crisi del sapere storico 
e della sua capacità di proporre chiavi di 
lettura per il presente, e dalla sempre più 
evidente marginalità degli storici nei pro-
cessi di elaborazione della memoria collet-
tiva e dalla formazione del discorso pub-
blico sul passato.

Se la ricostruzione del dibattito pubbli-
co sulla storia (l’individuazione dei “ma-
teriali” più significativi, dei momenti di 
svolta, l’analisi dei testi e l’individuazio-
ne delle strategie discorsive) proposti da 
Bernardi sono generalmente persuasivi, la 

contestualizzazione e la ricostruzione dei 
processi più generali di carattere politico, 
sociale e culturale appaiono a volte fret-
tolosi. L’individuazione delle diverse fasi, 
a partire dai mutamenti nel contesto poli-
tico-sociale e mediatico, e la loro conno-
tazione appare in alcune occasioni basata 
sulle rappresentazioni giornalistiche coe-
ve, più che su ricostruzioni storiografica-
mente aggiornate (da qui anche il ricorso 
a categorie stereotipate e impressionisti-
che come “riflusso”, “età postideologica”, 
“scomparsa della classe operaia”). Ne de-
riva un’accentuazione delle discontinuità 
tra le fasi qui enucleate, e tra queste e il 
periodo precedente. È invece da approfon-
dire — questione nel libro solo accennata 
— quale peso abbiano avuto, nel periodo 
qui esaminato, i temi e i topoi ampiamen-
te presenti nella cultura moderata o “afa-
scista” già all’indomani della Liberazio-
ne, e che ebbero grande eco nei maggiori 
rotocalchi popolari degli anni Cinquan-
ta, impregnati di venature nostalgiche ver-
so la vita ordinata ai tempi del fascismo e 
di forte scetticismo nei confronti dei nuo-
vi partiti legittimati dalla Resistenza (que-
stione su cui si sono soffermati gli studi di 
Cristina Baldassini e Bianca Dematteis). 

C’è poi un altro snodo che andrebbe 
tenuto in considerazione. La svalutazio-
ne del fascismo condotta dai sostenitori 
di posizioni anti-antifasciste ha incontro 
la speculare “esondazione” dei riferimen-
ti al fascismo da parte di chi, all’oppo-
sto, ancorato ai valori dell’antifascismo, e 
in nome di essi, ha condannato come “fa-
scismo” ogni allontanamento dagli equili-
bri politico-culturali impostisi all’indoma-
ni della Liberazione o, più semplicemente, 
ogni spostamento verso destra del sistema 
politico: dal governo Tambroni al “fan-
fascismo”, dal “decisionismo” di Craxi a 
Berlusconi fino a Salvini, sono numero-
si gli esempi di un impiego demonizzan-
te e nel contempo attualizzante del rife-
rimento a Mussolini e al regime; impiego 
che da un lato riconferma la condanna del 
fascismo, dall’altro, però, ne trascolorano 
l’essenza, attenuando gli attributi che gli 
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furono propri e che ne connotarono l’effet-
tiva esperienza storica.

I limiti interpretativi e di contestualiz-
zazione, comunque, non inficiano l’accu-
ratezza e il rigore con cui sono individuati 
i testi più significativi del “paradigma an-
ti-antifascista” e le strategie retoriche e di-
scorsive che lo compongono. Rimane, al 
fondo, una questione, accennata solo fug-
gevolmente: quanto, nel modificarsi della 
narrazione pubblica del passato, la vicenda 
italiana sia peculiare o, invece, sia parte di 
tendenze più generali, almeno europee. È 
una questione complessa, che questo libro, 
considerata la sua natura e i suoi obiettivi, 
può solo limitarsi ad accennare, senza ri-
solverla, ma su cui andrebbe alimentata la 
riflessione e la discussione. 

Alessio Gagliardi

Valerio Marinelli, Il neofascismo in 
Umbria 1969-1975. La Commissione d’in-
chiesta della Regione, Venezia, Marsilio, 
2019, pp. 247 euro 22.

Con uno stile semplice ma mai elemen-
tare, Valerio Marinelli illustra la genesi 
e l’attività della Commissione d’inchiesta 
sul neofascismo in Umbria. L’iniziativa di 
una commissione nasce su scala nazionale 
nel 1974 su impulso delle neocostituite re-
gioni, nel quadro delle celebrazioni per il 
trentennale della Liberazione. Essa mira a 
delineare le attività di gruppi e associazio-
ni che si rifanno al fascismo, in un arco di 
tempo che ha come estremi approssimativi 
la strage di Piazza Fontana e gli strascichi 
di quella di Brescia. In quegli anni le Re-
gioni sono propense “ad accreditarsi come 
soggetti imprescindibili nei generali asset-
ti istituzionali dello Stato”, che “reperisco-
no […] nella difesa della democrazia costi-
tuzionale una via per aumentare la propria 
credibilità” e presentarsi “come un utile 
scudo democratico contro le pulsioni auto-
ritarie e neofasciste che attraversano il pa-
ese” (pp. 91-93).

Il volume offre innanzitutto un sunto 
delle vicende della destra radicale dal do-

poguerra al Sessantotto, tratteggiando le 
formazioni ideologicamente vicine al par-
tito di riferimento, il Msi, ma in misu-
ra differente distanti da esso per strategie 
d’azione e mezzi di lotta. Segue una de-
scrizione delle formazioni neofasciste at-
tive in Umbria sulle quali la Commissio-
ne d’inchiesta raccoglie dati e notizie: il 
Fronte universitario di azione nazionale 
(Fuan); il Fronte della gioventù; il Circo-
lo Ezra Pound; il Movimento politico per 
l’ordine nuovo; Europa civiltà; la Lega na-
zionale degli studenti greci in Italia. L’au-
tore presenta poi un’articolata ricostruzio-
ne cronologica dei più significativi episodi 
di violenza in cui le formazioni dell’estre-
ma destra umbra sono soggetto attivo, fra 
cui l’accoltellamento del segretario della 
sezione del Pci di Ponte Felcino Aldo Se-
guenti (1972), la bomba alla Casa del Po-
polo di Moiano (1974), i disordini di Peru-
gia per il referendum sul divorzio (1974), 
l’accoltellamento del militante di Avan-
guardia operaia Angelo Caporali (1975).

Il fatto che una larga parte degli episo-
di riguardi Perugia non va letto come uno 
sbilanciamento del lavoro verso la maggior 
città della Regione, quanto come una con-
seguenza della realtà dei fatti, che il mate-
riale d’archivio riflette. Perugia è sede di 
una complessa conflittualità politica do-
vuta alla coesistenza di un importante ate-
neo, dell’Università per stranieri e di grup-
pi che trovano “agibilità politica” laddove 
vige un articolato pluralismo (la provin-
cia operaia e partigiana di Terni, vero cuo-
re “rosso” della Regione, non consente al 
neofascismo di strutturarsi). Grazie a un 
dialogo costante fra realtà locale e quadro 
nazionale, le molteplici microstorie del-
la cronaca umbra non scadono mai a livel-
lo evenemenziale. L’autore, inoltre, illustra 
anche l’atteggiamento dei vertici della ma-
gistratura locale, che pare sottovalutare il 
neofascismo, interpretandolo come parte 
di una realtà fatta di estremismi e trascu-
rando i suoi legami con l’eversione “nera” 
a livello nazionale.

Il volume rileva come alla metà degli 
anni Settanta le violenze neofasciste inizi-
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no a trovare una risposta diversa non solo 
nella controparte dell’estremismo di sini-
stra, progressivamente più attivo e ugual-
mente violento, ma anche in una pubbli-
ca opinione meno disposta a tollerare quel 
clima. La reazione ai due clamorosi fat-
ti di sangue opera di estremisti di destra, 
nel 1972 e nel 1975, è sensibilmente dif-
ferente, di massa nel secondo caso (p. 
225). Questo rilievo avrebbe forse merita-
to qualche riga in più: l’accoltellamento di 
Caporali costituisce una cesura nel mondo 
della destra perugina e accelera un proces-
so che cambia il volto della città, con ef-
fetti a breve e a lungo termine (la “caccia 
al camerata”, l’allontanamento del Fuan 
dal centro storico, la concomitante chiusu-
ra del Circolo Ezra Pound).

L’autore lavora su una molteplicità di 
fonti conservate presso l’archivio dell’I-
stituto per la storia dell’Umbria contem-
poranea: stampa locale; carte giudiziarie; 
testimonianze di persone coinvolte; docu-
menti di enti come Questura e Prefettura; 
carteggio fra Regioni e fra queste e altri 
organi statali; materiali raccolti da parti-
ti, sindacati e associazioni varie; materia-
li di propaganda prodotti dai gruppi neo-
fascisti. La documentazione ha il pregio di 
fornire un ampio sguardo d’insieme sulla 
“galassia nera” umbra e di rispecchiare al 
contempo i limiti e le contraddizioni del-
la Commissione d’inchiesta sul neofasci-
smo. Anzi, i piccoli vizi formali del libro 
si possono imputare alle carte stesse, che 
spingono a guardare l’estrema destra at-
traverso gli occhi delle persone coinvolte 
nell’inchiesta, talora animate da spirito fa-
zioso, ma soprattutto agenti sotto l’impul-
so dei fatti di cronaca. Questo spiega, per 
esempio, il ricorrente utilizzo del termine 
“provocatore/provocazione” in riferimen-
to ai neofascisti, laddove, al netto degli at-
ti autenticamente provocatòri, la mera esi-
stenza di questi militanti era già di per 
sé considerata una sfida dai loro avversa-
ri politici.

Marinelli afferma un sostanziale falli-
mento della Commissione d’inchiesta non 
tanto nel lavoro di raccolta dei dati, quan-

to nei suoi intenti ideali a lungo termine, 
vale a dire mobilitare le forze civili e pro-
vocare nella pubblica opinione una pre-
sa di coscienza sulla realtà del neofasci-
smo. Quel messaggio, d’altronde, risulta 
già ipotecato e veicolato dai partiti (pp. 
222, 228). Di più, la concomitanza fra l’at-
tività della Commissione e l’organizzazio-
ne del trentennale della Liberazione co-
stituisce un’arma a doppio taglio. Da un 
lato è il trentennale in arrivo a dare l’ab-
brivo alla Commissione d’inchiesta umbra, 
ma dall’altro il lavoro di quest’ultima vie-
ne messo in ombra dalla Consulta regiona-
le per le celebrazioni dello stesso trenten-
nale, organo ben diversamente finanziato 
e pubblicizzato da stampa e politica locali 
(pp. 106-107). Concludendo, quello di Ma-
rinelli, unico studio su una delle commis-
sioni d’inchiesta sul neofascismo in Ita-
lia, può fare da linea guida per l’analisi 
di altre realtà locali, sempre che le regio-
ni coinvolte, al pari dell’Umbria, abbiano 
conservato la relativa documentazione.

Raffaello Pannacci

Biografie di militanti di sinistra

Marco De Nicolò, Emilio Sereni, la 
guerra fredda e la “pace partigiana”. Mo-
vimenti sociali e ideologie politiche in Ita-
lia (1948-1955), Roma, Carocci, 2019, pp. 
322, euro 34.

Negli ultimi tempi l’interesse storio-
grafico verso la figura di Emilio Sereni è 
andato riaccendendosi. Dopo la pubbli-
cazione dell’epistolario 1945-1956 (a cura 
di Emanuele Bernardi) e del diario 1946-
1952 (a cura di Giorgio Vecchio), segui-
ti dal volume curato dallo stesso Vecchio 
Emilio Sereni. L’intellettuale e il politi-
co, il lavoro di Marco De Nicolò — frut-
to di una ricerca svolta in particolare sulle 
carte della Fondazione Gramsci (Archi-
vio Sereni, Archivio del Pci, e Fondo Par-
tigiani della pace) e dell’Archivio centra-
le dello Stato — rappresenta, come scrive 
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l’autore, un ulteriore “tassello nella rico-
struzione di un percorso”, “un mattone 
della costruzione più generale di una bio-
grafia” molto ricca come quella del gran-
de intellettuale e dirigente comunista (p. 
11). Al tempo stesso, oggetto della ricer-
ca è anche un periodo, quello che va dal 
1948 al 1956, “immerso nella guerra fred-
da” (p. 12), durante il quale prende forma 
quel movimento mondiale dei “partigia-
ni della pace” che — sorto per impul-
so dell’Unione Sovietica — trova in Italia 
uno dei laboratori più interessanti.

Il movimento si costituì formalmente 
col Congresso di Parigi del 1949, che se-
guiva quello degli intellettuali per la pa-
ce di Wrocłav e il II Congresso della Fe-
derazione democratica internazionale delle 
donne, dando vita al Consiglio mondia-
le della pace presieduto da Frédéric Joliot-
Curie, e si configurò fin da subito come 
un vero e proprio movimento globale, “se-
sta potenza” del mondo, come scrisse con 
qualche enfasi lo stesso Sereni (p. 139).

La statura intellettuale e politica di 
quest’ultimo e la sua rete di contatti e di 
amicizie, ben al di là dei confini naziona-
li (da Aragon ad Amado, da Neruda a Pi-
casso), avevano intanto indotto Togliatti a 
individuare in lui sia il responsabile del-
la Commissione culturale del Pci, sia l’uo-
mo più adatto a guidare in Italia quel mo-
vimento per la pace che egli aveva seguito 
fin dai suoi primi passi assieme ad Am-
brogio Donini e a Pietro Nenni.

Sereni assunse formalmente la guida 
dei Partigiani della pace italiani a parti-
re dal giugno 1951, avendo da poco la-
sciato quella della Commissione cultura-
le. D’altra parte, come osserva De Nicolò, 
nella sua concezione, lotta per la pace, an-
tifascismo, difesa della democrazia e tra-
sformazione socialista erano strettamen-
te intrecciati, e la lotta contro la guerra 
gli appariva il terreno su cui la costru-
zione di un movimento popolare unitario 
era al tempo stesso possibile e necessa-
ria. In effetti, l’analisi delle varie campa-
gne dei Partigiani della pace, cui l’auto-
re dedica un denso capitolo, conferma che 

esse ebbero un notevole respiro di massa, 
anche grazie a quelle petizioni internazio-
nali che consentivano appunto di avvici-
nare larghe masse, sensibilizzandole su 
temi che andavano ben oltre i loro interes-
si immediati. Rispetto alla campagna con-
tro il Patto atlantico, che ottenne l’adesio-
ne di 7 milioni di persone, in occasione 
della raccolta di firme del 1950 a sostegno 
dell’appello di Stoccolma per l’interdizio-
ne delle armi atomiche Sereni lavorò per 
allargare l’area dei destinatari; e se l’ap-
pello raccolse 519 milioni di firme in tut-
to il mondo, in Italia riuscì a coinvolgere 
personaggi di primo piano, anche lontani 
dal Pci (da Bonomi a De Nicola, da Nitti 
a don Primo Mazzolari), giungendo a cir-
ca 16.700.000 firme: un numero enorme, 
il più alto nei paesi occidentali, corrispon-
dente al 37% della popolazione. L’anno 
successivo, una nuova raccolta di firme, 
volta a sollecitare un incontro fra le cin-
que grandi potenze, sfiorava i 16 milioni 
di adesioni.

Il movimento collaborava con “organi-
smi di massa” quali l’Udi, l’Anpi e la Cgil, 
ma andava anche assumendo una strut-
tura autonoma, con la costituzione di ol-
tre 21.000 comitati locali. Come scrive De 
Nicolò, “la capillarità a cui ambiva Sere-
ni doveva trovare un equilibrio tra l’azio-
ne dall’alto […] dei partiti organizzati e la 
crescita del movimento dal basso” (p. 149), 
mentre l’uso delle petizioni da presenta-
re al Parlamento, o degli ordini del giorno 
nei Consigli comunali e provinciali, stabi-
liva “un collegamento nuovo tra la piazza 
e le istituzioni” (pp. 208-209).

Il movimento dei Partigiani della pa-
ce rappresentava dunque uno straordina-
rio strumento per la politica unitaria dei 
comunisti: non solo esso vedeva il pieno 
coinvolgimento del Partito socialista e di 
personalità del mondo laico, ma consen-
tì anche di sviluppare quella “attenzione 
al mondo cattolico” (p. 156) che costitui-
va un altro elemento centrale della politica 
del “partito nuovo”.

Nell’esaminare le campagne promosse 
dai Partigiani della pace in Italia, De Ni-
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colò evidenzia le diverse forme che esse 
ebbero, da quelle più tradizionali (il boi-
cottaggio nello scarico delle armi statuni-
tensi, le manifestazioni contro la Comuni-
tà europea di difesa o quelle in occasione 
delle visite di Eisenhower o del genera-
le Ridgway) a forme inedite che segnala-
vano “un nuovo modo di porsi all’atten-
zione pubblica” (p. 253), dal “Natale di 
Pace” del 1949 all’invio di telegrammi e 
lettere a politici, parlamentari, parroci; 
dai lenzuoli ai balconi con scritte inneg-
gianti alla pace alla comparsa della ban-
diera con la colomba di Picasso sulla Tor-
re degli Asinelli.

Le raccolte di firme legate a campagne 
internazionali tornarono anche nel 1954 
(contro la bomba H) e nel 1955 (per la 
distruzione delle armi atomiche esisten-
ti e l’arresto della loro produzione), sem-
pre con l’adesione di milioni di cittadini. E 
tuttavia, il movimento — che dovette af-
frontare anche la dura repressione scelbia-
na — alla metà degli anni Cinquanta en-
trò in una fase di riflusso. Per De Nicolò, 
anzi, già dal 1952 aveva iniziato “a perde-
re di mordente”: la fine della guerra di Co-
rea e l’emergere di toni distensivi da par-
te delle due superpotenze “attenua[rono] 
il senso di allarme nell’opinione pubbli-
ca” (p. 266) e dunque anche la presa della 
lotta per la pace. Al tempo stesso, l’affer-
marsi nel Psi delle posizioni autonomisti-
che provocò “il sostanziale sganciamento 
socialista” dal movimento (p. 282). Sere-
ni intanto lasciava il testimone a Celeste 
Negarville, per dedicarsi alla costruzione 
dell’Alleanza contadina.

I Partigiani della pace avevano però an-
ticipato acquisizioni che non tardarono ad 
affermarsi, prima con la Conferenze di 
Ginevra del 1955 sulla sicurezza europea e 
sull’uso pacifico dell’energia atomica, poi 
coi trattati contro gli esperimenti nuclea-
ri del 1963, e più in generale con l’avvio 
della distensione. Si può dunque concorda-
re con l’Autore sul fatto che il movimento 
iniziò a rifluire anche perché la sua mis-
sione era stata «portata sostanzialmente a 
termine», qualunque fosse stato il suo ap-

porto (p. 172), e che esso pose le basi per 
altre iniziative di ispirazione simile. In-
tanto, quella esperienza aveva contribuito 
a evitare l’isolamento delle forze di sini-
stra nei duri anni del centrismo, lancian-
do ponti verso settori sociali e politici an-
che lontani dal mondo “socialcomunista”. 
Il ruolo di Sereni appare in questo davvero 
decisivo, e il volume di De Nicolò consen-
te di inquadrarlo nella giusta luce. 

Alexander Höbel

Gregorio Sorgonà (a cura di), Alessan-
dro Natta. Intellettuale e politico. Ricer-
che e testimonianze, Roma, Ediesse, 2019, 
pp. 199, euro 14.

Il volume, curato da Gregorio Sorgonà, 
è il frutto di un convegno genovese, te-
nuto nel maggio 2018 e dedicato ad Ales-
sandro Natta, promosso dalla Fondazione 
Gramsci, dall’Associazione Enrico Berlin-
guer e dalla Fondazione Diesse con il pa-
trocinio dell’Università di Genova e dell’I-
stituto Ligure per la storia della Resistenza.

L’incontro si proponeva di ricostruire 
il percorso biografico e politico di Nat-
ta scegliendo di approfondire momenti e 
questioni utili a illuminare in senso più 
generale la storia del Pci. Da questo punto 
di vista si tratta di una scommessa riusci-
ta, che non ripercorre in senso stretto la 
dimensione biografica ma sceglie di ana-
lizzare alcuni momenti particolari della 
vita politica di Natta per illuminare me-
glio la storia dell’intero comunismo italia-
no. Il saggio iniziale di Bruno Settis, de-
dicato alla formazione intellettuale alla 
Normale è da questo punto di vista para-
digmatico: l’analisi degli anni di Natta al-
la Normale grazie all’incontro con Luigi 
Russo che lo indirizza allo studio di Vin-
cenzo Cuoco e della Rivoluzione napole-
tana del 1799 aiuta a comprendere perché 
una ampia fascia di giovani intellettua-
li formatisi sotto il fascismo, pur privi di 
agganci con la tradizione del movimen-
to operaio, vedesse infine nell’adesione al 
comunismo sovietico il compimento del-
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la tradizione giacobina su cui aveva co-
minciato a lavorare. Natta tradusse infatti 
il proprio impegno in un rifiuto del ruo-
lo elitario degli intellettuali, tipico della 
tradizione liberal-socialista, aderendo al-
la cospirazione antifascista e in parallelo 
al Pci, che gli pareva rappresentare in ter-
mini politici la partecipazione delle mas-
se popolari alla vita pubblica. Fu questo 
un aspetto decisivo della sua adesione al 
Pci e alla politica togliattiana nello speci-
fico. Non a caso alla costruzione del “par-
tito nuovo”, di massa e radicato nella so-
cietà nazionale, Natta diede un contributo 
significativo, operando a vari livelli. Tor-
nato dalla prigionia ed eletto alla Camera, 
fu utilizzato per la formazione culturale 
dei quadri comunisti e Gregorio Sorgonà 
in particolare ne ricostruisce l’azione al-
la guida dell’Istituto Gramsci, dove operò 
per il rinnovamento di quella istituzione, 
provando a coinvolgere gli intellettua-
li nella battaglia per la difesa della scuo-
la pubblica e per una più ampia apertura 
dell’Università italiana. Non mancò an-
che, già alla metà degli anni Cinquanta, 
una forte attenzione per le trasformazioni 
economiche e sociali dell’Italia di quegli 
anni. Da qui la realizzazione di una serie 
di lezioni al Gramsci che videro anche la 
partecipazione di Bruno Trentin, uno dei 
più attenti in campo comunista all’analisi 
del cosiddetto “neo-capitalismo”.

Pur segnato dall’allontanamento di 
molti intellettuali, il 1956, rispetto a que-
sto quadro, fu poi valutato positivamen-
te da Natta che vi vide un passaggio di 
ampliamento della discussione interna al 
Pci, consolidando quindi la spinta alla 
“via italiana al socialismo”, anche se, co-
me riconobbe poi, non vi era stata la ca-
pacità di riconoscere le “scelte strategiche 
dell’Urss” che avevano intaccato “la so-
stanza socialista del regime sovietico” (p. 
57). Il Pci restava però, a suo avviso, il so-
lo attore politico capace di affrontare i li-
miti e le contraddizioni dello sviluppo ca-
pitalistico in Italia, e quindi l’interlocutore 
privilegiato dei nuovi soggetti sociali co-
me gli studenti, verso i quali guardò con 

interesse e attenzione durante il Sessan-
totto, come dimostra il saggio di Valenti-
na Casini. Restò però ferma in lui l’idea 
che il Pci dovesse mantenere il suo ruo-
lo di “forza di avanguardia” unitaria e co-
esa, come si vede anche nella vicenda del 
Manifesto, che proponeva invece una altra 
idea del ruolo del partito rispetto all’impo-
stazione togliattiana.

In quest’ultima la trasformazione socia-
lista nel mondo occidentale passava per la 
capacità del Pci di rappresentare parti del-
la società italiana lavorando e condizio-
nando, attraverso il lavoro parlamentare 
e la pressione dal “basso”, gli altri gran-
di partiti di massa al governo. Tale radi-
cata convinzione aiuta a spiegare il forte 
rapporto di collaborazione e condivisio-
ne politica di Natta con Enrico Berlin-
guer, dopo che questi era divenuto segreta-
rio nel 1972. Come ben illumina il saggio 
di Alexander Höbel, l’impetuosa cresci-
ta del Pci fu letta da Natta in relazione al-
lo sviluppo della linea politica di Togliat-
ti, nel senso della capacità del Pci di poter 
condizionare, con la sua forza nel paese e 
in parlamento, il governo. In questo sen-
so furono interpretati del resto i risulta-
ti del referendum sul divorzio del 1974 e 
le amministrative del 1975, che lo spinse-
ro a sostenere con forza la linea di Berlin-
guer dell’incontro con la Dc per portare 
i comunisti nell’area di governo. Chiusa-
si in modo deludente quella fase politica, 
nel ruolo di coordinatore della segreteria 
Natta collaborò ancora con Berlinguer al-
la ricerca di una nuova strada, ponendo il 
tema della questione morale e della cri-
si dello Stato. Fu l’ennesima conferma del-
la sintonia tra i due, che si consolidò nel-
la comune avversione al Psi craxiano, e 
anche nell’idea condivisa del valore stori-
co dell’Ottobre e dell’esperienza sovieti-
ca ma pure della necessità di una riforma 
democratica del socialismo reale. L’avven-
to di Gorba ëv alimentò fortissime spe-
ranze in questo senso, e riavvicinò il Pci 
al Pcus dopo lo scontro sulla Polonia del 
1981. Natta, come ricostruisce il saggio di 
Marco Di Maggio, tentò di usare il pre-
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stigio del Pci presso i riformatori sovieti-
ci per spingerli al rinnovamento interno e, 
in contemporanea, ad accettare la fine di 
ogni pretesa di guida del movimento co-
munista internazionale.

Era un processo che si legava all’idea 
di costruire una “sinistra europea”, frut-
to dell’incontro tra il movimento comu-
nista e la socialdemocrazia, in grado di 
condizionare in senso progressista la co-
struzione dell’Europa comunitaria. Que-
sto comunque per Natta non significava 
l’adesione a un modello liberal-democra-
tico quanto piuttosto ribadiva la convin-
zione della necessità di una “terza via” 
che, come ricorda Livia Turco citando un 
suo commento giornalistico al congresso 
dei Dc del 2000, doveva continuare a im-
pegnarsi “per cambiamenti e riforme di 
fondo nelle strutture e nei rapporti dell’e-
conomia e per una società di liberi ed 
eguali” (p. 193).

In questo senso Natta rivendicò fino al-
la fine l’appartenenza e l’esperienza del 
Pci, verso la cui storia aveva sempre di-
mostrato una grande attenzione, come ri-
costruisce l’attenta analisi di Leonardo 
Pompeo D’Alessandro. L’esperienza resi-
stenziale e il partito nuovo erano stati og-
getto di un suo intervento già nel 1971, in 
cui rivendicava ancora una volta il ruo-
lo cruciale di Togliatti e della sua pro-
posta politica, vera rifondazione del par-
tito in Italia. A Togliatti associò sempre 
Gramsci, individuando nelle Tesi di Lione 
del 1926 il fondamento, in termini meto-
dologici, della cultura politica dei comu-
nisti italiani e del loro modo di pensare 
la storia del paese e quindi la loro azione 
politica. Significativamente da segretario, 
come aveva già fatto negli anni Sessan-
ta, si adoperò per il recupero di docu-
menti che chiarissero i rapporti tra il Pci, 
l’Urss di Stalin e Gramsci in carcere, con-
vinto che la vicenda storica del comuni-
smo, e quello italiano in particolare, aves-
se al suo interno le risorse per accendere 
una riforma in senso democratico della 
sua esperienza.

Tommaso Baris

Alfonso Leonetti, Lev Trotckij, Car-
teggio 1930-1937. Alle origini del trotski-
smo italiano e internazionale, a cura di 
Valeria Checconi e Ferruccio Fabilli, pre-
fazione di Giorgio Sacchetti, Attigliano, 
Intermedia, 2020, pp. 650, euro 28.

Questo volume offre ai lettori la pos-
sibilità di percorrere un epistolario per la 
prima volta disponibile al pubblico scam-
biato in anni particolarmente cruciali per 
lo storia europea e mondiale fra due pro-
tagonisti, certo di ineguale centralità, del 
movimento comunista internazionale. 
Il ruolo di Trotckij non ha certo bisogno 
di essere illustrato: un ruolo determinan-
te nella rivoluzione sociale e operaia del 
1905, un ruolo essenziale nella difesa mi-
litare della rivoluzione d’Ottobre e nell’ac-
celerazione politica che chiude, anche, con 
le possibilità pluraliste della rivoluzione 
di Febbraio. Con scelte — come quella 
dell’inquadramento obbligatorio dei lavo-
ratori nei sindacati — superata nel conte-
sto dellla Nep e che indicano la rottura di 
Trotckij con la sua vicinanza alla sinistra 
menscevica nel Soviet di Pietroburgo del 
1905. La tenacia di Trotckij nel mantene-
re relativamente coerente nell’esilio e nel-
le migrazione politiche la rete di una Op-
posizione organizzata ai processi in corso 
nel Komintern, nei partiti comunisti e in 
Urss è al centro di una vastissima biblio-
grafia internazionale ma questo carteggio 
arricchisce aspetti non del tutto noti dei 
rapporti interni di questa rete. Alfonso Le-
onetti, come Pia Carena che sarà sua pre-
ziosa collaboratrice e compagna di vita, 
si formò nella Torino dell’Ordine Nuovo 
e mantenne un costante legame e un co-
stante confronto con Gramsci anche do-
po la sua scomparsa. È stato un protagoni-
sta a sua volta importante dell’opposizione 
ai contenuti e ai metodi del Komintern 
ma si riavvicinò al partito comunista du-
rante la Resistenza in Francia fino a esse-
re riammesso nel Pci nel 1962, dopo avere 
constatato la difficoltà a mantere un rap-
porto di massa coi lavoratori in quegli an-
ni di forte polarizzazione internazionale. 
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Le scelte e le sorti così diverse di militan-
ti e dirigenti espulsi dal movimento comu-
nista fra il 1929 e il 1930 (Tasca prima poi 
“i tre” Leonetti Ravazzoli e Tresso) sug-
geriscono riflessioni ancora non del tutto 
pacificate sui problemi che la subalternità 
del Komintern alle analisi e agli interes-
si sovietici provocavano ai partiti naziona-
li. Che si posero ancor più per quello che, 
dopo il 1933, era il solo partito comunista 
legale e dotato di un consenso importante, 
il partito francese.

Questo epistolario ci permette di com-
prendere il rispetto e l’attenzione di Trot-
sky per i diversi percorsi dell’ingresso dei 
militanti nella scelta della dissidenza ma 
anche le tensioni teoriche, organizzative 
e personali in un’area di grande respiro 
e ambizione ma che pericoli esterni e di-
mensioni ridotte rischiavano di spingere a 
dinamiche settarie. Giorgio Sacchetti or-
ganizza la sua introduzione intorno a due 
temi. La ricostruzione dell’interesse poli-
tico ed editoriale per l’opera di Trotckij in 
Italia a partire dagli anni Sessanta e, do-
po il 1968, la ricerca da parte di giovani 
militanti di quella generazione di un rap-
porto di riscoperta e filiazione con i mi-
litanti protagonisti delle rivoluzioni degli 
anni del primo Dopoguerra, contro l’ere-
dità del riformismo affermatosi in Europa 
dopo la Resistenza. L’importanza, da af-
fermare comunque, al di là del caso speci-
fico, delle fonti primarie non istituzionali 
che consentono di entrare in contatto di-
retto con voci rimosse e implicazioni non 
accolte nella narrazione che i movimenti e 
i partiti fanno di se stessi: insomma la loro 
centralità in una storia sociale non indiffe-
rente a interrogativi antropologici.

L’archivio di Leonetti è disperso in tre 
luoghi: la Fondazione Feltrinelli, l’Istituto 
(oggi Fondazione) Gramsci di Roma e la 
Biblioteca del comune di Cortona. Ferruc-
cio Fabilli, che ha valorizzato l’epistola-
rio proprio grazie a un rapporto personale 
con Leonetti, spiega il particolare rappor-
to di fiducia fra intellettuali indipenden-
ti disposti ad accettare una relativa mar-
ginalità, stabilitosi fra lo stesso Leonetti e 

il notabile democratico, in gioventù ami-
co di Gobetti, Umberto Morra di Lavria-
no, mediatore della cessione delle carte al-
la biblioteca di Cortona. In uno sforzo di 
attualizzazione Fabilli si interroga su ra-
gioni e limiti delle scelte finali di Leonet-
ti e della sua coerenza intellettuale e poli-
tica. Le parti introduttive sono completate 
da un’utilissima sinossi degli eventi degli 
anni coperti dal carteggio e da un elenco 
dei nomi “clandestini” di decina di nomi 
presenti nell’epistolario. 

Maria Grazia Meriggi

Carlo De Maria, Una famiglia anarchi-
ca. La vita dei Berneri tra affetti, impe-
gno ed esilio nell’Europa del Novecento, 
Roma, Viella, 2019, pp. 267, euro 26.

Questa biografia della famiglia Berneri 
ripercorre gli itinerari personali e intellet-
tuali non solo del più conosciuto militan-
te anarchico Camillo, ma anche della mo-
glie Giovanna Caleffi e delle figlie Maria 
Luisa e Giliana, e s’inserisce in una sto-
riografia vivace e internazionale sulle “vi-
te globali”, sulle reti di relazioni di indivi-
dui e famiglie attraverso i confini. Infatti, 
è anche uno studio della comunità dell’an-
tifascismo all’estero, che intreccia storia 
pubblica e privata, politica e intellettua-
le, di affetti e relazioni fra i sessi e fra le 
generazioni. L’autore è non solo biogra-
fo di Camillo (Camillo Berneri. Tra anar-
chismo e liberalismo, Milano, 2004), ma 
anche curatore di una raccolta di carteg-
gi e scritti voluminosa e ampiamente do-
cumentata di Giovanna Caleffi (Giovan-
na Caleffi Berneri. Un seme sotto la neve, 
Reggio Emilia, 2010) e degli atti di un 
convegno su Maria Luisa Berneri e l’a-
narchismo inglese organizzato a Reggio 
Emilia nel 2011 dalla Biblioteca Paniz-
zi e dall’Archivio Famiglia Berneri-Au-
relio Chessa (Maria Luisa Berneri e l’a-
narchismo inglese, Reggio Emilia 2013). 
Questo lavoro completa quindi le ricerche 
precedenti dell’autore, con una prospettiva 
storiografica nuova, che giova della cor-
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rente di studi recente sul libertarismo e 
sulla labour history transnazionale nel XX 
secolo. La ricerca si caratterizza per un 
ampliato scavo archivistico, che va dalle 
carte della famiglia Berneri custodite alla 
Biblioteca Panizzi di Reggio Emilia a uno 
spoglio approfondito del fondo del mini-
stero degli Interni in Archivio centrale 
dello Stato, a diversi archivi personali di 
antifascisti e fuorusciti italiani e alle car-
te di Vernon Richards, l’anarchico italobri-
tannico, compagno di Maria Luisa Berne-
ri, conservate all’International institute of 
social history di Amsterdam. L’attenzio-
ne rivolta non solo a Camillo ma anche al-
le donne della famiglia permette un’anali-
si del rapporto fra donne e antifascismo e 
della presenza femminile fra gli esuli, un 
mondo generalmente visto come principal-
mente maschile, sul quale gli studi hanno 
privilegiato l’attenzione verso i leader di 
partito o sindacato. La figura di Camillo 
è qui esplorata da un punto di vista intel-
lettuale, per esempio per il suo contributo 
all’interpretazione del fascismo, ma anche 
nei suoi rapporti con gli altri fuorusciti e 
con la famiglia, specialmente con la figlia 
Maria Luisa (tanto che secondo Giovan-
na Camillo aveva scoperto pienamente la 
sua paternità solo in esilio, quasi in conse-
guenza del suo legame politico e non solo 
affettivo con Maria Luisa). Giliana e Ma-
ria Luisa si avvicinarono infatti all’anar-
chismo da adolescenti, prima della madre, 
anche attraverso il confronto con il padre. 
Ma soprattutto dalla corrispondenza delle 
donne, in particolare di Giovanna Caleffi, 
colpisce come l’esilio conti poco nella lot-
ta antifascista e come la realtà di una vi-
ta quotidiana dura e precaria distrugga le 
speranze nutrite al momento dell’espatrio. 
Un’esperienza personale che tuttavia non 
ha impedito la valorizzazione storiografi-
ca del fuoruscitismo come “condizione co-
mune” di “animatori di cultura alternati-
va”, “critici libertari di qualsiasi regime”, 
come scrive Mariuccia Salvati riferendo-
si soprattutto all’esperienza anarchica (nel-
le osservazioni conclusive a Maria Lui-
sa Berneri e l’anarchismo inglese, Reggio 

Emilia, 2013, p. 176). Tra le influenze più 
importanti sulla militanza di Maria Lui-
sa, oltre all’esperienza dell’esilio, vi furo-
no la crisi della guerra civile spagnola e 
l’assassinio di Camillo e di altri anarchi-
ci (giudicati dalla stampa comunista come 
“elementi controrivoluzionari”) nel 1937 
da parte dei comunisti, con il benestare di 
diversi comunisti italiani in Francia. Il suo 
impegno anticomunista, che sfociò in nu-
merose pubblicazioni critiche dell’Unio-
ne Sovietica, alcune delle quali pubblicate 
nel 1988 nel volume Neither East nor West 
dalla storica casa editrice britannica Free-
dom Press, trovò terreno fertile all’interno 
del gruppo vivace di anarchici inglesi con 
cui collaborò una volta trasferitasi a Lon-
dra. La ricerca di De Maria segue anche le 
vicende traumatiche della Seconda guerra 
mondiale, con l’opposizione di Maria Lui-
sa ai bombardamenti di massa e la sua vo-
ce critica in una Inghilterra in cui chi non 
era dalla parte di Churchill era giudicato 
automaticamente come sostenitore di Hit-
ler anche dalla sinistra democratica. In se-
guito alla morte tragica di Maria Luisa av-
venuta per parto, la madre, in uno sforzo 
coraggioso e quasi contro natura, ne ripre-
se idealmente l’eredità e continuò il suo 
impegno libertario nell’Italia nel secon-
do dopoguerra, soprattutto nel campo del-
la pedagogia e sempre all’interno di comu-
nità anarchiche. Attraverso questo studio 
De Maria si è quindi confrontato con il 
terreno difficile della biografia, dando vo-
ce agli scritti, di natura pubblica e priva-
ta, che Camillo, Giovanna, Maria Luisa e 
Giliana ci hanno lasciato, ricostruendo i 
rapporti con la comunità anarchica e anti-
fascista con cui si trovarono a confrontar-
si in Italia e all’estero. Ma ha anche trat-
teggiato una storia intellettuale del secolo 
passato, in cui l’anarchismo ha rappresen-
tato non solo uno dei modi dell’impegno 
politico ma anche un’interpretazione ori-
ginale dei totalitarismi. Le riflessioni di 
Camillo sul fascismo, di Maria Luisa sul 
comunismo e sulla guerra, o di Giovan-
na Caleffi sull’educazione libertaria non 
si spiegano senza l’esperienza dell’esilio e 
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delle reti di relazioni con cui si confron-
tarono nell’Europa fra le due guerre. Le 
interazioni fra confini aiutano a spiega-
re quei transfer ideologici all’interno ai e 
tra diversi movimenti politici, mostrando-
ne aspetti ibridi e processi di adattamento, 
come hanno mostrato Constance Bantman 
e David Berry (New perspectives on anar-
chism, labour and syndicalism: the indivi-
dual, the national and the transnational, 
Cambridge, 2010). Il volume comprende 
anche un’appendice fotografica con imma-
gini della famiglia Berneri, dall’infanzia 
di Camillo a una Giovanna nonna con le 
figlie di Giliana, conservate nell’Archivio 
Famiglia Berneri-Aurelio Chessa, Biblio-
teca Panizzi, a Reggio Emilia.

Claudia Baldoli

Colonialismo e postcolonialismo

Luciano Tosi, In Somalia con l’Onu e con-
tro. La missione Ibis nella transizione ita-
liana e internazionale dopo la guerra fred-
da, Milano, Cedam, 2019, pp. 326, euro 35.

L’autore, docente di storia delle relazio-
ni internazionali, fornisce con questo volu-
me una prima, puntuale ricostruzione della 
missione militare Ibis nel quadro della po-
litica estera italiana al tramonto della “pri-
ma Repubblica”. Al centro del volume l’au-
tore pone l’analisi dei rapporti Italia-Onu 
e Italia-Usa, e delle tensioni sorte tra que-
sti attori, da un punto di vista rigorosamen-
te di storia delle relazioni internazionali: 
ambiti di riflessione pure importanti come 
la politica di Difesa sono pressoché ignora-
ti, e anche la politica interna viene trattata 
episodicamente, e in maniera più cronachi-
stica che analitica. Inoltre, l’autore non la-
scia molto spazio alla riflessione critica né 
al confronto con la letteratura. Lo esplicita 
già nella premessa, indicando come princi-
pale limite del volume “un quadro storio-
grafico privo di consistenti riferimenti bi-
bliografici” (p. XI), e scegliendo dunque di 
ignorare l’ampio e vivace dibattito interna-

zionale (e, in misura molto minore, nazio-
nale) su temi quali il protagonismo militare 
delle democrazie europee nell’era postbi-
polare, il rimodularsi dei rapporti tra sta-
ti nazionali e istituzioni sovranazionali, il 
controllo civile e democratico sulla politica 
militare, le missioni ‘umanitarie’ come no-
do interpretativo problematico.

Con un approccio quindi prevalente-
mente evenemenziale, e il supporto una 
fitta serie di fonti che includono atti par-
lamentari italiani, pubblicistica, e docu-
mentazione conservata negli archivi del-
la Camera dei Deputati, dell’Istituto Luigi 
Sturzo, e delle Nazioni Unite (i fondi Uno-
som II e Secretary-General Boutros Bou-
tros-Ghali), l’autore effettua una rico-
struzione sistematica e dettagliata, che si 
articola in sei capitoli. Il primo ripercor-
re i rapporti italo-somali, con particolare 
attenzione ai legami con il regime di Bar-
re; il secondo analizza la missione interna-
zione e il processo decisionale che ha con-
dotto alla partecipazione italiana; il terzo 
e il quarto capitolo si soffermano sulla cri-
si tra vertici italiani e societari, innescata 
da eventi come la battaglia per il “check-
point Pasta”, e l’ampia discussione inter-
na e internazionale che ne seguì; il quinto 
capitolo tratta la soluzione di compromes-
so che si individuò per risolvere tale crisi; 
il sesto, infine, l’esito finale della missione 
e il ritiro del contigente.

Se la ricostruzione è chiara e puntua-
le, è tuttavia altresì caratterizzata da una 
certa refrattarietà alla critica. La classe 
dirigente italiana democristiana e socia-
lista tra anni Ottanta e Novanta è tratteg-
giata con scoperta simpatia, e i suoi lea-
der sarebbero stati secondo l’autore “più 
pragmatici, sensibili al ruolo italiano nel 
mondo e attenti […] alla tutela dei diritti 
umani” (p. 3). La politica africana dell’Ita-
lia repubblicana è indicata con toni gene-
ralmente benevoli e, nonostante si accenni 
ai lati oscuri della cooperazione allo svi-
luppo, l’autore si tiene sempre ben lonta-
no da una riflessione sul neocolonialismo. 
A questa premessa generale si accompa-
gna la tendenza, lungo tutto il volume, a 
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ridimensionare o mettere in secondo piano 
gli aspetti più opachi delle relazioni ita-
lo-somale, come “gli episodi, sia pur cir-
coscritti, di violenza ai somali” (p. 74), ri-
badendo a più riprese come tali episodi 
venissero “ripresi e spesso ingigantiti, ad 
arte o in buona fede, dalla stampa o da chi 
aveva interesse a gettare discredito sull’a-
zione del contigente italiano” (p. 78) e co-
munque fossero “quasi sempre infondati” 
(p. 274). Spicca poi l’acriticità con cui Tosi 
utilizza fonti come il diplomatico Claudio 
Pacifico, che nel 1996 scriveva di “demo-
crazia tribale — nei limiti e nelle dosi che 
la primitiva società somala poteva assimi-
lare e secondo metodologie e modi appro-
priati alla sua cultura” (p. 19), citato senza 
rilevare minimamente come tale interpre-
tazione ereditasse uno sguardo e un lessi-
co ancora pienamente coloniali. Riflessio-
ne che sarebbe stata non superflua, se si 
considerano le implicazioni di simili so-
pravvivenze nel contesto dell’impegno mi-
litare italiano in Somalia.

Il principale nodo della crisi tra Ita-
lia e Onu, e motivo centrale dell’analisi di 
Tosi, è la divergenza tra una linea di con-
dotta per così dire “muscolare”, sostenu-
ta in particolare dal segretario generale 
delle Nazioni Unite Boutros-Ghali, fau-
tore di un nation building aggressivo, e 
una linea italiana orientata al dialogo, alla 
mediazione, all’equidistanza tra le fazio-
ni. Nel volume si accenna al fatto che la 
linea seguita dagli italiani abbia dato luo-
go a “voci circa loro collusioni con il lea-
der somalo [Aidid]” (p. 115), in particolare 
al sospetto che la mediazione si traduces-
se concretamente in forme di pagamento a 
beneficio dei warlords somali per tenere il 
contingente italiano al riparo dagli attac-
chi. L’autore tuttavia — senza peraltro evi-
denziare come tale prassi aveva anch’es-
sa una storia coloniale — anche su questo 
punto porta avanti una tesi assolutoria che 
in sostanza relega le ambiguità al rango di 
meri sospetti, e in conclusione ritiene la li-
nea di condotta italiana, sintetizzabile nel-
la “consuetudine di dialogo” (p. 229), co-
me la più corretta e proficua. 

Al netto delle critiche, il volume ha 
l’indubbio merito di evidenziare come la 
tensione tra Italia e Nazioni Unite abbia 
portato alla luce i limiti di una politica 
postbipolare di peace enforcement multi-
nazionale dai contorni confusi: offusca-
ta com’era dalla sovrapposizione di poteri 
e responsabilità tra stati nazionali e istitu-
ti sovranazionali, così come dalle contrad-
dizioni insite in un utilizzo della forza mi-
litare da parte dell’Onu per fini che per la 
prima volta travalicarono la mera interpo-
sizione, nella ricerca, fallimentare, di una 
via al contempo armata e super partes al 
nation building.

Emanuele Ertola

Paolo Borruso, Debre Libanos 1937. Il 
più grave crimine di guerra dell’Italia, Ro-
ma-Bari, Laterza, 2020, pp. 272, euro 20.

La strage del monastero di Debre Li-
banos, avvenuta nella primavera del 1937, 
portò all’uccisione per mano italiana di un 
numero compreso tra i 1400 e i 2033 etio-
pici tra cui preti e monaci, diaconi, inse-
gnanti e personale vario. Il monastero, a 
giudizio del viceré Rodolfo Graziani, co-
stituiva il covo all’interno del quale era 
maturato l’attentato che l’aveva visto feri-
to il 19 febbraio — Yekatit 12 — e quindi 
doveva essere annientato. 

La storia del massacro è stata racconta-
ta da alcuni lavori storici dedicati in gene-
rale all’occupazione delle colonie africane, 
da alcuni romanzi, e da un documentario. 
Mancava però, sino a ora, un lavoro che 
ne ricostruisse in maniera specifica e or-
ganica genesi, svolgimento e implicazio-
ni, come invece fa in questo volume Pa-
olo Borruso. Come spiega l’introduzione, 
l’autore intende “riportare l’attenzione su 
di una vicenda che ha visto la diretta re-
sponsabilità dell’Italia fascista e cattolica 
in una delle vicende più drammatiche del-
la sua storia nazionale e, soprattutto, del-
la storia dell’Africa”. La scelta di parla-
re di storia nazionale e non semplicemente 
“coloniale” rientra nella prospettiva, adot-
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tata da diversi storici del colonialismo ma 
ancora poco radicata negli studi sull’Italia 
contemporanea, di considerare gli even-
ti accaduti in Africa come parte struttura-
le, e non più marginale e dunque in qual-
che modo estranea, della storia italiana. 
La strage di Debre Libanos diventa co-
sì l’emblema non solo delle modalità con 
cui è stato realizzato il domino italiano 
in Africa, ma anche dei meccanismi con 
cui è stata costruita la memoria collettiva 
nell’Italia repubblicana: riservando mol-
ta attenzione ai crimini accaduti e subiti 
sul territorio nazionale, e ignorando quel-
li perpetuati all’esterno. Allo stesso tem-
po l’autore è molto attento a non relega-
re gli etiopici in un ruolo passivo: dopo il 
ritorno sul trono di Haile Selassie anche 
a Addis Abeba la questione dei crimini 
di guerra per i quali chiedere risarcimen-
to e sui quali costruire la memoria furono 
accantonati, scrive Borruso “in nome di 
una ripresa dello Stato e della società da-
gli sfaceli della repressione e della guer-
ra mondiale”.

La costante attenzione all’agency degli 
etiopici costituisce uno dei punti di mag-
giore originalità del volume, che emerge 
tanto nella ricostruzione dei tentativi fatti 
nel 1935 da Haile Selassie di promuovere 
un fronte antitaliano sostenendo un’iden-
tità nera, quanto nell’analisi della struttu-
ra etnica, religiosa e sociale dell’Etiopia, 
capace di spiegare le logiche secondo cui 
si articolarono le diverse posizioni di di-
versi gruppi nei confronti dell’occupante. 
Contrasta con una interpretazione italo-
centrica anche la collocazione degli even-
ti del periodo 1935-41 in un contesto glo-
bale, secondo un approccio già presente in 
altri studi, tra cui l’ultimo volume di La-
banca sul conflitto etiopico. Borruso non 
solo dedica ampia attenzione alla mobili-
tazione internazionale contro l’aggressione 
del 1935, ma dà conto anche delle ricadute 
dell’occupazione italiana fuori dai confi-
ni nazionali e imperiali, nello specifico in 
Medio Oriente e in Egitto.

Altro elemento caratterizzante del volu-
me è la costante collocazione della occu-

pazione dell’Etiopia all’interno di una re-
te di relazioni non solo di tipo politico ma 
anche religioso. Si tratta di una prospetti-
va cruciale innanzitutto perché consente di 
vedere come tanto gli ambienti missionari 
stranieri quanto l’alto clero etiopico (il ca-
so più noto è quello dell’esecuzione dell’a-
buna Petros), per la loro autorevolezza e la 
potenziale capacità di mobilitazione, furo-
no da subito individuati dal governo ita-
liano come il nemico da colpire e neutra-
lizzare. La strage di Debre Libanos non è 
soltanto un altro capitolo della rappresa-
glia successiva all’attentato di febbraio, ma 
diventa il momento più cruento di un’azio-
ne pianificata che sino alla sostituzione del 
viceré con Amedeo d’Aosta prevedette l’u-
tilizzo sistematico della violenza contro 
i religiosi in funzione dell’annichilimento 
della chiesa copta. 

L’attenzione per le relazioni religiose 
consente anche l’approfondimento di un’al-
tra questione cruciale per la storia del co-
lonialismo italiano, e cioè il ruolo dei cat-
tolici nell’occupazione e nella gestione 
dell’impero. Oltre a sottolineare “bruschi 
cambiamenti di approccio” dei missionari 
italiani nei confronti dei copti nel 1935 e a 
ribadire la ormai nota partecipazione atti-
va di un cospicuo numero di cappellani al 
conflitto italo-etiopico, l’autore sottolinea 
la sporadicità dei casi di opposizione nelle 
missioni italiane nei confronti del governo 
e dei suoi metodi repressivi. I pochi episo-
di emersi, peraltro, sono raccontati dalle 
carte ministeriali, mentre documenti ana-
loghi non sono reperibili negli archivi del-
le congregazioni presenti nell’Aoi. 

La residualità dei casi di opposizione 
da parte italiana appare particolarmente 
notevole se messa a confronto con le mo-
dalità di gestione dell’impero: non limi-
tandosi all’analisi del “più grave crimine 
di guerra dell’Italia” in tutte le sue fasi il 
volume lo colloca all’interno di un conte-
sto di violenza sistematica e generalizzata, 
che vide deportazioni, esecuzioni somma-
rie, imprigionamenti in campi nei quali le 
condizioni di vita erano pessime e la ge-
stione durissima. 
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Il tema delle violenze è uno dei pri-
mi, in termini cronologici, sui quali si so-
no soffermati gli studiosi del colonialismo 
italiano, ed è stato col tempo affiancato e 
spesso sostituito nell’attenzione degli sto-
rici da questioni di tipo sociale e cultura-
le. Eppure, la persistente convinzione che 
quello italiano sia stato un colonialismo 
meno cruento degli altri dimostra l’attua-
lità e anche l’urgenza di lavori capaci di 
ricostruire, in maniera complessa e com-
pleta, eventi che per le loro implicazioni 
e motivazioni meritano di essere messi al 
centro del dibattito storiografico e di quel-
lo pubblico.

Valeria Deplano

Graziano Mamone, Fabio Milazzo, De-
serti della mente. Psichiatria e combatten-
ti nella guerra di Libia 1911-1912, Milano, 
Le Monnier, 2019, pp. 185, euro 14,50.

La guerra italo-turca del 1911-1912 co-
stituisce uno snodo fondamentale per la 
tematizzazione della questione del trau-
ma bellico. Fu un conflitto moderno ed 
ebbe un forte impatto sui soldati italia-
ni, anticipando per molti aspetti l’esperien-
za della Grande guerra, che travolgerà so-
lo pochi anni dopo milioni di soldati. Può 
dunque essere considerata una vera e pro-
pria “esperienza fondatrice” per la psichia-
tria al fronte (M. Scarfone, La psychiatrie 
italienne au front: l’expérience fondatrice 
de la guerre de Libye, 1911-1912, 2016), 
oltre che un tassello essenziale per la psi-
chiatria coloniale. Il conflitto del 1911-12, 
un incredibile “laboratorio psicopatologi-
co”, rappresenta infatti il punto di parten-
za di una riflessione degli psichiatri ita-
liani sul rapporto fra guerra e follia, e dà 
il via in Italia a un dibattito cruciale nella 
storia del Novecento, che si incentra tanto 
sull’analisi della malattia mentale quanto 
sull’aspetto organizzativo della psichiatria 
militare. Discussione che pur emergendo 
— come rilevano gli autori — già nel con-
flitto russo-giapponese del 1905, quando 
compaiono i primi rilievi clinici, si svi-

lupperà poi ampiamente nel contesto della 
Prima guerra mondiale. 

Con l’obiettivo di ragionare sulla guer-
ra italo-turca quale “snodo capitale di quel 
percorso culturale, sociale e medico attra-
verso cui lentamente emerge e prende for-
ma il trauma bellico” (p. 1) — che pure è 
categoria diagnostica che non esiste anco-
ra nel 1912 —, e di ricostruire una pagi-
na poco nota della vicenda della campa-
gna coloniale italiana, il saggio di Fabio 
Milazzo e Graziano Mamone, Deserti del-
la mente. Psichiatria e combattenti nel-
la guerra di Libia 1911-1912, indaga, fo-
calizzandosi sull’esperienza dei soldati, i 
molteplici effetti di una “guerra civilizza-
trice”, moderna, violenta e traumatica per 
colonizzati e colonizzatori. Il volume, di-
viso in quattro capitoli (dei primi due è 
autore Milazzo; degli ultimi due, Mamo-
ne), si concentra nella prima parte sulla 
contestualizzazione del “caso libico” nel 
processo che “determina il lento passaggio 
dalla categoria di trauma a quella di psi-
co-nevrosi da conflitto” (p. 9) e sul percor-
so di costruzione della psichiatria militare 
italiana, nel solco delle teorie di deriva-
zione lombrosiana. Guardando al dibattito 
scientifico tra XIX e XX secolo, si inda-
ga così il processo di costruzione dei pa-
radigmi dominanti nell’ambito della medi-
cina militare, e il ruolo che ebbe la guerra 
in questo senso. 

Tra le figure prese in esame, il celebre 
alienista militare Placido Consiglio, capi-
tano medico presso l’Ospedale militare di 
Roma, “convinto sostenitore di una radi-
cale politica eugenica che doveva libera-
re l’esercito dai tanti potenziali criminali, 
dagli alcolisti, dagli alienati e dai simu-
latori” (p. 41), cui verrà affidata l’orga-
nizzazione del reparto psichiatrico dell’O-
spedale militare di Tripoli. Compito della 
psichiatria era per Consiglio, e per buo-
na parte dei suoi contemporanei, quello di 
isolare i devianti ed eliminarli dall’eserci-
to. L’invio al fronte dei medici psichiatri 
si inseriva in questa precisa idea del ruolo 
dello psichiatra, investito di un compito di 
“difesa sociale”. In quest’ottica, oltre che 
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in relazione all’urgenza del conflitto, si or-
ganizzava l’assistenza psichiatrica al fron-
te, che spesso preludeva al trasferimen-
to nei manicomi in Italia. Pur con queste 
premesse, la guerra di Libia aprì una fe-
conda stagione di studi sulla guerra co-
me agente psicopatogeno, laddove il nu-
mero di militari alienati fu consistente per 
tutta la durata del conflitto. Prevalse, co-
me del resto avverrà anche durante la Pri-
ma guerra mondiale, un quadro teorico le-
gato all’ereditarismo e al biologismo, che 
vedeva nella follia di guerra la rivelazio-
ne di tare organiche in individui predi-
sposti. Tuttavia, vennero affrontati per la 
prima volta problemi, come quello dell’as-
sistenza psichiatrica militare, cruciali di lì 
a qualche anno. Si definì anche uno spe-
cifico interesse per la psichiatria colonia-
le; il progetto di istituire un manicomio a 
Tripoli (1912) per alcuni mesi affidato a 
Luigi Scabia, direttore del manicomio di 
Volterra fu precocemente abbandonato e 
i ricoverati, sia colonizzatori che coloniz-
zati, furono trasferiti per lo più al manico-
mio di Palermo. La prossimità geografica 
della Sicilia determinerà anche il coinvol-
gimento della Clinica delle malattie nervo-
se e mentali e di Antropologia criminale 
dell’Ospedale Garibaldi di Catania, diret-
ta da Giuseppe D’Abundo, che ci ha la-
sciato una ricca casistica legata al conflit-
to italo-turco.

Le fonti prodotte in questo contesto so-
no al centro dell’analisi degli ultimi due 
capitoli del volume, di cui è autore Grazia-
no Mamone. La relazione fra esperienza 
bellica e alienazione viene indagata attra-
verso le “scritture autobiografiche dei sol-
dati” (p. 85): diari, lettere, memorie resti-
tuiscono una soggettività che invece più 
spesso si perde nella mediazione degli psi-
chiatri militari. Si tratta di testimonianze 
che come poche altre riescono a raccon-
tare la guerra e la sofferenza che l’accom-
pagna. E che rivelano da un altro punto 
di vista la dimensione patogena del con-
flitto: “un affare mai sentito dopo che sia-
mo al mondo” (p. 93), scrive un soldato a 
proposito del conflitto. Questa prospetti-

va “dal basso” viene arricchita dall’esa-
me di molte altre originali fonti, che per-
mettono di ricostruire il quadro complesso 
della campagna coloniale italiana: perizie 
psichiatriche prodotte per il Tribunale mi-
litare di Tripoli, cartelle cliniche, una pio-
nieristica Inchiesta psicologica sui reduci 
della Libia, condotta dal tenente colonnel-
lo Onorato Mangiarotti su 2.000 soldati e 
pubblicata nel 1914 su la “Rivista militare 
italiana” (p. 88 e sgg.). Di particolare in-
teresse per “ricostruire il quadro metodo-
logico e clinico della questione” (p. 109) i 
76 casi clinici già editi ma organizzati nel 
testo per la prima volta in maniera organi-
ca nell’ “unica raccolta di casi clinici ri-
guardanti la guerra di Libia a oggi realiz-
zata” (p. 114). 

Oltre che per l’originale lettura di una 
vicenda spesso trascurata dalla storiogra-
fia, la ricerca è interessante perché sug-
gerisce una riflessione più ampia sul mo-
do in cui la storia della psichiatria, nel 
suo rapporto articolato con politica e so-
cietà, può offrire chiavi di lettura per la 
storia dell’Italia contemporanea e per in-
dagare la storia del Novecento. Soprattut-
to laddove le fonti psichiatriche vengono 
considerate nella complessità dell’intrec-
cio fra sguardo esterno e soggettività che 
le caratterizza. Così Milazzo e Mamone, 
inserendosi in un fecondo filone di stu-
di sui traumi di guerra aperto in parti-
colare dalle ricerche di Antonio Gibelli 
e poi di Bruna Bianchi, quando ripercor-
rono le tappe del dibattito scientifico sca-
turito dal conflitto o presentano casi cli-
nici, restituiscono allo stesso tempo voce 
ai soldati. Dalle fonti emerge in tutta la 
sua violenza il trauma della modernità, 
che nel caso della guerra italo-turca com-
bina gli effetti della violenza del conflit-
to con la violenza della “situazione co-
loniale”: “nell’attesa della battaglia […] 
l’assenza del nemico — scrive Mamone 
— si connota di percezioni distorte tali 
per cui arabi e barracani si tramutano in 
figure incorporee, fantasmi dell’anima.” 
Accade così che il ventiduenne soldato 
Francesco, “molto spesso di guardia al-
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le trincee”, finisca ricoverato in uno stato 
depressivo “con allucinazioni […] vedeva 
arabi, trincee, ridotte” (p. 95). Ma vittime 
della violenza dei soldati sono natural-
mente anche i libici; le donne in partico-
lare, oggetto di violenze e stupri. Anche 
in questo caso sono le fonti psichiatriche 
ad aprire uno squarcio nella storia dell’e-
sperienza bellica e della cultura coloniale 
italiana, mostrando come i comportamen-
ti dei soldati venissero talvolta descrit-
ti nell’ambito delle “interrelazioni fra 
devianza e sessualità” (p. 104). Soprat-
tutto nel caso dell’omosessualità nelle “fi-
la dell’esercito” (p. 104), denunciata come 
devianza, ma anche come elemento psico-
patologico.

Il volume getta inoltre luce sul proget-
to coloniale italiano, e sul modo in cui, 
precocemente, la guerra di Libia, nel suo 
scarto fra propaganda e retorica, da un 
lato, e realtà ed esperienza del conflitto, 
dall’altro, mette in crisi la costruzione di 
un’identità italiana da fondarsi anche in 
rapporto all’alterità coloniale e nel fuoco 
della prova bellica.

Manoela Patti

L’Italia nella ricostruzione e nel mi-
racolo

Andrea Rapini, The history of the Vespa: 
an Italian miracle, New York, Routledge, 
2019, pp. 134, euro 96.

Costituisce usanza storiografica diffu-
sa esplorare la storia dello sviluppo indu-
striale italiano in età contemporanea seg-
mentandone la traiettoria storica secondo 
cesure che spesso costituiscono la guida 
di terra sia di riflessioni di insieme sul-
lo sviluppo della modernità industriale, 
sia di ricerche specifiche su singoli casi di 
studio. L’agile monografia di Andrea Ra-
pini pubblicata per i tipi di Routledge, pur 
focalizzandosi su un’esperienza industria-
le sostanzialmente locale, per quanto pro-
iettata oltre i mercati nazionali quale la 

Piaggio, non va iscritta a questa catego-
ria. Rivisitando e aggiornando una corpo-
sa monografia sull’argomento apparsa ol-
tre un decennio fa in Italia per il Mulino, 
l’autore riesce in maniera convincente nel 
tentativo di testare, attraverso il proprio 
specifico case study, alcuni nodi storio-
grafici della parabola industriale italiana. 
Il volume segue pertanto il percorso del-
la Piaggio attraverso i principali tornanti 
storici della storia industriale italiana se-
guendone i più importanti fattori di pro-
duzione, dalla tecnologia ai metodi orga-
nizzativi al ruolo della manodopera. Per 
comprendere quanto questo metodo con-
senta di riunire in un’unica storia d’im-
presa tornanti storiografici usualmente 
separati gli uni dagli altri, conviene riper-
correre i temi principali attorno ai quali 
l’autore riannoda genesi, nascita e svilup-
po della Vespa. Ciò consentirà, in secon-
do luogo, anche di evidenziare alcuni ele-
menti critici del volume.

I primi due capitoli del libro sono dedi-
cati al periodo precedente il 1945. La so-
cietà Piaggio nasce e si sviluppa all’ombra 
del primo processo di industrializzazione 
italiano a partire dagli anni Ottanta del 
diciannovesimo secolo, quando l’azienda 
guidata da Rinaldo Piaggio compie il pro-
prio salto nel mercato delle commesse di 
stato grazie agli ordini di produzione per 
conto della rete ferroviaria italiana. L’in-
treccio tra la crescita dimensionale e oc-
cupazionale della Piaggio e l’ascesa dello 
stato unitario a grand commis economico 
accompagnerà le vicende dell’azienda to-
scana fino al secondo dopoguerra, quando 
all’atto di nascita della due ruote della 
Piaggio le commesse di stato lasceranno 
spazio al mare aperto costituito dal mer-
cato internazionale. Al contempo, tra fine 
dell’età liberale e secondo conflitto mon-
diale la Piaggio si posizionerà su un seg-
mento di produzione del comparto mecca-
nico, quello della filiera legata alle 
produzioni aeronautiche, che sotto molti 
profili, da quello produttivo a quello di 
progettazione e design passando per gli 
aspetti di organizzazione aziendale, costi-
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tuirà un fondale linfatico per la realizza-
zione della Vespa dopo il 1945. A partire 
dalla Prima guerra mondiale la Piaggio 
produrrà infatti quasi esclusivamente spa-
re parts, machine tools e idrovolanti per 
conto dell’industria aeronautica, preparan-
dosi alla vera occasione di decollo nel 
mercato dell’offerta meccanica italiana co-
stituita, a partire dai primi anni Trenta, 
dalle commesse del ministero dell’Aero-
nautica italiano. Nel corso del successivo 
decennio l’aeronautica italiana alimenterà 
una forte domanda interna sullo sfondo 
delle molteplici avventure belliche del re-
gime fascista. Grazie alla coincidenza di 
un concorso di cause propizie che matura-
no in quegli anni, in particolare il minore 
impatto della crisi del 1929 su un’econo-
mia meno industrializzata ma anche meno 
integrata nei mercati internazionali quale 
quella italiana rispetto ai paesi più indu-
strializzati, la Piaggio troverà nelle com-
messe pubbliche il volano di costruzione 
della propria identità industriale di prota-
gonista delle produzioni aeronautiche. Al 
contempo nel periodo tra le due guerre, 
quando l’industria delle due ruote muove i 
primi passi in Usa e Gran Bretagna of-
frendo modelli di scooter ad alto costo 
ben lontani dalle possibilità di spesa delle 
classi subalterne, prendono forma altre 
due caratteristiche distintive del gruppo 
Piaggio destinate l’una a ripetersi nel tem-
po segnando l’identità produttiva e orga-
nizzativa dell’impresa toscana, l’altra a 
costituire un tratto destinato a ridimensio-
narsi quando la Vespa si affermerà: ri-
spettivamente il rapporto con il paradigma 
industriale e di organizzazione del lavoro 
di massa statunitense, e la portata dei 
mercati di consumo di riferimento, quello 
interno prima del 1945, quello sovranazio-
nale a partire dagli anni Cinquanta. Con-
viene esaminare in dettaglio questi due 
tratti distintivi per cogliere le faglie di di-
scontinuità e le continuità tra stagioni in-
dustriali del tutto differenti, tanto per 
committenti quanto per mercati di consu-
mo di riferimento, nella storia della Piag-
gio. Si tratta di due aspetti che aiutano a 

comprendere quanto i percorsi sul piano 
dell’organizzazione industriale e dei mer-
cati di sbocco — per quanto tratti distinti-
vi di medio o lungo corso della storia 
dell’azienda — abbiano incontrato limiti, 
adattamenti o insuccessi con cui l’azienda 
si è dovuta misurare anche quando nel se-
condo dopoguerra ha cercato, attraverso la 
Vespa, di collocarsi più stabilmente nei 
mercati internazionali. Già all’indomani 
del primo conflitto mondiale l’ingegnere 
Corradino d’Ascanio, destinato a diventare 
il principale progettatore dei prodotti mo-
toristici dell’azienda toscana quando la 
Vespa comparirà, compie un lungo viag-
gio nel nord industriale degli Stati Uniti 
dal quale trae forte fascinazione per i mo-
delli produttivi, ma anche per i metodi or-
ganizzativi, della grande impresa statuni-
tense destinati a tradursi nei paradigmi 
manageriali dell’organizzazione scientifica 
del lavoro e in quelli produttivi della pro-
duzione di massa. Tale esperienza oltreo-
ceano costituisce il punto di avvio di una 
lunga storia di relazioni industriali tran-
satlantiche che conducono tecnici e mana-
gement della Piaggio a frequentare le 
grandi imprese americane dell’acciaio e 
quelle motoristiche e automobilistiche. Un 
percorso, su cui l’autore insiste nei primi 
due capitoli, che si consolida nel corso de-
gli anni Trenta per poi sfociare nella capa-
cità dell’azienda di Pontedera di sfruttare i 
finanziamenti dello European recovery 
program a cavallo tra anni Quaranta e 
Cinquanta, al centro del III capitolo. Le 
relazioni transatlantiche di Pontedera, 
combinate negli anni Trenta a fitti rapporti 
con l’universo dell’industria tedesca delle 
due e delle quattro ruote, in particolare 
con la Volkswagen e con il suo celebre in-
gegnere Ferdinand Porsche, consentono 
anche l’acquisizione di brevetti industriali 
che permettono al gruppo toscano di pren-
dere tempo in attesa di rendersi autonomo 
sotto questo profilo. Lo spazio di relazioni 
industriali transatlantiche tessuto da Enri-
co Piaggio, figlio di Rinaldo, e da d’Asca-
nio, per un verso illustra la capacità della 
Piaggio di anticipare negli anni Trenta la 
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creazione di stretti rapporti tra élite mana-
geriali, sindacali e operaie dei paesi euro-
pei successivamente beneficiari del Piano 
Marshall e il sistema industriale statuni-
tense, che saranno al centro delle missioni 
di produttività tecnica negli Stati Uniti 
progettate nell’ambito delle attività 
dell’Erp. Si tratta di un percorso che Enri-
co Piaggio riprende poco dopo la fine del 
secondo conflitto mondiale intraprendendo 
nuovi viaggi di lavoro negli Stati Uniti e 
approfittando degli aiuti Imi-Erp prima 
per importare macchinari e machine tools, 
quindi per soddisfare la domanda di mate-
rie prime vitali per la produzione della 
Vespa, in primo luogo l’acciaio. D’altro 
canto, tuttavia, i legami con il modello 
fordista-taylorista statunitense, come ci re-
stituisce l’autore trattando singoli aspetti 
dello sviluppo e dell’organizzazione indu-
striale della Piaggio, mettono a nudo i li-
miti della capacità tanto della proprietà 
quanto delle maestranze di adottare il mo-
dello statunitense. Dal punto di vista 
dell’organizzazione della produzione e del 
lavoro, il modello americano fondato sul 
trade off tra un insieme di misure (conti-
nuità dei cicli produttivi, dequalificazione 
del lavoro professionale determinato 
dall’assembly line fordista, riduzione dei 
costi e tempi di trasporto, bassa conflittua-
lità sindacale) in grado di garantire produ-
zioni su larga scala e a prezzi contenuti di 
durables pronti a rispondere a una cre-
scente domanda interna, e politiche di re-
distribuzione salariale dei profitti azienda-
li proporzionali alla produttività operaia, 
costituirà per la Piaggio un modello rea-
lizzabile solo nella primissima fase post-
bellica. Infatti, solo tra 1944 e 1946 circa 
la Piaggio, già impegnata nella progetta-
zione e realizzazione della Vespa, potrà 
contare su tale spirito produttivistico. Sin 
dal 1947 il productivity drive statunitense 
uscirà dal quadrante delle relazioni indu-
striali della fabbrica di Pontedera. Com-
plice sia l’autoritarismo di Enrico Piaggio, 
che lo porterà a prevaricare la distinzione 
chandleriana tra proprietà e direzione 
d’impresa e a escludere le rappresentanze 

sindacali dalla governance dell’azienda, 
sia le stesse rappresentanze sindacali, in-
capaci di comprendere il rapporto tra l’im-
patto delle nuove tecnologie di assemblag-
gio e trasporto sulla produttività del 
lavoro e la possibilità di adeguare i salari 
ai livelli di produttività, il modello ameri-
cano fondato sul connubio tra produttività 
e consumi non troverà attuazione (capitolo 
IV). Ne deriverà un mutamento radicale 
nell’evoluzione del rapporto tra crescita 
produttiva e crescita occupazionale che 
già tra 1946 e 1953 porterà a un aumento 
della produttività per addetto assai più alto 
rispetto agli incrementi salariali. Proprio 
nel periodo in cui, dal 1949 in avanti, co-
me ci ricordava già d’Attorre nelle sue pri-
me messe a punto in materia, la Piaggio e 
molte altre industrie italiane cominciarono 
a beneficiare appieno degli aiuti del Piano 
Marshall, in questo caso per importare le 
attrezzature necessarie alle fasi di stam-
paggio, montaggio e saldatura della scoc-
ca della Vespa, il combinato disposto co-
stituito dal modello di produzione 
fordista-taylorista statunitense e dai dispo-
sitivi di relazioni industriali corporativiste 
sottesi al lancio dell’Erp, falliva. In questo 
senso l’autore ricalca l’approccio a lungo 
prevalente nella letteratura storica sul Pia-
no Marshall: sostenendo che il modello 
industriale del New Deal innervasse le 
iniziative produttivistiche dell’Erp, Rapini 
segue l’approccio costantemente volto da-
gli storici a cogliere impatto, adattamento 
e limiti degli aiuti Erp all’economia euro-
pea. Non a caso, l’autore riconduce l’attua-
zione dell’Erp nell’economia italiana al 
filtro esercitato al contempo dai sistemi 
politici nazionali e dalle rispettive busi-
ness communities beneficiarie degli aiuti. 
Se in quest’ottica l’unilateralità delle poli-
tiche di governo dell’azienda attuate da 
Enrico Piaggio in corrispondenza con 
l’avvio delle filiere di produzione della 
Vespa su vasta scala conferma il fallimen-
to di un progetto americano di crescita 
produttivistica fondato su produzione e 
consumi di massa, va sottolineato quanto 
sia matura l’esigenza storiografica di supe-
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rare questo approccio interpretativo 
all’Erp costruito attorno alle modalità di 
declinazione nel vecchio continente di un 
intero modello di organizzazione della 
sfera produttiva e dei consumi. Ciò al fine 
di affrontare il nodo del rapporto tra i mo-
delli di relazioni industriali e organizza-
zione del lavoro portati dentro l’Erp dai 
cosiddetti new dealers e il progetto più 
ampio e ambizioso dentro cui il Piano 
Marshall venne iscritto: la costruzione di 
un sistema di liberi scambi internazionali 
di cui la ricostruzione dell’Europa prima e 
l’edificazione di un’area commerciale re-
gionale come il Mercato comune europeo 
poi costituirono passaggi ineludibili per il 
capitalismo statunitense degli anni Qua-
ranta. Nonostante i pur pregevoli studi 
sulle posizioni degli eredi del New Deal 
nel sistema politico americano postbellico, 
manca a tutt’oggi un cantiere di ricerche 
che cerchi di mettere a punto quanto l’Erp 
e i programmi successivi si ponessero in 
posizione funzionale o meno, e in quale 
misura, rispetto al progetto liberoscambi-
sta fondato sul cosiddetto trading state 
messo a punto con la conferenza di Bret-
ton Woods. 

Di certo nel caso di Enrico Piaggio 
l’introduzione unilaterale di metodi di or-
ganizzazione della produzione e del lavo-
ro produttivistici senza il coinvolgimento 
delle maestranze costituì di per sé la par-
ticolare interpretazione restrittiva di quel 
rapporto tra costruzione di regimi produt-
tivi idonei alla competitività nei mercati 
internazionali attraverso durables a bas-
so costo prodotti su vasta scala, e redistri-
buzione dei profitti. Emerge chiaramen-
te quanto tale approccio della Piaggio al 
nesso tra produttività e consumi portò l’a-
zienda, grazie proprio alla Vespa, di cui 
l’autore tratteggia con dovizia di dettagli 
anche le peculiarità tecniche che la rese-
ro celebre (cap. 2) e le strategie di marke-
ting (cap. 5), a dominare tanto il merca-
to nazionale quanto quelli internazionali. 
Sul piano interno la Vespa ebbe gioco fa-
cile per tutti gli anni Cinquanta grazie al-
la fatica che l’utilitaria di massa incontrò 

sul piano dei costi di produzione. Diver-
samente, la parabola che la Vespa conob-
be sul terreno internazionale nel giro di 
un quindicennio (cap. 6) è molto indica-
tiva dei limiti all’integrazione nei mercati 
internazionali dei prodotti di largo consu-
mo posti dall’organizzazione del processo 
di globalizzazione economica in aree re-
gionali, nel caso della Vespa la nascita del 
mercato unico europeo, tipica del secon-
do dopoguerra. Al di là infatti del falli-
mento dei tentativi, dall’Europa al Brasile 
all’India, di creare un gruppo multinazio-
nale in grado di decentrare la propria pro-
duzione coinvolgendo gruppi industriali 
locali in grado di produrre la Vespa su li-
cenza del marchio di Pontedera, la ra-
gione vera che impedì alla Vespa di far 
compiere alla Piaggio il salto nel mercato 
delle multinazionali è costituita dalla na-
scita del mercato comune europeo, che li-
beralizzando il mercato interno fece venir 
meno la spinta a delocalizzare la produ-
zione in Europa stimolando al contem-
po la competizione intraeuropea tra siste-
mi produttivi nazionali. A prescindere da 
questi limiti del processo di internaziona-
lizzazione, appare chiaro quanto la svolta 
del 1945 e la nascita della Vespa costitu-
iscano una cesura assai più di una conti-
nuità nella storia del gruppo Piaggio. E 
ciò non solo per la riconversione dal com-
parto aeronautico a quello motoristico ma 
anche per il passaggio dalla committenza 
pubblica alla costruzione di un prodotto, 
la Vespa, destinato a costruire le proprie 
fortune in quel libero mercato interno e 
internazionale di cui si è detto. Alla lu-
ce dell’importanza del modello americano 
tanto per l’organizzazione industriale del-
la Piaggio quanto per la genesi della Ve-
spa, questo lavoro trarrebbe vantaggio da 
ulteriori ricerche da condursi negli archi-
vi depositari della memoria della business 
community statunitense, dall’Hagley Mu-
seum and Library in Delaware ai gran-
di archivi delle multinazionali statuniten-
si con cui la Piaggio venne ripetutamente 
a contatto.

Simone Selva
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Niamh Cullen, Love, honour and jeal-
ousy. An intimate history of the Italian 
economic miracle, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 2019, pp. 215, euro 82.

Nuovo nato della collana “Emotions in 
History”, pubblicata dalla prestigiosa ca-
sa editrice britannica, il volume si propone 
di analizzare la “storia intima” degli ita-
liani e delle italiane negli anni del Mira-
colo economico, facendo perno soprattut-
to sulle trasformazioni che interessarono 
in quegli anni “le attitudini, le aspettati-
ve, i vissuti emotivi” (p. 2) connessi all’a-
more, al matrimonio, alla sessualità. La ri-
cerca trae giovamento dal vivace dibattito 
storiografico e teorico apertosi negli ul-
timi due decenni intorno alla storia delle 
emozioni. Riprende efficacemente stimoli 
emersi nella ricerca europea su matrimo-
nio e corteggiamento e in quella italiana 
dedicata agli anni del Miracolo, svilup-
pando alcune intuizioni emerse dall’uso di 
fonti meno tradizionali, quali le fonti orali. 
Su questa base, costruisce una ricerca in-
telligente e brillante, che combina l’anali-
si di un corpus di circa 140 memorie per-
sonali e diari, scritti da persone giunte alla 
maturità tra gli anni Cinquanta e Sessan-
ta, con un’attenta disamina della cultura 
popolare (rotocalchi e film in particolare), 
che ha segnato quelle coorti d’età nella fa-
se della loro educazione sentimentale. Pro-
prio la combinazione tra le due tipologie 
di fonti segnala come il libro sia attento 
alla relazione tra vissuti individuali e con-
testo sociale più ampio. In questo senso, il 
volume rintraccia, in particolare attorno ai 
concetti di amore, onore e gelosia, un “vo-
cabolario condiviso” (p. 15) che, non sen-
za qualche rischio, riconosce come speci-
fico dell’Italia del Miracolo. Le emozioni 
filtrate dalle fonti dell’io, così come quel-
le che emergono con forza dai fotoroman-
zi, dal cinema e dalla musica leggera, non 
sono, tuttavia, soltanto “discorsi”: in que-
sto, l’autrice si affranca bene dal dilem-
ma che grava sulla distinzione tra rappre-
sentazioni e pratiche e tra “individuale” e 
“collettivo”, assumendo che sempre le fon-

ti (comprese quelle dell’io, ma non solo) 
sono costruzione e che, in particolare co-
me suggerisce l’approccio bourdieusiano 
di Monique Sheer, le emozioni sono sia in-
corporate nei vissuti individuali, sia strut-
turate dal contesto socio-culturale in cui 
gli individui vivono.

Il volume si articola in cinque capitoli. 
Nei primi due sono analizzate le differenti 
modalità con cui i narratori e le narratrici 
raccontano, nelle proprie autobiografie, l’e-
sperienza del corteggiamento, i primi con-
tatti con la sessualità, la scelta del partner, 
l’evento matrimoniale. Un dato importan-
te salta all’occhio e costituisce il punto di 
partenza del ragionamento dell’autrice: le 
memorie maschili e quelle femminili sono 
molto diverse, le prime più esplicite e si-
cure nel rievocare grandi passioni roman-
tiche e forti attrazioni erotiche, le secon-
de decisamente più reticenti e attraversate 
da una marcata ambivalenza. Il perché di 
questa ambivalenza risiede innanzitutto in 
percorsi di crescita e socializzazione se-
gnati da una chiara linea di genere: se per 
gli uomini il servizio militare e la ricerca 
del lavoro, spesso anche attraverso la mi-
grazione, sono tappe obbligate di una ma-
turazione che porta lontano dall’identifi-
cazione con la casa e la famiglia, per le 
ragazze degli anni Cinquanta queste ulti-
me restano orizzonti assai più significativi 
e condizionanti. Difficile distinguere co-
sì il matrimonio combinato da quello per 
scelta, osserva l’autrice: il controllo geni-
toriale sui comportamenti delle giovani re-
sta forte e per queste ultime il matrimonio 
sarà, con tutta probabilità, qualcosa di di-
verso da una scelta slegata da considera-
zioni socio-economiche e, soprattutto, da 
un lavoro di cura denso di obblighi. Così, 
se i vissuti maschili nei confronti dell’e-
sito matrimoniale sono molto più sereni e 
ciò consente ai narratori un maggiore agio 
nel racconto, per le spose dei primi an-
ni Cinquanta l’amore è un necessario in-
grediente narrativo che entra, tuttavia, in 
contraddizione con le esitazioni e i silenzi 
della scrittura. L’amore è, più che una po-
tente emozione vissuta in prima persona, 
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una meccanica componente di un “matri-
monio felice”. Esitazioni e silenzi si sciol-
gono, invece, nelle memorie delle spose 
degli anni Sessanta, più inclini a nomina-
re l’insoddisfazione e la delusione che le 
narratrici misurano sullo sfondo di mutate 
aspettative rispetto alla vita di coppia. 

Qui si inserisce un nodo importante, che 
l’autrice riprende nei capitoli successivi e, 
in particolare, in quello ben riuscito dedi-
cato alle separazioni ante riforma sul divor-
zio (cap. V). Tra anni Cinquanta e Sessanta, 
l’ideale dell’amore romantico satura i lin-
guaggi della cultura di massa, ma il suo im-
patto nell’immaginario è differenziato per 
linee di genere. Il romanticismo è una risor-
sa che solo gli uomini possono conceder-
si con libertà ed è per loro anche uno scudo 
per giustificare, nobilitandole, intramonta-
bili ansie di possesso. Per le donne, invece, 
progressivamente l’amore romantico si co-
lora di un bisogno crescente di intimità vera 
e paritaria, che non trova, tuttavia, realizza-
zione immediata nel quotidiano, generando 
una delusione destinata a fiorire nei decenni 
successivi, in nuove consapevolezze e, tal-
volta, in scelte di separazione. È questa ma-
turazione nelle soggettività femminili, che 
prende corpo anche nel lavoro extradome-
stico e nella circolazione delle istanze fem-
ministe, che va messa alla radice della sta-
gione delle riforme e non il contrario.

Il tema del cambiamento emoziona-
le nell’Italia del Miracolo diventa allora 
la questione storiografica con cui l’autri-
ce sceglie di misurarsi (capp. III e IV), 
prendendo posizione, in modo condivisi-
bile, contro un’interpretazione lineare e 
modernizzante che vedrebbe nell’afferma-
zione del companionate marriage un’au-
tomatica soluzione dello squilibrio di po-
tere e libertà tra i generi nelle relazioni 
intime. Il volume mette al centro il nodo 
spinoso dell’intreccio tra amore e disposi-
tivo dell’onore. Attraverso l’esame del ca-
so celebre di Franca Viola, il discorso ca-
de sulla persistenza, ancora sino alla fine 
degli anni Sessanta, di forme estreme di 
controllo della sessualità femminile, spe-
cie nelle regioni meridionali. Alcuni temi 

ricorrenti dell’antropologia del Mediter-
raneo degli anni Sessanta-Ottanta fanno 
qui la loro comparsa, rappresentando il 
grande rischio che il libro lambisce, co-
me una costa attraente e al tempo stes-
so molto scivolosa. Da questa riesce, tutta-
via, tutto sommato, ad allontanarsi in due 
modi. Innanzitutto, cogliendo lo stereoti-
po che aleggia sull’immagine del Mezzo-
giorno come terra di rituali ancestrali ed 
evidenziando come questo sia funzionale 
a un’autobiografia della Nazione rinnovata 
nel segno della “modernità” delle emozio-
ni e dei ruoli di genere. Si tratta di una ri-
verniciatura strumentale che non cancella 
la sostanza complessa che lega, ben oltre 
i confini del Meridione, amore e violenza. 
In questo scenario, infatti, come emerge 
dalla disamina della cultura popolare co-
sì come dalle memorie private, la gelosia 
maschile nei confronti delle donne sem-
bra, invece, godere di maggiore successo 
e legittimità del vetusto linguaggio dell’o-
nore: se eccessiva, la gelosia appare come 
una malattia e va criticata, ma certo non 
porta lo stesso stigma dei matrimoni ri-
paratori e dei delitti d’onore. Essa appare, 
pur sempre, una forma d’amore…

Le eredità di questo discorso ci appa-
iono oggi molto evidenti e si saldano con 
la questione della violenza di genere nel-
le stagioni successive a quella analizzata, 
coronata dalle grandi conquiste dei movi-
menti femministi. Su questi aspetti l’autri-
ce, ed è il secondo punto in cui si smarca 
dal rischio di una rappresentazione sem-
plificatoria, sposa, anche se non esplicita-
mente, la lettura di quella parte dei gender 
studies che enfatizza gli elementi di di-
scontinuità e di gender backlash, più che 
l’idea di una violenza figlia di una man-
cata o incompleta modernizzazione italia-
na: la centralità della gelosia nella cultura 
popolare degli anni del Miracolo appa-
re, infatti, nel volume la spia delle ansie 
collettive maschili dinanzi al cambiamen-
to sociale e, specificamente, alla richie-
sta sempre più forte da parte delle donne 
di maggiore libertà e autodeterminazione.

Enrica Asquer
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Nicola Sbetti, Giochi diplomatici. Sport 
e politica estera nell’Italia del secondo 
dopoguerra, Roma, Viella, 2020, pp. 464, 
euro 30.

Il libro di Nicola Sbetti si inserisce nel 
complesso di studi che l’autore porta avan-
ti oramai da qualche tempo sulle vicen-
de dello sport italiano e sulla sua influen-
za sociale e politica nella storia del paese. 
Questo contributo si colloca sul versante 
della ricostruzione dell’Italia dopo la Se-
conda guerra mondiale, che ebbe non sol-
tanto aspetti economici, politici e sociali, 
ma anche degli importanti risvolti sportivi, 
e più specificamente di diplomazia sporti-
va. Perché se il sistema dei partiti ha so-
stenuto la ricostruzione politica ed econo-
mica del Paese, un aiuto è arrivato, senza 
dubbio, anche dallo sport come fenome-
no non soltanto agonistico, ma sociale. Lo 
sport ha svolto, infatti, un ruolo importan-
te dopo la guerra nel ristabilire rapporti 
tra i paesi vincitori e quelli sconfitti, e tra 
le varie istituzioni internazionali: dal Co-
mitato olimpico internazionale alle singole 
Federazioni sportive internazionali.

Sbetti mostra, quindi, che lo sport, at-
traverso le sue molteplici discipline, ha 
rappresentato (e simboleggia ancora oggi) 
un indicatore importante per registrare, e 
formare, gli umori sociali e politici, inter-
ni e internazionali, uscendo da una sem-
plicistica visione della sua funzione come 
panem et circenses.

Lo sport italiano nel dopoguerra dovet-
te affrontare, oltre le difficoltà delle di-
struzioni e dei drammi causati dal conflit-
to, anche l’eredità dell’impronta dell’uso 
che ne aveva fatto il fascismo come vei-
colo di prestigio nazionale, vantandone le 
vittorie e i successi in campo internazio-
nale per rafforzare i sentimenti naziona-
listici e l’immagine del regime. Se “for-
te era la presa di distanza formale verso 
gli eccessi del passato fascista; allo stesso 
tempo non mancavano gli aspetti di con-
tinuità, specie in relazione all’idea che i 
successi sportivi contribuissero a raffor-
zare il prestigio della nazione” (p. 58), ri-

corda Sbetti, a proposito del problema del-
la “continuità” che investì il Paese, a vari 
livelli, dopo la guerra e di converso la sua 
classe dirigente, compresa quella sportiva.

E da quello che chiama lo “stigma fa-
scista” (p. 109) che gravava sullo sport ita-
liano i partiti democratici cercarono di di-
staccarsi, alternando interesse genuino, 
indifferenza e utilizzo a fini politici. Ol-
tretutto costruendo un autonomo mondo 
associativo. Anche il governo utilizzò, in 
questo senso, una strategia per tentare di 
distaccarsi dal ricordo dell’uso fascista 
dello sport tramite politiche sociali e asso-
ciative. L’autore a questo proposito fa am-
pio uso della documentazione della presi-
denza del Consiglio dei ministri, nonché 
di quella delle istituzioni sportive interne e 
internazionali. 

Infatti, fu soprattutto la presidenza del 
Consiglio dei ministri a comprendere la 
potenzialità dello sport come strumento in 
grado di trasmettere l’idea della nuova Ita-
lia democratica e quindi rilanciare il ruo-
lo del Paese nel quadro delle relazioni in-
ternazionali. Uno scenario biunivoco, nel 
senso che queste si giovarono dei successi 
sportivi nazionali e, viceversa, le struttu-
re sportive nazionali godettero della capa-
cità della politica italiana di costruire rela-
zioni di amicizia con gli altri paesi (anche 
con momenti di tensione come la questio-
ne triestina o il ritiro dei corridori italiani 
dal Tour de France del 1950).

È in questo quadro di una politica 
sportiva condotta attraverso un messaggio 
apolitico e di pace, che si avvalse delle 
capacità diplomatiche di Sigfrid Edström, 
presidente svedese del Cio, che il gover-
no italiano si mosse. In ciò sostenuto an-
che all’attivismo del sottosegretario alla 
presidenza del consiglio Giulio Andreot-
ti che, forse fra i primi, comprese l’impor-
tanza dello sport come veicolo di consenso 
nazionale e internazionale. Per Andreot-
ti, infatti, lo sport rappresentava non solo 
uno svago ma uno strumento sociale che 
poteva mandare un messaggio della labo-
riosità popolare e della sua voglia di pa-
ce. E in questo modo individuare anche 
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dei miti unificanti lontani dall’aggressivi-
tà di quelli del regime. L’autore indica di-
versi personaggi fra cui il lanciatore del 
disco Adolfo Consolini e il pugile Tibe-
rio Mitri. Passando poi a Coppi, Bartali, 
Zeno Colò, e al grande Torino di Valenti-
no Mazzola con le sue vittorie e la tragi-
ca fine di Superga. Sbetti individua, anche 
eventi simbolici come il Giro d’Italia, del 
luglio 1946, o l’europeo di pallacanestro 
di Ginevra nello stesso anno, che fu la pri-
ma occasione internazionale in cui venne 
invitata la rappresentativa nazionale, non-
ché il Campionato europeo di atletica di 
Oslo. Fino alla partecipazione alle Olim-
piadi londinesi del 1948.

Nell’avvicendarsi di questi avvenimen-
ti, Andreotti assieme al presidente del Coni 
Onesti (“Andreotti fu assieme a Onesti un 
‘co-ministro’ dello sport”, p. 95) strutturò 
uno stretto legame fra istituzioni sportive 
e governative. Che si fortificò anche gra-
zie all’ideazione del Totocalcio, che diven-
ne uno strumento di finanziamento essen-
ziale per lo sport nazionale: “Il Totocalcio 
divenne infatti un’autentica ‘cassaforte’ per 
il Coni, capace di assicurare anche un rile-
vante gettito all’erario” (p. 65). 

Più il quadro internazionale, e naziona-
le, si stabilizzava, paradossalmente dividen-
dosi, più lo sport acquisiva importanza sia 
come strumento sociale sia come strumento 
politico in grado di dare l’idea di un Paese 
in ripresa e alleato dello schieramento at-
lantico. In tale contesto istituzioni sportive 
e politiche di governo trovavano sinergie e 
cercavano percorsi comuni. Comprendeva-
no come lo sport potesse permettere l’espli-
cazione di un sentimento nazionale, alie-
no dalle tare nazionalistiche e dal ricordo 
drammatico dei totalitarismi e della guerra. 
Ciò era simboleggiato, anche, dalla capa-
cità italiana di “eludere” diplomaticamen-
te, seppur subendo una breve e silenziosa 
esclusione, anche grazie alle vicende armi-
stiziali, la “quarantena” che riguardò paesi 
vinti come la Germania e il Giappone. 

Il volume evidenza come la diplomazia 
delle istituzioni sportive e politiche italia-
ne (emersa per esempio durante la XLIII 

sessione romana del Cio nel 1949) fosse 
tesa a una prospettiva che i dirigenti del-
lo sport italiano vivevano come, scriveva 
la relazione del Coni nel 1952, la laurea di 
maturità (p. 289) per il paese: l’organizza-
zione dei giochi olimpici. Obiettivo che fu 
raggiunto con un sapiente lavoro diploma-
tico, costruendo una fitta trama di rapporti 
tra federazioni, istituzioni e uomini dello 
sport e non solo, grazie alla quale si giun-
se prima all’assegnazione delle Olimpiadi 
invernali di Cortina nel 1956 e poi ai gio-
chi olimpici di Roma 1960. Tra queste due 
date c’è la costruzione, che Sbetti indica 
come dirimente per la vittoria, dello Sta-
dio olimpico nel 1953: “non è una forzatu-
ra affermare che il momento decisivo che 
assicurò a Roma la vittoria finale fu l’inau-
gurazione dello Stadio olimpico avvenu-
ta il 16 maggio 1953” (p. 297), ha ricorda-
to l’autore.

Il volume di Sbetti è dunque frutto di 
un lavoro appassionato e allo stesso tempo 
uno strumento utile che ci permette di co-
noscere aspetti meno noti della nostra vi-
cenda nazionale arricchendola storicamen-
te. Infatti, ci mostra come diversi furono i 
fattori che concorsero, fra mille difficol-
tà, alla ricostruzione del paese. E come lo 
sport, nelle sue varie discipline, seppe es-
sere un aspetto importante nel rilanciare il 
Paese. Un compito che fra alti e bassi, suc-
cessi e contraddizioni, di fatto, svolge an-
cora oggi e non solo in Italia. 

Luigi Giorgi

L’Italia degli anni Settanta

Fiammetta Balestracci, Catia Papa (a 
cura di), L’Italia degli anni Settanta. Nar-
razioni e interpretazioni a confronto, So-
veria Mannelli, Rubbettino, 2019, pp. 256, 
euro 20.

Il libro si prefigge di dare conto delle 
più recenti evoluzioni negli studi sugli an-
ni Settanta. Preceduti da una sintetica ma 
densa introduzione delle due curatrici, tre-
dici saggi approfondiscono altrettanti temi 
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intorno ai quali si sono registrati signifi-
cativi avanzamenti della ricerca. Si posso-
no, a costo di qualche forzatura, suddivi-
dere in tre nuclei: il primo ha per oggetto 
le trasformazioni strutturali (vi rientrano 
i contributi di Francesco Petrini sull’Ita-
lia nella trasformazione globale, Manfredi 
Alberti su economia e mercato, Paolo Sod-
du su politica e partiti); il secondo sui con-
flitti sociali, le forme della partecipazione 
e il ruolo delle “minoranze agenti” (Moni-
ca Galfré sulla violenza politica e il terro-
rismo, Marica Tolomelli sui movimenti e 
l’azione collettiva, Pietro Causarano su la-
voro e conflittualità sindacale, Catia Papa 
sui giovani e le mobilitazioni sociali, Pa-
ola Stelliferi sul femminismo); il terzo sui 
cambiamenti “molecolari”, che investiro-
no i più diversi ambiti della vita sociale e 
culturale e della quotidianità (Fiammetta 
Balestracci sulle rivoluzioni sessuali, Pao-
lo Capuzzo sui consumi, Giulia Guazzalo-
ca sulla televisione, Marta Margotti sulle 
religioni, Cesare Panizza su cultura e in-
tellettuali). Ciascuno, con diversi approc-
ci e felicità di risultato, si propone di bilan-
ciare una sintetica narrazione tematica del 
decennio con una riflessione sullo stato de-
gli studi e una panoramica delle più recenti 
acquisizioni interpretative. 

Alla base dell’intera operazione le cu-
ratrici pongono due principi interpretativi, 
alla luce dei quali cogliere i maggiori ele-
menti di novità proposti dalle ricerche de-
gli ultimi anni. In primo luogo, viene rico-
nosciuto al decennio un ruolo di cerniera 
o di svolta. Gli anni Settanta sono stati 
segnati da profonde trasformazioni strut-
turali — economiche, sociali e politiche 
—, che, sostengono le curatrici, configura-
no l’intero periodo come “una fase storica 
di passaggio (Sattelzeit) avente la funzio-
ne di traghettare il mondo versa una nuo-
va epoca” (p. 6). Si tratta di un dato ormai 
ampiamente acquisito dalla storiografia 
internazionale, e in particolare da quella 
europea e nordamericana, e che identifica 
pienamente anche il caso italiano. Legge-
re gli anni Settanta come una fase di cam-
biamento — evitando però ricostruzioni 

predeterminate, ossia alla luce di ciò che 
è accaduto dopo — implica prendere le di-
stanze da letture a lungo dominanti, come 
quella incentrata sulla “crisi” o sulle “oc-
casioni mancate”.

In secondo luogo, le vicende italiane 
devono essere inserite all’interno dei pro-
cessi transnazionali che caratterizzarono 
il periodo. Il nesso tra dimensione nazio-
nale e internazionale è rimasto a lungo ai 
margini degli studi sull’Italia repubblica-
na, con poche eccezioni (Franco De Feli-
ce tra i primi). Questo ha avvalorato lettu-
re “eccezionaliste”, che a loro volta hanno 
dato forza al paradigma della “crisi”. Ep-
pure, anche le difficoltà vissute dal pae-
se negli anni Settanta possono essere più 
utilmente lette non come il risultato di ta-
re ataviche e di un percorso eccezionale 
ma, come nota Francesco Petrini, nei ter-
mini di una partecipazione a tendenze più 
generali: “La crisi italiana non rappresenta 
un’anomalia, ma un’espressione della cri-
si generalizzata dello sviluppo capitalisti-
co. Solo più virulenta e precoce, per il ca-
rattere ibrido dello sviluppo italiano, in 
cui convivono modernità industriale e ar-
retratezza sociale” (pp. 23-24). L’Italia in-
somma, con tutte le sue specificità, parte-
cipò appieno alle tendenze transnazionali 
e risultò allineata, forse come mai in pre-
cedenza, a processi e dinamiche appar-
tenenti, quantomeno, all’intero occidente 
capitalistico. Rimane invece ancora in lar-
ga parte da approfondire la questione del-
la consapevolezza, delle percezioni e delle 
visioni che governi, partiti, istituzioni, in-
tellettuali e opinione pubblica ebbero dei 
processi internazionali e del ruolo giocato 
in essi dell’Italia: è un punto su cui nel li-
bro si trova solo qualche fugace accenno.

Già queste due coordinate contribui-
scono a delineare un chiaro quadro inter-
pretativo, e consentono di cogliere quan-
to paradigmi a lungo abusati, e largamente 
debitori di rappresentazioni e interpreta-
zioni coeve — come quelli della “crisi” e 
della “eccezionalità italiana” — siano oggi 
meno centrali nella riflessione degli stori-
ci. Non tutti i saggi, è da osservare, metto-
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no compiutamente a fuoco questi spunti, e 
riescono a coglierne appieno le potenziali-
tà. Sarebbe però limitante — e impossibi-
le in poco spazio — entrare nel merito dei 
diversi contributi, così come dei loro spe-
cifici temi e dei corrispettivi contesti sto-
riografici. Al di là dei disuguali risultati 
e delle disomogeneità dei diversi capito-
li (almeno in parte inevitabili in volumi di 
questo genere), il libro offre, nel suo insie-
me, suggestioni preziose, sia relativamente 
al racconto e alla comprensione dell’Italia 
degli anni Settanta, sia agli sviluppi, ma 
anche ai ritardi, della storiografia.

Si ricava, alla fine di oltre duecento pa-
gine ricche di riflessioni, ricognizioni sto-
riografiche e approfondimenti di mondi 
tematici di solito molto lontani tra loro, 
l’immagine di un decennio irriducibile a 
facili sintesi, in cui alcuni dei tratti di fon-
do della golden age si intrecciano e so-
vrappongono con le prime manifestazioni 
della svolta neoliberale. Merito dell’arti-
colazione del volume, della selezione dei 
temi che ne compongono l’indice, è quel-
lo di far risaltare come, alle trasformazio-
ni che investirono le grandi strutture (l’e-
conomia, la collocazione internazionale, 
il sistema politico) corrisposero processi 
di mobilità sociale, di scomposizione del-
le identità e delle appartenenze, di cui si 
fecero interpreti le componenti più attive 
della società, quelle più direttamente im-
pegnate in pratiche di partecipazione civi-
le e mobilitazione collettiva, ma che in va-
ria misura si riflessero sui più larghi strati 
della società. Tutto questo produsse una 
rapida (e talvolta traumatica) accentuazio-
ne della pluralità delle esperienze (plura-
lità è uno dei concetti chiave del libro, 
anche laddove non apertamente impiega-
to), con riflessi in una molteplicità di am-
biti di vita e di esperienza, dal lavoro al-
la sessualità, dalla religione ai consumi, 
dalle relazioni tra i generi e le generazio-
ni al mondo della cultura, dalle dinamiche 
economiche all’industria culturale. La cre-
scita della frammentazione dei legami so-
ciali, le nuove fratture culturali e la scom-
posizione dei soggetti (basti qui solo citare 

la questione della crisi della «classe», tut-
ta da sviluppare) sono questioni che al-
tre storiografie, in relazione ad altri conte-
sti nazionali, hanno da tempo messo sotto 
la lente d’osservazione, ma che anche per 
l’Italia, evidentemente, si rivelano quanto 
mai proficue e pronte per ulteriori appro-
fondimenti.

Alessio Gagliardi

Giovanni Mario Ceci, La Cia e il ter-
rorismo italiano. Dalla strage di piazza 
Fontana agli anni Ottanta (1969-1986), 
Roma, Carocci, 2019, pp. 165, euro 18.

Il volume di Giovanni Mario Ceci mi-
ra a ricostruire in modo convincente l’at-
teggiamento americano nei confronti del 
terrorismo italiano dalla strage di piazza 
Fontana all’attenuarsi della minaccia ever-
siva. Attraverso la ricostruzione di analisi, 
valutazioni e posizioni delle reazioni della 
Cia e di alcuni degli altri principali atto-
ri politico-diplomatici statunitensi (in par-
ticolare l’ambasciata americana a Roma, 
il Dipartimento di stato e la Casa bianca) 
l’autore intende fornire alcune possibili ri-
sposte riguardo a un periodo così impor-
tante della recente storia italiana e ricom-
porre quell’articolata realtà che fu l’Italia 
del terrorismo. Si tratta di una parte del-
la documentazione relativa a questi even-
ti, quella consultabile, perché, come scrive 
l’autore (pp. 19-20), se della stessa Cia l’o-
perato può essere diviso fra “quello degli 
analisti e quello degli operativi […] il vo-
lume si concentra quasi esclusivamente sul 
primo livello”: per tale ragione, secondo il 
giudizio dell’autore, “queste [sono] pagi-
ne introduttive” e su molte questioni “sul-
la base dei documenti a disposizione, è 
tuttavia impossibile stabilire con precisio-
ne” come andarono le cose. Anche perché 
“in merito al livello operativo (e in parti-
colare alle eventuali covert actions) si so-
no trovati pochissimi riferimenti nelle fon-
ti prese in esame” (p. 20). Onestamente, 
nella introduzione, Ceci avverte insomma 
di “ritenere la documentazione consulta-
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ta parziale, lacunosa, disomogenea, talvol-
ta difficilmente ‘decifrabile’ e sicuramente 
incompleta”, riflessioni che “spingono l’au-
tore di questo volume a concepire la sua 
analisi e le sue conclusioni necessariamen-
te in termini di provvisorietà (p. 25).

Entro questi limiti, Ceci ha individuato 
quattro fasi che tengono conto delle fon-
ti consultabili, disomogenee per il periodo 
preso in esame, dell’interesse verso gli af-
fari italiani mostrato dalle diverse branche 
dell’amministrazione statunitense e in par-
ticolare di una serie di variabili: andamen-
to delle azioni terroristiche, sviluppo del-
le relazioni bilaterali in riferimento agli 
avvenimenti relativi alla violenza politica, 
evoluzione della percezione americana del 
terrorismo italiano, dei mutamenti del si-
stema delle relazioni internazionali e infi-
ne delle trasformazioni subite negli stessi 
anni dalla Cia. Partendo da questo assun-
to e grazie alla consultazione di documen-
ti conservati negli archivi statunitensi Ceci 
periodizza la prima fase facendola partire 
dalla bomba fatta scoppiare a Milano nel 
dicembre 1969 sino alla fine del 1976 ov-
vero nel pieno della “strategia della ten-
sione”. Emergono aspetti molto interessan-
ti come il punto di vista dell’ambasciatore 
americano Martin che nonostante le bom-
be neofasciste era ottimista sulle capaci-
tà della politica italiana di superare la cri-
si nonostante, e qui c’è una sostanziale 
novità, la presenza di numerosi progetti 
eversivi che si riteveva fossero organizza-
ti e pensati da settori degli alti comandi 
delle forze armate (tanto che questa eve-
nienza, in quella fase, viene considerata a 
Washington molto più pericolosa del terro-
rismo di destra). Merito dell’autore è quel-
lo di analizzare in maniera convincente il 
ruolo dei militari e in particolare nel ten-
tativo golpista portato avanti da Junio Va-
lerio Borghese che rischiava di essere un 
punto di svolta rispetto al tradizionale non 
impegno diretto in politica da parte del-
le forze armate e che, nonostante gli ap-
procci tentati dai promotori, l’ambasciata 
pare non incoraggiò e che anzi considerò 
deleterio in quanto avrebbe potuto scate-

nare una reazione democratica della quale 
avrebbe beneficiato il Pci (pp. 48-50). 

La seconda fase, che arriva sino all’o-
micidio di Aldo Moro vedrebbe una mag-
giore attenzione statunitense per il terrori-
smo di sinistra, assente precedentemente 
nelle analisi di Washington, grazie soprat-
tutto agli effetti delle violenze del 1977 e 
al crescere delle azioni delle Br viste co-
me la minaccia più forte al sistema de-
mocratico italiano. Ceci evidenzia giusta-
mente l’importanza di un colloquio del 
presidente della Dc con l’ambasciatore 
Gardner pochi mesi prima del rapimento. 
In questa occasione Moro non solo confer-
mò una convinzione di parte delle diver-
se amministrazioni americane e cioè che 
il terrorismo italiano fosse sostenuto dai 
paesi dell’Est ma fece un accorato appello 
affinché ci fosse una maggiore assistenza e 
cooperazione da parte dell’intelligence sta-
tunitense con i servizi di sicurezza italiani 
al fine di combattere la violenza politica. 
La proposta fu però rifiutata seccamen-
te da Andreotti (pp. 68-70) per poi essere 
ripresa, in forma diversa e meno efficace, 
pochi giorni prima del ritrovamento del 
corpo dello statista democristiano. 

Ceci disegna poi con abilità, all’inizio 
della terza fase, un serrato dibattito all’in-
terno dell’amministrazione americana che 
avrebbe voluto aiutare gli italiani duran-
te i 55 giorni del sequestro ma doveva tener 
conto di una legge approvata qualche anno 
prima, in seguito ai numerosi scandali che 
avevano colpito la Cia, che proibiva tutte le 
operazioni in paesi stranieri sotto copertu-
ra a meno che tali azioni fossero importan-
ti per la sicurezza nazionale americana (p. 
81). Fu per tale ragione, secondo Ceci, che 
l’aiuto fu concesso tardivamente l’8 mag-
gio 1978 solo perché alla fine lo Special co-
ordinating committee dell’Nsc, responsa-
bile per le questioni di intelligence, stabilì 
che la legislazione americana non impedi-
va di offrire aiuto all’Italia per combattere 
il terrorismo internazionale (p. 87). Lo sce-
nario era quindi cambiato radicalmente ri-
spetto al passato tanto che la nuova ammi-
nistrazione Reagan, attraverso il segretario 
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di Stato Alexander Haig, percependo il ter-
rorismo politico come uno dei tasselli fon-
damentali della strategia sovietica, chiese 
ai vertici della Cia di dimostrare l’esistenza 
di una rete terroristica sponsorizzata e ge-
stita centralmente da Mosca. Chiaramente 
secondo tale visione le Br erano un tassel-
lo importante di questa strategia ma ancora 
una volta la Cia smentì che vi fosse un le-
game diretto con Mosca al netto di sospetti 
di aiuti a singoli gruppi che non inficiavano 
però il significato del punto di vista dell’a-
genzia di Langley (p. 113). 

Ceci mostra, nella quarta e ultima fa-
se, come neanche il sequestro di Dozier 
mutò sensibilmente il punto di vista del-
la Cia che continuò a insistere, da un la-
to, sul carattere debole e non decisivo dei 
legami internazionali delle Br, dall’altro 
sulla natura essenzialmente locale e auto-
noma dell’organizzazione terroristica ita-

liana. E il felice esito del sequestro con-
fermò un punto di vista che la Cia non 
modificò sensibilmente negli anni succes-
sivi riconoscendo i successi nella sconfit-
ta del terrorismo politico, compreso quello 
di destra che negli anni Ottanta era anco-
ra percepito come molto minaccioso an-
che per i legami con il Msi, grazie a una 
serie di misure efficaci quali la creazione 
di unità speciali antiterrorismo e l’utilizzo 
dei pentiti e soprattutto per una condizio-
ne fondamentale e decisiva: la risposta ita-
liana si sarebbe mantenuta pienamente nei 
binari della democrazia rispettando i di-
ritti civili al contrario di come era succes-
so, per esempio, in Sudamerica (pp. 145-
146). Il punto finale di un lungo rapporto 
che Ceci ha descritto con perizia al di là 
dei luoghi comuni che spesso caratterizza-
no tematiche così complesse.

Andrea Argenio
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