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La traduzione come percorso di emancipazione durante il fascismo
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È nota a tutti la definizione che Cesare Pavese, cogliendo lo spirito dell’epoca, diede degli 
anni Trenta come il “decennio delle traduzioni”. Meno noti i protagonisti di questa massiccia 
operazione di mediazione culturale. O, forse, sarebbe meglio dire, le protagoniste. Molte 
furono infatti le donne che scelsero l’attività traduttoria: si trattava di un lavoro flessibile, 
‘nascosto’, che si poteva svolgere a casa, e per di più ancillare al lavoro dell’autore, un la-
voro ‘adatto’ alle donne, ma che molte donne, però, usarono per ritagliarsi uno spazio di vi-
ta pubblica, di indipendenza e di libertà, esercitato anche nel selezionare i testi da tradurre 
e nel proporli agli editori. Quando nel 1938 Ada Gobetti tradusse uno dei libri di riferimen-
to dell’american black feminism, Their eyes were watching God della Hurston, non si trattava 
certo di un’operazione unicamente letteraria. Chi furono dunque le intellettuali protagoniste 
del “decennio delle traduzioni”? E questo processo di mediazione culturale influenzò le pra-
tiche, gli stili di vita, le mentalità delle traduttrici stesse? L’archivio privato della traduttrice 
Alessandra Scalero permette di circoscrivere un caso di studio emblematico delle ‘mutazioni 
di genere’ che investirono l’industria delle traduzioni fra le due guerre.
Parole chiave: Donne, lavoro, traduzioni, fascismo, mutazioni di genere, Alessandra Scalero

Women beyond borders. Translations as a process of female emancipation during the 
Fascist period
It is well known how Cesare Pavese — perfectly grasping the spirit of his times — defined 
the 1930s as “the decade of translations”. Less known are the protagonists of this massive 
cultural mediation: women, mostly. Available sources, in fact, clearly show how women were 
the ones dominating the translation business. Their job entailed a flexible task, which was 
easily carried out (and hidden) in the privacy of a house, and was mostly ancillary to the 
author’s work. And yet, interestingly, for a great number of women this “appropriate” job 
meant getting involved in the public sphere and acquiring a certain degree of emancipation 
and freedom. That is what happened, for example, as they were selecting books to translate 
and proposing them to publishers. When in 1938 Ada Gobetti translated one of the 
benchmarks of American black feminism, Z.N. Hurston’s Their eyes were watching God, it 

in rete

“Italia contemporanea”, dicembre 2020, n. 294 ISSN 0392-1077 - ISSNe 2036-4555

Saggio proposto alla redazione il 26 marzo 2020, accettato per la pubblicazione il 2 settembre 
2020.

* Università degli studi di Pavia; anna.ferrando@unipv.it 

Copyright © FrancoAngeli 
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org 



206 Anna Ferrando

was certainly not just a literary project. Who were the women who bravely engaged in the 
“decade of translations”? Did this process of cultural exchange and mediation affect their 
practices, lifestyles and mentalities? This article examines the private archive of translator 
Alessandra Scalero, an emblematic case-study of the ‘gender mutations’ that affected the 
translation industry between the two world wars.
Key words: Women, work, translations, fascism, gender mutations, Alessandra Scalero

Tradurre: un mestiere al femminile

Nel ventennio di crisi fra le due guerre mondiali, in un’Europa divisa da na-
zionalismi e protezionismi, l’Italia fascista divenne il più importante consuma-
tore di traduzioni al mondo1. Autori stranieri invasero letteralmente la peniso-
la, mettendo in imbarazzo il regime e i suoi propositi di autarchia, di egemonia 
e di imperialismo culturale. È nota a tutti la definizione che Cesare Pavese, co-
gliendo lo spirito dell’epoca, diede degli anni Trenta come il “decennio delle 
traduzioni”2. Meno noti i protagonisti di questa massiccia operazione di media-
zione culturale. O, forse, sarebbe meglio dire, le protagoniste. Molte furono in-
fatti le donne che scelsero l’attività traduttoria: si trattava di un lavoro flessibile, 
‘nascosto’, che si poteva svolgere a casa, e per di più ancillare al lavoro dell’au-
tore, e, pertanto, giustificabile e accettabile agli occhi di una società che rele-
gava le donne alla sfera del privato. Un lavoro ‘adatto’ alle donne, e che molte 
donne, però, usarono per ritagliarsi uno spazio di vita pubblica, di indipenden-
za e di libertà, esercitato anche nel selezionare i testi da tradurre e nel proporli 
agli editori. Tra XIX e XX secolo molte intellettuali italiane entrarono per que-
sta via nel contesto dell’editoria e della cultura, un contesto che si sarebbe evo-
luto fino ad assumere le fattezze di uno spazio squisitamente femminile, già tra 
le due guerre3. 

José Ortega y Gasset nel suo Miseria e splendore della traduzione defi-
nì il traduttore “un personaggio dimesso [che] per timidezza ha scelto quel 
mestiere”4. Eppure, quelle figure ‘dimesse’ non furono poi così codarde, se si 
pensa all’importanza non solo culturale, ma addirittura politica che proprio l’at-
tività di traduzione potenzialmente cela e celava, in particolar modo durante il 
fascismo, come strumento di contestazione della cultura egemone. Quando nel 
1938 Ada Gobetti tradusse uno dei libri di riferimento dell’American black fe-

1 Cfr. Christopher Rundle, Publishing translations in Fascist Italy, Oxford, Peter Lang, 2010, 
ora anche in traduzione italiana: Il vizio dell’esterofilia. Editoria e traduzioni nell’Italia fasci-
sta, Roma, Carocci, 2019.

2 Cesare Pavese, L’influsso degli eventi, in C. Pavese, La letteratura americana e altri saggi, 
Torino, Einaudi, 1962, p. 241. 

3 Cfr. Maria Pia Casalena, Nascita di una capitale transnazionale. Le traduzioni nella Mila-
no dell’Ottocento, in Anna Ferrando (a cura di), Stranieri all’ombra del duce. Le traduzioni du-
rante il fascismo, Milano, FrancoAngeli, 2019, p. 51. 

4 José Ortega y Gasset, Miseria e splendore della traduzione, Genova, Il Melangolo, 2001, p. 30.
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minism, Their eyes were watching God di Zora Neale Hurston5, non si trattava 
certo di un’operazione unicamente letteraria6. Lo stesso dicasi per quell’azzar-
dato progetto di traduzione di un gruppo di autori tedeschi, i cui testi erano già 
bruciati nei roghi hitleriani del maggio 1933, e che una sconosciuta Alessandra 
Scalero volle proporre ai maggiori editori della penisola. 

Chi furono dunque le intellettuali protagoniste di quella liberazione della 
cultura italiana dai lacci del provincialismo e dell’autarchia? E questo proces-
so di mediazione culturale, di contatto con l’altro, influenzò le pratiche, gli sti-
li di vita, le mentalità delle traduttrici stesse? Quella volontaria apertura cultu-
rale si tradusse anche in liberazione sociale, magari non del tutto consapevole? 
L’archivio privato di Alessandra Scalero e delle sue due sorelle, Liliana e Maria 
Teresa, permette di circoscrivere un caso di studio emblematico delle ‘mutazio-
ni di genere’ che investirono l’industria delle traduzioni fra le due guerre. 

Sulla scorta delle suggestioni offerte dai cosiddetti Translation studies7, e 
con l’emergere della categoria interpretativa di transfert culturel, forgiata da 
Michel Espagne e Michaël Werner8, la traduzione e i traduttori sono diventati 
oggetto di studio e strumento euristico anche per lo storico9. Le dinamiche del-
la mediazione culturale hanno assunto infatti una nuova centralità alla luce del-
la tendenza a ripensare la storia e la letteratura da un punto di vista universale. 
A dimostrazione che il tema è di cogente attualità, basti qui ricordare due re-
centi collane che vanno proprio in questa direzione multidisciplinare: Lettera-
tura tradotta in Italia edita da Quodlibet e New Routledge research series on 
translation and interpreting history varata dalla Routledge. Tuttavia, c’è anco-

5 Cfr. Zora Neale Hurston, I loro occhi guardavano Dio, traduzione di Ada Prospero Gobet-
ti, Torino, Frassinelli, 1938.

6 Sulle implicazioni politiche della traduzione italiana di questo testo mi permetto di riman-
dare ad Anna Ferrando, Cacciatori di libri. Gli agenti letterari durante il fascismo, Milano, 
FrancoAngeli, 2019, pp. 120-125.

7 Fra i molti studi, si ricordano qui quelli di André Lefevere, Traduzione e riscrittura. La 
manipolazione della fama letteraria, Torino, Utet, 1998; Lawrence Venuti, Gli scandali della 
traduzione: per un’etica della differenza, Rimini, Guaraldi, 2005; Cinzia Bianchi, Cristina De-
maria, Siri Nergaard (a cura di), Spettri del potere. Ideologia identità traduzione negli studi cul-
turali, Roma, Meltemi, 2002; Sonia Cunico, Jeremy Munday (edited by), Translation and ideol-
ogy: encounters and clashes, “The translator: studies in intercultural communication”, Special 
issue vol. 13, 2007, n. 2. 

8 Cfr. Michel Espagne e Michaël Werner, Transferts. Les relations interculturelles dans 
l’espace franco-allemand, Paris, Recherche sur les civilsations, 1988. L’importanza delle fi-
gure dei mediatori culturali per la storia della cultura è stata messa in luce fra gli altri da Ro-
bert Darnton, What is the history of the books? Revisited, “Modern intellectual history”, 2007, 
4 (3), pp. 498-500.

9 Si citano qui a titolo esemplificativo le due raccolte di saggi curate da Luisa Finocchi e Ada 
Gigli Marchetti, Stampa e piccola editoria tra le due guerre, Milano, FrancoAngeli, 1997, ed Edi-
tori e lettori. La produzione libraria in Italia nella prima metà del Novecento, Milano, FrancoAn-
geli, 2000; Alberto Cadioli, Enrico Decleva, Vittorio Spinazzola (a cura di), La mediazione edito-
riale, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano, Il Saggiatore, 1999; Virna Brigatti et al. 
(a cura di), Archivi editoriali. Tra storia del testo e storia del libro, Milano, Unicopli, 2018. 
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ra molto da scavare per illuminare i profili biografici e intellettuali dei tradut-
tori e delle traduttrici a cavallo dei due secoli10; un ritardo che è in parte dovu-
to proprio alle caratteristiche di questo mestiere ‘invisibile’11 che, in aggiunta, 
i documenti d’archivio spesso ignorano. In realtà, come è stato sottolineato in 
due diverse occasioni, gli epistolari dei traduttori ci sono, ma non sono stati fi-
nora valorizzati, né abbastanza studiati, nonostante le potenzialità intrinseche12.

Se non mancano ritratti isolati, ci sembra di poter rilevare un sostanziale ‘pre-
giudizio’ nella scelta dei profili di traduttori da restituire alla memoria. Secondo 
Valerio Ferme, la particolare attenzione riservata ad alcuni grandi traduttori 

è dovuta in parte al valore dei contributi e commenti che accompagnano le loro traduzioni, in 
parte al processo di canonizzazione che, negli anni successivi alla Seconda guerra mondia-
le, ha investito certi autori americani piuttosto che altri e, di conseguenza i loro traduttori13. 

Eppure, basta scorrere i cataloghi degli editori per rendersi conto che prota-
gonisti del “decennio delle traduzioni” non furono soltanto i Pavese e i Vitto-
rini, ma che, anzi, numerosi intellettuali, noti e meno noti, spesso refrattari al 
conformismo imperante nelle redazioni dei giornali e nelle Università, scelse-
ro di dedicarsi alla traduzione, facendosi mediatori ‘in ombra’ di messaggi ‘al-
tri’ da quelli della cultura egemone. Che fra questi intellettuali vi furono molte 
donne, lo ha già intuito e messo in luce Maria Pia Casalena in un denso studio 
pubblicato su “Genesis” nel 2007 e dedicato alla germanista Lavinia Mazzuc-
chetti, certamente la traduttrice ormai più indagata sul piano storico, per il suo 
profilo di donna colta e militante, capace di caricare la propria attività di me-
diazione letteraria di forti significati politici14. La “milanese intedescata” è d’al-

10 Questa lacuna è anche stata sottolineata da Giorgio Mangini, Lavinia Mazzucchetti, Emma 
Sola, Irene Riboni. Note sulla formazione culturale di tre traduttrici italiane, in Luisa Finocchi, 
Ada Gigli Marchetti (a cura di), Editori e lettori, cit., p. 185. Sulle traduzioni e sui traduttori si 
ricordano, oltre ai saggi finora citati: Jean Delisle (sous la direction de), Portraits de traductri-
ces, Arras-Ottawa, Artois presses de l’Université — Les presses de l’Université d’Ottawa, 2002; 
Carla Gubert (a cura di), Frammenti d’Europa. Riviste e traduttori del Novecento, Fossombro-
ne, Metauro Edizioni, 2003; Edoardo Esposito (a cura di), Le letterature straniere nell’Italia 
dell’entre-deux-guerres, Lecce, Pensa Multimedia Editore, 2004; Edoardo Esposito, Con altra 
voce. La traduzione letteraria fra le due guerre, Roma, Donzelli, 2018.

11 Gabriele Turi ha sottolineato la scarsa dignità professionale riconosciuta ai traduttori e gli 
effetti distorcenti di un tale disconoscimento sul piano della produzione e della ricezione del sa-
pere. Cfr. Gabriele Turi, Tradurre, un mestiere difficile, “La Fabbrica del libro. Bollettino di 
Storia dell’editoria in Italia”, 2/2011, anno XVII, pp. 2-4. 

12 Cfr. l’intervento di Rosa Maria Bollettieri Bosinelli e Serenella Zanotti, Investigating tran-
slators’archives, Workshop Diasporic Literary Archives, Università degli studi di Pavia, 28 feb-
braio-primo marzo 2013; Sara Sullam, Traduzione, in V. Brigatti et al. (a cura di), Archivi edito-
riali, cit., p. 133.

13 Valerio Ferme, Tradurre è tradire. La traduzione come sovversione culturale sotto il fasci-
smo, Ravenna, Longo Editore, 2002, p. 21.

14 Cfr. Maria Pia Casalena, Contrabbandiera di cultura. Lavinia Mazzucchetti e la letteratu-
ra tedesca fra le due guerre, in “Genesis”, Esercizi di stile, 1/2007, pp. 91-115. 
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tronde un esempio paradigmatico: l’editoria e la traduzione divennero per lei 
l’unica strada lavorativa percorribile, quando nel 1929 non solo le fu proibito di 
continuare a collaborare per i quotidiani15, ma le fu anche negato “l’incarico di 
Lingua e letteratura tedesca presso la Facoltà di Lettere della R. Università di 
Milano”, in quanto “firmataria del cosiddetto ‘manifesto Croce’”16. 

L’itinerario biografico di Lavinia Mazzucchetti va inquadrato nel contesto 
degli studi letterari, traduttologici e storiografici degli ultimi anni, per chiari-
re se esso costituì un’eccezione, o se è davvero il simbolo più evidente di una 
trasformazione che investì l’universo femminile colto o mediamente colto fra 
le due guerre, quando l’editoria, e in particolar modo la traduzione, funsero da 
volano per la presa di coscienza di una soggettività pubblica e sociale da parte 
delle protagoniste del “decennio delle traduzioni”. Nelle pagine che seguono si 
cercherà di illuminare questo ‘iceberg’ sommerso, di cui la Mazzucchetti rap-
presenta la punta più conosciuta ed evidente. Per oggettivi ostacoli metodologi-
ci il dato quantitativo è difficile da apprezzare nella sua esatta espansione, ma è 
possibile restituire un saggio della presenza femminile attraverso una campio-
natura dei traduttori di alcune delle principali collane dedicate alla letteratura 
internazionale fra le due guerre. Il dato qualitativo concerne invece una valu-
tazione di merito rispetto alla mediazione culturale portata avanti: se le tradut-
trici spesso svolsero un’attività di selezione dei testi stranieri, quali testi scelse-
ro? Quale strategia di mediazione perseguirono rispetto alla cultura dominante? 

Mutazioni di genere: il ventennio delle traduzioni e delle traduttrici 

Il passaggio dalla modernità alla contemporaneità17 implicò l’inizio di un 
processo che vide il progressivo ingresso di alcune donne della borghesia nel-
le attività professionali. Le donne borghesi avrebbero spezzato il modello di 
formazione femminile orientato al matrimonio, facendo del proprio percor-
so di studio lo scheletro di un’esistenza indipendente, persino nella gestione 
della propria sessualità18. Anche in Italia, e soprattutto a partire dalla Gran-

15 Cfr. M.P. Casalena, Contrabbandiera di cultura, cit., p. 103. 
16 L. Mazzucchetti a Giovanni Gentile, primo giugno 1929, cit. in Giorgio Mangini, In nome 

del passato. Lavinia Mazzucchetti tra Arcangelo Ghisleri, Ernesto Rossi e Ferruccio Parri, in 
Anna Antonello e Michele Sisto (a cura di), Lavinia Mazzucchetti. Impegno civile e mediazio-
ne culturale nell’Europa del Novecento, Roma, Istituto italiano di studi germanici, 2017, p. 34. 
Sulla Mazzucchetti si veda anche Anna Antonello (a cura di),“Come il cavaliere sul lago di Co-
stanza”. Lavinia Mazzucchetti e la cultura tedesca in Italia, Milano, Fondazione Arnoldo e Al-
berto Mondadori, 2015. 

17 Per un’analisi critica ad ampio raggio sulle donne lavoratrici nella contemporaneità si legga 
la recente sintesi di Alessandra Pescarolo, Il lavoro delle donne nell’Italia contemporanea, Ro-
ma, Viella, 2019.

18 Cfr. Alessandra Pescarolo, Il lavoro e le risorse delle donne in età contemporanea, in An-
gela Groppi (a cura di), Il lavoro delle donne, Roma-Bari, Laterza, 1996, pp. 336-337. 
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de Guerra, cominciò a manifestarsi questa “rivoluzione silenziosa” delle gio-
vani donne delle classi medie, ovvero una differenziazione delle condizioni 
lavorative femminili prodotte dall’educazione e dalla scolarizzazione e soste-
nuta dall’espansione delle attività nel settore terziario19. La sfida di genere nel-
la sfera pubblica cambiava così spazi e protagoniste: dai luoghi ‘dello sforzo 
fisico’ a quelli dello ‘sforzo intellettuale’, dalle donne dei ceti subordinati dei 
campi e delle fabbriche a quelle dei ceti medi che cominciarono a fare il lo-
ro ingresso negli ospedali, negli studi degli avvocati, nelle scuole e nelle uni-
versità, nell’amministrazione pubblica, nelle redazioni dei giornali e nelle case 
editrici. Questo mutamento, certo non lineare e non uniformemente distribui-
to, trovò momenti di forte accelerazione nei due conflitti mondiali, e in Italia 
una battuta d’arresto politicamente deliberata durante il ventennio fascista. In 
questo quadro, proprio le traduzioni di opere straniere che invasero il mercato 
italiano negli anni fra le due guerre sono una preziosa sonda per verificare l’i-
nabissarsi, e non l’arrestarsi, di quel processo di emancipazione, per ricercare, 
in quel fiume carsico che scorreva sotto la superficie dell’ ‘italianità e della vi-
rilità fascista’, i segni di una continua presenza del lavoro intellettuale femmi-
nile durante, e malgrado, il regime fascista stesso20. 

E le donne letterate? — si chiedeva già Anna Kuliscioff in occasione della celebre confe-
renza tenuta nel 1890 al Circolo Filologico Milanese — Queste, per affrontare il mono-
polio dell’uomo, è almeno necessario che si camuffino il più possibile da maschio e fac-
ciano passare la loro mercanzia, anche se eccellente, coll’etichetta di uno pseudonimo 
maschile21. 

Molte traduttrici della prima metà del Novecento non traducevano dietro 
pseudonimo e una buona parte dei loro nomi sono rintracciabili nei cataloghi 
degli editori. Non vi era imbarazzo, dunque, nello svelare l’identità femmini-
le di chi svolgeva la versione in lingua italiana; soltanto i lettori più avvertiti 
‘si sarebbero accorti’ della traduttrice, la quale, inoltre, rivestiva un ruolo co-
munque subordinato, gerarchicamente inferiore a quello dell’autore, il cui no-
me d’altronde era quello che contava e occupava visivamente tutto lo spazio. 
E poi, le traduttrici erano davvero delle letterate? Sul loro lavoro pesava allo-
ra come oggi il luogo comune che “non ci vuole niente a tradurre”, basta sa-

19 Cfr. Barbara Curli, Dalla Grande guerra alla grande crisi: i lavori delle donne, in Stefa-
no Musso (a cura di), Il Novecento (1896-1945). Il lavoro nell’età industriale, Roma, Castelvec-
chi, 2015, p. 204. 

20 In tutti i paesi cosiddetti occidentali del primo dopoguerra si assistette all’emergere del-
la nuova figura sociale della travailleuse intellectuelle, e ai tentativi di regolamentarne l’acces-
so nell’amministrazione pubblica e nelle professioni liberali. Cfr. B. Curli, Dalla Grande guerra 
alla grande crisi, cit., p. 225.

21 Anna Kuliscioff, Il monopolio dell’uomo, ora reperibile online a cura della Fondazione 
Giangiacomo Feltrinelli di Milano: www.fondazionefeltrinelli.it/dm_0/FF/FeltrinelliPubblica-
zioni/allegati/testoritrovato/0012.pdf, p. 58.
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pere un po’ una lingua straniera, avere qualche dizionario e del tempo a di-
sposizione22; non servirebbe, insomma, un grande ingegno. 

Eppure, proprio quando il regime fascista fece dell’impiego pubblico una ri-
serva maschile, limitando l’accesso delle donne anche nel settore privato23, la sfi-
da delle donne della borghesia nel campo intellettuale sarebbe passata proprio 
attraverso quel settore dell’editoria più nascosto, e al contempo, fra i più produt-
tivi e influenti in quegli anni. Si trattava a tutti gli effetti di una sfida, se si pen-
sa che ancora nel 1919 i traduttori più prolifici erano tutti uomini: Giulio Albera, 
Federico Verdinois, Gino Valori, Nicola Festa, Ettore Lo Gatto, Virginio Bon-
dois, Mario Nesi, Alessandro Chiavolini, Antonio Crisi, Giovanni Papini, Diego 
Angeli24. Nel decennio successivo, invece, il numero di donne traduttrici all’in-
terno delle redazioni delle riviste e delle case editrici sarebbe progressivamen-
te aumentato, fino a rappresentare la quasi totalità dei collaboratori esterni, co-
me si evince con chiarezza, lo vedremo, nel caso della Salani. E anche quando 
erano in minoranza numerica, come fra i redattori chiamati a redigere i pare-
ri di lettura nell’efficiente fucina mondadoriana di letteratura tradotta (24 uomi-
ni e 5 donne), le più produttive erano tre traduttrici: Lavinia Mazzucchetti, Ales-
sandra Scalero e Giuliana Pozzo25. Le esperte in lingue straniere trovarono nella 
nascente industria delle traduzioni degli anni Trenta un mercato del lavoro in 
espansione, perché la produzione interna, soprattutto di letteratura di consumo, 
non era sufficiente a soddisfare la domanda dei lettori e gli editori dovettero affi-
darsi alla traduzione di romanzi stranieri. La letteratura d’importazione compor-
tava, fatto certamente non secondario, l’ulteriore vantaggio di poter contare su 
opere di collaudato successo nei paesi d’origine i cui diritti avevano un costo in-
feriore rispetto a quanto veniva solitamente corrisposto agli autori italiani26. 

L’emergere di questa industria delle traduzioni suscitò molte reazioni ostili27: 
sebbene il progetto totalitario di censura libraria avesse avuto una gestazio-

22 Cfr. Roberta Scarabelli, Quanto costa tradurre, in Vittorio Spinazzola (a cura di), Un mon-
do da tradurre, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Tirature ’16, Milano, Il Saggiatore, 
2016, p. 20.

23 Cfr. Victoria de Grazia, Le donne nel regime fascista, Venezia, Marsilio, 1993, pp. 229, 
232, 248. 

24 Questi dati sono tratti dallo studio di Jakob Blakesley, Le traduzioni e l’editoria italiana: 
uno studio dell’anno 1919, “Rendiconti dell’Accademia dei Lincei”, anno 2016, serie IX, volume 
XXVII, fasc. 3-4, p. 337.

25 Cfr. Indice delle firme ai pareri di lettura in Pietro Albonetti (a cura di), Non c’è tutto nei 
romanzi. Leggere romanzi stranieri in una casa editrice negli anni ’30, Milano, Fondazione Ar-
noldo e Alberto Mondadori, 1994, pp. 595-596. Si è escluso Felice F., perché non si tratta di un 
collaboratore della casa editrice mondadoriana, ma di un lettore del ministero della Stampa e 
Propaganda.

26 Cfr. Gianfranco Pedullà, Gli anni del fascismo: imprenditoria privata e intervento stata-
le, in Gabriele Turi (a cura di), Storia dell’editoria nell’Italia contemporanea, Firenze, Giunti, 
1997, p. 361. 

27 Cfr. Christopher Rundle, La campagna contro le traduzioni negli anni Trenta, in A. Fer-
rando (a cura di), Stranieri all’ombra del duce, cit., pp. 52-68. 
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ne ben più lunga, a partire già dal 1927-2828, il primo provvedimento specifico 
volto a colpire il libro straniero tradotto giunse solo nel gennaio 1937. Il censi-
mento dei traduttori imposto nel 1936 a tutte le case editrici, anche se mai pie-
namente attuato, si inseriva in questo orizzonte, teso a contingentare la lette-
ratura importata29. Se a ciò si aggiungono le disposizioni del decreto legge del 
5 settembre 1938, che imponeva agli uffici pubblici e privati un tetto massi-
mo del 10 % per il personale femminile, escludendolo completamente dalle im-
prese con meno di dieci addetti30, è ancora più sorprendente constatare che nel 
1940 su 30 revisori di libri stranieri assunti regolarmente dalla Divisione libri 
del Minculpop, ben 16 fossero donne31: per limitare il flusso di opere stranie-
re di cui molte intellettuali furono mediatrici, il regime dovette affidarsi anche 
a quel personale femminile che voleva emarginare; si trattava peraltro di impie-
gate altamente specializzate, le quali spesso avevano maturato le proprie com-
petenze di traduttrici lavorando per quegli editori che ora il regime intendeva 
controllare più da vicino. 

Il translation boom della fine degli anni Venti affondava le radici in una tra-
iettoria di più lunga gittata risalente al Risorgimento, quando Milano aveva già 
mostrato i segni della futura capitale transnazionale del libro, città dinamica 
in cui sin dall’Ottocento si formò una nuova leva di traduttori. I libri scritti da 

28 Cfr. Giorgio Fabre, Il censore e l’editore. Mussolini, i libri, Mondadori, Milano, Fondazio-
ne Arnoldo e Alberto Mondadori, 2018, pp. 85-86. Per un’ampia riflessione teorica su censura e 
traduzioni si veda Francesca Billiani (a cura di), Assessing boundaries — Censorship and tran-
slations. An introduction, in Modes of censorship and translation. National context and diverse 
media, New York, Routledge, 2014. Nello stesso volume si legga il case study sulla censura fa-
scista delle traduzioni affrontato da Giorgio Fabre nel saggio Fascism, censorship and transla-
tion, pp. 27-59.

29 Cfr. Carlo Marrubini, circolare del 20 maggio 1936, cit. in Angelo Fortunato Formiggi-
ni, Elenco dei traduttori, “L’Italia che scrive”, agosto-settembre 1936, anno XIX, n. 8-9, p. 203.

30 Cfr. V. de Grazia, Le donne nel regime fascista, cit., p. 248. 
31 Amendola Eva (inglese, tedesco, polacco); Alessandrini Alessandro (ungherese, rumeno); 

Alterocca Anna (francese); Bellonci Maria (francese); Brelich Dall’Asta Mario (ungherese); Ca-
prile Enrico (inglese); Carpi Giorgio (inglese e francese); Cortese Mario (spagnolo, portoghese, 
ungherese); Caroncini Amalia (svedese, danese, norvegese, tedesco, inglese, francese); Checchi 
Leopoldo (inglese, francese); De Sanna Maria (francese, inglese, tedesco, spagnolo, portoghese); 
Dolghin Eva (inglese, francese, russo); Fianamore Amedeo (polacco); Ficher Costantino (fran-
cese, turco, spagnolo, portoghese); Gallo Pietro (inglese); Guzzi Francesca ved. Agostinone (in-
glese); Geremia Luigi (francese, tedesco); Gelosi Andreina (francese, spagnolo, inglese); Jacucci 
Giuliana (inglese, francese, tedesco); Marano Franco (tedesco); Nasti Emma (francese); Porca-
rio Elena (francese); Pardo Diego (serbo-croato); Pirone Raffaele (russo); Randi Oscar (tedesco); 
Santoro Elena (inglese); Saccà Concetta (Bulgaro); Simonelli Clara (francese, tedesco); Tangari 
Battistina (inglese); Toddi Rivetta Pietro Silvio (giapponese); Vucetich Nelly (ungherese); Zuc-
colini Console Bruno (tedesco, inglese, spagnolo, portoghese). G. Casini al prefetto Luciano ca-
po gabinetto di S.E. il ministro, 19 gennaio 1940, in Archivio centrale dello Stato (ACS), Min-
culpop, Gabinetto, b. 56, ministero della Stampa e della Propaganda, 1936-1937. Prime analisi 
archivistiche fanno ritenere che se anche si andasse a guardare i traduttori e gli impiegati presso 
la Cultura Popolare DG Stampa estera se ne ricaverebbe un quadro in cui la presenza femmini-
le, a oggi trascurata, sarebbe invece significativa.
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donne erano allora in gran parte opere tradotte, libri che magari fecero così il 
loro ingresso nella penisola italiana per la prima volta, come la raccolta di rac-
conti di Mary Edgeworth, volta in italiano da Bianca Milesi Mojon nel 182932. 
Senza dubbio per quanto riguarda il lungo Ottocento c’è ancora molto lavoro 
da fare per censire e approfondire le biografie delle donne traduttrici: negli ul-
timi decenni del XIX secolo case editrici di primo piano come Treves e Sonzo-
gno assegnarono lavori di traduzione a diverse donne, in virtù delle loro com-
petenze linguistiche e per ragioni economiche33. 

Fu proprio allora, infatti, quando su impulso della rivoluzione industriale l’e-
ditoria cominciò a emanciparsi da una dimensione artigianale, che la conoscen-
za delle lingue straniere divenne più urgente per un giovane Stato desideroso 
di mostrarsi parte del consesso europeo, al passo coi tempi e proiettato verso 
la modernità. Queste ragioni spinsero l’intellighenzia lombarda a fondare an-
che a Milano, sull’esempio di Torino34, il Circolo filologico, come si legge nella 
circolare istitutiva del 21 marzo 187235. Aveva così inizio l’attività del più anti-
co sodalizio culturale milanese, un’istituzione radicata nella comunità cittadina, 
ma al tempo stesso aperta alla cultura nazionale e soprattutto europea. I sotto-
scrittori del documento erano tutti maschi. Anche nei decenni seguenti i vertici 
del Circolo erano occupati da figure maschili, dal primo Presidente, conte Emi-
lio Borromeo, allo stesso Eugenio Torelli-Viollier, fondatore della biblioteca del 
Filologico36, nonché, come noto, del “Corriere della Sera”, che sin dal 1876 fe-
ce della letteratura straniera tradotta in appendice la strategia per aumentare le 
vendite del quotidiano.

Con la succitata conferenza sul Monopolio dell’uomo del 1890 Anna Kuli-
scioff fu una delle prime donne protagoniste del Circolo filologico di Milano. 
Qui lo studio delle lingue classiche e contemporanee era arricchito da una fit-
ta programmazione di letture di testi letterari e cicli di lezioni sulla letteratu-
ra straniera. Molto seguiti e apprezzati furono una serie di incontri tenuti nel 
1926 da Tat’jana Suchotina-Tolstaja, anche lei, come la Kuliscioff, emigrata 
in Italia dalla Russia. La secondogenita di Lev Tolstoj, memorialista e scrittri-

32 Cfr. M. P. Casalena, Nascita di una capitale transnazionale, cit., pp. 33; 40-42; 47-48. 
33 Se ricerche in corso sembrerebbero confermare che già nell’editoria libraria del secolo 

XIX lavorassero molte traduttrici, sebbene non professionali, una prospettiva come quella qui 
proposta è stata finora adottata solo per le donne scrittrici: Diane Long Hoeveler, Gothic femini-
sm. The professionalization of gender. From Charlotte Smith to the Brontes, Liverpool, Liver-
pool University Press, 1998. Ringrazio Elisa Marazzi per l’utile confronto.

34 Per alcune notizie sul Circolo Filologico di Torino si consulti Enrico Miletto, Marco Nova-
rino, “… Senza distinzione politica e religiosa”: repertorio bibliografico e archivistico sull’as-
sociazionismo laico a Torino e Provincia, 1848-1925, Torino, Centro Studi Piero Calamandrei, 
2011, p. 168.

35 Cit. in Alberto Vandelli, Roberto Bianchi, Gino Cappelletti, Un modello di lungimiranza: 
il Circolo Filologico Milanese, in L’alchimia del lavoro. I generosi che primi in Milano fecon-
darono le arti e le scienze, Milano, Comune di Milano, 2008, p. 54. 

36 Cfr. A. Vandelli, R. Bianchi, G. Cappelletti, Un modello di lungimiranza, cit., pp. 55-58.
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ce, sarebbe stata in Italia ‘agente informale’ del padre, collaborando negli anni 
Trenta con la Mondadori a numerosi progetti editoriali, giunti poi a maturazio-
ne nel decennio successivo37. A metà degli anni Venti, il capolavoro di Tolstoj, 
Guerra e Pace, era in corso di traduzione per la fatica di un’altra donna, Au-
gusta Osimo Muggia, molto amica della stessa Kuliscioff. Quando alcuni an-
ni dopo verrà riedito da Barion, in copertina sarà riportata la seguente dicitu-
ra: “traduzione assolutamente integra e conforme al testo originale di A. Osimo 
Muggia”38. Questa precisa scelta editoriale, che la casa editrice cominciò a uti-
lizzare negli anni Trenta, rispondeva alle maturate esigenze di pubblico, criti-
ca ed editori verso traduzioni complete e dirette. Esigenze per cui sin dalla fi-
ne degli anni Dieci si era speso molto Piero Gobetti, il quale aveva parlato “di 
una sciagurata e spudorata mistificazione” a proposito delle traduzioni della Bi-
blioteca amena di Treves, perché “traduce dal francese i libri russi”39. Anche 
Antonio Gramsci avrebbe mostrato la stessa sensibilità, quando nel 1929 rife-
rendosi agli autori russi, chiedeva alla cognata Tat´jana Apollonovna Šucht, lei 
stessa fervida traduttrice, di non inviargli “nessuna traduzione che non sia del-
la Slavia, anche se si presenta sotto veste autorevole”40. La Slavia, “società edi-
trice di autori stranieri in versioni integrali”, andava proprio incontro a quel 
nuovo spirito. Era stata fondata a Torino un mese prima che Piero Gobetti si 
spegnesse a Parigi e ne potesse apprezzare l’innovativo progetto editoriale, pie-
namente inserito nel solco del suo breve ma fertile magistero. La giovane mo-
glie di Piero, Ada Prospero, vi collaborò ancora per qualche tempo, offrendo le 
sue competenze di russista, sviluppate attraverso la severa pratica di studio e di 
traduzione a cui si era sottoposta negli anni precedenti assieme al marito41. 

 La Slavia è una prima importante sonda per apprezzare le ‘mutazioni di ge-
nere’ di cui si diceva. Innanzitutto, in merito ai protagonisti. Nel pool di tra-
duttori che contribuirono al successo della casa torinese vi erano molte donne: 
Ada Gobetti, Barbara Allason, le sorelle Cristina e Clotilde Garosci (alle qua-
li si deve la pionieristica scoperta della letteratura polacca42, come per esempio 
i libri di Zeromski tradotti per il Genio slavo), Enrichetta Carafa Capecelatro, 
duchessa d’Andria, la quale per la casa editrice torinese volse in italiano mol-

37 Cfr. Sara Mazzucchelli (a cura di), Percorsi russi a Milano. La mediazione editoriale per 
la diffusione della letteratura russa, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 2013.

38 L. Tolstoj, Guerra e Pace, Milano, La Universale Barion, 1949.
39 Piero Gobetti, La cultura e gli editori, “Energie Nove”, II, 1, 1919, ora in Paolo Spriano (a 

cura di), P. Gobetti, Opere complete, vol. II, Scritti storici, letterari, filosofici, Torino, Einaudi, 
1969, p. 465.

40 Antonio Gramsci a T.A. Šucht, 3 giugno 1929, in Sergio Caprioglio, Elsa Fubini (a cura 
di), A. Gramsci, Lettere dal carcere, Torino, Einaudi, 1965, p. 279.

41 Laurent Béghin, Introduzione, in Laurent Béghin e Francesca Rocci (a cura di), Slavia. 
Catalogo storico, Torino, Centro studi piemontesi, 2009, p. 41.

42 Cfr. Maria Bersano Begey, Cristina Agosti Garosci (1881-1966), “Ricerche slavistiche”, 
XIV (1966), pp. 308-310. Il figlio di Cristina è Giorgio Agosti, il quale partecipò con suo cugino 
Aldo Garosci al movimento Giustizia e Libertà.
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te opere di Tolstoj. Queste furono inserite nel Genio russo, la prima e più ric-
ca fra le collane varate, e alla quale diedero il loro contributo molte donne rus-
se, polacche o ceche emigrate in Italia al pari della Kuliscioff o della figlia di 
Tolstoj: Raissa Olkienizkaja-Naldi, Valentina Dolghin-Badoglio, Anna Ruska e 
Maria Karklina43. 

La collana inaugurò le sue pubblicazioni con I fratelli Karamazov, volto in 
italiano dal fondatore della Slavia, Alfredo Polledro, fra i più prolifici tradutto-
ri della sua casa. L’ambizioso programma di importare in Italia i maggiori nar-
ratori russi dell’Ottocento — Dostoevskij, Tolstoj, Turgenev, Gogol’, Cechov 
— fu in realtà suggerito a Polledro da sua moglie, Rachele Gutman, ebrea rus-
sa emigrata a Torino per ultimare i suoi studi in medicina, divenuti impossibi-
li nel suo paese in preda alla rivoluzione del 190544. Per guadagnarsi da vivere 
Rachele impartiva lezioni private di russo e fra i suoi primi allievi ci fu proprio 
Alfredo Polledro insieme, poi, ai coniugi Gobetti. Rachele Gutman e le nume-
rose traduttrici prima menzionate45 furono inoltre le artefici di una vera e pro-
pria rivoluzione metodologica, divenuta presto cifra identificativa della casa to-
rinese, ovvero, come si è detto, le versioni in italiano eseguite esclusivamente 
a partire dal testo originale russo. L’altra ‘mutazione’ di ordine qualitativo fu 
quella di rendere “Dostojewski […] un grande scrittore”46, cioè di canonizzare 
e legittimare come grande letteratura le opere degli autori russi dell’Ottocento, 
in Italia considerati fino ad allora letteratura di consumo. 

Il programma della Slavia, la sua struttura redazionale e il suo metodo funsero 
da archetipo per quelle case editrici, soprattutto milanesi, che puntarono sul libro 
straniero tradotto nel decennio successivo. Alle collane della casa torinese se-
guirono poi, tra le altre, Scrittori di tutto il mondo lanciata dalla Modernissima; 
Narratori nordici e Pandora della Sperling & Kupfer; Medusa, I romanzi della 
Palma, Omnibus della Mondadori; la Letteraria di Bompiani; la Biblioteca euro-
pea di Frassinelli; la Biblioteca delle signorine, i Romanzi della Rosa o la Biblio-
teca dei miei ragazzi promosse dalla casa editrice fiorentina Salani. 

Quest’ultima, attiva sin dal XIX secolo, seppe sfruttare appieno le oppor-
tunità offerte dall’integrazione fra romanzo tradotto e carta stampata, acqui-
stando i diritti in volume delle opere straniere magari già in precedenza pub-
blicate sulle appendici dei giornali. Da allora iniziò la fortuna della Salani 
nei settori della letteratura per bambini e adolescenti e nei cosiddetti roman-
zi rosa, diventati proprio nel ventennio fascista il suo riconoscibile marchio 

43 Cfr. L. Béghin, Introduzione, cit., pp. 40-41.
44 Su Rachele Gutman si veda il breve profilo delineato nel progetto PRIN Russi in Italia: 
www.russinitalia.it/.

45 Oltre naturalmente ai collaboratori di vaglia ben più noti come Ettore Lo Gatto, Leone 
Ginzburg e Rinaldo Küfferle.

46 Editoriale anonimo del primo numero, in “Solaria”, I, 1, 1926, p. 3. Cit. in Michele Sisto, I 
“tedeschi”di Bompiani. Sul posizionamento delle collane di narrativa straniera nel campo edi-
toriale intorno al 1930, in A. Ferrando (a cura di), Stranieri all’ombra del duce, cit., p. 217. 
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di fabbrica47. Nell’individuare nelle lettrici uno target altamente ricettivo, 
Adriano e poi Mario Salani dimostrarono di sapere tenere il passo con i tem-
pi: le altissime tirature dei rotocalchi femminili come “Novella” e “Lei”48, 
infarcite di feuilletons stranieri, provavano in controluce la presenza, anche 
per l’editoria popolare, di un’ampia platea di donne dei ceti medio-alti avide 
lettrici di romanzi rosa49. La preferenza andava ai romanzi d’importazione: 
Delly vendeva più di Carolina Invernizio, e con lei molti altri scrittori stra-
nieri, gran parte dei quali di lingua tedesca. Scorrendo il catalogo della Sala-
ni tra il 1922 e il 194550 e soffermandosi sulle opere straniere tradotte per cui 
è stato possibile risalire al nome del traduttore, si può verificare come la casa 
editrice fiorentina concluse i suoi numerosi contratti di traduzione con don-
ne: su 77 libri volti in italiano ben 54 furono a firma di traduttrici; la quasi 
totalità dei collaboratori della Salani era dunque di sesso femminile. Si tratta 
spesso di intellettuali a oggi totalmente sconosciute, ma che rivelano la fol-
ta presenza femminile in questo settore nascosto dell’editoria: Miriam Papa, 
Maria Ferdinanda Giachetti, Margherita Mancini Taddei, Matilde Boni, Lui-
sa Mazzolani, Giuliana Strazzil, Sonja Jensen in Mirabelli, Gabriella Brenzi-
ni Berson, Eugenia Costanzi Masi, Flora Ferrero, Adriana Tedeschi per non 
citarne che alcune.

Molti romanzi rosa pubblicati da Salani furono acquistati per il tramite 
dell’Agenzia letteraria internazionale (Ali), la prima agenzia italiana fondata a 
Torino nel 1898 che ebbe un ruolo centrale nell’acquistare i diritti di traduzio-
ne di opere straniere, tanto di letteratura quanto di saggistica51, e venderle sul 
mercato nazionale, contribuendo così ad alimentare il translation boom. L’Ali 
selezionava sui mercati esteri soltanto libri di autori contemporanei, facendone 
la sua cifra editoriale fino alla fine della Seconda guerra mondiale. Significati-
vo il fatto che la consulente letteraria del fondatore Augusto Foà fosse una don-
na, Alessandra Scalero, traduttrice prolifica per i maggiori editori della peniso-
la. In base a quanto finora ricostruito, nel carnet delle opere selezionate dall’Ali 

47 Cfr. Ada Gigli Marchetti, Libri buoni e a buon prezzo. Le edizioni Salani (1862-1986), Mi-
lano, FrancoAngeli, 2011.

48 Si vedano Silvia Salvatici, Il rotocalco femminile: una presenza nuova negli anni del fasci-
smo, in Silvia Franchini, Simonetta Soldani (a cura di), Donne e giornalismo. Percorsi e presen-
ze di una storia di genere, Milano, FrancoAngeli, 2004, pp. 110-126; Fabio Guidali, Tradurre in 
“roto”. Periodici popolari e letteratura straniera (1933-1936), in A. Ferrando (a cura di), Stra-
nieri all’ombra del duce, cit., pp. 87-103.

49 Sul genere rosa si rimanda a Silvana Ghiazza, Così donna mi piaci. La letteratura rosa ne-
gli anni Venti-Quaranta, in Gigliola De Donato, Vanna Gazzola Stacchini (a cura di), I best sel-
ler del Ventennio. Il regime e il libro di massa, Roma, Editori Riuniti, 1991, pp. 129-151.

50 La ricostruzione dell’intero catalogo Salani da cui sono stati tratti questi dati si deve ad A. 
Gigli Marchetti, Libri buoni e a buon prezzo, cit. 

51 Sull’importanza della saggistica tradotta, a oggi poco studiata, ha riflettuto Irene Piazzo-
ni, Orizzonti internazionali e traduzioni: gli orientamenti della Bompiani, in A. Ferrando (a cu-
ra di), Stranieri all’ombra del duce, cit., pp. 104-122.

Copyright © FrancoAngeli 
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org 



 Donne oltre i confini. La traduzione come percorso di emancipazione durante il fascismo 217

fra il 1930 e il 194552, compaiono moltissime donne nelle vesti di traduttrici. 
Tra il 1937 e il 1939, vale a dire proprio negli anni fatidici della bonifica libra-
ria avviata dalla Commissione ad hoc istituita nel 1938 e dal decreto-legge che 
nello stesso anno colpiva le donne lavoratrici, su 57 opere di cui conosciamo il 
traduttore 36 furono tradotte da donne. Questi nomi, naturalmente, compaiono 
anche nei cataloghi degli editori a cui quei libri stranieri furono venduti dall’A-
li: Irma Valeria Zorzi e Cecilia Mozzoni Marocco per Mondadori, Susanna 
Guidet Comi per Corbaccio, o ancora Antonietta Maria Banti per Salani. 

La mutazione qualitativa della proposta editoriale del tandem Foà-Scalero, 
tutta improntata alla contemporaneità, condizionò il panorama editoriale italia-
no del ventennio. La Scalero, infatti, lavorò per la più prestigiosa collana mon-
dadoriana di letteratura straniera, la Medusa, la collezione che maggiormen-
te contribuì alla diffusione del romanzo inglese contemporaneo53. Prendendo in 
considerazione esclusivamente le versioni italiane dei 33 libri in lingua ingle-
se ben 12 furono a firma di donne: Doletta (insieme al marito Giulio) Caprin, 
Barbara Tosatti, Irma Vittoria Zorzi e la stessa Alessandra Scalero, che ne tra-
dusse ben 8, tra cui l’Orlando e Flush di Virginia Woolf, che faceva allora per 
la prima volta il suo ingresso in Italia, Ogni passione spenta di Victoria Ma-
ry Sackville-West o Le donne devono lavorare di Richard Aldington54. Que-
ste opere sono significative in quanto precorritrici della letteratura modernista, 
che in Italia avrebbe trovato piena cittadinanza soltanto dopo la fine del secon-
do conflitto mondiale. La presenza di traduttrici è importante anche per le altre 
letterature straniere che confluirono nella Medusa: sui primi 20 titoli pubblicati 
7 furono tradotti da donne55 tra cui L’avvocato Laudin di Wassermann tradotto 
dal tedesco dalla Allason e Narciso e Boccadoro di Hesse volto in italiano da 
Cristina Baseggio, o, per guardare alla letteratura francese, La vagabonda di 
Colette tradotto nel 1933 da Carola Prosperi.

Anche la collezione Scrittori di tutto il mondo varata da Modernissima nel 
1929, proprio all’abbrivio del cosiddetto translation boom, e rilevata poi nel 
1931 da Enrico Dall’Oglio, presenta analoghe trasformazioni sia nell’offerta 
editoriale sia nei collaboratori assunti. Si assiste anche qui a una femminilizza-
zione del lavoro di traduzione: sui primi 20 titoli pubblicati nella collana diretta 
dal vulcanico traduttore ed editore vicentino Gian Dauli, la metà sono tradot-
ti da donne e di questi la maggioranza da Bice Giachetti Sorteni e da Alessan-
dra Scalero. Come Alfredo Polledro e Rachele Gutman per la Slavia, anche il 
direttore di Scrittori di tutto il mondo aveva voluto circondarsi di esperti nelle 

52 Sulla storia dell’Ali cfr. A. Ferrando, Cacciatori di libri, cit. In appendice è ricostruito l’e-
lenco delle opere negoziate dall’Ali.

53 Cfr. Sara Sullam, I romanzi inglesi nelle collane editoriali degli anni Trenta. Classici, moder-
ni, modernisti, contemporanei, in A. Ferrando (a cura di), Stranieri all’ombra del duce, cit., p. 270. 

54 Cfr. S. Sullam, I romanzi inglesi nelle collane editoriali degli anni Trenta, cit., pp. 270-271. 
55 Questi dati sono stati rielaborati a partire dalla ricca appendice a cura di M. Sisto, I 

“tedeschi”di Bompiani, cit., pp. 239-244. 
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lingue e nelle letterature straniere — e dunque aveva dovuto rivolgersi a molte 
donne — perché l’obiettivo era quello di pubblicare soltanto autori che “siano 
nostri, scoperti da noi, presi dalla nazione di origine, che non ci arrivino, cioè, 
di seconda mano”56. Queste traduttrici fecero conoscere ai lettori italiani le no-
vità della modernità tedesca e americana, destinate a entrare nel canone della 
grande letteratura: dalla Montagna incantata di Thomas Mann nella traduzione 
della Giachetti Sorteni a Manhattan Transfer di John Dos Passos o al Babbitt 
di Sinclair Lewis volti in italiano da Alessandra e Liliana Scalero. 

Tutte le collane sopra citate, se osservate da vicino, presentano caratteri-
stiche “di mutazione” analoghe. Si pensi ancora, per fare un ultimo esempio, 
all’importante collezione della Sperling & Kupfer Narratori nordici, che ospitò 
nomi prestigiosi come Franz Werfel, Thomas Mann, Arthur Schnitzler, Her-
mann Hesse, Ricarda Huch, Leonhard Frank, Hans Carossa e Stefan Zweig, 
tutti autori allora quasi sconosciuti nella penisola. Per concretizzare un pro-
getto così ambizioso la casa editrice si avvalse di collaboratori altamente qua-
lificati tra cui, insieme a Giacomo Prampolini, Lavinia Mazzucchetti, vera e 
propria regista della collana e selezionatrice di traduttori e traduttrici: Barba-
ra Allason, Berta Burgio Ahrens, Maria Sofia Borgese Cederna, Cristina Ba-
seggio, Lucia Paparella, Paola Faggioli, assunta per le traduzioni dal finlande-
se, Kirsten Montanari Guldbrandsen per quelle dal danese, e, infine, la ‘solita’ 
Alessandra Scalero57. 

Alessandra Scalero, traduttrice fedele di inquieti spiriti e spirito errante

Da questi primi campionamenti emerge ripetutamente il nome di Alessan-
dra Scalero, presenza significativa dell’universo femminile sommerso del-
le traduttrici e figura emblematica, sebbene a oggi in gran parte sconosciuta, 
delle ‘mutazioni di genere’ di cui quell’universo fu insieme causa e conse-
guenza. La Scalero si gloriò di essere anche una pioniera, fra i primi intellet-
tuali italiani a fare scouting sul mercato editoriale d’oltreoceano, prima anco-
ra che su quelli europei58. Dall’americano, dall’inglese e dal tedesco tradusse 

56 Donn Byrne, Raftery il cieco e sua moglie Hilaria, Modernissima, Milano, 1930, pp. XX-
XXI, cit. in Elisa Marazzi, Dalle carte di un mediatore. Gian Dauli e l’editoria milanese, in A. 
Ferrando (a cura di), Stranieri all’ombra del duce, cit., p. 123.

57 Sulla Sperling & Kupfer si rimanda al recente saggio di Natascia Barrale, La letteratura 
tedesca dei Narratori nordici (Sperling & Kupfer), in A. Ferrando (a cura di), Stranieri all’om-
bra del duce, cit., pp. 167-183. Si devono proprio alla Barrale alcune importanti riflessioni in 
merito alle manipolazioni, ai ‘tradimenti’ delle versioni in lingua italiana dei romanzi tedeschi, 
specie quelli della cosiddetta Nuova oggettività weimariana. Si veda in proposito Natascia Bar-
rale, Le traduzioni di narrativa tedesca durante il fascismo, Roma, Carocci, 2012. 

58 Il profilo biografico e intellettuale della Scalero è ricostruito a partire dalle carte dell’archi-
vio privato delle tre sorelle Scalero — oltre ad Alessandra, Liliana, anche lei traduttrice, scrit-
trice e giornalista, e la più giovane Maria Teresa — conservato presso la Biblioteca civica Mon-
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quasi una cinquantina di libri59, vere proprie primizie per i lettori italiani che 
spesso sarebbero entrate nel canone della letteratura straniera, tanto da es-
sere riproposti in Italia anche in tempi recenti sempre “nella traduzione di 
Alessandra Scalero, che ci sembra insuperabile”. Così scriveva Adriana Mot-
ti, la quale nel 1986 aveva revisionato per Adelphi la traduzione della Scale-
ro di Seven Gothic Tales di Karen Blixen. Ancora più autorevole il giudizio 
di Fernanda Pivano che nel 2002 sulle pagine del “Corriere della Sera” com-
mentò la riedizione di Manhattan Transfer “nella splendida traduzione classi-
ca di Alessandra Scalero”60. John Dos Passos, “uno scrittore d’ingegno […] e 
umano dietro la sua scorza di avanguardia”61, era proprio fra quei primi au-
tori americani proposti dalla Scalero nel 1930 che, però, “per l’ignavia di un 
editore bestiale”62, restò a riposare per anni nei cassetti di Gian Dauli fino a 
quando Enrico Dall’Oglio non lo rilevò insieme agli altri titoli di Scrittori di 
tutto il mondo. 

Delle sue qualità di traduttrice si sarebbe presto accorto il braccio destro di 
Arnoldo Mondadori, Luigi Rusca, molto attento a riservarle quei “lavori più 
letterari e più adatti alla Sua personalità artistica”63, tanto che la Scalero “aiutò 
Vittorini a comporre la Medusa di Mondadori”64, la collana di letteratura stra-
niera più sofisticata fra quelle varate dall’editore milanese. Certo, persino quan-
do non vi erano “lavori più degni della sua qualità”65, anche Lorenzo Montano, 
responsabile della fortunata collana dei Libri gialli, era costretto a fare appel-
lo alle competenze della Scalero, dicendosi “molto soddisfatto nel vedere che 
nella traduzione Fer-de-lance lei ha messo la medesima cura che per cose 
più importanti: il lavoro è fatto benissimo”66. La puntualità, il rigore e la se-
rietà le valsero un progressivo coinvolgimento in tutte le attività dell’edito-
re di punta del decennio delle traduzioni: dalla selezione di potenziali colla-
boratori e traduttori67 alla consulenza per le pagine della rivista longanesiana 

dino di Mazzé (Torino). Ho reso nota la scoperta di questo archivio [d’ora in avanti abbreviato 
in FAS: Fondo Alessandra Scalero] e ne ho fatto una prima descrizione nel breve articolo Fon-
ti inedite: l’archivio delle due traduttrici Liliana e Alessandra Scalero, “La fabbrica del libro. 
Bollettino di storia dell’editoria in Italia”, 1/2013, anno XIX, pp. 43-47.

59 Si veda la ricostruzione fatta da Elisa Bolchi: https://rivistatradurre.it/2018/05/traduzioni-
di-alessandra-scalero/.

60 Fernanda Pivano, Dos Passos a Manhattan: la nascita del sogno antiamericano. Ritorna 
una nuova edizione del romanzo che nel ’25 diede la gloria all’autore del “42° parallelo”. Ri-
tratto di New York da parte di un militante di sinistra, “Corriere della Sera”, 6 aprile 2002, p. 31. 

61 A. Scalero a L. Scalero, 15 febbraio 1931, in FAS. 
62 A. Scalero a Mario Praz, 13 luglio 1933, in FAS. Cit. anche in Elisa Bolchi, Un pilastro 

della Medusa. Alessandra Scalero nel carteggio con la sorella Liliana, in rivistatradurre.it, 
2018/05, p. 14.

63 L. Rusca ad A. Scalero, 26 febbraio 1937, in FAS.
64 Liliana Scalero, Tre figlie e un padre. Memorie, 1973, inedito, p. 57, in FAS.
65 L. Montano ad A. Scalero, 11 aprile 1936, in FAS.
66 L. Montano ad A. Scalero, 16 luglio 1936, in FAS.
67 Cfr. L. Rusca ad A. Scalero, 17 luglio 1936, in FAS.
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“Omnibus” per cui Emilio Ceretti si occupava presso Mondadori della raccolta 
di materiale redazionale68. 

Ma chi era Alessandra Scalero? E, soprattutto, qual era stato il percor-
so formativo che le aveva consentito di essere riconosciuta come “una delle 
collaboratrici più attive della Medusa”69? Si trattò innanzitutto di un percor-
so di vita che, paradossalmente, se da un lato le impedì di portare a termine 
un normale ciclo di studi, dall’altro le consentì di apprendere quasi natural-
mente l’inglese, il francese e il tedesco e di sviluppare una coscienza cosmo-
polita. Nata a Torino nel 189370, visse sin da piccolissima con la sua famiglia 
bohème tra Londra, Lione, Vienna, Roma, New York e Philadelphia, seguen-
do gli itinerari professionali del padre Rosario Scalero71, violinista e compo-
sitore in cerca di consacrazione. Non la trovò in Europa, sebbene fosse stato 
scritturato dalla Breitkopf und Härtel, ma negli Stati Uniti, quando fu chia-
mato a insegnare composizione nel più importante conservatorio americano, 
il  Curtis Institute  di Philadelphia. Fra i quasi duecento allievi che ebbe nel 
quarantennio di permanenza negli Usa, Scalero avrebbe potuto vantare alcu-
ni dei compositori più influenti nella storia della musica del Novecento: Gian 
Carlo Menotti,  Nino Rota,  Samuel Barber, i quali spesso lo seguirono an-
che nei periodi di villeggiatura estiva nel castello di Montestrutto, acquistato 
con i generosi proventi della composizione per carillon scritta su commissio-
ne della direttrice dell’Istituto Curtis72. Proprio negli anni Trenta Alessandra 
Scalero avrebbe fatto della dimora nel canavese il suo luogo prediletto di riti-
ro intellettuale, salotto perfetto in cui ricevere scrittori, traduttori ed editori, 
sull’esempio della casa romana dello zio Piero Delgrosso, frequentata dall’in-
tellighenzia culturale e politica della capitale. Dopo aver ultimato la forma-
zione primaria tra Lione e Vienna, Alessandra aveva continuato il suo per-
corso di studio al Liceo Tasso di Roma, che poi abbandonò allo scoppio della 
Grande Guerra per iscriversi alla scuola infermieristica del Policlinico Um-
berto I. Fu probabilmente proprio grazie a questa educazione incostante, non 
istituzionalizzata, ma ricchissima di incontri, di novità e di sfide, che Ales-
sandra divenne curiosa esploratrice di “terre e paesi libri e amici traduttrice 
fedele di inquieti spiriti […] spirito errante”, come si legge nel ricordo scritto 

68 Cfr. L. Rusca ad A. Scalero, 12 marzo 1937, in FAS.
69 L. Rusca ad A. Scalero, 12 marzo 1937, in FAS.
70 Per una prima ricostruzione del profilo di Alessandra Scalero cfr. Fabrizio Dassano, Ales-

sandra Scalero, una traduttrice. Materiali per una biografia, “L’Escalina. Rivista semestrale di 
cultura letteraria, storica, artistica, scientifica”, Associazione Culturale “I Luoghi e la Storia”, 
Ivrea, ottobre 2012, a. I, n. 2, pp. 285-335.

71 Sulla biografia di Rosario Scalero (1870-1954) si legga Flavia Ingrosso, Chiara Marola, Il 
carteggio Sinigaglia-Scalero (1899-1913): due musicisti piemontesi a Vienna, in Alberto Basso 
(a cura di), Miscellanea di studi, Torino, Centro studi piemontesi — Istituto per i beni musicali 
in Piemonte, 2006, pp. 259-313.

72 Liliana Scalero, appunti ds in vista di uno scritto in occasione del cinquantenario dell’Isti-
tuto Curtis di Filadelfia (maggio 1975?), in FAS.
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dalle sorelle Liliana e Maria Teresa, qualche mese dopo la sua morte avvenu-
ta all’ospedale di Ivrea nel luglio 1944. 

Gli spiriti stranieri che Alessandra volle portare in Italia erano dunque spi-
riti “inquieti”. Lo erano, per esempio, le autrici da lei tradotte o proposte negli 
anni complicati del ‘machismo fascista’: dai tormenti interiori e ribelli di Mrs 
Dalloway fino alle pagine di Ricarda Huch, due volte divorziata e subito criti-
ca nei confronti del neonato regime nazionalsocialista73. Non solo le autrici, ma 
le stesse protagoniste delle loro finizioni letterarie erano emblemi di un mo-
dello femminile assai poco in consonanza con quello propagandato dal fasci-
smo. Una donna, la Scalero, che selezionava e traduceva donne “fuori posto” 
che scrivevano di altre donne “fuori posto”74. “Fuori posto” perché scavalcaro-
no i perimetri di genere in cui si pretendeva confinarle, nella finzione della pa-
gina scritta e tradotta, ma soprattutto nella realtà. È il caso, per fare un altro 
esempio, di un’amica della traduttrice piemontese, l’alsaziana Adrienne Tho-
mas, autrice del best seller Caterina va alla guerra che, come Niente di nuovo 
sul fronte occidentale e gli altri libri inseriti nella collana I romanzi della guer-
ra chiusa coattamente nel 1931, veicolava idee pacifiste, e per di più, attraverso 
una giovane voce femminile. 

Con la Thomas la Scalero si incontrava ad Ascona75, piccolo porto franco 
affacciato sulla sponda ticinese del lago Maggiore dove si diede appuntamen-
to anche con alcuni scrittori tedeschi, esuli della Germania di Hitler. Fu allo-
ra che maturò quel progetto di ‘importare’ in Italia gli autori di lingua tede-
sca “costretti a contare altrove”76, progetto che naufragò, nonostante l’appoggio 
dell’Agenzia Letteraria Internazionale77, perché ormai occorreva “evitare la let-
teratura a sfondo politico”78. È proprio ad Ascona che uno di questi scrittori, 
Ernst Erich Noth, sperava infatti di fare la conoscenza della sua potenziale 
traduttrice italiana, alla quale nel 1935 riferiva che 

i diritti italiani di “Mietskaserne” sono nuovamente liberi. Per me significa molto potermi 
presentare al pubblico italiano con questo mio primo libro, e credo che Lei mi potrebbe aiuta-
re. Vorrebbe interessare un altro editore del quale ci si possa fidare?79

Nessun editore si sarebbe però assunto il rischio di pubblicare quel roman-
zo che, uscito per i tipi della Frankfurter Zeitung, era stato subito bruciato nei 
roghi hitleriani, e la Scalero sarebbe rimasta, nel caso di Noth, soltanto una 

73 Cfr. E. Bolchi, Un pilastro della Medusa., cit., p. 16. 
74 Donne fuori posto è il titolo di un capitolo del libro di Guido Bonsaver, Mussolini censore. 

Storie di letteratura, dissenso e ipocrisia, Bari, Laterza, 2013.
75 Si veda il breve carteggio fra A. Thomas e A. Scalero conservato in FAS. 
76 A. Scalero ad A. Foà, 4 maggio 1933, in FAS.
77 Su questo progetto si legga A. Ferrando, Cacciatori di libri, cit., pp. 143-146.
78 L. Rusca ad A. Scalero, 6 febbraio 1941, in FAS. 
79 E. Noth ad A. Scalero, 7 gennaio 1935, in FAS.
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traduttrice potenziale. Die Mietskaserne non aveva nessuna pretesa sul pia-
no letterario, ma voleva essere una testimonianza dei turbolenti anni immedia-
tamente precedenti l’ascesa di Hitler al potere, quando l’autore si era avvicina-
to ai gruppi studenteschi di estrema sinistra e per il suo pervicace antinazismo 
sarebbe stato costretto alla fuga. Tutta la sua riflessione successiva, significati-
vamente redatta in lingua francese e inglese a manifestare anche in questo una 
presa di distanza dal proprio paese, si sarebbe incentrata sui “precursori spiri-
tuali delle follie hitleriane”80. A maggior ragione, dunque, niente da fare nell’I-
talia sempre più stretta nella morsa dell’autarchia culturale e sempre più vicina 
al dittatore tedesco. Il tempo, poi, avrebbe fatto dimenticare questo autore, che 
proprio recentemente, invece, l’editoria tedesca sta riscoprendo e ristampando81. 
Una prova, ex post, del ‘fiuto’ di Alessandra Scalero.

Il ‘fiuto’, i legami con autori ed editori stranieri consentirono alla traduttri-
ce piemontese di firmare i suoi primi contratti con Modernissima e Corbaccio 
prima di arrivare a Mondadori. “Tutti dicono che c’è voluto un gran corag-
gio da parte mia per imporre dei libri considerati così ‘mattoni’” — scrive-
va Alessandra alla sorella Liliana riferendosi a Jacob Wassermann, Alfred 
Döblin e Thomas Mann proposti alla Modernissima — “ma è quello che di-
co sempre io: bisogna aver coraggio e insistere, e poi il libro va”82. Non era-
no “mattoni” qualunque. Berlin Alexanderplatz83 sarebbe diventato uno dei 
modelli weimariani di riferimento per giovani autori italiani come Ugo Det-
tore — il cui Quartiere Vittoria richiama il romanzo di Döblin fin dal titolo 
— in cerca di uno “stile di forma analitica elementare murato a secco di pe-
riodi brevi, senza immagini, tutto sensazione istantanea, tutto fatto”84. Il mito 
berlinese della Nuova oggettività influenzò il paesaggio culturale italiano pri-
ma ancora del mito americano, al quale inevitabilmente si richiamava85. Così 
la Scalero si faceva mediatrice di un’importante ‘mutazione’, che andava a in-

80 E. Noth ad A. Scalero, 22 marzo 1935, in FAS.
81 Se ne citano qui soltanto tre: Die Tragödie der deutschen Jugend, Frankfurt am Main, 

glotzi Verlag, 2002; Die Mietskaserne. Roman junger Menschen, Frankfurt am Main, glotzi 
Verlag, 2003; Deutsche Schriftsteller im Exil 1933-1979 — Einführung in die Exilliteratur, 
Frankfurt am Main, glotzi Verlag, 2012.

82 Cit. in E. Bolchi, Un pilastro della Medusa, cit., p. 15.
83 La traduzione in italiano (di Alberto Spaini) di questo romanzo fu criticata da Julius Evola, 

il quale il 10 settembre 1932 commentava ad Alessandra: “tutto il problema è la dottrina dell’e-
breo Marx, nel tentativo di farla ingoiare attraverso il pretesto del ‘romanzo’”. Probabilmente la 
risposta di Alessandra, di cui non abbiamo nessuna lettera in proposito, è la traduzione, questa 
volta firmata da lei stessa, di un altro romanzo di Döblin: Senza quartiere, uscito nel 1937 per 
Mondadori. Il filosofo vicino al fascismo conosceva certamente le tre sorelle, ma nel Fondo Sca-
lero sono rimaste soltanto altre tre lettere di Evola scritte tra l’aprile 1932 e il gennaio 1933.

84 Silvio Benco, Ludwig Renn: La guerra, in “Pegaso”, a. I, n. 5, novembre 1929, pp. 765-766. 
Cit. in Mario Rubino, L’influsso della narrativa tedesca contemporanea sul romanzo italiano 
degli anni Trenta, in A. Ferrando (a cura di), Stranieri all’ombra del duce, cit., p. 184.

85 Cfr. M. Rubino, L’influsso della narrativa tedesca contemporanea sul romanzo italiano 
degli anni Trenta, cit., p. 196. 
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fluenzare le penne delle nuove generazioni di scrittori della penisola, allonta-
nandole dalla prosa d’arte. 

La cifra della mediazione editoriale della traduttrice piemontese era dunque 
la contemporaneità, la ricerca di autori nuovi, latori di una nuova visione del-
la letteratura nei suoi rapporti con il mondo: “I have been the translator of John 
Dos Passos and Virginia Woolf and D.H. Lawrence; and from the German, of 
Jakob Wassermann, Franz Werfel, Ernst Weiss, ecc.”86, come ricordava a Ri-
chard Aldington, un altro autore che rientrava perfettamente in questo canone. 
La satira graffiante dello scrittore di Portsmouth fece molto discutere i circoli 
letterari della penisola, alzando la competizione fra gli editori, disposti a pagare 
di più pur di accaparrarselo. Fu Mondadori a vincere la partita, ma la censura 
spezzò l’entusiasmo iniziale e non tutti i libri di Aldington poterono essere tra-
dotti nell’immediato. La Scalero, tuttavia, sapeva che bisognava sempre essere 
pronti, perché talvolta la trama dei controlli mostrava delle smagliature: fu co-
sì che tradusse rapidamente Women must work, uscito nella collana Medusa nel 
1936. Un titolo inequivocabile e provocatorio, che contestava attraverso l’irrive-
rente protagonista Etta, il ‘parassitismo coatto e domestico’ in cui erano costret-
te le donne. Ecco un altro “spirito inquieto” a cui la Scalero volle dare voce. 

Se, al di là della censura, su Aldington era stato certamente più faci-
le scommettere, perché autore già consacrato nel suo paese d’origine, ancor-
ché discusso e contestato, la stessa cosa non si poteva dire quando, una decina 
di anni prima, aveva provato a lanciare da oltreoceano, oltre a Dos Passos, il 
giovane drammaturgo Eugene O’Neill. Alessandra lo aveva incontrato a New 
York, in quel laboratorio di talenti anticonformisti e di donne emancipate che 
fu Greenwich Village negli anni Venti87, e ne aveva riconosciuto la stoffa ben 
prima dell’attribuzione del Nobel nel 1936. D’altronde quando seguì il padre a 
New York non era digiuna di teatro: da qualche anno faceva la costumista in-
sieme alla sorella Maria Teresa e insieme avevano collaborato per il celebre 
Teatro greco di Siracusa e poi per il Teatro Sperimentale degli Indipendenti, 
fondato nel 1922 da Anton Giulio Bragaglia. Un’esperienza fondamentale, che 
le offrì una rete di contatti decisivi per introdursi nel mondo dell’editoria88. 
Conferma di questo suo talento sono le lettere che Paolo Grassi le indirizzò in 
qualità di direttore della collana dedicata al teatro di Rosa e Ballo: “Circa il 
resto, io la ringrazio, signorina Scalero, della sua preziosa collaborazione al-
la mia collana TEATRO con i suoi due Wedekind. L’elenco delle opere da Lei 
proposte è INTERESSANTISSIMO”89. Ancora un autorevole riconoscimen-
to, giunto verso la fine della sua carriera, stroncata rapidamente da un tumore 

86 A. Scalero a R. Aldington, 13 luglio 1933, in FAS.
87 Cfr. Federico Doglio, Teatro americano. Lo spettacolo di prosa negli Stati Uniti dal perio-

do coloniale a oggi, Milano, Garzanti, 1990, p. 87.
88 Cfr. A. Scalero a L. Scalero, 2 febbraio 1926, in FAS. 
89 Paolo Grassi ad A. Scalero, 14 aprile 1944, in FAS.
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all’utero: poco prima di entrare in ospedale aveva rassicurato Gian Dauli, scri-
vendogli che anche dal letto avrebbe continuato a lavorare ai tanti progetti che 
aveva in testa90.

Una nubile pioniera

Anche questo dà la misura del personaggio: volitiva, testarda, pronta a la-
vorare con chi le avrebbe consentito di lanciare un autore meritevole, anche se 
questo significava confrontarsi ancora con Gian Dauli, l’editore vicentino con 
cui spesso era arrivata ai ferri corti per questioni di pagamento: “I cattivi mo-
menti, i guai, le disavventure passate per colpa Vostra” — scriveva un’Alessan-
dra amareggiata e arrabbiata, ma al contempo non remissiva e convinta di stare 
dalla parte della ragione — “non hanno mai fine, né so quando lo avranno […] 
ciò che mi offende profondamente, è il vedermi trattata come una postulante, 
come una noiosa persona che non merita nemmeno una risposta”91. 

Era da mesi che la Scalero aspettava di ricevere “anche le solite cinquan-
ta lire”92, sebbene non fossero affatto eque per la mole di lavoro che gestiva 
per Modernissima — “tutto ciò che riguarda la Modernissima è in mane mie, 
e Gian Dauli non sa più nemmeno quel che è da fare quando non ci sono io”93, 
confessava al padre il 7 aprile 1930 — ma poiché si era dovuta trasferire a Mi-
lano da sola lontano dalla famiglia, si trovava “nella condizione di dover accet-
tare tutto”94. La traduttrice piemontese si comportava da vera imprenditrice di 
se stessa, per usare un’espressione contemporanea che però si attaglia bene alla 
figura professionale che allora andava emergendo e che la Scalero bene incarna 
nel suo metodo di lavoro. 

Quando all’inizio degli anni Trenta, una volta rientrata dagli Stati Uniti, de-
cise di investire tutte le sue risorse nell’editoria, sfruttando le possibilità di im-
piego che si aprivano per una che come lei maneggiava con facilità le lingue 
straniere, tentò subito di diversificare le fonti di guadagno, ben sapendo che gli 
editori erano a caccia di buoni traduttori, e allora ce n’erano pochi, soprattutto 
dall’inglese e dal tedesco: “io sono alle prese con vari editori che mi fanno di-
ventar matta” — scriveva alla sorella nel marzo 1931 — “tutti vogliono notizie, 
consigli, poi vanno per le lunghe, non si decidono, sono incerti, e ci vuole un 
secolo, chilometri di energia prima di aver combinato qualche cosa”95. 

Da queste parole di sfogo con Liliana emerge la fatica, intellettuale e fisi-

90 Cfr. E. Bolchi, Un pilastro della “Medusa”, cit., p. 19.
91 A. Scalero a G.U. Nalato, 5 luglio 1931, in FAS.
92 A. Scalero a G.U. Nalato, 28 maggio 1931, in FAS. 
93 A. Scalero a R. Scalero, 7 aprile 1930, in FAS.
94 A. Scalero a G.U. Nalato, 28 maggio 1931, in FAS.
95 A. Scalero a L. Scalero, 22 marzo 1931 in FAS. Cit. anche in E. Bolchi, Un pilastro della 

Medusa, cit., p. 15.
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ca, del lavoro di mediazione, i tanti progetti pensati, proposti, magari iniziati, 
ma mai portati a termine a causa dell’indolenza e degli snervanti temporeggia-
menti delle case editrici. Aggiungasi poi che la traduzione editoriale è per sua 
stessa natura un’attività che richiede lentezza, riflessione e un numero indefini-
to di stesure e riletture96. Molti sforzi, insomma, non remunerati, prima di poter 
piazzare un libro e tradurlo, e ancora tanto tempo e lettere a fine lavoro, per re-
cuperare i crediti legittimamente guadagnati. Anche con editori importanti, co-
me Carabba, a cui si trovò costretta a chiarire la propria posizione: 

Io non voglio punto dubitare della correttezza della Sua casa, antica e stimata quanto mai; 
tengo solo a farLe osservare che chi lavora per vivere e non per sport — le numerose tradu-
zioni che vanno sotto il mio nome Le proveranno che questa è la mia professione e non uno 
svago — ha bisogno di realizzare in qualche modo il guadagno del proprio lavoro97.

Non solo in questa lettera del 28 luglio 1934, ma anche nella corrispondenza 
con le sorelle, il padre e gli scrittori con cui collaborò negli anni Trenta, Ales-
sandra non esitò a definirsi una “traduttrice di professione”98, rimarcando con 
queste parole la presa di coscienza di essere diventata lei stessa protagonista di 
uno spazio pubblico definito sulla base di precise competenze, linguistiche, cul-
turali ed editoriali. Effettivamente la Scalero aveva tutte le caratteristiche del 
“traduttore editoriale puro”, ovvero quello il cui reddito derivi almeno per il 
75% dai guadagni percepiti grazie alle traduzioni svolte. Alessandra Scalero 
non affiancava al lavoro editoriale nessun altro tipo di attività, cosa non comu-
ne, visto che i compensi — “a cartella”, perché in Italia le royalty sulle vendite 
non erano, e non sono, quasi mai contemplate dai contratti di edizione di tradu-
zione — erano ancora bassi per garantire una vita dignitosa ai traduttori99. 

Alessandra Scalero fu quindi una pioniera del mestiere, tanto che già alla fi-
ne del 1933, a nemmeno un anno dall’inizio della collaborazione con la Me-
dusa, Mondadori la assunse addirittura a proprio “servizio esclusivo come tra-
duttrice, con uno stipendio mensile fisso e molto vantaggioso” perché, come 
spiegava a Liliana, “non si tratterebbe neppure di un lavoro ‘a forfait’, ma le 
traduzioni verrebbero conteggiate in ragione di circa 2000-2500 lire l’una”100. 
Vista la tipologia conveniente di contratto e l’investimento che la maggiore ca-
sa editrice italiana stava facendo su di lei, Rusca volle specificare che “secon-
do gli accordi presi, Ella riserbasse tutto il Suo tempo per noi”101. Era certo uno 
dei più importanti riconoscimenti che le potesse arrivare, ma la Scalero ormai 

96 Cfr. Laura Cangemi, Professione traduttore, in Un mondo da tradurre, cit., p.16.
97 A. Scalero a Carabba, 28 luglio 1934, in FAS. 
98 Si veda per esempio la lettera a Mario Praz del 13 luglio 1933 conservata in FAS. Cit. an-

che da Elisa Bolchi, Tutta una strada da costruire. Alessandra Scalero e il “mestiere di tradut-
tore”, in V. Brigatti et al. (a cura di), Archivi editoriali, cit., p. 166.

99 Cfr. L. Cangemi, Professione traduttore, cit., pp. 15-16.
100 A. Scalero a L. Scalero, 22 novembre 1933, in FAS. 
101 L. Rusca ad A. Scalero, primo febbraio 1934, in FAS.
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conosceva come andavano le cose nel mondo dell’editoria, un settore instabi-
le e dove “a volte si lavora per mesi interi senza incassare un soldo e allora bi-
sogna poter contare su un po’ di fondo”102. Fu così che trovò delle strategie per 
non abbandonare vecchi e nuovi committenti, come quando alla fine degli an-
ni Trenta cominciò a firmare le traduzioni per Corbaccio dietro lo pseudonimo 
di Rosa Induno103. 

Faceva bene la traduttrice a non fidarsi troppo: alla fine del decennio il con-
testo politico sarebbe stato sempre meno favorevole all’apertura culturale e 
gli editori avrebbero dovuto ridurre progressivamente le quote di libri tradotti 
all’interno dei loro cataloghi, soprattutto con l’avvio della bonifica libraria nel 
1938 e poi con l’ingresso dell’Italia nel Secondo conflitto mondiale. Il 30 luglio 
1941 Luigi Rusca dovette infatti ritrattare gli accordi inizialmente presi con la 
traduttrice, giacché da qualche anno investire sulle traduzioni stava diventando 
sempre più complicato e occorreva “ridurre il numero delle pubblicazioni e uti-
lizzare il moltissimo materiale che avevamo già pronto”104.

Per sua fortuna Alessandra Scalero non aveva mai onorato fino in fondo 
l’impegno di esclusività con la Mondadori, garantendosi la possibilità di al-
tre entrate in quegli anni complicati, tanto da riuscire a essere selezionata co-
me traduttrice e consulente sia per le Nuove Edizioni Ivrea, l’impresa editoriale 
lanciata da Adriano Olivetti nel 1941, sia per la casa editrice, di dichiarata im-
pronta liberal-socialista, fondata da Achille Rosa e Ferdinando Ballo due anni 
dopo. Con entrambi gli editori avrebbe firmato numerosi contratti di traduzio-
ne, che prevedevano un compenso comprensivo anche della presentazione bio-
grafico-critica di ogni singola opera, come nel caso di Blithedale: il roman-
zo di Valgioiosa di Nathaniel Hawthorne, per cui Rosa e Ballo si impegnavano 
a corrispondere alla traduttrice piemontese la somma a stralcio di 6.000 lire105. 

Già nel 1929 Liliana Scalero riconosceva alla sorella di aver tentato la sua 
strada senza pesare finanziariamente sulla famiglia, persino nell’altalenan-
te momento della costruzione della propria carriera, cosa ancora più diffici-
le per un mestiere come quello di traduttrice ancora misconosciuto e non ri-
conosciuto: 

quanto piacere mi faccia la tua magnifica attività, e i frutti magnifici che essa dà già ora, e 
quelli, ancora più cospicui, che essa darà in avvenire. Brava, bravissima, e dire che di noi 
tre, in fondo, sei stata la meno aiutata finanziariamente, ed hai fatto tutta da sola, e, dici tu, 
ma non è vero, senza talenti. Almeno hai avuto il talento migliore, quello di riuscire, e mi 
pare basti106.

102 A. Scalero a R. Scalero, 22 febbraio 1924, in FAS. 
103 Cfr. E. Bolchi, Un pilastro della Medusa, cit., p. 15.
104 L. Rusca ad A. Scalero, 5 novembre 1940, in FAS.
105 Contratto di traduzione di A. Scalero, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Fondo 

Rosa e Ballo, cartella 20, fasc. 18.
106 L. Scalero ad A. Scalero, 20 ottobre 1929, in FAS.
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Alessandra non solo riuscì a farsi apprezzare e pagare come traduttrice, ma 
addirittura con quanto guadagnato comprò a sue spese “uno studio con cucina a 
Milano, ed essendo padrona di casa bada molto a quello che spende”107. Anche 
quando era più giovane, sia durante la Grande guerra sia negli anni Venti quando 
visse dagli zii a Roma, Alessandra aveva fatto in modo di mantenersi senza l’a-
iuto della famiglia, prima come infermiera e poi, lo abbiamo visto, come costu-
mista. Anche quando poté comunque contare sull’aiuto economico dei genitori, 
usò quei soldi con razionalità e parsimonia, con grande riconoscenza, ma anche, 
sempre, con un sincero desiderio di riscatto. Se infatti la madre, Clementina Del-
grosso, proveniva da una famiglia dell’alta borghesia torinese, il padre era al con-
trario di estrazione modesta e almeno fino all’inizio degli anni Trenta, quando 
iniziò la sua fortuna negli Stati Uniti, era spesso “a corto di soldi”108. In fondo la 
fortuna di Rosario oltreoceano venne a coincidere proprio con quella della figlia 
a Milano, la quale nello stesso periodo andava affermandosi sulla scena editoria-
le del capoluogo lombardo come professionista della traduzione. 

Quando gli affari avevano cominciato ad andare bene, in particolar modo a 
partire dalla firma del contratto con Mondadori, Alessandra aveva superato da 
poco la soglia dei quarant’anni, ed era nel fiore della sua carriera. A quel risul-
tato arrivò da nubile e senza figli109. Nei primi anni Venti era stata fidanzata 
con Giulio Cesare Silvagni, scenografo, attore e romanziere, e dopo quella sto-
ria finita male si era infatti buttata nel lavoro, consacrandovi tutte le sue gior-
nate e tutte le sue lettere. A partire già dal 1925, il carteggio con Liliana è tutto 
occupato da discussioni culturali e questioni lavorative, a rivelare come vita 
privata e vita pubblica fossero ormai per Alessandra completamente sovrappo-
ste. Anche questo è un dato significativo, in totale controtendenza rispetto alla 
rinnovata ideologia della domesticità e alla centralità che la figura materna an-
dava assumendo nell’Italia fascista: come ha sottolineato Angela Groppi, per 
molte pioniere delle nuove professioni — e Alessandra Scalero “si gloriò di es-
sere anche una pioniera”110 — non sposarsi e non avere figli era alla prova dei 
fatti una condizione imposta. Il nubilato e l’assenza di maternità venivano con-
figurandosi come il prezzo da pagare per tutte quelle donne che desiderava-
no cimentarsi nelle attività professionali non ancora pienamente formalizza-
te o considerate ‘tipicamente maschili’111, perché implicavano un investimento 

107 L. Scalero a R. Scalero, 12 dicembre 1931, in FAS.
108 L. Scalero, Tre figlie e un padre, cit., p. 24.
109 Delle tre sorelle l’unica a sposarsi fu la più giovane, Maria Teresa. A differenza di Lilia-

na e Alessandra, Maria Teresa (1901-1990) non si dedicò alla traduzione, ma fu attrice, pittrice e 
bibliotecaria per molti anni presso la Biblioteca Americana di Roma.

110 Cit. in E. Bolchi, Tutta una strada da costruire, cit., p. 159.
111 È noto che nelle professioni più strutturate come quelle impiegatizie — si pensi al caso 

delle banche — il licenziamento per causa di matrimonio fosse un modo per facilitare il turno-
ver nelle fasce inferiori delle mansioni in cui si collocava l’occupazione femminile. Cfr. B. Cur-
li, Dalla Grande guerra alla grande crisi, cit., p. 220. 

Copyright © FrancoAngeli 
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org 



228 Anna Ferrando

di energie quasi totalizzante nel lavoro, a tutto discapito del tempo dedicato al-
le cure domestiche e famigliari112. A maggiore ragione, dunque, nelle attività 
intellettuali, là dove gli uomini difendevano con ancora più determinazione il 
proprio monopolio, in questo sostenuti dalle politiche scolastiche perseguite nel 
ventennio. D’altronde proprio Giovanni Gentile, ministro dell’Istruzione, aveva 
sostenuto che le donne fossero prive di “quell’originalità animosa del pensiero, 
né [di] quella ferrea vigoria spirituale, che sono le forze superiori, intellettuali e 
morali, dell’umanità”113.

Di tutt’altro parere erano le sorelle Scalero, le quali all’inizio degli anni 
Trenta pensarono persino di varare una propria rivista, insieme al pittore Ro-
berto Lemmi — che all’epoca lavorava come illustratore e assistente editoria-
le per Modernissima: 

Date ai vari Emanuelli di incensare o stroncare a piacimento gli amici, di parlare del roman-
zo italiano, e io posso parlare del romanzo contemporaneo straniero, su cui ho molte idee e la 
competenza non mi manca […]. Spera che gli Emanuelli mi lascino un po’ di posto, e non mi 
opprimano con la loro maschile autorità. Sai che ho troppo talento e coltura per essere consi-
derata ‘donna’, ciò che agli uomini viceversa fa così comodo per cacciarti sempre in secondo 
piano. E in fatto di chiarezza e modernità di idee li sfido tutti a regolar tenzone114.

Dalle parole di Liliana alla sorella Alessandra emerge in tutta evidenza la 
fatica per le giovani donne di farsi strada in un mondo, quello letterario ed edi-
toriale, affollato da uomini, tutti asserragliati dietro l’incrollabile certezza del-
la propria levatura intellettuale, in virtù della quale necessariamente doveva es-
sere loro riconosciuto un ruolo da protagonisti. Si comprende allora meglio il 
tono sicuro, compiaciuto e anche un po’ piccato di Liliana, conseguenza del-
la rabbiosa volontà di prendere a pugni una realtà che relegava le donne sempre 
in secondo piano. Prova ne è il fatto che Liliana, pur disconoscendo la maschi-
le autorità, non riusciva ancora a definirne una al femminile, tanto da afferma-
re di avere troppo talento e cultura per essere considerata una donna.

Il riferimento a Enrico Emanuelli in quella lettera non era casuale: Alessan-
dra lo aveva conosciuto soltanto un mese prima ed era rimasta subito affascina-
ta da quel “mezzo brigante”115, con il quale avrebbe instaurato un’intesa intel-
lettuale destinata a durare tutta la vita. Non solo lo avrebbe introdotto a Enrico 

112 Cfr. A. Groppi, Introduzione, in A. Groppi (a cura di), Il lavoro delle donne, cit., p. XIII.
113 Giovanni Gentile, Il problema scolastico del dopoguerra, Napoli, R. Ricciardi, 19919, p. 

8, cit. in Paola Govoni, Studiose e scrittrici di scienza tra l’età liberale e il fascismo. Il Caso 
Bottero e Magistrelli, “Genesis”, Esercizi di stile, 1/2007, p. 86.

114 L. Scalero ad A. Scalero, 5 maggio 1931, in FAS. Cit. anche in E. Bolchi, Un pilastro del-
la Medusa, cit., p. 13.

115 A. Scalero a L. Scalero, 17 aprile 1931, in FAS. Sulla relazione fra Emanuelli e la Scale-
ro mi permetto di rimandare al mio articolo Dal carteggio inedito con la traduttrice Alessandra 
Scalero. Enrico Emanuelli cosmopolita di vocazione, “Nuova Antologia”, aprile-giugno 2013, 
anno 148, pp. 307-326.
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Dall’Oglio, che di lì a poco gli avrebbe commissionato una traduzione di Ja-
kob Wassermann, ma ne avrebbe anche facilitato la collaborazione alla rivi-
sta “Die Sammlung” diretta da Klaus Mann. D’altronde la Scalero non esitò ad 
accogliere lo scrittore, giornalista e traduttore novarese fra gli ospiti maggior-
mente graditi nel suo salotto presso il Castello di Montestrutto. Probabilmente 
Emanuelli era una di quelle “amicizie mal ricompensate”, che, secondo Liliana, 
Alessandra aveva “con scrittori e romanzieri cui dava, generosamente, più che 
non ricevesse”116.

A prescindere dai “vari Emanuelli”, il ritratto della sorella che Liliana Sca-
lero ci restituisce nelle inedite memorie famigliari, è quello di una donna in-
dipendente, che “giocava al tennis, sciava e amava la vita di società”117, una 
donna libera, sicura di sé, che scelse come vivere la propria vita in barba ai 
pregiudizi e alle convenzioni sociali: visse da nubile senza sentirne il peso, ma 
anzi gustando la libertà che quella condizione le garantiva e, per lo più stando 
lontano dai suoi famigliari, aprì le stanze del castello di Montestrutto ad ami-
ci e intellettuali. Sempre pronta a concepire nuovi progetti, a fare nuovi incon-
tri, a partire per l’estero, Alessandra si dedicò completamente al lavoro di me-
diatrice culturale, un lavoro che lei stessa contribuì a definire e nel quale finì 
con l’identificarsi pienamente. La maturazione di questa consapevolezza profes-
sionale incise dunque sulla percezione della propria soggettività, anche da par-
te degli altri, tanto che sulla sua tomba i famigliari vollero ricordare Alessan-
dra come “incomparabile traduttrice”. A differenza della madre Clementina 
Delgrosso Scalero, morta nel 1939 e rievocata in quanto “moglie e madre dol-
cissima [che] visse donando bontà indulgenza affetto”118, di Alessandra sarebbe 
rimasto per i posteri il ricordo del suo ruolo sociale e pubblico, in completa an-
titesi con l’immaginario tradizionale del femminile, tutto appiattito sulla sfera 
privata e sentimentale.

Profili di donne ancillari? 

La biografia di Alessandra Scalero meriterebbe certamente maggiore at-
tenzione, così come, allo stesso modo, sarebbe necessario approfondire ulte-
riormente l’‘iceberg sommerso’ di tutte le altre traduttrici, attraverso un’anali-
si quantitativa e qualitativa a più ampio raggio, in aggiunta ai campionamenti 
proposti nel secondo paragrafo. Si è tentato qui di individuare un possibile per-

116 L. Scalero, Tre figlie e un padre, cit., p. 57. Il carteggio fra la Scalero ed Emanuelli si in-
terrompe per quasi una decina d’anni, per riprendere nel 1942 con due ultime sole lettere, il cui 
tono più freddo è in evidente contrasto con le parole, anche dolci, scambiante fra i due nel 1933.

117 L. Scalero, Tre figlie e un padre, cit., pp. 113-114.
118 Frasi riportate sulle tombe di Alessandra Scalero e Clementina Delgrosso, presso il cimi-

tero di Moncalieri (To).
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corso di ricerca di lungo periodo sulle donne, la traduzione e la prospettiva di 
emancipazione per mezzo del lavoro editoriale tra Ottocento e Novecento. Il 
caso della Scalero è infatti emblematico di quella “mutazione di genere” che 
avvenne nelle case editrici fra le due guerre mondiali, una femminilizzazio-
ne del lavoro editoriale in senso lato e del lavoro di traduzione nello specifico. 
Un regendering che va letto nel quadro di dinamiche qualitative più generali 
— tecnologiche, organizzative, produttive — che segnarono, in chiave moder-
nizzante, il mondo del lavoro nelle società industriali e in particolare il settore 
terziario, portando, all’inizio degli anni Trenta, a un aumento lento, ma costan-
te del numero di donne nelle professioni e nelle arti liberali (soprattutto inse-
gnanti), nel credito e nell’assicurazione, nei trasporti e nelle comunicazioni (do-
ve molte erano le telefoniste)119.

Il termine a quo di questo processo, che giunge fino all’oggi, in Italia si col-
loca negli anni Trenta, in esatta corrispondenza con il cosiddetto decennio del-
le traduzioni, proprio quando, in sostanziale controtendenza, si assisteva a 
una virilizzazione del lavoro d’ufficio. Nel 1934, per esempio, in tutti i rami 
dell’amministrazione pubblica vennero fissate delle vere e proprie quote, con-
cepite però non per incentivare l’occupazione femminile, ma, al contrario, per 
escluderla. Il regime fascista esaltò dunque l’immagine dell’intellettuale ma-
schio, e come contraltare, in posizione naturalmente ancillare, lo stereotipo del-
la giovane segretaria, vera e propria icona femminile della contemporaneità. La 
legislazione discriminatoria ostacolava infatti con ancora maggior vigore l’ac-
cesso per le donne proprio a quelle professioni che richiedevano lunghi anni di 
studio e doti intellettuali120.

Anna Kuliscioff, fra le prime, nella più volte richiamata conferenza sul Mo-
nopolio dell’uomo, aveva indicato nei lavori intellettuali quelli in cui l’ingres-
so delle donne minacciava più sfrontatamente il monopolio maschile: si tratta-
va cioè di quelle professioni liberali che non avevano a che fare con immediate 
ragioni di sussistenza famigliare — come poteva essere, negli strati più bas-
si della società, per la donna contadina o operaia — e che non erano la proie-
zione pubblica dei caratteri di protezione e di cura della figura materna — co-
me la donna insegnante (maestra soprattutto), la donna medico o l’infermiera. 
Il passaggio dalla modernità alla contemporaneità implicò, infatti, un cambio 
di paradigma nella costruzione sociale del femminile: una transizione cioè dal-
la “minorità” a una nuova concezione di genere fondata sulla “differenza”, in-
nanzitutto biologica121. Se da un lato l’idea della differenza apriva nuovi cana-
li di impiego per alcuni gruppi di donne come medici, insegnanti, infermiere 
— e per le caratteristiche poc’anzi richiamate — dall’altro però i timori sem-
pre più spesso ribaditi circa i rischi insiti nei diversi lavori per la capacità ripro-

119 Cfr. B. Curli, Dalla Grande Guerra alla Grande crisi, cit., pp. 202-203; 231.
120 Cfr. V. de Grazia, Le donne nel regime fascista, cit., pp. 262-264.
121 Cfr. A. Pescarolo, Il lavoro delle donne nell’Italia contemporanea, cit., pp. 163-167.
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duttiva femminile, furono il pretesto ammantato di moralità che portò all’esclu-
sione di molte donne dal lavoro in fabbrica, perché troppo rischioso e, dopo le 
leggi del 1902 e del 1907, anche costoso122.

A differenza della figura della crocerossina123, quella della donna medico 
non avrebbe goduto di altrettanto duraturo successo nel monopolizzare l’im-
maginario di un lavoro “tipicamente femminile”, perché, sebbene si trattas-
se di una professione dedicata alla cura dell’altro, godeva di uno status econo-
mico e sociale superiore, allo stesso modo di quella dell’avvocato, del dottore 
in scienze o in lettere: gli uomini difesero a lungo le professioni liberali co-
me “roccaforti della virilità”, appellandosi “alle differenze intellettuali (a sca-
pito, s’intende, della donna) alla frivolezza e vanità, che non le permettono di 
applicarsi con costanza e assiduità a lavori intellettuali seri”, e, chiosava An-
na Kuliscioff nella succitata conferenza, “tutti si danno la mano per mettere 
un argine all’invasione della donna borghese nel campo intellettuale per la lot-
ta dell’esistenza”124. Di queste presunte differenze intellettuali era ancora con-
vinto nel 1935 un uomo dai vasti orizzonti culturali come Franco Antonicel-
li, il quale confessava ad Anita Rho, traduttrice dei Buddenbrook di Mann e 
dell’Uomo senza qualità di Musil nell’immediato secondo dopoguerra: “lei sa 
che è l’unica donna a cui affiderei un lavoro senza preoccupazione, sicuro come 
se lo facessi io”. Antonicelli faceva riferimento alla prefazione a una raccolta di 
racconti di Kafka da pubblicare per la Biblioteca europea della casa editrice to-
rinese Frassinelli125.

Come Alessandra Scalero, anche Anita Rho doveva la perfetta conoscenza 
del tedesco alla sua storia famigliare: era nata a Venezia, dove il padre Filip-
po dirigeva il corpo sanitario della Marina, proprio in quel Nord-Est che con 
la lingua tedesca aveva un rapporto quotidiano, e poi, aveva vissuto per quat-
tro anni tra la borghesia colta di Budapest e Bratislava, che di preferenza parla-
va tedesco. Anche Angela Zucconi, per fare un altro esempio, imparò il dane-
se quando, vincitrice di una borsa di studio, si trasferì a Copenaghen prima che 
venisse occupata dai nazisti, specializzandosi in una lingua pressoché scono-
sciuta in Italia, tanto che, dopo il 1941, la casa editrice di Adriano Olivetti, le 
Nuove Edizioni Ivrea, le avrebbe affidato la traduzione di Kierkegaard126. Nel 
caso delle specialiste della traduzione di origine straniera, come Rachele Gut-
man, Raissa Olkienizkaja-Naldi, Eva Kühn Amendola o Anna Ruska, la lingua 

122 Cfr. A. Pescarolo, Il lavoro e le risorse delle donne in età contemporanea, cit., pp. 304-307.
123 La letteratura ad alte tirature se ne sarebbe fatta veicolo: si pensi a Catherine Barkley di 

Addio alle armi, l’infermiera capace e coraggiosa, ma al contempo docile, erotica e subordinata 
al soldato bisognoso di cure, icona perfetta del machismo di Hemingway. 

124 A. Kuliscioff, Il monopolio dell’uomo, cit., p. 48.
125 Cfr. Gianfranco Petrillo, Zia Barbara e Anita. Due grandi traduttrici dal tedesco: Barba-

ra Allason e Anita Rho, in rivistatradurre.it, 2012/01, p. 7.
126 Per un profilo della Zucconi cfr. Vanessa Roghi, Una vita nell’utopia. Prime note di ri-

cerca su Angela Zucconi, “Dimensioni e problemi della ricerca storica”, 2003, n. 2, pp. 235-265.
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straniera era invece il patrimonio culturale che esse portarono con sé giungen-
do in Italia, patrimonio che seppero sfruttare anche sul piano economico, come 
la Gutman, che non solo fu traduttrice, ma anche insegnante di russo, oltre che 
fondatrice insieme al marito della casa editrice Slavia di cui si è detto.

Se nell’Ottocento le ragazze delle élites imparavano le lingue straniere pri-
vatamente, ancora nella prima metà del Novecento la via informale e non isti-
tuzionalizzata all’apprendimento rimase la più perseguita, perché, com’è noto, 
anche all’inizio del XX secolo lo spazio previsto per lo studio delle lingue stra-
niere nei circuiti dell’istruzione formalizzata era molto scarso. Nei licei clas-
sici si studiava il francese, e non l’inglese, e, in ogni caso, alla lingua stranie-
ra erano dedicate pochissime ore di insegnamento, a tutto vantaggio del greco 
e del latino. L’esperienza dell’indirizzo moderno, quello in cui si potevano stu-
diare due lingue straniere e che permise per esempio a Cesare Pavese di avvi-
cinarsi alla lingua inglese, durò poco più di un decennio e fu abolita dalla ri-
forma Gentile del 1923. Quella che fu definita ‘la più fascista’ delle riforme, si 
inscriveva “nei binari di un brusco ritorno all’ordine”, rimodulando l’istruzio-
ne sulla base di rigide differenze sociali e di genere127: da un lato il Liceo Clas-
sico tradizionale riacquisiva una posizione preminente, virilizzandosi, dall’altro 
il Liceo Femminile, in posizione naturalmente secondaria, offriva alle giovani 
donne che desideravano concludere la formazione superiore la possibilità di im-
parare fino a tre lingue straniere, quasi come se le lingue straniere contempo-
ranee fossero una diminutio. Ecco perché Elio Vittorini, che spesso leggeva ro-
manzi statunitensi e inglesi in traduzione francese, per le sue traduzioni si fece 
aiutare da Lucia Rodocanachi, una donna, appunto, la cui conoscenza della lin-
gua inglese era superiore alla sua, ma che spesso dovette rinunciare a vedere 
stampato il suo nome accanto a quello dello scrittore siculo128.

Anche in conseguenza di queste ragioni — oltre alle disparità salariali che 
rendevano in generale meno costoso il lavoro femminile129 — si assistette al-
la femminilizzazione del lavoro editoriale soprattutto dagli anni Trenta in avan-
ti. Le donne che furono assunte dalle case editrici come esperte di lingue e let-
terature straniere finirono per partecipare attivamente alla selezione dei libri da 
tradurre per il pubblico italiano. Un ruolo che certo non è in alcun modo possi-

127 Cfr. A. Pescarolo, Il lavoro delle donne nell’Italia contemporanea, cit., pp. 221-223.
128 Cfr. Guido Bonsaver, La fortuna del romanzo statunitense, in A. Ferrando (a cura di), 

Stranieri all’ombra del duce, cit., p. 280. Sul rapporto tra Vittorini e Lucia Rodocanachi si ve-
da Anna Chiara Cavallari, Edoardo Esposito (a cura di), Elio Vittorini, Si diverte tanto a tra-
durre? Lettere a Lucia Rodocanachi, 1933-1943, Milano, Archinto, 2016; su Lucia Rodoca-
nachi si rimanda a Giuseppe Marcenaro, Una amica di Montale. Vita di Lucia Rodocanachi, 
Milano, Camunia, 1991, e a Franco Contorbia (a cura di), Lucia Rodocanachi. Le carte, la vi-
ta, Firenze, Società editrice Fiorentina, 2006: si veda in particolare il saggio ivi contenuto di 
Andrea Aveto, Traduzioni d’autore e no: Elio Vittorini e la “segreta” collaborazione con Lu-
cia Rodocanachi, pp. 153-192. 

129 Cfr. A. Pescarolo, Il lavoro delle donne nell’Italia contemporanea, cit., pp. 242-246.
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bile definire ancillare, se si pensa all’importanza cruciale del libro tradotto nel-
lo sprovincializzare l’Italia fra le due guerre. A questa prima ‘mutazione di ge-
nere’ ne corrispose infatti una seconda, vale a dire una mutazione del campo 
culturale italiano, sempre più contaminato, influenzato, modificato dalle lette-
rature straniere contemporanee tradotte: se alle soglie degli anni Venti si vol-
gevano in italiano soprattutto testi dal francese (58 percento), dal russo (13 per-
cento) e, in terza battuta, dall’inglese (10 percento)130, nei decenni successivi 
Parigi lentamente avrebbe ceduto il passo a Londra, New York e Berlino, e al-
la letteratura della tarda età moderna e dell’Ottocento si sarebbe sostituita la 
produzione contemporanea, in cui il romanzo della Nuova oggettività tedesca 
e quello modernista e sperimentale di marca anglosassone sarebbero stati il se-
gno dei tempi nuovi. 

Al di là del nodale risvolto qualitativo e culturale, molte donne traducevano per guadagnar-
si da vivere: con le svolte del 1934 e del 1938, che ridussero notevolmente le possibilità lavo-
rative per le donne tanto nel pubblico quanto nel privato, l’attività di traduzione, poco visibile, 
pagata con somme a stralcio dietro emissione di nota, e dunque precaria per eccellenza, pote-
va dirsi ‘adatta’ per il genere femminile. Il lavoro di traduzione, per paradosso, fu addirittu-
ra svolto negli uffici pubblici del Minculpop, dove erano stati assunti i revisori di libri stranie-
ri di cui, come abbiamo visto, molti erano donne. Fu lì che Eva Kühn Amendola presentò la 
sua candidatura, circa dieci anni dopo la morte del marito Giorgio, chiedendo “di essere as-
sunta da codesto Ministero in qualità di traduttrice per le lingue estere, avendo essa già ese-
guito traduzioni in lingua tedesca, inglese, russa e francese per il Ministero di Grazia e Giu-
stizia […]”131. L’Amendola versava in quegli anni “in tristi condizioni economiche”132, tanto 
che più volte ella si proponeva anche come interprete e traduttrice di articoli pubblicati sul-
la stampa estera. In realtà aveva chiesto “di essere incaricata da questo Ministero di diffonde-
re nostro materiale di propaganda” già nel 1935, quando era ancora lettrice di italiano nell’U-
niversità di Vilnius133.

Il caso di studio di Alessandra Scalero e delle altre traduttrici menzionate 
sembrerebbe dimostrare che la decisione di lasciare alle donne lo studio delle 
lingue straniere, come se fossero una competenza di scarsa rilevanza cultura-
le e sociale, si dimostrò alla prova dei fatti un boomerang negli anni del decen-
nio delle traduzioni e poi nel dopoguerra: significò consegnare loro un mezzo 
per attraversare non soltanto confini geografici e letterari, ma anche barriere di 

130 Cfr. J. Blakesley, Le traduzioni e l’editoria italiana: uno studio dell’anno 1919, cit., p. 330. 
131 Eva Amendola al ministero della Stampa e della propaganda, 30 dicembre 1936, in ACS, 

Reports, Direzione generale per i servizi della propaganda, b. 27, fasc. Amendola Eva.
132 Filippo Anfuso (Mae) ad Andrea Celesia (Minculpop), 4 gennaio 1939, in ACS, Reports, 

Direzione generale per i servizi della propaganda, b. 27, fasc. Amendola Eva.
133 Direzione Generale per i servizi della propaganda, Appunto per il signor capo di Gabi-

netto, 22 marzo 1939, in ACS, Reports, Direzione generale per i servizi della propaganda, b. 27, 
fasc. Amendola Eva. Su Eva Amendola si veda il breve profilo in www.russinitalia.it.; qualche 
notizia anche in Alfredo Capone, Giovanni Amendola, Roma, Salerno editrice, 2013, pp. 46-
47; Giorgio Amendola, Lettere a Milano: ricordi e documenti. 1939-1945, Roma, Editori riuniti, 
1973; Eva Kühn Amendola, Vita con Giovanni Amendola, Firenze, Parenti, 1961.
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genere nello scorrere quotidiano della vita sociale e lavorativa. Un mezzo di cui 
le donne si servirono in maniera tutt’altro che ancillare. 

Come la Scalero, probabilmente la maggioranza di queste intellettuali — 
a differenza di Ada Gobetti, Lavinia Mazzucchetti o Barbara Allason — non 
praticò nessuna militanza, né partitica né ‘di genere’134, ma nella realtà con-
creta di ogni giorno si trovò a violare stereotipi, confini e inveterati model-
li sociali. Furono cioè le necessità della vita pratica, oltre che un umano impul-
so all’autodeterminazione e alla realizzazione personale fuori dal famigliare e 
dal privato, a spingere per esempio la Scalero a viaggiare, a leggere, studiare, 
a credere nei propri talenti e a pretendere di essere pagata per il proprio lavo-
ro intellettuale, a scegliere di abitare da sola a Milano, di non sposarsi e di non 
diventare madre. Sebbene magari non del tutto sistematizzate e consapevoli sul 
piano teoretico, le scelte di molte traduttrici e mediatrici editoriali si rivelarono 
nei fatti anticonformiste. E da allora quelle intellettuali — un gruppo in fondo 
minoritario e apparentemente in seconda fila, ma strategicamente collocato — 
si trovarono invece a occupare uno spazio pubblico squisitamente culturale, che 
ancora oggi si caratterizza per la forte presenza femminile.

134 Nel caso della Scalero, per esempio, la sua sostanziale estraneità al campo della militanza 
politica in senso stretto pare confermata dall’assenza di fascicoli a lei intestati presso la Divisio-
ne Polizia Politica della Dgps.
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