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Presentazione del numero 
 

di Carmen Tagliaferri 

 

 

 

 

 
  

 

“I territori della clinica contemporanea” è un numero di Gruppi che na-

sce da una pluralità di domande sottese al pensiero e alla pratica clinica grup-

palmente e analiticamente orientata in COIRAG.  

In che modo la nostra disciplina incrocia, riesce a cogliere o, all’inverso, 

appare cieca dinanzi alle faglie del sociale, al punto in cui il sociale stesso si 

apre a destini diversi, in cui il conflitto mostra la condizione di possibilità di 

esiti differenti, determinando quelle condizioni soggettive che appaiono sotto 

forma di sofferenza, disagio, malessere e che ci spingono a interrogarle, leg-

gerle, interpretarle, nella speranza di dare loro anche una risposta di cura?  

L’incontro e lo scontro con gli emergenti sociali della contemporaneità 

impone il confronto non solo attorno alle possibili sistematizzazioni e varia-

zioni dei dispositivi di cura, ma più radicalmente ci obbliga a riattraversare i 

termini e i costrutti che utilizziamo nel nostro lavoro quotidiano di ricercatori 

non aggrappati a sclerotizzate epistemologie, ma aperti a trasformazioni epi-

stemiche. 

Francois Jullien, sinologo e filosofo, propone il termine de-coincidenza, 

come postura allo stesso tempo etica ed epistemica che rompe l’adeguamento 

al sapere consolidato delle nostre rappresentazioni, alla forza delle convin-

zioni che si sono depositate nei processi storici che ci hanno costituito. Il suo 

testo è un invito a: «Disfare continuamente la coincidenza acquisita» (Jullien, 

2019, p. 31) per interrogarci sul senso e la direzione del nostro operare e 

teorizzare senza fare della teoria di appartenenza un luogo fondativo o una 

cifra identitaria. 

Del resto, se ci riferiamo alla radice greca della parola Teoria, troviamo 

anche la Processione, termine che rinvia alla serie di trasformazioni, piutto-

sto che alla costruzione di sistemi. 

 
Gruppi/Groups (ISSNe 1972-4837), 1/2024                                                      PRESENTAZIONE 

DOI: 10.3280/GRUOA1-2024OA22676 
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Gli autori degli articoli inerenti il Tema di questo numero – Poliseno, Lo 

Perfido, Vargiu, Bello e Tombolini – pur addentrandosi in vari territori e con 

stili molto differenziati sono, di fatto, accomunati da una posizione episte-

mica che scaturisce da un’osservazione rispettosa e attenta delle variabili 

configurazioni dell’individuale, del familiare e del sociale.  

Karl Kraus scriveva che: «Artista è soltanto chi sa fare della soluzione un 

enigma» (Kraus, 1995, p. 290). Questo aforisma ci sembra una buona indi-

cazione per costruire, a partire dai modelli espliciti e spesso impliciti che 

orientano la nostra prassi, vie di senso, ed evidenziare inesplorate connes-

sioni, come argomentato da Raffaella Campaner nell'intervento alle Giornate 

Scientifiche Franco Fasolo 2024: “Qualcosa non è cambiato. La clinica ana-

litico-gruppale al setaccio dei fallimenti terapeutici”. I modelli di riferimento 

non sono mai veri, ma utili così come i dati scientifici sono relazionali, cam-

biano, cambiando il contesto. L’intervento della professoressa Campaner si è 

tradotto nell’articolo che qui ospitiamo. 

Proprio perché espressione di una comunità professionale in continua ri-

cerca la Rivista, accanto a un tema in connessione con la linea scientifico-

culturale COIRAG, ospita alcune sezioni caratterizzate da confini mobili. 

Nella sezione Frontiere confluiscono i contributi dei soci delle AF che 

desiderano proporre articoli non strettamente inerenti il tema e/o scritti di 

professionisti appartenenti a campi del sapere altri, ma a noi contigui (filo-

sofia, economia, giurisprudenza…). La definizione stessa di frontiera indica 

un luogo dal confine mutevole e instabile, continuamente modificabile. È 

muro ma anche soglia, transito, striscia di terra contigua che separa e con-

nette. È proprio lungo i suoi margini, muovendosi tra teoria e cura psicoana-

litica, tra la dimensione della clinica e quella della contemporaneità socio-

culturale, che si sviluppano le riflessioni di Policicchio e di Balestra. 

Dialogando e Connessioni sono altre due soglie di interconnessione. Nella 

prima confluisce un’intervista con Francesco Stoppa, psicoanalista, e Paolo 

Gomarasca, filosofo, autori di un libro dove sviluppano un dialogo tra le loro 

diverse competenze. La posta in gioco è il tema cruciale ben condensato nel 

titolo Salviamo la Cosa Pubblica. L’anima smarrita delle nostre istituzioni. 

Nella seconda confluisce ciò che viene letto, visto, ascoltato nei tanti ambiti 

che ci incuriosiscono o interessano (libri, musica, poesia, arte …). 

Questo numero ospita gli scritti di Bianchera e di Zampogna, centrato, il 

primo, sulle interconnessioni tra poesia e psicoanalisi, il secondo sui legami 

tra musica, parola e psiche. 

Chiude la sezione Dal mondo COIRAG, dove confluiscono gli eventi rap-

presentativi dell’elaborazione scientifica di COIRAG Associazione ETS e 

della Scuola. Pubblichiamo la relazione presentata da Petraglia al Seminario 

sull’Etnopsichiatria della sede di Roma attorno al lavoro clinico con famiglie 

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative 
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org 
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di immigrati e adolescenti di seconda generazione, uno scritto fin dal titolo 

fortemente evocativo: Abbiamo un’eredità ma non un testamento. 

Attraverso il dispositivo “intervista” è costruito un articolo proveniente 

dalla Scuola, Intervistare la formazione attraverso il gruppo esperienziale. 

In après coup le autrici Lo Tenero, docente, e Fregonese e Nannini, specia-

lizzate, riattraversano e riscrivono l’esperienza condivisa nella Scuola, sede 

di Roma, da una posizione di decostruzione dei ruoli e condivisione dell’og-

getto-formazione. Infine, Alberto Grazioli e Barbara Bianchini condividono 

una riflessione sul ruolo formativo della supervisione al secondo biennio 

della sede di Milano e sull’utilizzo dei sogni all’interno della dinamica del 

gruppo di supervisione. 

AFferenze, la sezione della Polis COIRAG che evidenzia progettualità e 

linee di ricerca in campo clinico, scientifico e culturale delle Associazioni 

Federate con i loro differenti registri epistemologici, linguistici e narrativi, 

ospita un articolo a più voci centrato sull’allestimento di un articolato dispo-

sitivo gruppale per occuparsi dell’emergenza dei profughi ucraini, un dispo-

sitivo pensato per offrire sostegno ai profughi stessi, alle famiglie acco-

glienti, agli operatori e ai mediatori.  

Un altro articolo a più voci Limen, la soglia dell’incontro, narra di 

un’esperienza pilota: un ciclo di incontri di formazione esperienziale e inter-

professionale rivolto a operatori e professionisti delle relazioni di aiuto im-

pegnati nel lavoro con giovani migranti.  

Di seguito, Negro ci conduce all’interno di un percorso di sostegno alle 

famiglie con pazienti psichiatrici a vertice gruppoanalitico; Artioli e Ram-

belli descrivono un intervento focale post-traumatico in un gruppo a elevata 

esposizione allo stress lavoro correlato. Qui gli autori analizzano le conse-

guenze di un cambiamento organizzativo e di una trasformazione di assetti 

istituzionali sui vissuti e le dinamiche presenti all’interno di un gruppo di 

operatori di un’azienda sanitaria.  

Chiudono questo numero di Gruppi le Recensioni di due libri che trattano, 

con vertici diversi, il tema dell’ascolto e della cura degli adolescenti e la re-

censione dell’ultimo testo di G. Ripa di Meana sui contemporanei tempi di 

guerra.  

La Redazione vi augura buona lettura! 

Riferimenti bibliografici 

Jullien F. (2019). Il gioco dell’esistenza. De-coincidenza e libertà. Milano: Feltrinelli. 

Kraus K. (1995). Aforismi in forma di diario. Roma: Newton Compton. 
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Note sulla comunità terapeutica come eterotopia 

di Tommaso A. Poliseno 

[Ricevuto il 29/12/2024 

Accettato il 05/03/2025] 

Riassunto 

L’autore sostiene che la comunità terapeutica possa essere letta come una etero-

topia in senso foucaultiano, uno “spazio altro” in cui diventano visibili i principi 

impliciti della cura. L’articolo mostra come la comunità intrecci eterotopie di crisi 

ed eterotopie di deviazione, offrendo ai pazienti una scena simbolica in cui storie, 

affetti e relazioni possano essere rappresentati e trasformati. Attraverso riferimenti 

alla psicoanalisi contemporanea, al concetto di identità narrativa e a metafore artisti-

che (Rodin, Magritte, Pistoletto, Pontormo, Viola), l’autore mette in luce il ruolo del 

campo comunitario come matrice di rispecchiamento e dispositivo di ricostruzione 

del senso. Egli afferma che il gruppo di lavoro debba formarsi e autorappresentarsi 

come un’eterotopia viva, capace di contenere la complessità della psicosi e prevenire 

derive distopiche o retrotopiche. La comunità terapeutica emerge così come luogo 

dinamico in cui le storie individuali possono ritrovare voce, continuità e possibilità 

trasformative fondamentali per la cura. 

Parole chiave: Comunità terapeutica, Eterotopia, Psicosi, Identità narrativa, Campo 

terapeutico, Rispecchiamento. 

 Presentato in forma ridotta al Convegno: “Amore e timore della bellezza nella comples-

sità dell’intervento in comunità terapeutica”, 11 maggio 2024, Montefiascone (VT). 
 Psichiatra, psicoterapeuta individuale e di gruppo, supervisore di comunità terapeutiche. 

Docente COIRAG, docente incaricato come supervisore presso la Scuola di Specializzazione 

in Psichiatria dell’Università Cattolica del S. Cuore di Roma. Consulente psichiatra presso la 

Struttura Territoriale Residenziale Psichiatrica “Villa Maria Pia” – Roma. Socio di Laborato-

rio di Gruppoanalisi (via Augusto Riboty, 3 – 00196 Roma); t.a.polis@gmail.com   

Gruppi/Groups (ISSNe 1972-4837), 1/2024 TEMA

DOI: 10.3280/GRUOA1-2024OA22677 
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Abstract. Notes on the Therapeutic Community as a Heterotopia 

 

The author argues that the therapeutic community can be understood as a heter-

otopia in the Foucauldian sense, an “other space” that makes the implicit principles 

of care visible. The article illustrates how the community connects crisis and devia-

tion heterotopias, offering patients a symbolic stage where stories, affects and rela-

tionships can be represented and transformed. Drawing on contemporary psychoa-

nalysis, the notion of narrative identity and various artistic metaphors (Rodin, Ma-

gritte, Pistoletto, Pontormo, Viola), the author highlights the community field as a 

matrix of mirroring processes and a device for reconstructing meaning. He maintains 

that the clinical team should train and perceive itself as a living heterotopia, capable 

of containing the complexity of psychosis and preventing dystopian or retrotopian 

drifts. The therapeutic community thus emerges as a dynamic space in which indi-

vidual stories regain voice, coherence and the transformative potential essential to 

the therapeutic process. 

 

Keywords: Therapeutic community, Heterotopia, Psychosis, Narrative identity, 

Therapeutic field, Mirroring. 

 

 

È sempre più forte nella psichiatria attuale la spinta al riduzionismo ed è 

sempre più difficile raccogliere la sfida di arrestare questa deriva, recupe-

rando lo spirito degli insegnamenti basagliani, della psichiatria di prossimità, 

dell’integrazione sociosanitaria, concordi nel costruire i percorsi di cura 

prendendo in carico la soggettività e la storia dei pazienti, operando attra-

verso l’équipe multidisciplinare integrata con gli altri servizi. Oggi si affer-

mano processi culturali che sostengono in sostanza la medicalizzazione degli 

interventi e quindi la spersonalizzazione sia della psichiatria che della psico-

logia, ci si orienta verso l’erogazione di prestazioni, di protocolli di inter-

vento, piuttosto che verso l’ascolto delle storie personali, la valorizzazione 

della soggettività e delle matrici simboliche familiari.  

Tendenza drammatica, soprattutto quando qualcuno arriva a rievocare la 

soluzione custodialistica, facendo appello ora al compito di sollevare le fa-

miglie dal carico del congiunto malato, ora alla necessità di difendersi dalla 

sua pericolosità, pressati dalla carenza sempre più evidente delle risposte ter-

ritoriali di cura. Antiche paure vengono evocate per rinnegare conquiste 

scientifiche che negli anni passati hanno trasformato i servizi di salute men-

tale e oggi rilanciano pratiche innovative e “democratiche” (Barone, 2020) 

rivolte  alla qualità di vita delle persone, attraverso la presa in carico non solo 

della sofferenza mentale, ma anche dei bisogni familiari e sociali, attraverso 

i servizi territoriali integrati, formulando progetti terapeutici personalizzati 

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative 
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org 



15 

(secondo le linee di indirizzo del Ministero della Salute1), l’esperienza delle 

comunità terapeutiche democratiche (Kingsley, 2019), così come con le psi-

coterapie rese accessibili (D’Elia, 2020), la psicoanalisi multifamiliare (Gar-

cia Badaracco, 2004), gli interventi secondo il metodo di Dialogo Aperto 

(Putman e Martindale, 2024) ecc.  

Inevitabilmente, anche le comunità terapeutiche sono state toccate dai 

processi di medicalizzazione sostenuti da visioni strettamente organiciste 

della malattia mentale. Di fatto si è realizzata la progressiva scomparsa anche 

dalle cornici legislative dei concetti di comunità terapeutica e di convivenza, 

sostituiti da quello di Struttura Residenziale Psichiatrica2, declinata secondo 

il diverso livello di assistenza e di conseguenza su protocolli riabilitativi e/o 

psicoeducativi. La messa in ombra della comunità come rete di relazioni te-

rapeutiche rischia di impoverire quello che è, a mio avviso, uno dei principali 

dispositivi psicoterapeutici del trattamento delle psicosi. Per questo credo sia 

necessario mantenere viva l’attenzione ai contenuti e ai processi profondi di 

questo particolare dispositivo di cura, senz’altro molto complesso, conti-

nuandone lo studio. È necessario esplorare e valorizzare ulteriormente la ma-

trice di significati che il lavoro comunitario permette e mette a disposizione 

della cura delle psicosi. Come una vera eterotopia di crisi, secondo Foucault, 

come vedremo più avanti, la comunità fornisce un teatro ai processi mentali 

(Petrella, 2011). In questo senso è un vero e proprio dispositivo per le tra-

sformazioni. Mi riferisco ai processi di umanizzazione che vi avvengono e 

permettono di affrontare i processi di alienazione.  

Mi soffermo solo su uno degli elementi (ovviamente il tema è vasto e 

lungamente esplorato) dei processi di umanizzazione in comunità: il recu-

pero della capacità narrativa (Ferro, 2004), cioè della possibilità che i mem-

bri di una comunità possano essere i personaggi concreti di una rappresen-

tazione mentale condivisa. Gli sviluppi della psicoanalisi contemporanea 

hanno trovato nel concetto di personaggio un utile strumento della cura. Da 

Bion (1983) in poi, il concetto di personaggio è inteso come il luogo della 

rappresentazione e trasformazione degli affetti e delle emozioni.  

«Ogni personaggio che fa ingresso in seduta, ovvero nel campo, è inteso come 

narrante una dimensione emotiva che contribuisce a definire il clima del campo e le 

1 Intesa tra il Governo, le Regioni e le Province autonome di Trento e di Bolzano sul 

documento “Linee di indirizzo per la realizzazione dei progetti regionali volti al rafforzamento 

dei Dipartimenti di Salute Mentale regionali, ai sensi dell’intesa 4 agosto 2021 (Rep. Atti n. 

153/CSR)”. 
2 Ad esempio, nella Regione Lazio, come in quasi tutte le altre regioni, l’organizzazione 

dei servizi segue Decreto del Commissario ad Acta 14 maggio 2015, n. U00188. Ma, non è 

possibile ora analizzarlo. 
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sue continue trasformazioni (un campo aggressivo, dormiente, paranoicizzato ecc.) 

e riguarda la qualità dell’accoppiamento mentale tra A/P» (Collovà, 2015).  

 

Ritengo che al pari del processo psicoanalitico sia possibile considerare 

in comunità il presentarsi concreto dei personaggi/attori come portatori di 

derivati narrativi che hanno la funzione di raccogliere ansie e angosce di 

vario genere e gravità, vissute su un piano sintomatologico, con la possibilità 

di trasformarle in narrazioni capaci di dare loro un contenimento. Il nostro 

inconscio, afferma Grotstein (2010), porta in sé una tendenza innata alla ri-

cerca di narrazioni che convertano gli eventi in entrata, sia dal mondo interno 

che dal mondo esterno, in esperienze personali. In sostanza voglio riferirmi 

a una riconciliazione con l’istinto di narrare (Gottschall, 2018), dobbiamo 

pensare a una comunità di portatori di storie. 
 

 

Forme dell’incontro trasformativo 

 

Presso il Museo Laboratorio della Mente a Roma (ex Ospedale Psichia-

trico Santa Maria della Pietà) è presente una istallazione interattiva: “Porta-

tori di Storie” di Studio Azzurro3,4, un itinerario immersivo e narrativo sui 

percorsi di cura e promozione della salute mentale attraverso le memorie del 

manicomio, per una lettura dell’alterità, delle sue forme e dei suoi linguaggi, 

per combattere lo stigma e promuovere la salute mentale. Si tratta di un rac-

conto corale in cui le voci dei pazienti si alternano e si intrecciano con quelle 

dei loro parenti e dei curanti, una comunità di cittadini racconta se stessa. Su 

uno schermo di una decina di metri sono proiettate le immagini di cinquanta 

protagonisti della psichiatria territoriale (pazienti, familiari, operatori, volon-

tari), le figure si muovono lungo tutto lo schermo, quelle disponibili a parlare 

assumono colore, le altre passeggiano grigie sullo sfondo. Toccando un per-

sonaggio questo viene avanti per dire qualche parola chiave. Mantenendo la 

mano sulla sua figura lo si può accompagnare al termine dello schermo e da 

qui apparirà in una sala attigua per raccontare brevemente la sua storia. Se si 

toglie la mano dal personaggio, questi torna indietro, metafora del fatto che 

perdere il contatto con l’altro interrompe la comunicazione (AA., 2023). 

Tatto, contatto e tattica (Carloni, 1984), sembrano condensati in questa 

 
3 https://www.studioazzurro.com/category/opere/  
4 Da vicino nessuno è normale, parte del ciclo Portatori di storie, allestita presso la Bi-

blioteca Cencelli nell’ex-ospedale psichiatrico di Santa Maria della Pietà a Roma. L’opera è 

stata pensata come nucleo del secondo piano del Museo Laboratorio della Mente. 
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istallazione a indicare i modi dell’incontro con l’altro che permettono la nar-

razione e la cura.  

Paul Ricoeur parla di Identità narrativa, in continua dialettica con l’iden-

tità personale. Ricordiamo l’opera più importante scritta dall’autore, ovvero 

i tre volumi di Tempo e Racconto (Ricoeur, 2016), dove, attraverso indagini 

fenomenologiche, storiografiche e letterarie, Ricoeur riconduce l’attività di 

costruzione della memoria (personale e collettiva) alla facoltà spirituale di 

“narrare storie”. Noi siamo in quanto raccontiamo, solo in questa maniera 

riusciamo a ricondurre in unità la molteplicità delle esperienze vissute, dan-

dogli ordine e facendone emergere un senso. Questa attività spirituale im-

plica tre fasi distinte, chiamate da Ricoeur Mimesis I, II e III, ovvero Figu-

razione (rapporto spontaneo e immediato col mondo, esperito emotiva-

mente), Configurazione (costruzione narrativa e organizzante) e Rifigura-

zione (ovvero ritorno al mondo dell’agire e del patire, forti però dell’espe-

rienza precedente, e che permette di comprendere il mondo in maniera diffe-

rente). Questa dialettica profonda anima la nostra conversazione con i pa-

zienti, così quando loro stessi tentano di conversare con noi. In comunità le 

storie dei diversi attori si intrecciano nel tentativo di agire un progetto per il 

futuro. Ricoeur la definisce l’Etica della reciprocità (Ricoeur, 2011). Tale 

dialettica coglie la tensione del soggetto che oscilla perennemente tra la ten-

denza all’uscire fuori di sé aprendosi all’altro e il bisogno di una chiusura 

stabilizzante; un soggetto tensionale quindi, in costante conflitto tra due ten-

denze apparentemente contraddittorie, un soggetto che pur aprendosi all’al-

tro vuole proclamarsi autosufficiente. Questa costante tensione e inquietu-

dine, agli occhi di Ricoeur, non è semplicemente uno stato emotivo, quanto 

invece la struttura ontologica stessa dell’essere umano: il soggetto deve im-

parare, durante il cammino della propria vita, a riconoscersi quale soggetto 

finito e abituarsi alla costante tensione rispetto alle molteplici possibilità di 

diventare se stesso nel rapporto con l’altro. 

 

 

Rappresentazioni narrative e costruzioni identitarie 

 

La relazione con l’altro ha bisogno di essere rappresentata per essere in-

dagata, costruita o ricostruita. La creatività artistica risponde a questo biso-

gno. Je suis l’autre (Macé, 2016), così scrive, sotto uno dei suoi ritratti, Ge-

rard de Nerval. Questa formula, non meno inquietante di quella di Rimbaud: 

“Io sono un altro”, è senza dubbio un efficace rimando al lavoro di tessitura 

e ritessitura dell’identità nel suo vacillare tra le conquiste evolutive e la follia. 

Attività “artistica” molto presente nel lavoro comunitario, che dovrebbe af-

francarsi definitivamente dall’intrattenimento. Potremmo cogliere i sugge-
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rimenti di Salomon Resnik (2012) e seguire le peripezie avventurose del suo 

pensiero e accogliere l’invito al “con-versare, ad aprirsi a una “estetica della 

vita quotidiana” per cui rocce e reperti archeologici, fenomeni atmosferici e 

tempeste emotive, capolavori artistici e phantasieren psicotico convergono, 

come potenziali interlocutori, nel tentativo di misurarsi con quello che Höl-

derlin (1955) chiamava Abgrund der Menschen, la dimensione abissale 

dell’umano.  
 

«(...) L’ermeneutica di Resnik è un “sapere del possibile”, (…) una irresistibile 

propensione a porre domande, ma ha la saggezza di astenersi dal formulare risposte, 

muovendosi lungo quell’incerto confine tra sensorialità e pensiero, tra dicibile e in-

dicibile, tra presenza e assenza che caratterizzano l’aspetto eternamente aurorale 

della poiesis» (Panza in Resnik, 2012, p. 3). 

 

Ogni incontro in un luogo terapeutico è una introduzione all’arte della 

domanda, l’arte del rapporto con l’altro. Domande che permettono di aprirsi 

e mostrarsi, quindi di rivivere la propria storia, che possono guidare in mondi 

inesplorati per guardarli con occhi nuovi. Se siamo fortunati scorre una nar-

razione, limpida e coinvolgente, processo fondamentale per la raccolta e la 

ricostruzione storica. Quest’ultimo è uno dei compiti più delicati e necessari 

da attuare fin dall’ingresso in comunità, dove spesso si arriva privi di notizie 

storiche complete, in particolare proprio del romanzo familiare. 

Potrei dire che per far sgorgare la narrazione è necessario metaforica-

mente tenersi per mano. 

A proposito della sua scultura La Cattedrale così dice Rodin:  
 

«Io ho sempre avuto un’intensa passione per la capacità espressiva delle mani 

umane. Ci sono volte in cui sembra non possano sopportare la fatalità, altre in cui 

pare vogliano afferrare lo spazio e plasmarlo come una palla di neve da scagliare in 

faccia al destino» (Mantero, 2004, p. 12). 

 

Nella scultura sono rappresentate due mani destre, non in preghiera, due 

mani in conversazione. L’una di fronte all’altra, non una dominante e l’altra 

sottomessa, ma in posizione simmetrica intrecciano un dialogo. Questa con-

versazione tra mani può essere una rappresentazione della relazione di cura, 

un’arte del tatto. Due mani destre impegnate ad afferrare lo spazio della re-

lazione e a plasmarlo. In ogni caso, come intuito da Rodin, qualcosa di gran-

dioso, una cattedrale, una sacra conversazione.  
La sacralità è insita nel processo del diventare se stessi nel rapporto con 

l’altro, conversando.  

Il verbo conversari nell’etimologia latina significa appunto far strada in-

sieme (Spinsanti, 2018). Si può conversare in uno spazio aperto o chiuso, 
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non importa, ma protetto dall’intenzione di conoscersi. L’immagine più ce-

lebre di una conversazione in uno spazio aperto è il dipinto di Magritte inti-

tolato appunto L’arte della conversazione. Due personaggi, visti di spalle 

sono sospesi tra le nuvole e un paesaggio. Il tempo della conversazione è un 

tempo sospeso in uno spazio aperto, come a mio avviso il tempo vissuto in 

comunità terapeutica. Anche le sacre conversazioni rinascimentali sono ric-

che di ispirazioni, ma spesso appartengono a spazi chiusi. Rispetto ai polittici 

medievali, le sacre conversazioni del Rinascimento introducono una vistosa 

innovazione. Nei polittici medievali spesso i santi sono collocati in nicchie o 

riquadri posti geometricamente intorno alla figura centrale, ognuno occupa 

uno spazio proprio. Al contrario, nel Rinascimento, accade che, ad esempio, 

Piero della Francesca nella Pala di Brera (1472-74) colloca i conversanti – i 

santi e Federico da Montefeltro – sullo stesso piano, intorno a Maria. Le fi-

gure si interfacciano e interagiscono con le parole, che possiamo immagi-

nare, e con i gesti, che invece vediamo. Da allora le sacre rappresentazioni 

saranno sempre in evidenza come dialoghi. 

È necessario nutrire un certo timore5 nell’accostarsi alla sacra conversa-

zione con la follia, bisogna entrare delicatamente nel mondo della psicosi, lì 

dove siamo estranei, dove il non-senso si costruisce lentamente nel segreto e 

acquisisce nel tempo la sua forza inquietante. Dove, al pari dell’evolversi 

storico della rappresentazione della sacra conversazione, si passa da spazi 

chiusi bidimensionali, a spazi aperti, a mondi tridimensionali. 

La visita a questi mondi ci lascia sempre gravidi di pensieri, ci fa sia spet-

tatori che partecipi allo stesso tempo. Come nel dipinto di Pontormo, altro 

esempio di sacra conversazione, La Visitazione (1528-30) dove insieme a 

Maria che saluta Elisabetta, entrambe in gravidanza, ci sono due altre donne 

che assistono. Possiamo notare che nel gioco di sdoppiamenti degli sguardi, 

possiamo identificarci sia in chi saluta sia in chi osserva.  Allo stesso modo 

nell’incontro/dialogo con la psicosi, possiamo identificarci in chi ascolta, in 

chi parla e in chi commenta, attraverso la molteplicità degli sguardi. Maria 

ha appena ricevuto l’Annuncio e, quando saluta la cugina, il bimbo (che sarà 

Giovanni Battista) nel grembo di Elisabetta ha un sussulto, due nascite mira-

colose. Elisabetta in tarda età temeva di essere sterile. Il Pontormo sceglie di 

illustrare l’evento con quattro donne, cioè quattro possibili sguardi diversi o 

diverse coppie di sguardi possibili, una gruppalità. Nel 1995 Bill Viola, uno 

dei principali protagonisti della videoarte sulla scena internazionale, presenta 

 
5 timóre s. m. dal lat. timor -oris, der. di timere “temere”. La condizione, lo stato d’animo 

di chi teme, di chi pensa possa verificarsi un evento dannoso, doloroso o comunque spiace-

vole, al quale vorrebbe sottrarsi. 
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alla Biennale di Venezia una istallazione ispirata alla Visitazione del Pon-

tormo, intitolata The Greeting. 

Nel video due donne sono impegnate in una conversazione. Dopo qualche 

minuto, entra in scena una terza figura femminile che interrompe il dialogo. 

Quest’ultima si avvicina alla più giovane del gruppo, le sussurra qualcosa 

all’orecchio e infine si abbracciano. Il filmato, realizzato con una macchina 

da presa fissa e presentato in slow-motion (45 secondi rallentati fino a durare 

dieci minuti), finisce per dilatare il tempo dell’azione a dismisura o, per me-

glio dire, compie il miracolo di instillare il tempo in un medium eminente-

mente atemporale: la pittura. Così Viola cattura lo spirito del Pontormo e lo 

fa rivivere alla luce della contemporaneità, intensificando gesti, movimenti 

ed emozioni dei personaggi, i quali vengono spogliati della loro simbologia 

religiosa, ricontestualizzati in una nuova dimensione e resi perciò esemplari. 

Emozionante visione di un incontro che, sospeso in un’atmosfera senza 

tempo, diviene metafora universalmente poetica delle più semplici e genuine 

affezioni umane. Questa geniale rivisitazione di un’opera d’arte riesce a rap-

presentare il tema del tempo, del suo svolgersi nell’incontro. Spesso con i 

nostri pazienti si realizza la stessa dimensione dilatata, direi analitica e grup-

poanalitica, che precipita verso un eterno presente e costringe a fermarsi sui 

dettagli, e non volendo a creare un’arte del dettaglio6 per confrontarsi con 

l’esperienza abissale dell’umano.  

Leggiamo con questo spirito le storie di Antonia, Diego, Guido, Anna… 

e di tutti gli altri che abbiamo incontrato e che incontreremo nel nostro lavoro 

di psichiatri o psicologi in comunità. Entriamo nei loro mondi, lasciamo che 

accada di trovarci inclusi nel loro scenario.  

Lo scenario della comunità permette dunque conversazioni e riflessioni a 

carattere teatrale, i personaggi hanno bisogno di una scena su cui salire per 

recitare la propria storia, le proprie relazioni oggettuali e il proprio transfert.  

 
6 «Seguire le peripezie avventurose del pensiero di Salomon Resnik nello scritto L’arte 

del dettaglio – come in genere nella sua opera – significa accogliere il suo invito alla com-

mensalità o al conversare, ad aprirsi a una “estetica della vita quotidiana” per cui rocce e 

reperti archeologici, fenomeni atmosferici e tempeste emotive, capolavori artistici e phanta-

sieren psicotico convergono, come potenziali interlocutori, nel tentativo di misurarsi con 

quello che Hölderlin chiamava Abgrund der Menschen, la dimensione abissale dell’umano. 

Rispetto alla ricerca del vero significato di un oggetto o di un prodotto, l’ermeneutica di Re-

snik è un “sapere del possibile”, un’interminabile ricerca del vero da parte di chi sa di non 

poter mai approdare alla verità. In tal modo la sua iconologia non ha alcuna presunzione clas-

sificatoria: mostra una irresistibile propensione a porre domande, ma ha la saggezza di aste-

nersi dal formulare risposte, muovendosi lungo quell’incerto confine tra sensorialità e pen-

siero, tra dicibile e indicibile, tra presenza e assenza che caratterizzano l’aspetto eternamente 

aurorale della poiesis» (Panza in Resnik, 2012, p. 3). 
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I quadri specchianti di Michelangelo Pistoletto offrono, a mio avviso, una 

metafora suggestiva a questi processi dinamici in comunità. Possiamo im-

maginare di osservare i personaggi teatrali dello scenario comunitario muo-

versi come dentro uno specchio.  

I quadri specchianti costituiscono il fondamento dell’opera di Pistoletto, 

sia della sua produzione e attività artistica, sia della riflessione teorica (Sott-

sas jr., 1964). È a partire dalla ricerca sul rapporto tra il soggetto e lo spazio 

circostante, tra figura e sfondo che Pistoletto arriva all’idea delle superfici 

specchianti7,8. 

Le caratteristiche essenziali, che l’artista stesso individua in essi, sono 

principalmente: la dimensione del tempo, non soltanto rappresentato, ma 

realmente presente; l’inclusione nell’opera dello spettatore e dell’ambiente 

circostante, che ne fa “l’autoritratto del mondo”; la congiunzione di coppie 

di opposte polarità (statico/dinamico, superficie/profondità, assoluto/rela-

tivo, ecc.), costituite e attivate dall’interazione tra l’immagine di natura fo-

tografica e ciò che avviene nello spazio virtuale generato dalla superficie 

specchiante. 

 

 

Storie e luoghi di vita nella clinica della cura: eterotopie in azione 

 

Nel leggere le storie di ordinaria follia che si snodano giorno dopo giorno 

nell’incontro con i nostri pazienti in comunità, tra i vari personaggi che si 

presentano sulla scena comunitaria, si crea lo stesso effetto ricercato da Pi-

stoletto: un rapporto di istantaneità tra il “lettore”, il suo riflesso e la figura 

narrata, in un movimento triangolare sempre “presente”, perché concentra in 

sé il passato e il futuro, così tanto da far dubitare della loro esistenza. Si 

scopre la dimensione circolare del tempo. Mentre “leggiamo” costruiamo 

“l’autoritratto del mondo”, ci guardiamo allo specchio, entriamo nello 

 
7 «Quando nel 1961, su un fondo nero, verniciato fino a diventare specchiante, ho comin-

ciato a dipingere il mio viso, l’ho visto venirmi incontro, staccandosi nello spazio di un am-

biente in cui tutto si muoveva, e ne sono rimasto scioccato. Mi sono anche accorto che non 

dovevo più guardarmi in un altro specchio, ma che potevo copiarmi guardandomi direttamente 

nella tela. Nel quadro successivo girai la figura di spalle, perché ancora gli occhi dipinti erano 

artificiali, mentre quelli del riflesso apparivano veri come quelli della figura che ora stava 

sulla superficie del quadro guardando nel quadro. Infatti essa, essendo adesso girata nella mia 

stessa direzione, possedeva i miei stessi occhi» (Pistoletto, 1979). 

«L’uomo dipinto veniva avanti come vivo nello spazio vivo dell’ambiente, ma il vero pro-

tagonista era il rapporto di istantaneità che si creava tra lo spettatore, il suo riflesso e la figura 

dipinta, in un movimento sempre “presente” che concentrava in sé il passato e il futuro tanto da 

far dubitare della loro esistenza: era la dimensione del tempo» (Pistoletto, 1966/2007, p. 1). 
8 http://www.pistoletto.it sul sito è presente una ricca bibliografia 
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specchio, siamo al di là dello specchio. Direbbe Salomon Resnik: catturati 

dall’altro, catturati nell’altro (1992), in un articolo in cui ci parla dell’accat-

tivante estraneità dell’altro nel gioco del reciproco rispecchiamento. 

L’esperienza aliena di questi pazienti, avvicinati nella loro verità, anche le 

più ingombranti, attraverso la convivenza comunitaria, si delinea nel suo senso 

pieno solo se non viene anestetizzata, ma seguita nella sua tensione evolutiva 

con tutte le incognite, i rischi, i disagi che tale accettazione comporta. Nel la-

voro di équipe, il narratore fa da specchio a questi personaggi, mentre chi com-

menta fa da specchio al narratore. Non vi è nessun elogio della follia, nessuna 

retorica, ma la consapevolezza che nello sviamento, nell’“errare”, si mantiene 

comunque un filo logico, e che la costruzione psicopatologica è un nuovo 

modo “originale” di esistenza, come diceva già nel 1948 Giovanni Enrico 

Morselli, che si scopre attraverso la narrazione. L’incontro diviene la vera area 

della comunicazione, della cura o, per meglio dire, di un confronto tra vite e 

vissuti. Un affresco che mantiene tutti i suoi colori, anche aspri. Le storie non 

sono mai compiute, ma vengono evocate quali cammini o meglio segmenti di 

cammini. 

Immaginiamo spesso i cammini in spazi aperti, quelli della vita quoti-

diana, qui invece dobbiamo considerare che si snodano in uno spazio altro 

(Vaccaro, 2011), appunto, come anticipavo all’inizio, quello delle eterotopie. 

Il luogo, lo spazio dove avviene l’incontro, quindi, non è di secondaria 

importanza, in particolare per questi incontri. Lo spazio nel quale viviamo 

con i nostri pazienti, nel quale siamo convocati fuori da noi stessi come per-

sonaggi sulla scena, nel quale si svolge concretamente l’erosione della nostra 

vita, è uno spazio eterogeneo, definito dall’intreccio simbolico delle relazioni 

in un luogo di passaggio.  

Possiamo tentare di descrivere l’insieme di relazioni che definiscono i 

luoghi di passaggio, le vie, i treni… il treno, ad esempio, è uno straordinario 

insieme di relazioni, poiché è un qualcosa dentro il quale si passa ma è anche 

qualcosa con il quale si può passare da un punto all’altro ed è al contempo 

un qualcosa che passa, secondo la prospettiva del punto in cui ci troviamo. 

Possiamo camminarci dentro, andare da una città all’altra, osservarlo passare 

in una stazione. Sono un fascio di relazioni quelle che permettono di descri-

vere quei luoghi di sosta provvisori che sono i caffè, i cinema, le spiagge. 

Allo stesso modo per il luogo del riposo, chiuso o semi-chiuso, e anche quelli 

che costituiscono la casa, la camera, il letto ecc.  

Ma ci sono luoghi speciali che sono in relazione con tutti gli altri luoghi 

e sono, secondo Foucault, due grandi tipologie. Innanzitutto le utopie, che 

intrattengono con lo spazio reale della società un rapporto di analogia diretta 

o rovesciata, si tratta della società stessa perfezionata oppure del contrario 

della società stessa, ma in ogni caso si tratta di spazi essenzialmente irreali. 
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In secondo luogo, invece, esistono in ogni cultura dei luoghi reali, una sorta 

di contro-luoghi, specie di utopie realizzate, luoghi che si trovano al di fuori 

di ogni luogo ma al contempo sono legati a tutti i luoghi e li riflettono. Un 

esempio tra i tanti è il teatro che sembra contenerli tutti e, ho anticipato, a 

mio avviso la comunità terapeutica (anche la comunità ha bisogno di uno 

scenario e di una messa in scena). Questi luoghi, che sono assolutamente 

altro da tutti i luoghi che li riflettono e di cui parlano, vengono denominati 

da Foucault (2006) “Eterotopie”. Il discorso di Foucault si connette in modo 

inaspettato ai temi che abbiamo esplorato più sopra: la conversazione, la ri-

flessione, il rispecchiamento, lo specchio, e in particolare quello della mente 

come teatro.  

Ma Foucault ci aiuta a ritrovare anche quanto ci aveva suggerito Pisto-

letto. Tra utopie ed eterotopie, esiste un’esperienza mista, quella dello spec-

chio. Lo specchio, dopo tutto – dice Foucault – è una utopia, poiché è un 

luogo senza luogo. Nello specchio mi vedo là dove non sono, in uno spazio 

irreale che si apre virtualmente dietro la superficie, io sono là dove non sono. 

Ma si tratta anche di un’eterotopia, nella misura in cui lo specchio esiste 

realmente, e cioè un luogo dove si sviluppa, nel luogo che occupo, una sorta 

di effetto di ritorno: è a partire dallo specchio che mi scopro assente nel posto 

in cui sono, poiché è là che mi vedo.  

 
«Lo specchio funziona in questo senso come una eterotopia poiché rende questo 

posto che occupo, nel momento in cui mi guardo nel vetro, che è a sua volta assolu-

tamente reale, connesso con tutto lo spazio che l’attornia ed è al contempo assoluta-

mente irreale poiché è obbligato, per essere percepito, a passare attraverso quel punto 

virtuale che si trova là in fondo» (Foucault, 2006, p. 24).  

 

Nello specchio/scenario della comunità mi vedo là dove non sono e nello 

sguardo degli altri riconosco e conosco spaventose simmetrie (Manica e Ol-

doini, 2018). Sono le “spaventose simmetrie” tra inconscio e conscio, tra 

realtà e sogno, tra stati primitivi e creativi della mente, tra linguaggio del 

reale e linguaggio della poesia. 

Le eterotopie assumono delle forme assai variegate, ma possono essere 

divise in grandi linee di principio. Il primo riguarda prevalentemente le so-

cietà cosiddette primitive (possiamo includervi le comunità terapeutiche): 

l’eterotopia di crisi. Significa che esistono luoghi privilegiati o sacri o inter-

detti, riservati agli individui che si trovano, in relazione alla società e all’am-

biente umano in cui vivono, in stato di crisi. È il caso degli adolescenti, delle 

donne nel periodo mestruale, delle partorienti, dei vecchi ecc. Nella nostra 

società, queste eterotopie di crisi continuano a scomparire (se ci soffermiamo 

un attimo, è facile rintracciare nelle storie raccontate dai nostri pazienti 
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l’assenza di importanti passaggi rituali in eterotopie di crisi), anche se è pos-

sibile scorgerne qualche residuo. Ad esempio, il collegio, almeno nella forma 

che lo ha caratterizzato nel XIX secolo, o il servizio militare per i ragazzi, 

hanno giocato un ruolo simile, le prime manifestazioni della sessualità virile 

dovevano avvenire decisamente fuori dalla famiglia. Per le ragazze esisteva 

fino alla metà del XX secolo una tradizione: “il viaggio di nozze”; era un 

tema ancestrale:  

 
«La deflorazione della giovane non poteva avere luogo da “nessuna parte” e in 

quel momento, il treno, l’hotel del viaggio di nozze, rappresentavano questo luogo 

che non era da nessuna parte, questa eterotopia senza riferimenti geografici» (Fou-

cault, 1992, p. 15).  

 

Queste eterotopie di crisi oggi scompaiono e sono sostituite da eterotopie 

che Foucault chiama di deviazione: quelle nelle quali vengono collocati gli 

individui dal comportamento deviante rispetto alla media delle norme impo-

ste. Si tratta delle case di riposo, delle cliniche psichiatriche e, perché no, 

delle comunità terapeutiche intese come “residenze”, delle REMS (Resi-

denze per l’Esecuzione delle Misure di Sicurezza), delle prigioni e anche dei 

ricoveri per anziani, in una società come la nostra che considera l’essere im-

produttivi una deviazione. 

Il secondo principio è che una società nel corso della sua storia può asse-

gnare un compito diverso alla stessa eterotopia. È il caso dei cimiteri, luogo 

altro nei confronti di tutti gli altri spazi culturali ma solidale con l’insieme di 

tutti i luoghi della città, una “città altra”. Dal XIX secolo si inizia a spostare 

il cimitero all’esterno delle città, dalle chiese o nelle loro vicinanze dove 

partecipavano al significato dei riti, alla città dei morti, a significare l’osses-

sione della morte come malattia e al fantasma del contagio della morte alla 

città dei vivi. 

Il terzo principio è quello di giustapporre in un unico luogo reale, diversi 

spazi, diversi luoghi che sono tra loro incompatibili. È così che il teatro rea-

lizza nel riquadro della scena una serie di luoghi estranei gli uni altri, oppure 

il cinema che in una sala su uno schermo a due dimensioni proietta uno spa-

zio a tre dimensioni. Oppure il giardino, la più antica eterotopia, a partire dai 

persiani il cui giardino doveva riunire all’interno del proprio rettangolo quat-

tro sezioni che rappresentavano le quattro parti del mondo, spazio sacro, mi-

crocosmo vegetale con al centro una fontana e lo zampillo, ombelico del 

mondo. Così il giardino labirinto, il giardino tappeto degli orientali, il nostro 

giardino zoologico ecc. 

Il quarto principio connette le eterotopie al tema del tempo, cioè delle 

vere eterocronie, che si muovono in rottura con il tempo tradizionale. 
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Appartiene al cimitero in particolare questo tipo di eterocronia dove il tempo 

interrotto convive con il tempo eterno. Ci sono poi le eterotopie del tempo 

che si accumula all’infinito, come ad esempio i musei, le biblioteche, dove il 

tempo non smette mai di accumularsi, mentre fino al XVII secolo erano 

espressione di una scelta individuale, oggi sono una caratteristica della cul-

tura occidentale. Altre eterotopie del tempo sono connesse invece all’effi-

mero, al passeggero, non vogliono eternizzare ma sono “croniche” come ad 

esempio le fiere, oppure i villaggi vacanze. 

Il quinto principio che caratterizza le eterotopie è la costante presenza di 

un sistema di apertura e di chiusura che allo stesso tempo le isola e le rende 

accessibili. L’accesso a un luogo eterotopico avviene o perché costretti 

(come per le caserme, la prigione ecc.) oppure occorre sottomettersi a riti e 

a purificazioni. Non è possibile entrarci se non si possiede un certo permesso 

e se non si è compiuto un certo numero di gesti. 

L’ultimo elemento inerisce al fatto che esse sviluppano con lo spazio re-

stante una funzione. Questa si dispiega tra due poli estremi. Esse hanno il 

compito di creare uno spazio illusorio che indica come ancor più illusorio 

ogni spazio reale: tutti quei luoghi all’interno dei quali la vita umana è rele-

gata. Un esempio per tutti è quello della nave. La nave è un frammento gal-

leggiante di spazio, un luogo senza luogo, che vive per se stesso, che si au-

todesigna e che è abbandonato, nello stesso tempo, all’infinito del mare e 

che, di porto in porto di costa in costa, si spinge fino alle colonie per cercare 

ciò che vi nascondono di più prezioso. La nave è stata nella nostra civiltà non 

solo il più grande strumento di sviluppo economico ma anche il più grande 

serbatoio di immaginazione. «La nave è l’eterotopia per eccellenza. Nelle 

civiltà senza navi, i sogni si inaridiscono, lo spionaggio sostituisce l’avven-

tura e la polizia i corsari» (Foucault, 1992, pp. 12-13).  

Quindi che dire della nave dei folli?  
 

«Da un lato non bisogna contestare la sua efficacia pratica: affidare il folle ai 

marinai significa evitare certamente che si aggiri senza meta sotto le mura della città, 

assicurarsi che andrà lontano, renderlo prigioniero della sua stessa partenza. Ma a 

tutto questo l’acqua aggiunge la massa oscura dei suoi valori particolari; essa porta 

via, ma fa ancora di più: essa purifica; e inoltre la navigazione abbandona l’uomo 

all’incertezza della sorte; là ognuno è affidato al suo destino, ogni imbarco è poten-

zialmente l’ultimo. È per l’altro mondo che parte il folle a bordo della sua folle na-

vicella; è dall’altro mondo che arriva quando sbarca (…). 

L’acqua e la navigazione hanno davvero questo significato. Prigioniero della 

nave da cui non si evade, il folle viene affidato al fiume dalle mille braccia, al mare 

dalle mille strade, a questa grande incertezza (…). E non si conosce il paese al quale 

approderà, come, quando mette piede a terra, non si sa da quale paese venga. Egli 
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non ha verità né patria se non in questa distesa infeconda fra le due terre (…)» (Fou-

cault, 1981, pp. 20-21). 

 

 

Conclusioni 

 

Ringrazio il lettore per la pazienza avuta fin qui nel seguire il discorso di 

Michel Foucault. Ma avevo uno scopo, quello di dimostrare che la comunità 

terapeutica è come una nave o come un teatro e molto altro. Che la comunità 

è una eterotopia e come tale ne contiene e mostra tutti i principi di funziona-

mento. È una eterotopia che contiene tutte le altre. È l’eterotopia dentro la 

quale possono essere costruite, raccolte e interpretate le storie dei pazienti. I 

sei principi illustrati permettono una lettura del funzionamento implicito di 

una comunità terapeutica e allo stesso tempo svelano qual è la griglia obbli-

gata di lettura delle storie che vi incontriamo. Gli incontri con i nostri pazienti 

avvengono in questo sistema rituale profondamente simbolico che in qualche 

modo pretende di riparare i sentimenti di appartenenza senza che i pazienti 

appartengano per davvero a quella comunità, pretende una nuova civitas che 

li restituisca di nuovo alla civitas. Un sistema simbolico che permette la con-

vivenza del razionale con l’irrazionale, un sistema in continua tensione dia-

lettica. Tutte le storie dei nostri pazienti parlano della lacerazione del tessuto 

simbolico che può mortificare fin dalla nascita, parlano dei danni del vivere 

in distopie o in retrotopie (Bauman, 2017), quindi parlano del desiderio di 

ritrovare un luogo nuovamente abitabile dal significato, una antica eterotopia 

di crisi.  

Ma dobbiamo ancora aggiungere una riflessione. La distopia e la retroto-

pia, attraverso gli agiti dei pazienti, pressano dall’esterno e dall’interno la 

fragile architettura dell’eterotopia di crisi della comunità, a volte prendono il 

sopravvento. La distopia indica una utopia al negativo, se l’utopia vuol de-

scrivere un mondo perfetto e ideale, la distopia (e può essere questo il destino 

di una comunità) ne mette in scena uno indesiderabile e spaventoso. Nei ro-

manzi o nei film distopici, ad esempio, la vicenda viene ambientata in una 

società in cui non vorremmo mai vivere. Ma proprio questo scenario po-

trebbe rendere la storia ancora più avvincente, conferirle tensione, predire un 

futuro inammissibile per aiutarci a riflettere sul presente. Dietro la distopia, 

quasi sempre, si cela la denuncia di certi aspetti della realtà contemporanea 

di cui i nostri pazienti di fatto sono la dramatis personae, romanzi viventi. 

Ricordiamo 1984, di George Orwell, Arancia Meccanica, di Anthony Bur-

gess, Non lasciarmi, di Kazuo Ishiguro, Fahrenheit 451, di Ray Bradbury, Il 

Mondo Nuovo, di Aldous Huxley, Sottomissione, di Michel Houellebecq, Di-

vergent, di Veronica Roth, La ragazza meccanica, di Paolo Bacigalupi, 
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Hunger games, di Suzanne Collins, La strada, di Cormac McCarthy. Questo 

lungo e non esaustivo elenco è un invito alla lettura in parallelo delle storie 

di ordinaria follia che abitano le comunità, come la storia della stessa comu-

nità, come attraverso romanzi visionari, storie che a tratti sembrano rendere 

efficacemente l’immagine della comunità come vera distopia. Ma i nostri 

pazienti sono contemporaneamente anche sulla scena della retrotopia, la re-

citano, la incarnano. Possiamo definirla come la nostalgia per un passato del 

tutto immaginato (o che ci fanno immaginare), per sfuggire alla realtà che fa 

paura perché non la si può “interpretare”. Ciò rende impossibile progettare 

un futuro desiderabile, che non sia un illusorio ritorno a un passato idealiz-

zato, mai esistito. Baumann rileva giustamente:  
 

«Abbiamo invertito la rotta e navighiamo a ritroso. Il futuro è finito alla gogna e 

il passato è stato spostato tra i crediti, rivalutato, a torto o a ragione, come spazio in 

cui le speranze non sono ancora screditate. Sono gli anni della retrotopia (…). La via 

del futuro somiglia stranamente a un percorso di corruzione e degenerazione. Il cam-

mino a ritroso, verso il passato, potrebbe trasformarsi in un itinerario di purificazione 

dai danni che il futuro ha prodotto ogni qual volta si è fatto presente» (Bauman, 

2017, p. XVII).  
 

Parole che ben rappresentano alcune vicende interiori nonché concrete 

dei nostri pazienti. La stessa comunità può realizzare una distopia quando 

frantuma la narrazione in informazioni (statistiche, monitoraggi di procedure 

ecc.) oppure in una retrotopia quando i cambiamenti organizzativi prefigu-

rano un futuro privato del senso.  
 

«La comunità narrativa è una comunità i cui partecipanti restano in ascolto. Noi, 

però, perdiamo a vista d’occhio la pazienza necessaria per restare in ascolto, cioè la 

pazienza necessaria per raccontare» (Han Byung-chul, p. 9). 

  

Queste affermazioni del filosofo Han Byung-chul mi sembra che aiutino 

molto a mantenere la direzione di un lavoro che mantenga viva la matrice 

terapeutica del dispositivo comunitario. 

In conclusione, la comunità terapeutica lavora, a mio avviso, sulla linea 

di continuità delle eterotopie di crisi con le eterotopie di deviazione. Tutte le 

vite dei nostri pazienti si incagliano tra gli scogli della crisi e della devia-

zione, e le scopriamo di questa cifra quando appaiono riflesse nella comu-

nità/gruppo come dentro uno specchio. 

Il gruppo di lavoro della comunità terapeutica dovrebbe essere rigorosa-

mente formato a strutturarsi e viversi in quanto eterotopia, implicita forza 

simbolica e potente griglia di lettura delle storie dei pazienti che ospita. Gri-

glia che le rende più visibili e narrabili, ne permette la cura, permette di 
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governare l’intenso agire comunicativo che chiunque abbia lavorato in co-

munità conosce bene. Il gruppo di lavoro dovrebbe autorappresentarsi come 

strumento di ricostruzione simbolica e come campo terapeutico.  

Di sicuro, avere in mente questo particolare organismo che è la comunità 

come eterotopia, può aiutare a scoprire i significati nascosti sotto la superfi-

cie delle storie individuali, a prenderne coscienza e permettere a diversi per-

sonaggi sulla scena di tornare nella storia. 

In questa chiave, nel dispositivo teatrale della comunità terapeutica, tro-

vano un senso diverso dall’intrattenimento, riunioni, laboratori ecc., che pos-

sono arrivare a svolgere la stessa funzione del coro nel teatro greco, cioè di 

un gruppo omogeneo di personaggi, che agisce collettivamente sulla scena 

insieme agli attori. Nel teatro greco, i membri del coro, detti coreuti, cammi-

nano o danzano all’unisono, commentano con canti ciò che avviene sulla 

scena e talvolta intervengono direttamente nell’azione. 

In un’altra chiave, meno scontata, le aree vitali dei laboratori, possono 

essere il luogo musicale dove si creano gli accordi dello scenario teatrale 

comunitario. Qui le storie possono diventare come narrazioni in musica che 

cercano e trovano la loro armonia nei lavori del gruppo assembleare.  

Senz’altro si tratta di una visione ideale, romantica, ma credo che biso-

gnerebbe avere oggi il coraggio di invertire di centottanta gradi la rotta da 

una visione assistenziale, riabilitativa, custodialistica che altrimenti in poco 

tempo riuscirà ad azzerare la capacità terapeutica delle comunità.  

Ogni ascolto è una interpretazione musicale. Nel luogo comunitario si può 

sviluppare un ascolto clinico allo stesso modo dell’interpretazione letteraria 

o musicale che tiene viva la ricerca simbolica.  

Credo si possa sostenere che ciò che si produce nel momento di ogni sin-

golo incontro in comunità sia solo l’epifenomeno del costituirsi di un insieme 

di mondi, una moltitudine di personaggi e di storie attendono nell’ombra di 

presentarsi, attendono che qualcuno dia loro voce. L’installazione Portatori 

di storie, di cui parlavo all’inizio, coglie questo significato profondo. 

I nostri pensieri, il lavoro riflessivo con la messa in comune delle nostre 

vite, possono aprire a queste dimensioni, così ricche di infinite narrazioni 

possibili, che ci costringono a ricordare che nell’incontro clinico sempre fac-

ciamo l’esperienza delle cose che non possiamo dire, perché non le sappiamo 

dire, e per questo il luogo comune è un sano rifugio per il senso comune 

(Nebbiosi e Petrini, 2019). 

Luciano Berio (1906) nelle sue straordinarie lezioni americane, ricorda la 

frase con cui Wittgenstein conclude il suo Tractatus logico-philosophicus: 

«Su ciò, di cui non si può parlare, si deve tacere». Di essa suggeriva una 

parafrasi: la verità di cui non si riesce a parlare bisogna cantarla, bisogna 
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dirla in musica (Petrella, 2011; 2018). Quando la matrice gruppale comuni-

taria è viva, parola e “canto” si intrecciano nel lavoro clinico.  
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Riassunto 

 

In un’epoca in cui la cura si estende oltre i confini della clinica tradizionale, la 

gruppoanalisi è chiamata a misurarsi con i dispositivi del Terzo Settore: spazi mobili 

e interstiziali in cui si intrecciano bisogni psicologici, sociali e politici. A partire da 

un’esperienza decennale con una Cooperativa di Comunità, si analizzano le funzioni 

del gruppoanalista nel ricoprire diversi ruoli organizzativi e in relazione ai concetti 

di set(ting), dinamiche inconsce, matrice, campo controtransferale, ripensati in 

chiave sociale. Il contributo esplora come i concetti gruppoanalitici di set(ting), ma-

trice e campo controtransferale possano essere riletti entro la cornice clinico-sociale 

del Terzo Settore. Ne emerge la figura di un gruppoanalista impegnato in ruoli or-

ganizzativi differenti, chiamato a sostenere la funzione simbolica del gruppo nei con-

testi comunitari. Il lavoro propone, infine, alcune coordinate teorico-cliniche per una 

gruppoanalisi capace di operare nei territori complessi del lavoro sociale. 
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Abstract.  In the interstitial territories of care: group analysis in the Third Sector 

between clinical practice and social change 

 
As the demand for care increasingly unfolds beyond the conventional clinical 

setting, group analysis is challenged to encounter the heterogeneous practices of the 

Third Sector – fluid and interstitial spaces where psychic, social, and political di-

mensions intertwine. Drawing on a decade-long experience with a Community Co-

operative, the paper analyzes the group analyst’s roles in various organizational roles 

and in relation to the concepts of setting, unconscious dynamics, matrix, and coun-

tertransference field, reconsidered from a social perspective. This paper explores 

how the group analytic concepts of setting, matrix, and countertransference field can 

be reinterpreted within the clinical-social framework of the Third Sector. The emerg-

ing figure is a group analyst engaged in diverse organizational roles, called upon to 

support the group’s symbolic function in community contexts. Finally, the paper 

proposes some theoretical-clinical guidelines for a group analysis capable of operat-

ing in the complex realms of social work. 

 

Keywords: Group analysis, Third Sector, Social bond, Community care, Social trans-

formation, Professional transformation. 

 

 
Introduzione: oltre i confini della clinica 

 
Il tema scelto dalla redazione di Gruppi “I territori della clinica contem-

poranea” invita a esplorare i confini della pratica analitica e i suoi sconfina-

menti verso contesti non tradizionalmente clinici. La call porta a interrogarci 

su come la clinica oggi si declini non solo nello spazio della psicoterapia 

individuale e gruppale in senso stretto, ma anche in contesti sociali, comuni-

tari, politici. In questa prospettiva, la gruppoanalisi può essere particolar-

mente sollecitata: il gruppo, infatti, dispositivo principe del nostro lavoro, è 

anche forma di legame sociale (Kaës, 1993) e, come tale, si presta a diventare 

strumento di cura in contesti plurali. Partendo, inoltre, dal presupposto che: 

«ciò che è all’interno è all’esterno, il sociale non è esterno ma pure profon-

damente interno e penetra l’essere più interno della personalità individuale» 

(Foulkes, 1964, p. 280) e che «la comunità è l’unità primaria ultima da con-

siderare» nei nostri interventi (Foulkes, 1964, p. 292), in questo contributo, 

si presenterà una riflessione sulle possibili funzioni della prospettiva grup-

poanalitica nell’ambito del Terzo Settore. In altre parole, in dialogo, in par-

ticolare, con la tradizione di gruppoanalisi foulksiana (Foulkes, 1975), di 

gruppoanalisi soggettuale (Lo Verso e Di Blasi, 2011; Lo Verso, 2025) e di 

psicoterapia di comunità (Barone, 2020; Barone e Bellia, 2019), si presenterà 

come il Terzo Settore possa rappresentare un bacino di intervento di elezione 
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per approdare al sociale, alla comunità come oggetto di lavoro clinico. In 

questo scenario, cooperative, associazioni, reti territoriali e progetti sociali 

possono fare da interfaccia tra il singolo e la comunità più ampia e costituire 

contesti di cura, nei quali le dinamiche gruppali assumono un ruolo centrale. 

In questo contributo, si propone una riflessione su tali questioni a partire da 

un’esperienza decennale condotta all’interno di un Ente del Terzo Settore. 

L’obiettivo non è tanto quello di offrire un modello generalizzabile, quanto 

di interrogare, a partire da una pratica situata, le possibili funzioni della pro-

spettiva gruppoanalitica nei contesti comunitari. In questa prospettiva, le 

considerazioni teoriche verranno intrecciate con alcune vignette tratte dal la-

voro sul campo. 

 

 
Verso una lettura gruppoanalitica del Terzo Settore 

 
Se si opera nel Terzo Settore, ci si muove in un’area di intervento perce-

pita come “legittima” o non del tutto degna per uno psicoterapeuta? E il 

Terzo Settore è la risposta vera alla necessità di occupazione o un contenitore 

più o meno affollato per passare tra lavori e lavoretti “parapsy” nell’attesa 

che esca un concorso per lavorare in ASL o si metta su il proprio studio pro-

fessionale? Già nel 2000, Frattura metteva in guardia sulle ambiguità del 

Terzo Settore, tra il rischio di mistificazioni sulla capacità di salvare da un 

welfare poco efficace e la effettiva possibilità che esso rappresentasse lo stru-

mento e il contenitore per nuove modalità di organizzazione dei singoli e 

delle comunità. Dopo 26 anni, molti vissuti di coloro che operano in questo 

campo non appaiono così differenti dall’epoca e, spesso, incertezza, scon-

forto e senso di svalutazione attraversano chi, nella speranza di sbarcare il 

lunario, si barcamena tra cooperative, associazioni, bandi e progetti. Al 

tempo stesso, le caratteristiche che oggi compongono il Terzo Settore sono 

particolarmente dense e significative, e riportano una serie di sfumature or-

ganizzative, giuridiche, economiche, simboliche, etiche e sociali che neces-

sitano di un attento studio. In che termini, dunque, è possibile avviare una 

riflessione a sfondo gruppoanalitico che, da un lato, individui in questo set-

tore un territorio della clinica contemporanea e che consenta, dall’altro, di 

fornire le lenti epistemologiche e metodologiche per muoversi efficacemente 

in questo ambito? A tal proposito, può essere utile fare riferimento al con-

cetto di polis tanto caro a chi si occupa di gruppi e particolarmente ripreso 

dall’approccio clinico di polisanalisi (Di Maria e Lavanco, 1991; Lo Verso, 

 
 Per un approfondimento sulle caratteristiche del Terzo Settore, si rimanda alla Legge 

Delega 6 giugno 2016, n. 106, al D.L. 3 luglio 2017, n. 117 e successivi aggiornamenti. 
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1994, 2025; Napolitani, 1998; Pergola, 2020). Fin dalle sue origini greche, 

la polis rappresenta uno spazio simbolico e relazionale in cui gli individui si 

riconoscono come membri di una comunità, condividendo leggi, linguaggi e 

valori comuni. Oggi, la polis diviene metafora del gruppo come spazio psi-

chico condiviso, dove l’individuo si costruisce nel rapporto con l’altro e 

trova contenimento, riconoscimento e significato. Essa può essere anche spa-

zio di espressione di quel livello politico-ambientale transpersonale che ri-

guarda il particolare rapporto tra il soggetto e il contesto in cui vive (Di Maria 

e Lavanco, 1991). D’altro canto, come proposto da Kaës (1993), ogni collet-

tività funziona da apparato psichico gruppale, producendo e sostenendo una 

rete di legami, alleanze inconsce e rappresentazioni condivise che ne fondano 

l’identità. In questa chiave, la polis può essere intesa come matrice di appar-

tenenza e di senso, un luogo dove si realizza il passaggio dall’Io al Noi e 

viceversa e dove la soggettività trova espressione all’interno di un orizzonte 

comunitario. Ma, al tempo stesso, può essere anche espressione di quello 

scenario socio-relazionale che, secondo D’Elia (2025), è oggi caratterizzato 

da spinte individualistiche, competitive più che cooperative, performative, di 

angoscia generativa, riduzione dell’impegno relazionale ecc. È anche per 

questo, dunque, che è necessario ipotizzare: «nuovi curanti per nuovi luoghi 

della cura» (Pergola, 2025, p. 222), al fine di favorire una clinica del sociale 

che si muova su più livelli. In tal senso, il fine gruppoanalitico può essere 

quello di favorire l’arricchimento di beni relazionali (Bruni, 2006; Nus-

sbaum, 1986), ovvero nell’idea che:  
 

«tutte quelle relazioni che in un determinato contesto sociale consentono a due o più 

persone di “ri-conoscersi” come soggettività autonome in interdipendenza possono 

fare emergere beni relazionali» (Giorgi e Lo Verso, 2011, p. 246)  

 

favorendo il reciproco benessere soggettivo, forme di scambi economici so-

stenibili, capacità di ottimizzare le risorse.   

Trasponendo questa cornice concettuale al lavoro nel Terzo Settore, ap-

pare evidente come le dinamiche polis-gruppali si possano ritrovare nei con-

testi di cura, cooperazione, solidarietà come anche di conflitto, angoscia, fru-

strazione che possono caratterizzare questo ambito. Le organizzazioni del 

Terzo Settore – cooperative, associazioni, fondazioni – si configurano, in-

fatti, come micro-polis contemporanee, luoghi in cui auspicabilmente si ri-

genera il legame sociale attraverso l’azione collettiva e si sostengono espe-

rienze di riconoscimento reciproco.  E se ogni dispositivo terapeutico è una 

forma di legame sociale, un’offerta di appartenenza (Kaës, 1993), va anche 

detto che, spesso, nel Terzo Settore i dispositivi non nascono primariamente 

da un’intenzione terapeutica, ma da bisogni educativo-sociali, inclusivi, 
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politici, che possono avere dei risvolti clinici. Al tempo stesso, essi si rive-

lano sempre più luoghi in cui la sofferenza psichica affiora e chiede ascolto. 

I gruppi che si formano in questi contesti, quindi, sono gruppi “interstiziali”: 

non gruppi di psicoterapia in senso stretto, né semplici aggregazioni funzio-

nali, ma spazi di co-appartenenza in cui la dimensione affettiva, simbolica e 

inconscia si intreccia con obiettivi progettuali e comunitari.  

In un’epoca segnata dalla crisi della polis – intesa come disgregazione dei 

legami, individualismo e perdita del senso di appartenenza – il Terzo Settore, 

dunque, rappresenta un possibile spazio di ricomposizione simbolica e rela-

zionale, dove la gruppoanalisi può contribuire a far emergere nuove forme di 

pensiero condiviso e di partecipazione responsabile. 

In questo scenario, quindi, alcuni interrogativi emergono e guidano una 

possibile riflessione: 

• Cosa possiamo intendere oggi per cura nei contesti del Terzo Settore? 

• Se e come cambia la funzione del gruppoanalista che opera nel Terzo Set-

tore? 

• Come pensare a concetti come set(ting), matrice, campo cotransferale 

(Giannone e Lo Verso, 2011) in scenari multipli in cui l’intervento prin-

ceps non è quello terapeutico in senso stretto, ma un prendersi cura 

dell’altro che passa, per esempio, per attività educative, costruzioni di 

partenariati strategici, reperimento di fondi, coinvolgimento dei territori 

ecc.? 

• Quale ruolo può assumere il gruppoanalista in contesti in cui convivono 

più gruppi, più funzioni e più livelli istituzionali? 

 

 

Il Terzo Settore come dispositivo di cura collettiva 

 
Il campo del Terzo Settore è particolarmente attraversato da ambivalenze: 

tensioni tra dono e potere, cooperazione e competizione, idealità e burocra-

zia. Abitarlo richiede una postura clinica capace di tollerare l’incertezza e di 

leggere gli aspetti inconsci dei dispositivi organizzativi. Oltre l’intento nor-

mativo, infatti, il Terzo Settore può essere letto come una configurazione 

gruppale e psichica della collettività contemporanea: un tentativo, spesso 

precario e creativo, di dare forma simbolica alla cura del legame sociale. In 

altre parole, parlare in termini gruppoanalitici di cura del Terzo Settore si-

gnifica considerare molteplici direzioni possibili della cura stessa: dell’indi-

viduo (ad esempio, dei beneficiari di attività come degli operatori che vi la-

vorano) attraverso i gruppi nelle loro più svariate forme e funzioni (ad esem-

pio, il gruppo di operatori con cui l’utente realizza le attività, il gruppo di 

lavoro composto dai colleghi, i gruppi di management, i gruppi di enti in 
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partenariato, i gruppi istituzionali in campo ecc.); dei gruppi nelle loro dina-

miche e funzioni; della collettività più ampia. I percorsi della cura sono, così, 

multidirezionali e ricorsivi, nella misura in cui dall’individuo, passando per 

gruppi di diverse forme e dimensioni, ci si può prendere cura della collettività 

e, viceversa, le comunità di appartenenza possono prendersi cura dei singoli 

attraverso gruppi intermedi.  

Il Terzo Settore si offre, quindi, come campo clinico allargato, dove la 

funzione analitica può assumere un valore politico e trasformativo che si 

esprime anche nella capacità di facilitare processi di cooperazione, di pro-

gettazione condivisa, di connessione tra attori sociali diversi mantenendo una 

cura del legame sociale attenta alle dinamiche inconsce, ai fenomeni trans-

ferali ecc. Se, infatti, si considera che ogni dispositivo gruppoanalitico nasce 

dall’intreccio tra spazio, tempo e regole che rendono possibile la parola, la 

rappresentazione e il legame, allora anche il Terzo Settore, in senso simbo-

lico, può essere un dispositivo: esso produce e richiede la costruzione di spazi 

di incontro, regole di convivenza, forme di parola collettiva che danno voce 

a soggetti e gruppi talvolta lasciati ai margini della società. A tal proposito, 

si può considerare, ad esempio, come nel linguaggio del Codice del Terzo 

Settore (CTS) si parli di “attività di interesse generale”. Traducendo questa 

espressione nel linguaggio della gruppoanalisi, potremmo, forse, parlare di 

“attività di legame generale”, volte a sostenere quelle funzioni psichiche che 

mirano a trasformare la frammentazione in appartenenza, l’isolamento in in-

terdipendenza, la disuguaglianza in riconoscimento. In tal senso, la cura nel 

Terzo Settore è una cura dei legami: non solo dell’individuo, ma dei sistemi 

relazionali, delle comunità, delle istituzioni. 

Al fine di esplicitare in maniera più esaustiva queste considerazioni ge-

nerali e i concetti più specifici che saranno di seguito trattati, si farà riferi-

mento a Città Altra, una Cooperativa di Comunità che opera in un piccolo 

paese del Sud Italia e che rappresenta un’esperienza di pratica analitica nel 

Terzo Settore.  

In generale, le cooperative di comunità rappresentano una forma di im-

presa in cui cittadini, enti pubblici e soggetti privati si uniscono per prendersi 

cura del territorio e generare benessere collettivo. Nella loro essenza, esse 

nascono come risposta alla frammentazione sociale e alla perdita di senso 

comunitario, cercando di riattivare legami e processi di appartenenza 

 
 Nomi di persone, progetti e contesti organizzativi – incluso Città Altra – sono pseudo-

nimi o sono stati intenzionalmente modificati, così da impedirne l’identificazione, senza alte-

rare il significato clinico delle dinamiche descritte. 
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attraverso la cooperazione. Una lente gruppoanalitica consente di coglierne 

la natura intersoggettiva e simbolica, dove le funzioni e la cura del legame – 

contenimento, differenziazione e appartenenza – operano costantemente per 

mantenere viva la coesione del sistema. 

Città Altra costituisce un caso paradigmatico di questo intreccio tra dimen-

sione economico-sociale e campo gruppale. Fondata nel 2014 a partire da 

una ricerca partecipata sui bisogni della popolazione locale in cui essa opera, 

la cooperativa ha attraversato dieci anni di trasformazioni, formalizzando, 

nell’estate del 2025, il passaggio da generico privato sociale a Ente del Terzo 

Settore. Al fine di fornire una panoramica generale dello sviluppo di questo 

contesto cooperativo, la seguente immagine riporta le fasi di vita sino a oggi 

vissute da Città Altra.  

 
            Fig. 1 – Città Altra: oltre dieci anni di vita tra ricerca e intervento.

 

La vita di questa Cooperativa di Comunità è stata sino a oggi definita 

attraverso processi di ricerca azione (Greenwood e Levin, 2007) che hanno 

consentito di definire e ridefinire ricorsivamente gli interventi di Città Altra. 

In questo scenario, il lavoro della gruppoanalista si è integrato con quello di 

altri professionisti all’interno di un team multidisciplinare composto anche 

da psicologi sociali e dell’organizzazione, esperti in campo educativo e di 

animazione sociale, statistici, pedagogisti ecc. In generale, si è sviluppato nel 

 
 Per un approfondimento sul modello delle cooperative di comunità si possono consultare, 

tra gli altri, Legacoop (https://www.legacoop.coop) e Confcooperative (https://www.confcoope-

rative.it), che ne descrivono la dimensione giuridica e sociale. 
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corso del tempo esprimendosi attraverso diverse funzioni organizzative (di 

ricerca, progettazione, coordinamento ecc.) e proponendo costantemente una 

postura gruppoanalitica volta ad accompagnare e pensare i passaggi evolutivi 

dell’organizzazione, mantenere viva la riflessività collettiva e promuovere 

una cultura della convivenza fondata sulla parola, sulla cooperazione e sulla 

cura dei legami. Tuttavia, tale funzione non si realizza automaticamente. I 

contesti del Terzo Settore possono anche produrre frammentazione, conflitti 

di potere, burn-out degli operatori e una riduzione tecnicistica delle pratiche 

di cura, soprattutto quando la logica del bando e della rendicontazione pre-

vale su quella della riflessione clinica. 

In particolare, nel corso dei prossimi paragrafi, si descriverà come questo 

vertice è stato espresso all’interno del progetto “Up”. Come specificato nella 

Fig.1, questo ha rappresentato un intervento per sostenere la partecipazione 

delle persone alla vita sociale, ma anche per irrobustire la risposta ai bisogni 

percepiti e innalzare il senso di comunità nelle persone (McMillan, 1996). È 

stato realizzato dal 2022 al 2024 e, per Città Altra, rappresenta uno degli 

interventi più in linea con la propria vision e mission. Nella Fig. 2, si ripor-

tano le principali caratteristiche che hanno connotato “Up”.  

 
      Fig. 2 – “Up”:  dai bisogni allo sviluppo del territorio.

 

L’immagine rappresenta in forma sintetica la composizione di un progetto 

piuttosto imponente e che è stato strutturato attraverso una continua alternanza 

tra attività operative, di management e riflessive individuali, in coppia (es. cop-

pie di esperti in attività specifiche), in piccolo gruppo (es. il gruppo di ricerca-

tori che hanno curato l’indagine o di membri della cooperativa e di altri enti 
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coinvolti ecc.) o in gruppi più ampi (es. le assemblee di comunità che hanno 

coinvolto circa 50 persone per volta). Di seguito, si riporteranno gli aspetti 

particolarmente rappresentativi di “Up” facendo riferimento all’approccio di 

gruppoanalisi soggettuale (Giannone e Lo Verso, 2011) che tiene conto di: set-

ting, inteso come l’impianto teorico, la teoria della tecnica, il terapeuta con le 

sue caratteristiche personali, il training ecc.; set, inteso come insieme degli 

aspetti strutturali dell’intervento (spazi, tempi, assetto di lavoro, numero degli 

utenti ecc.); set(ting), visto come spazio della costruzione terapeutica.  Nell’at-

traversamento di questi aspetti, si riportano anche vignette cliniche costruite a 

partire da note sul campo (Emerson e Shaw, 2011) redatte dall’autrice durante 

le attività progettuali tra il 2022 e il 2024. Tali materiali sono stati successiva-

mente riletti e sintetizzati attraverso un’analisi qualitativa tematica (Denzin e 

Lincoln, 2018), con l’obiettivo di individuare configurazioni ricorrenti del 

campo gruppale e istituzionale.  

 

 

Approcci classici per nuovi territori della cura 

 
Setting 

 

Alla luce di quanto premesso, in questo caso, il setting è rappresentato dalla 

formazione gruppoanalitica dell’esperta, integrata con una formazione di ana-

lisi istituzionale (Correale, 1991; Kaës, 2009) e un approccio di psicoterapia 

di comunità (Barone, 2020; Barone e Biella, 2019). Tali elementi si intrecciano 

con le motivazioni personali a sostenere la crescita della cooperazione di co-

munità, quale strumento possibile per attivare processi democratici, di valoriz-

zazione delle persone e di incremento del benessere soggettivo e di comunità. 

La combinazione di questi aspetti ha orientato lo sguardo verso: 

• la centralità della soggettività nel legame gruppale; 

• la lettura delle dinamiche collettive come espressioni di conflitti identitari 

e istituzionali; 

• l’attenzione alle risonanze transferali e controtransferali del campo; 

• i mandati, le alleanze implicite e i conflitti tra attori del territorio; 

• la partecipazione, la responsabilità condivisa e la funzione simbolica del 

gruppo nel contesto sociale. 

Questa postura non è stata priva di ambivalenze. In alcune fasi del pro-

getto, la spinta personale verso la promozione della cooperazione rischiava 

di sovrapporsi alla funzione analitica, rendendo più difficile tollerare le resi-

stenze e i tempi lenti della comunità. Il lavoro sul setting ha comportato an-

che il riconoscimento di tali movimenti interni e la loro elaborazione in su-

pervisione. 
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Set 

 

Negli interventi ascrivibili al Terzo Settore, l’insieme degli aspetti strut-

turali che definiscono il set è tendenzialmente mobile, frammentato, varia-

bile: vi sono, ad esempio, attività itineranti, gruppi misti (utenti, operatori, 

partner), durata spesso vincolata dai finanziamenti. Come affermano Di Ma-

ria e Formica (2009), infatti: «nel lavoro clinico-sociale si è sempre in mare 

aperto, non ci sono approdi, in quanto si è confrontati con la vita stessa, che 

semplicemente diviene e non va da nessuna parte» (Di Maria e Formica, 

2009, p. 199). La sfida diventa, quindi, quella di garantire una funzione con-

tenitiva interna, che dà coerenza al campo attraverso la continuità della pre-

senza e dell’ascolto, ovvero con la tenuta di una cornice sufficiente per con-

tenere ansie e aspettative, pur nella fluidità inevitabile (Barone, 2020; Lo 

Verso e Di Blasi, 2011; Pergola, 2020). Nel caso di “Up”, per esempio, em-

blematica, è stata la dinamica emersa rispetto al settore “Comunicazione” del 

progetto. Nelle prime fasi di “Up”, infatti, la comunicazione pubblica risul-

tava discontinua. L’esperto di comunicazione cambiava frequentemente e le 

uscite sui social o sui canali istituzionali arrivavano in ritardo o non arriva-

vano affatto. Nelle riunioni di management, la gruppoanalista sottolineava la 

necessità di mantenere una cadenza stabile delle comunicazioni. Tipicamente 

qualcuno riportava commenti del tipo: “Sì, ma dobbiamo prima capire che 

dire”, “Il progetto sta ancora cambiando” o “Qui cambiamo sempre tutto 

prima ancora di iniziare”. A partire da questi scarti, la gruppoanalista iniziò 

a lavorare sulla costruzione di una continuità simbolica: un calendario stabile 

degli incontri, la definizione di patti di comunità con le associazioni, la cura 

della ritualità delle assemblee. In alcune di queste, venne chiesto ai parteci-

panti di parlare dei luoghi del paese: cosa rappresentavano, quali ricordi vi 

abitavano, quali ferite. Il lavoro sul set si configurò, così, come costruzione 

progressiva di un contenitore condiviso, in un campo inizialmente frammen-

tato e discontinuo. 

 

   

Verso il set(ting): il contratto formale come territorio di alleanze implicite 

 

Nel gruppo terapeutico, il contratto, benché possa essere connotato anche 

da aspetti impliciti e inconsci che possono emergere nel corso della terapia, 

è tendenzialmente chiaro: si lavora per la trasformazione psichica, con regole 

condivise. Nei progetti sociali, invece, il contratto è facilmente plurimo, 

spesso conflittuale: ogni attore che entra in campo in una progettualità di 

qualche tipo ha attese e obiettivi propri (istituzionali, politici, economici 

ecc.). Il gruppoanalista deve quindi negoziare costantemente alleanze – 
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esplicite e inconsce – tra soggetti diversi, riconoscendo che il dispositivo 

stesso è un campo di forze in cui si intrecciano investimenti narcisistici, ansie 

istituzionali e spinte comunitarie (Kaës, 2009). A tal proposito, è utile tenere 

a mente l’importanza sottolineata da Foulkes (1964) di ascoltare il livello 

latente delle comunicazioni. Nei contesti del Terzo Settore questo è essen-

ziale: dietro il linguaggio amministrativo dei bandi o quello progettuale dei 

partenariati emergono paure, conflitti di potere, bisogni di riconoscimento, 

fantasie istituzionali. Il gruppoanalista ascolta ciò che non viene detto: il 

tono, le pause, le omissioni, le scissioni tra linguaggio tecnico e vissuti affet-

tivi. Il suo compito è restituire senso a questo livello sotterraneo, non per 

svelarlo, ma per renderlo pensabile (Kraus, 1995). La funzione analitica con-

siste nel dare voce a questo livello latente senza smascherarlo brutalmente, 

ma rendendolo pensabile e negoziabile. Ne è un esempio una riunione di 

partenariato tra il management di Up e uno dei livelli istituzionali coinvolti 

nel sostegno del progetto. Al tempo, il gruppo si trovava ripetutamente a fare 

i conti con richieste reciproche di ridefinizione degli adempimenti formali. 

Nel campo emergevano voci del tipo: “Le regole cambiano continuamente”, 

accompagnate da un orientamento pragmatico (ad esempio con espressioni 

tipiche come: “L’importante è arrivare alla fine del progetto”) volto più a 

garantire la prosecuzione delle attività che a elaborare collettivamente il 

senso di tali trasformazioni.  

Formalmente, i contratti erano chiari: il partenariato pubblico-privato, i 

patti di comunità con le associazioni del territorio, gli accordi con gli enti 

finanziatori. Sul piano informale, però, il campo era attraversato da diffi-

denze e alleanze mutevoli. La cooperazione si reggeva su un equilibrio deli-

cato fatto di mediazioni continue utili a procedere con le attività e la gestione 

del finanziamento. In alcuni incontri interni, tali tensioni si traducevano in 

silenzi prolungati, battute ironiche o scambi polemici tra partner, segnali di 

un campo istituzionale attraversato da rivalità e timori di esclusione. 

Il lavoro della gruppoanalista, dunque, si è collocato proprio in questo 

scarto tra contratto esplicito e patti impliciti, sostenendo spazi di parola in 

cui le tensioni potessero essere riconosciute senza trasformarsi in rotture ope-

rative. 

 

 

Matrice gruppale 

 

Il concetto di matrice (Foulkes, 1964; Napolitani, 1992; Neri, 1995) è 

particolarmente utile: essa è l’insieme dei significati condivisi che sorreg-

gono la comunicazione. Nei progetti comunitari la matrice è composita, tal-

volta fragile. Nella sua polifonia, oltre che gruppi in relazione tra di loro che 
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si compongono e ricompongono (si pensi, ad esempio, ai partenariati per di-

versi interventi progettuali), entrano in campo linguaggi burocratici, pedago-

gici, psicologici, politici ecc., talvolta anche in conflitto reciproco. La fun-

zione analitica consiste nel favorire una sorta di matrice di traduzione, una 

lingua comune che permetta la cooperazione tra differenze. Fungendo da in-

terprete del campo istituzionale (Correale, 1991), l’operatore a orientamento 

gruppoanalitico propone una cucitura tra la matrice di base (nel Terzo Set-

tore, ad esempio, i valori fondativi di solidarietà, mutualità ecc.), la matrice 

dinamica (ad esempio, caratterizzata dalle trasformazioni quotidiane del la-

voro sociale come conflitti, alleanze ecc.), la matrice gruppale (che emerge, 

ad esempio, nei dispositivi operativi come équipe, laboratori, reti territoriali 

dove si gioca la costruzione identitaria dell’ETS) e la matrice personale 

(Neri, 1995; Lo Verso e Di Blasi, 2011), cioè il modo in cui ciascun soggetto 

vive, interiorizza e rappresenta la matrice del gruppo. Nello specifico di 

“Up”, ad esempio, nel corso degli anni, il lavoro sul territorio è passato dai 

focus group iniziali a gruppi clinico-sociali a conduzione gruppoanalitica 

(Giorgi e Lo Verso, 2011). In uno dei gruppi finali, emerse con forza una 

tensione tra il sogno di una comunità coesa e la paura dei costi del vivere 

insieme. Nel campo prendevano forma voci del tipo: “Sarebbe bello fare 

tutto insieme”, affiancate da posizioni che interrogavano la sostenibilità con-

creta del legame, attraverso formulazioni come “Chi paga?” o “Cosa ci gua-

dagniamo?”. La discussione tendeva così a spostarsi su temi più ampi di nu-

trimento e tenuta comunitaria, attorno a interrogativi quali “Di cosa vive una 

comunità?” o “Come si attraversano gli eventi che rischiano di frammen-

tarla?”. In questi passaggi, la matrice gruppale appariva come spazio in cui 

il sogno comunitario, la minaccia che questa idealizzazione venisse infranta 

e la paura della perdita dell’intimità potevano coesistere senza annullarsi. 

Attraverso un lavoro di esplorazione dei vissuti, è stato possibile costruire 

una matrice di traduzione in cui le diverse letture della realtà potessero coe-

sistere, favorendo il passaggio da una posizione difensiva a una maggiore 

pensabilità del legame comunitario. È così che l’incontro si è chiuso con il 

riferimento simbolico, da parte di alcuni partecipanti, alle panchine “del dia-

logo” installate lungo il paese durante il progetto: “Quando due persone si 

siedono lì, il tempo mio con il tempo tuo diventa tempo in più”. 

 

 

Campo controtransferale 

 

Nei contesti del Terzo Settore, i processi transferali e controtransferali as-

sumono una configurazione diffusa e policentrica, investendo l’intero campo 

istituzionale e comunitario. In tale prospettiva, il transfert non riguarda solo la 
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relazione duale o gruppale, ma si distribuisce attraverso una rete di ruoli, fun-

zioni e livelli istituzionali interconnessi: un vero e proprio campo transferale 

collettivo (Foulkes, 1964; Kaës, 1993). Il gruppoanalista può essere percepito 

come terapeuta, facilitatore, supervisore o coordinatore, divenendo bersaglio 

di proiezioni e aspettative divergenti. Questi movimenti rivelano le tensioni 

profonde tra bisogni di cura, potere e appartenenza che attraversano le orga-

nizzazioni sociali e le loro dinamiche inconsce (Correale, 1991). 

All’interno di tale scenario, il controtransfert non può più essere inteso 

come fenomeno individuale, ma come parte di un campo controtransferale, 

dove le risonanze emotive e simboliche del gruppoanalista si intrecciano con 

quelle del contesto istituzionale e dei suoi attori oltre che con la dimensione 

culturale che caratterizza quel gruppo (Giannone e Lo Verso, 2011; Kaës, 

2009). L’esperienza del gruppoanalista si colloca così in un movimento di 

continua reciprocità: egli è, al tempo stesso, interprete e parte del campo, 

soggetto attraversato da affetti collettivi che necessitano di essere pensati e 

trasformati. 

In tale ottica, transfert e controtransfert non sono più ostacoli tecnici, ma 

strumenti conoscitivi essenziali per leggere la polis psichica contemporanea 

e comprendere come i legami sociali si costruiscono, si difendono o si di-

sgregano. L’approccio analitico-gruppale offre così una chiave interdiscipli-

nare per esplorare la dimensione inconscia delle istituzioni e favorire prati-

che di cura fondate sulla riflessività e sulla responsabilità collettiva. Nel caso 

di “Up”, per esempio, per diversi mesi, il progetto rimase sospeso in una fase 

di presentazione permanente, incagliato in un tempo del rimandare e in un’at-

tesa salvifica di poter affidare a “Up” la soluzione a molti bisogni del paese. 

Diversi livelli istituzionali (anche interni a Città Altra) sollecitavano conti-

nue riformulazioni degli obiettivi e dei materiali illustrativi, contribuendo a 

mantenere il lavoro in una temporalità sospesa. Nel gruppo dei partner emer-

gevano voci del tipo: “Quando si potrà iniziare davvero?”, che segnalavano 

una difficoltà collettiva a transitare dalla progettualità all’azione. L’insi-

stenza sulla necessità di chiarire ulteriormente veniva letta come espressione 

di un bisogno di controllo e di resistenza al cambiamento, che tuttavia ri-

schiava di bloccare l’avvio operativo.  

Parallelamente, prendevano forma ipotesi progettuali eterogenee, talvolta 

molto distanti tra loro, che spaziavano dalla gestione di beni comuni alla co-

struzione di dispositivi innovativi di welfare locale.  Ogni volta, però, un 

cambio di referente istituzionale o una nuova richiesta o voglia di riproget-

tazione bloccava il processo. Nel campo emotivo emergevano vissuti alterni: 

momenti di entusiasmo per la possibilità di trasformare la comunità e mo-

menti di frustrazione per l’impossibilità di concretizzare. La cooperativa ve-

niva investita o si autoinvestiva, a tratti, di una funzione salvifica, mentre le 
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continue riformulazioni producevano una sensazione di incompiutezza e re-

ciproca incomprensione. 

La gruppoanalista lavorò su queste oscillazioni. In una fase iniziale, tut-

tavia, l’esperta stessa si trovò coinvolta nell’attesa istituzionale, contri-

buendo inconsapevolmente alla produzione di nuove ipotesi progettuali 

senza che quelle esistenti fossero portate a compimento. Solo successiva-

mente, rileggendo in supervisione tale dinamica, fu possibile riconoscere la 

partecipazione controtransferale a un clima di onnipotenza progettuale e tra-

sformarla in un intervento più contenitivo. Si restituì, così, al gruppo l’idea 

che il continuo “ricominciare” potesse essere letto come espressione di una 

difficoltà collettiva a tollerare il passaggio dal progetto ideale alla responsa-

bilità concreta. In questo modo, oscillando tra partecipazione e distanza, 

l’esperta ha elaborato i propri vissuti di onnipotenza, frustrazione e fatica, 

senso di determinazione e di realizzazione, rabbia e sconforto, trasforman-

doli in strumenti di comprensione del campo istituzionale.  

 

 

Funzione analitica e responsabilità simbolica 

 

Nel contesto complesso del Terzo Settore, la funzione del gruppoanalista 

non consiste più nell’interpretazione classica, ma nel mantenere viva la ca-

pacità simbolica del pensare insieme. Egli sostiene la riflessività dei gruppi 

e delle istituzioni, trasformando emozioni e conflitti in strumenti di cono-

scenza e coesione. In tal senso, con funzione riflessiva si intende la capacità 

del gruppo e dell’operatore di rendere pensabili gli stati mentali individuali 

e collettivi all’interno del campo istituzionale (Correale, 1991; Kaës, 1993), 

assumendo una responsabilità simbolica verso il legame sociale e il mandato 

istituzionale (Napolitani, 1997; Barone e Bellia, 2019). 

Nei contesti comunitari, la funzione interpretativa, dunque, si espande: 

non mira a svelare, ma a connettere vissuti individuali e dinamiche collettive, 

restituendo senso a ciò che rischia di restare scisso. L’interpretazione può 

assumere forme narrative, gestuali o riflessive, promuovendo connessioni 

simboliche tra soggetto e contesto. Parallelamente, la funzione contenitiva si 

manifesta nella capacità di accogliere e trasformare ansie primitive, garan-

tendo la tenuta emotiva del campo e permettendo che emozioni distruttive 

diventino materia di elaborazione condivisa. Egli agisce come soggetto in 

posizione terza, capace di tenere insieme, se necessario, ruoli e linguaggi di-

versi, mantenendo aperto il dialogo tra funzioni e garantendo che la cura del 

legame rimanga al centro. In questa prospettiva, il gruppoanalista si confi-

gura come artigiano della convivenza, lavoratore simbolico che trasforma la 

complessità sociale in occasione di pensiero e appartenenza condivisa. Tale 
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posizione comporta, tuttavia, costi psichici rilevanti: esposizione a richieste 

contraddittorie, difficoltà nel mantenere confini di ruolo, senso di inefficacia 

di fronte ai tempi istituzionali e precarietà delle condizioni lavorative. Nella 

fase conclusiva del progetto, ad esempio, il confronto con alcuni scarti tra 

obiettivi attesi e risultati raggiunti attivò inizialmente vissuti di criticità. La 

rilettura condivisa dei dati e dei processi consentì tuttavia di riconoscere una 

costante: la latenza tra coinvolgimento emotivo e assunzione di responsabi-

lità formale. La funzione analitica ha operato qui come funzione simboliz-

zante, trasformando lo scarto tra aspettative istituzionali e tempi della comu-

nità in un elemento di conoscenza. In questo modo, il progetto ha potuto as-

sumere una responsabilità simbolica, restituendo alla comunità non soluzioni 

immediate, ma uno spazio stabile di interrogazione sul proprio ruolo nel 

cambiamento. 

 

 

Conclusioni 

 

Il caso di Città Altra è stato scelto per questo contributo per narrare la 

possibilità di costruire una cultura gruppoanalitica anche nei contesti in cui 

questa è poco conosciuta e attraverso ruoli organizzativi in cui un orienta-

mento gruppoanalitico consente di adottare un paradigma complesso della 

convivenza che unisce dimensioni cliniche, istituzionali e politiche. In tali 

contesti, il gruppoanalista opera come mediatore simbolico tra differenti li-

velli e ruoli nel campo sociale, facilitando processi di pensiero collettivo e di 

elaborazione dei legami. Come a dire che, pur modificandosi il ruolo orga-

nizzativo, conserva la propria funzione gruppoanalitica. Questa, al tempo 

stesso, non si esaurisce nella cura in senso stretto, ma si estende alla com-

prensione delle dinamiche psichiche che attraversano i dispositivi comuni-

tari, contribuendo a generare coesione e senso laddove prevalgono frammen-

tazione, competizione o logiche tecnocratiche. Il Terzo Settore si presenta, 

in questa prospettiva, come un laboratorio di civiltà e un dispositivo di cura 

collettiva in cui la soggettività incontra la polis. 

In questo quadro, la posizione del gruppoanalista si configura come una 

“terza posizione”. Egli non agisce come terapeuta in senso tradizionale, ma 

come facilitatore di processi e co-costruttore di dispositivi collettivi, capace di 

mantenere uno sguardo analitico pur partecipando attivamente alla costruzione 

del campo. Questa postura intermedia implica un continuo esercizio di rifles-

sione etica e professionale: l’analista non si pone ai margini dell’istituzione, 

ma la abita, fungendo da ponte tra linguaggi e saperi differenti — psichico, 

politico, organizzativo e simbolico. Tale prospettiva consente di preservare un 

orientamento analitico anche dentro i processi decisionali e operativi, evitando 
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sia l’attivismo onnipotente sia la riduzione tecnicistica del lavoro psicosociale. 

In questa logica, la supervisione e la formazione continua rappresentano di-

spositivi fondamentali per riarticolare il gruppo interno del professionista e 

mantenere viva la coerenza simbolica del suo agire. 

Tuttavia, questa prospettiva apre interrogativi che richiedono ulteriori 

esplorazioni. Qual è, per esempio, l’unità di analisi e di intervento più perti-

nente: il gruppo, la rete, l’istituzione o la polis stessa? Dove si colloca il con-

fine tra intervento clinico, politico e sociale? Occorre inoltre riflettere sui 

costi psichici, etici e istituzionali di un tale posizionamento: quanto costa in 

termini economici e non, al professionista e alle organizzazioni, mantenere 

una postura riflessiva e analitica in contesti regolati da criteri di efficienza e 

produttività? Si tratta di un ideale da affermare o di una responsabilità col-

lettiva da praticare? 

Per rispondere a tali quesiti e rendere sostenibile e sistematica la funzione 

gruppoanalitica nei contesti del Terzo Settore, appare oggi necessaria una 

teoria sistematica del lavoro analitico nei contesti sociali e istituzionali che 

integri, ad esempio, anche i contributi di altri saperi analitici e non (oltre la 

gruppoanalisi e gli approcci analitici sui gruppi) relativamente ai gruppi, alle 

organizzazioni e ai contesti sociali più ampi. Solo un approccio interdiscipli-

nare, infatti, potrà contribuire a fondare una vera epistemologia della convi-

venza, capace di restituire profondità simbolica, pratiche operative e respon-

sabilità etica alla cura del legame sociale. In ciò risiede, forse, la sfida più 

urgente: mantenere viva, anche nei territori del Terzo Settore, la possibilità 

di pensare e trasformare la polis come spazio psichico condiviso. 
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L’articolo descrive l’esperienza della Federazione Nazionale Comunità a Orien-

tamento Psicoanalitico (FeNaCoPsi) nello sviluppo di gruppi inter-comunità online 

rivolti ad adolescenti accolti in comunità residenziali e agli operatori socioeducativi, 

durante e dopo la pandemia di Covid-19. A partire dall’emergenza sanitaria, la Fe-

derazione ha promosso dispositivi di supervisione e intervisione online con l’obiet-

tivo di sostenere il lavoro educativo e terapeutico in contesti caratterizzati da elevata 

complessità emotiva e relazionale. L’autore introduce il concetto di mente diffusa, 

intesa come funzione di pensiero collettivo dell’istituzione, capace di contenere ed 
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elaborare i vissuti traumatici depositati dagli adolescenti nel campo istituzionale. I 

gruppi, inizialmente orientati al contenimento dell’angoscia pandemica, si sono pro-

gressivamente trasformati: prima nel supporto ai minori rifugiati ucraini, poi in di-

spositivi strutturati a funzione analitica, con gruppi tematici per adolescenti e gruppi 

di intervisione e supervisione per operatori. Il contributo evidenzia il valore del set-

ting online come spazio transizionale e contenitore psichico, in grado di favorire la 

costruzione di una cultura clinica condivisa, la prevenzione del burnout e lo sviluppo 

della capacità curante dell’istituzione, illustrando tali processi anche attraverso un 

caso clinico. 

 

Parole chiave: Mente diffusa, Comunità educative, Gruppi online, Supervisione psi-

coanalitica. 

 

 

Abstract. The distributed mind: adolescents and professionals in residential com-

munities 

      

     The article presents the experience of the National Federation of Psychoanalyti-

cally Oriented Communities (FeNaCoPsi) in developing inter-community online 

groups for adolescents living in residential care and for socio-educational profes-

sionals, during and after the Covid-19 pandemic. In response to the emotional and 

organizational challenges intensified by the health emergency, the Federation imple-

mented online supervision and intervision groups aimed at supporting educational 

and clinical work in highly complex institutional settings. The author introduces the 

concept of the distributed mind, understood as a shared institutional thinking func-

tion capable of containing and processing traumatic emotional states projected by 

adolescents into the institutional field. Initially focused on managing pandemic-re-

lated anxiety, the groups evolved to address the needs of Ukrainian refugee minors 

and later developed into structured analytic-function devices, including thematic 

groups for adolescents and combined intervision and psychoanalytic supervision 

groups for professionals. The article highlights the online setting as a transitional 

and containing space that fosters shared clinical culture, professional support, and 

institutional care capacity, illustrated through a detailed clinical case. 

 

Keywords: Distributed mind, Residential care communities, Online groups, Psycho-

analytic supervision. 

 

 

Introduzione. La mente diffusa come funzione curante dell’istituzione 

 

Negli ultimi anni, il lavoro educativo nelle comunità residenziali per ado-

lescenti si è progressivamente confrontato con una crescente complessità. Le 

trasformazioni sociali, culturali e istituzionali hanno reso evidente come non 
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sia più sufficiente una risposta meramente assistenziale. Gli adolescenti accolti 

nelle comunità portano spesso con sé storie di grave deprivazione affettiva, 

traumi precoci, discontinuità familiari e contesti relazionali disfunzionali. 

In questo scenario, anche gli operatori, educatori, psicologi, assistenti so-

ciali, responsabili di struttura, vivono pressioni importanti che incidono sia 

sul piano emotivo sia su quello professionale. La necessità di costruire spazi 

condivisi di riflessione, contenimento e formazione continua è quindi diven-

tata urgente, per sostenere chi quotidianamente è chiamato a svolgere un la-

voro ad alto impatto affettivo e relazionale. In risposta a tale urgenza si col-

loca il lavoro della Federazione Nazionale Comunità a Orientamento Psicoa-

nalitico (FeNaCoPsi), una rete nazionale che riunisce comunità residenziali, 

case-famiglia e servizi del settore.  

Nel lavoro clinico all’interno delle comunità residenziali per adolescenti, 

la possibilità di cura non può essere ricondotta esclusivamente alla relazione 

duale né alla competenza del singolo operatore. L’esperienza clinica ci ha 

progressivamente condotto a considerare l’istituzione come dispositivo cu-

rante nella misura in cui essa riesce a dotarsi di una funzione di pensiero 

condivisa, che definisco come mente diffusa. 

Con tale espressione vorrei suggerire la possibilità di poter costruire un 

apparato psichico collettivo, distribuito nei diversi livelli dell’organizzazione 

(operatori, équipe, gruppi di lavoro, dispositivi di supervisione e intervi-

sione) capace di contenere, elaborare e trasformare gli stati emotivi primitivi 

e traumatici che gli adolescenti e gli operatori depositano nel campo istitu-

zionale. 

Questa prospettiva affonda le sue radici nel modello bioniano del gruppo 

come apparato per il pensiero (Bion, 1961), in cui la funzione alfa non è 

localizzata nel singolo, ma emerge come funzione del campo. In continuità 

con la gruppoanalisi di Foulkes (1964), la mente diffusa può essere intesa 

come espressione della matrice gruppale: quello spazio intersoggettivo in cui 

il pensiero prende forma attraverso la circolazione delle comunicazioni ma-

nifeste e latenti. 

Un riferimento teorico centrale è rappresentato dal pensiero di Ignacio 

Matte Blanco (1975). La sua teoria della bi-logica consente di comprendere 

come, nel funzionamento inconscio, i confini tra soggetto e oggetto, tra in-

terno ed esterno, tendano a dissolversi secondo una logica simmetrica. In 

ambito istituzionale, ciò permette di pensare il trauma non come evento 

esclusivamente individuale, ma come esperienza che tende a distribuirsi nel 

campo, richiedendo una mente “per molti” e molte menti “per uno”, capace 

di pensare ciò che per il singolo risulta impensabile. 

Gli studi contemporanei sulla cura istituzionale hanno ulteriormente svi-

luppato questa prospettiva. Kaës (1993; 2012) ha descritto l’istituzione come 
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luogo di costituzione di apparati psichici gruppali e di alleanze inconsce; 

Hinshelwood e Skogstad (2000), Obholzer e Roberts (1994), Armstrong 

(2005) hanno mostrato come la capacità curante di un’organizzazione di-

penda dalla possibilità di pensare le proprie dinamiche inconsce.  

 

 

Emergenza, distanza e trasformazione: incontrarsi online come spazio 

di cura istituzionale e ampliamento della mente diffusa 

 

La pandemia da Covid-19 ha rappresentato una frattura storica non solo 

per la società civile, ma anche per le comunità socioeducative e formative 

che fanno parte della federazione. L’impossibilità di incontrarci regolar-

mente in presenza ci ha imposto di riorganizzare radicalmente le pratiche di 

supervisione e intervisione, accelerando un passaggio inevitabile verso stru-

menti digitali. Ciò che inizialmente poteva apparire come un ripiego tecnico 

emergenziale si è rivelato, nel tempo, uno spazio trasformativo, capace di 

sostenere il nostro lavoro clinico e formativo, ampliare la vita psichica delle 

nostre istituzioni e favorire processi di co-costruzione della conoscenza tra 

operatori geograficamente distanti. I gruppi inter-comunità online che ab-

biamo promosso, hanno cercato di superare la frammentazione territoriale, 

generando ambienti in cui il confronto e la riflessione collettiva sono diven-

tati strumenti di contenimento emotivo, elaborazione simbolica e trasforma-

zione culturale.  

Il gruppo online sebbene abbia comportato numerose sfide sulle quali si 

rifletterà nel prossimo sottoparagrafo, si è anche configurato come un dispo-

sitivo in cui le diverse matrici istituzionali e comunitarie si sono comunque 

intrecciate, producendo un campo transpersonale in cui la mente diffusa ha 

potuto espandersi oltre i confini fisici dei singoli partecipanti (Zucca Ales-

sandrelli, 2005).  

Utilizzare il campo virtuale online per creare un doppio vertice di lettura 

delle dinamiche istituzionali attraverso intervisione e supervisione è stato un 

processo naturale, e necessario. È stato il doppio binario Inter e Super “vi-

sione” a sviluppare l’idea che si aveva di concepire e sviluppare una mente 

istituzionale diffusa come nudo cuore pulsante della cura. Nello specifico, 

per come si è pensato di sviluppare questo doppio binario d’intervento, la 

supervisione psicoanalitica ci ha permesso di introdurre l’attenzione al trans-

fert, al controtransfert e alla dimensione intrapsichica del professionista 

(Bion, 1961; Scharff, 2008).  

L’intervisione invece pensata in termini gruppoanalitici ci ha consentito 

di osservare e trasformare le dinamiche collettive, le regole implicite e i pro-

cessi di elaborazione simbolica che si attivavano nel gruppo (Napolitani, 
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2010; Baruzzi, 2015). In questo approccio ibrido, abbiamo quindi conside-

rato la vita psichica dell’istituzione come dispositivo di cura ma anche come 

oggetto da curare: un sistema in cui legami, regole e dinamiche interne pos-

sono essere osservati, contenuti e trasformati.  

In tal senso supervisione e intervisione organizzati in un’integrazione e 

cooperazione reciproca, hanno dimostrato di essere capaci di ampliare la 

mente diffusa dell’istituzione, permettendo la riflessione collettiva su traumi, 

limiti e complessità della stessa (Winnicott, 1971; Lemma, 2017). 

 

 

Dinamiche online, perdite della presenza e configurazioni del campo 

transpersonale 

 

Il passaggio al dispositivo online, tuttavia, ha comportato una serie di sfide 

strutturali che hanno inciso sulle modalità di organizzazione e sviluppo del 

campo gruppale. In primo luogo, la mancanza della corporeità condivisa ha 

determinato una riduzione della dimensione sensoriale dell’incontro, con una 

perdita dei segnali non verbali, prossemici e micro-interattivi che, tradizional-

mente, sono funzioni sostenenti i processi di sintonizzazione affettiva, di rego-

lazione emotiva e di costruzione del legame (Stern, 1985; Schore, 2003).  

Tale assenza ha modificato il ritmo del pensiero e della comunicazione, 

favorendo talvolta modalità più difensive, razionalizzanti o frammentate del 

discorso. La distanza fisica e la mediazione tecnologica hanno trasformato le 

configurazioni del transfert e del controtransfert, rendendo meno immedia-

tamente accessibili le risonanze corporee ed emotive dell’analista e del 

gruppo.  

Si è anche osservato come la perdita del corpo reale abbia indebolito la 

funzione di contenimento incarnato, aumentando il rischio di scissioni, di-

sinvestimenti affettivi o acting-out silenziosi, difficilmente rilevabili attra-

verso il solo canale visivo e verbale (Ogden, 2004). Inoltre, la frammenta-

zione spazio-temporale introdotta dall’online come interruzioni, disconnes-

sioni, asincronie, ha minacciato la continuità del setting, elemento centrale 

per la tenuta del campo analitico e per la possibilità di un lavoro trasforma-

tivo profondo.  

Tuttavia, la nostra esperienza clinica e la riflessione teorica hanno mo-

strato come, pur all’interno di tali perdite e rischi, lo spazio online abbia po-

tuto comunque funzionare, come un contenitore transizionale nel senso win-

nicottiano.  

La cornice virtuale, pur impoverita sul piano sensoriale, ha offerto una 

struttura sufficientemente stabile per sostenere affetti intensi, angosce primi-

tive e vissuti traumatici, soprattutto in situazioni di emergenza o di impos-

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative 
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org 



 53 

sibilità dell’incontro in presenza (Lemma, 2017). In ambito gruppale, i di-

spositivi online, osservati nel loro svilupparsi del mandato istituzionale di 

cura delle gruppalità, hanno comunque consentito l’osservazione della cir-

colazione di emozioni, fantasie e rappresentazioni tra i partecipanti, permet-

tendo alla mente diffusa di riorganizzarsi in forme nuove. La possibilità di 

coinvolgere operatori provenienti da contesti istituzionali e geografici diffe-

renti ha inoltre arricchito notevolmente il campo, introducendo una pluralità 

di matrici culturali e professionali che hanno ampliato le risorse simboliche 

e riflessive del gruppo.  

In particolare, nel lavoro con le équipe delle comunità, l’online ha reso 

possibile un’esperienza di pensiero condiviso differente dall’incontro in pre-

senza ma efficace e che ha permesso di mantenere una continuità del legame 

e del lavoro mentale in momenti di forte disgregazione istituzionale e sociale. 

 

 

La cura istituzionale sviluppata dalla e nella federazione attraverso 

l’adozione del digitale e la creazione di spazi trasformativi 

 

L’impossibilità di incontrarci in presenza durante la pandemia ci ha spinti 

ad accelerare l’adozione di strumenti digitali. Ciò che si è imposto come ri-

sposta all’urgenza ha progressivamente assunto la funzione di dispositivo 

trasformativo, capace di incidere non solo sull’organizzazione del lavoro cli-

nico e formativo, ma anche sulla vita psichica delle istituzioni e sui processi 

di produzione del sapere, sollecitando una ridefinizione dei confini entro cui 

tali pratiche prendono forma. In questo movimento, il dispositivo ha reso 

possibile l’emersione di nuovi assetti relazionali e di pensiero, favorendo 

modalità di lavoro fondate su una maggiore riflessività e su processi di ela-

borazione condivisa dell’esperienza. 

I gruppi inter-comunità online che abbiamo promosso hanno aiutato a su-

perare la frammentazione territoriale, creando ambienti in cui la riflessione 

collettiva è diventata strumento di contenimento emotivo, elaborazione sim-

bolica e trasformazione culturale.  

Nel marzo 2020, all’inizio del primo lockdown in Italia, abbiamo istituito 

due gruppi online per rispondere all’emergenza: 

1. Gruppo Inter-comunità Adolescenti – 40-50 partecipanti tra adolescenti 

ospitati e loro educatori; 

2. Gruppo Inter-comunità Operatori – 25-30 operatori provenienti da di-

verse comunità, tra cui psicologi, educatori e assistenti sociali. 

Nei gruppi, è stata sviluppata una modalità di conduzione attiva, con os-

servazione partecipante, non limitata al sostegno del processo gruppale ma 

orientata a intervenire talvolta, nel campo relazionale, favorendo la 
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simbolizzazione dell’esperienza e l’elaborazione condivisa dei vissuti, se-

condo l’impostazione della psicoterapia analitica di gruppo con adolescenti 

proposta da Evans (2001).  

Il nostro obiettivo principale era, in quel momento, contenere le emozioni 

generate dall’isolamento, trasformare simbolicamente stati emotivi primitivi 

e traumatici e sviluppare la mente diffusa dell’istituzione. Questa funzione 

si configurava come un apparato psichico collettivo, distribuito tra operatori, 

équipe, gruppi di lavoro e dispositivi di supervisione. 

Nei gruppi adolescenti i sogni e il linguaggio onirico hanno molto favo-

rito l’accesso a contenuti inconsci. La restituzione poi, da parte dell’osserva-

tore partecipante, ci ha permesso di leggere le dinamiche emergenti, creando 

un campo psichico condiviso in cui la mente diffusa ha potuto espandersi 

(Neri, Pines e Friedman, 2005). 

 

 

Dalla pandemia alla guerra: nuove perturbazioni traumatiche e adatta-

menti del campo gruppale 

 

L’invasione dell’Ucraina nel febbraio 2022 ha introdotto una nuova per-

turbazione traumatica collettiva, sovrapponendosi agli effetti psichici e isti-

tuzionali già prodotti dalla pandemia. L’arrivo di minori rifugiati nelle co-

munità educative italiane ha riattivato vissuti di emergenza, precarietà e im-

potenza, sollecitando le istituzioni a confrontarsi con forme di trauma cumu-

lativo e transgenerazionale. 

In tale contesto, il Gruppo Inter-comunità Operatori ha progressivamente 

modificato la propria funzione originaria.  

Nato come spazio di contenimento emotivo legato all’emergenza pande-

mica, il gruppo si è trasformato in un dispositivo orientato alla progettazione 

e al coordinamento di interventi clinici ed educativi a sostegno dei minori e 

delle famiglie coinvolte.  

Questo passaggio ha mostrato come il gruppo potesse funzionare come 

apparato psichico collettivo, capace di trasformare emozioni traumatiche in 

pensiero organizzativo e azione progettuale. 

Dopo circa un anno, i gruppi hanno assunto configurazioni più strutturate 

e differenziate. Il gruppo adolescenti si è evoluto in un gruppo tematico bi-

mensile, focalizzato su nuclei evolutivi centrali quali amore, sessualità, fu-

turo e paura, favorendo processi di simbolizzazione e di riattivazione del 

tempo psichico.  

Parallelamente, il gruppo operatori si è trasformato in un gruppo di inter-

visione strutturato, dedicato alla discussione di situazioni cliniche com-

plesse, con la partecipazione di un supervisore psicoanalista esperto.  
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Nel tempo, il gruppo operatori ha sviluppato un funzionamento a doppio 

vertice, articolato in un incontro centrato sull’intervisione gruppoanalitica e 

in un secondo incontro focalizzato sulla supervisione psicoanalitica.  

La nostra esperienza ha promosso l’interesse nello sviluppare una rifles-

sione, che necessiterà di tempo per comprendere meglio se l’integrazione 

stabile di supervisione e intervisione, rispetto al loro utilizzo isolato, possa 

meglio sostenere non solo il singolo operatore, ma l’istituzione nel suo com-

plesso, configurandosi come un dispositivo di cura collettiva capace di pre-

servare la funzione di pensiero e di contenere l’impatto del trauma sociale. 

 

 

Il doppio vertice del Gruppo Inter-comunità Operatori: intervisione e 

supervisione 

 

Il gruppo di intervisione rappresenta un momento mensile di confronto 

tra operatori delle comunità e dei servizi. Funziona come un prisma di rifra-

zione, capace di dislocare, attraverso la conversazione centrata sul caso, le 

diverse modalità di elaborazione dello stesso nei campi multi-personali che 

attraversano l’adolescente. 

In questo modo, emergono tre principali livelli di analisi: 

• il campo sociale (gruppo dei pari, scuola ecc.); 

• il campo familiare (famiglia di origine o adottiva); 

• il campo intrapsichico (dialogo interno tra sé e sé). 

Se inizialmente, l’obiettivo era creare pensiero attorno a un caso, con pos-

sibilità di generalizzazione ad altri casi, dopo un anno di incontri, è emersa 

la necessità di utilizzare lo spazio anche per definire strategie d’intervento. 

Così abbiamo deciso di costruire un’esperienza di gruppo che prevede prima 

l’intervisione e poi la supervisione sullo stesso caso. 

Il gruppo attuale comprende circa 25-30 partecipanti, per lo più educatori, 

psicologi, assistenti sociali e OSS, con diversi incarichi e mandati nelle co-

munità in cui operano. 

Ogni caso viene affrontato attraverso due incontri: 

1. il primo incontro mantiene l’assetto di intervisione; 

2. il secondo incontro prevede la supervisione in gruppo da parte di uno psi-

coanalista SPI/IPA esperto in adolescenti e istituzioni. 

Il supervisore partecipa anche al gruppo di intervisione come membro at-

tivo.  

La scelta di far partecipare il supervisore come membro attivo nel gruppo 

di intervisione si fonda sulla nostra concezione del gruppo come campo di-

namico di pensiero (Bion, 1961; Foulkes, 1975), in cui l’apprendimento cli-

nico emerge solo attraverso la collaborazione intersoggettiva e la mobili-
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tazione delle dinamiche inconsce attive nel gruppo stesso. In questo approc-

cio, il supervisore non è un mero osservatore esterno, ma partecipa attiva-

mente alla costruzione collettiva di significati, facilitando la riflessione cli-

nica, la simbolizzazione di controtransfer e parallel process, e l’integrazione 

di prospettive multiple, un modello che è stato recentemente articolato nella 

letteratura contemporanea sulla supervisione di gruppo (Smith e Gallop, 

2023; McWilliams, 2021).  

Nello specifico Smith e Gallop supportano l’idea di un modello di supervi-

sione in cui il gruppo stesso è il medium della supervisione, e la partecipazione 

attiva del supervisore fa parte di un dispositivo teorico che rende possibile la 

trasformazione dei materiali gruppali in conoscenza clinica condivisa.  

Se nel gruppo di intervisione, la conduzione con osservazione parteci-

pante facilita la conversazione multipla e la costruzione di pensiero attorno 

al caso, durante la supervisione, si propongono diagnosi e possibili vertici 

d’intervento. Gli incontri si svolgono l’ultimo martedì di ogni mese, hanno 

durata di due ore e si tengono su piattaforma Zoom, con pausa ad agosto e 

settembre. 

 

 

Modello operativo dell’intervisione e della supervisione 

 

Il caso viene presentato attraverso un report redatto con un gruppo di col-

leghi impegnati in supervisioni comunitarie. Questo documento uniforma lo 

stile narrativo, rendendolo facilmente fruibile, pur garantendo la complessità 

del caso. 

Per tutelare la privacy, il caso non viene condiviso prima dell’incontro e 

viene modificato per eliminare riferimenti anagrafici e geografici del minore. 

Un partecipante del gruppo funge da recorder, creando un archivio verbale 

di tutti gli incontri. 

 

 

Nella stanza di Chirone: il caso di A. 
 

A., sedicenne, era ospite di una comunità per adolescenti. All’inizio del percorso 

comunitario mostrava adattamento alle regole, capacità di socializzazione e un ta-

lento per il canto, che facilitava la sua integrazione nei laboratori artistici. Da circa 

un anno era in corso il processo per la transizione di genere: pur essendo nato donna, 

richiedeva di essere considerato maschio nella comunità. 

La storia familiare era caratterizzata da traumi cumulativi: abbandono materno 

all’età di due anni, incuria, abuso di alcol da parte della madre e un contesto familiare 

conflittuale, con la nonna sovraccaricata dalla cura e un padre assente.  
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Tutti i fratelli e sorelle di A. erano stati collocati in comunità per ordine del tri-

bunale per i minorenni in anni successivi, e A. fu l’ultimo a essere allontanato dalla 

nonna, in seguito al peggioramento del suo Alzheimer. Per circa un anno A. mostrò 

progressi nel percorso psicologico, trovando uno spazio per parlare della sua espe-

rienza di identità di genere.  

Tuttavia, l’inserimento di R., un altro ragazzo con un forte ascendente su A., 

segnò una svolta. Scoperta da un educatore in uno scambio amoroso con R., mostrò 

una reazione di rabbia incontrollabile che la portò a scappare dalla comunità in un 

primo momento e dopo a rifiutare il dialogo con la sua terapeuta, creando un blocco 

emotivo e relazionale che appariva in quel momento molto strutturato. 

 

 

Il caso al gruppo di intervisione 

 

Il caso fu presentato all’interno del Gruppo di intervisione. La domanda 

centrale: “Perché A. ha avuto una reazione così spropositata?”, sembrava 

sfuggire a risposte immediate. La discussione iniziale incontrò resistenze, 

finché l’intervento di una tirocinante sollevò una questione cruciale: in che 

modo la percezione di genere di A., la dinamica con R. e le categorie rela-

zionali “eterosessuale/omosessuale” interferivano con la comprensione della 

reazione? Questa domanda non soltanto riformulò il problema, ma aprì uno 

spazio di riflessione che permise di leggere la scena non come un evento 

isolato, bensì come manifestazione di conflitti intrapsichici e relazionali pro-

fondi, espressione di un trauma forse non ancora elaborato. 

Un operatore osservò che, in oltre un anno, A. non aveva mai espresso il 

desiderio di vedere né ricercare i fratelli e le sorelle, né questi ultimi avevano 

contattato A.  

Questa osservazione rilanciò la riflessione del gruppo, portando alla con-

sapevolezza che nella mente di A. erano presenti elementi traumatici non 

pensati, nascosti come “blatte”, termine utilizzato dall’osservatore, difficili 

da portare alla coscienza individuale senza un campo di pensiero collettivo 

capace di formularli. 

 

 

Dalla mente diffusa del gruppo alla relazione educativa 

 

La riflessione emersa nel Gruppo Operatori non rimase confinata alla 

stanza di intervisione. Le idee sviluppate nel gruppo furono implicitamente 

depositate nella pratica educativa quotidiana degli operatori (Foulkes, 1975). 

Nell’incontro di supervisione successivo, un educatore della comunità riferì 

di aver spontaneamente rinnovato il dialogo con A., chiedendole informa-

zioni sulle relazioni con i fratelli.  
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La reazione emotiva di A. davanti a questa domanda rivelò che il nucleo 

del problema non risiedeva nella relazione con R., ma nell’assenza di legami 

familiari significativi e traumatizzati.  

La successiva richiesta di incontrare la sorella minore, facilitata da 

un’educatrice, portò a rivelazioni su abusi subiti dai fratelli di A., aprendo 

un nuovo scenario di comprensione del suo trauma.  

Da questo punto, il percorso terapeutico con la terapeuta di comunità poté 

proseguire con un focus più mirato sugli effetti traumatici non elaborati della 

storia familiare, consentendo ad A. di integrare aspetti della propria storia 

personale e di riorientare gradualmente la propria identità di genere in modo 

più consapevole. 

 

 

Riflessioni sulla mente diffusa come dispositivo curante 

 

Il caso di A. aiuta a illustrare come il pensiero collettivo prodotto da un 

gruppo di operatori possa funzionare come dispositivo psichico curante.  

In questo senso, la mente diffusa non è un semplice insieme di opinioni, 

ma un apparato di pensiero collettivo in grado di attirare, elaborare e resti-

tuire significati che nessun singolo individuo avrebbe potuto costruire da 

solo. Questo processo è coerente con la concezione di campo transpersonale, 

in cui il gruppo svolge funzioni simili a quelle di un contenitore winnicot-

tiano, permettendo ai contenuti traumatici non pensati di essere esplorati, 

simbolizzati e trasformati (Winnicott, 1953). 

La transposizione del pensiero elaborato nel gruppo verso l’attività pra-

tica dell’educatore, manifestatasi nella domanda posta ad A. sui fratelli, mo-

stra come il dispositivo curante non resti confinato nel setting gruppale, ma 

diventi patrimonio operativo della comunità.  

L’educatore, trasportando implicitamente il mandato di pensiero generato 

dal gruppo, ha permesso ad A. di accedere a significati profondi della sua 

esperienza, che fino ad allora erano stati inconsci o agiti. 

 

 

Questioni etiche e sociali 

 

     Il trattamento di casi sensibili, come quello di A., pone rilevanti questioni 

etiche, soprattutto riguardo alla riservatezza e al rispetto della privacy, in 

particolare in ambienti online (Gutheil e Gabbard, 1993).  

Il rischio di identificazione indiretta del minore o di violazione della con-

fidenzialità richiede un’attenta gestione e un rigoroso rispetto delle norma-

tive vigenti. Inoltre, la trasparenza sui limiti del setting e la chiarezza riguar-

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative 
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org 



 59 

do ai ruoli e alle responsabilità dei partecipanti sono fondamentali per evitare 

fraintendimenti e mantenere un ambiente professionale sicuro (Zur, 2007).  

La gestione delle vulnerabilità emotive, che spesso emergono in casi trau-

matici, richiede la presenza di figure di supporto capaci di accogliere crisi e 

fragilità, anche attraverso interventi integrativi (Knight, 2015). 

Infine, le differenze gerarchiche e i potenziali squilibri di potere tra i par-

tecipanti devono essere riconosciuti e affrontati, per promuovere una dina-

mica collaborativa e inclusiva all’interno del gruppo (Perini, 2015). 

 

 

Riflessioni in divenire: integrazione tra supervisione, intervisione online 

e costruzione della mente diffusa 

 

Nel lavoro che abbiamo attraversato, la nostra esperienza si è progressi-

vamente configurata come un modello integrato, in cui intervisione e super-

visione online non sono state concepite come dispositivi separati, ma come 

due momenti distinti e comunicanti di un unico processo di pensiero istitu-

zionale.  

Abbiamo svolto entrambi gli spazi interamente online, non solo per mera 

contingenza tecnica, ma perché nel tempo la piattaforma digitale si è rivelata 

un terreno clinico fecondo per la costruzione del pensiero collettivo e della 

mente diffusa istituzionale. 

Nel gruppo di intervisione online, il lavoro si è svolto in una modalità di 

osservazione partecipante, che ha generato un campo riflessivo collettivo in 

cui hanno potuto emergere e circolare contenuti inconsci, difese, movimenti 

transferali e controtransferali, non solo individuali ma anche istituzionali 

(Ferro, 2014).  

In questo spazio online non abbiamo cercato soluzioni rapide o risposte 

immediate, ma abbiamo sostenuto un tempo di sospensione del sapere, favo-

rendo la possibilità che il gruppo diventasse un vero e proprio luogo di pen-

siero condiviso.  

È stato proprio in questo spazio “altro”, separato dalla presenza corporea 

ma co-presente nei nostri schermi, che abbiamo potuto riconoscere come il 

pensiero non appartenesse a nessun singolo, ma si producesse nel campo 

stesso, distribuendosi tra i partecipanti e iniziando a configurarsi come mente 

diffusa.  

Questa mente diffusa ha mostrato di poter contenere e trasformare gli af-

fetti grezzi depositati nell’esperienza clinica istituzionale. 

La supervisione psicoanalitica online ha rappresentato un secondo tempo 

del processo. In questo spazio più strutturato, la funzione del supervisore è 

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative 
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org 



 60 

stata quella di orientare il pensiero del gruppo, aiutandoci a formulare ipotesi 

diagnostiche e possibili strategie d’intervento (Gabbard, 2017).  

Il passaggio tra intervisione e supervisione online ha reso possibile tra-

sformare ciò che, nell’intervisione, era rimasto implicito e pre-riflessivo in 

elementi pensabili, dicibili e condivisibili (Kohan, 2013).  

Ci sembra inoltre di poter affermare che nella nostra esperienza, la di-

stanza fisica non ha impedito che si attivasse un autentico processo di meta-

bolizzazione psichica collettiva, consentendo al gruppo di dare forma e senso 

a vissuti altrimenti agiti o scissi. 

Allo stesso tempo, ci siamo confrontati con una criticità non trascurabile: 

la potenziale ambivalenza dei ruoli, legata alla partecipazione del supervi-

sore anche come membro del gruppo di intervisione.  

Questa sovrapposizione, già riflettuta in uno dei paragrafi precedenti, ci 

ha invitati a definire un frame chiaro e condiviso, capace di delineare ruoli, 

tempi e funzioni all’interno dei dispositivi clinici digitali (Hinshelwood, 

2002). In questo senso, il frame supervisionale ha funzionato come un con-

tenitore psichico che sostiene il lavoro emotivo e cognitivo del gruppo, pre-

venendo derive agite o regressioni collettive (Ogden, 2004). 

Nel corso del lavoro online, abbiamo osservato come le dinamiche grup-

pali abbiano operato simultaneamente su più livelli: intrapsichico, interper-

sonale e istituzionale (Foulkes, 1964).  

Il setting digitale non ci è sembrato annullare la profondità del processo; 

ma sembra più verosimile pensare che abbia modificato il modo in cui l’in-

conscio gruppale si manifestava, richiedendo però una maggiore attenzione 

alla comunicazione, alla gestione dei silenzi e alla qualità dello sguardo vir-

tuale.  

In questo campo transpersonale mediato dal digitale, la motivazione e im-

pegno del gruppo a incontrarsi regolarmente, ha reso possibile l’attivazione 

di processi di rappresentazione che hanno portato alla luce elementi trauma-

tici fino a quel momento non pensabili. Abbiamo riconosciuto come il 

gruppo abbia assunto una funzione di contenimento e holding: emozioni pri-

mitive e frammentate sono state accolte, trasformate e restituite in forme sim-

bolicamente dense (Bion, 1961).  

Le domande emerse nel confronto collettivo non hanno avuto solo valore 

conoscitivo, ma hanno svolto una funzione trasformativa: ci hanno permesso 

di avvicinarci alla realtà soggettiva della minore senza ricorrere a facili cate-

gorie difensive o interpretazioni premature, promuovendo un pensiero con-

diviso capace di sostenere complessità, ambivalenza e contraddizione (Klein, 

1946).  

Parallelamente, abbiamo potuto osservare e monitorare il funzionamento 

degli assunti di base (Bion, 1959) e riconoscere come questi movimenti 
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inconsci attraversassero il gruppo, potendo interferire negativamente con il 

lavoro clinico se non adeguatamente pensati. La possibilità di nominarli e 

riflettere collettivamente è stata per noi anche fattore di protezione, sia sul 

piano clinico sia su quello istituzionale. 

In questo senso, la supervisione di gruppo online ha avuto una funzione 

di tutela del benessere professionale. La condivisione del pensiero ha ridotto 

l’isolamento, aumentato la capacità riflessiva e contribuito a prevenire feno-

meni di burnout, restituendo senso e continuità al nostro lavoro quotidiano.  

 

 

Prospettive critiche e sviluppo metodologico 

 

Pur riconoscendo la ricchezza del percorso attraversato, con il gruppo di 

colleghi che coordinavano i due gruppi nella loro organizzazione, tutti psi-

coterapeuti psicoanalitici o psicoanalisti, abbiamo sentito la necessità di in-

terrogarci criticamente sui processi online in atto.  

Ci siamo chiesti in che misura la supervisione e l’intervisione digitale ab-

biano trasformato la mente diffusa dell’istituzione e come le diverse matrici 

istituzionali dei partecipanti abbiano influenzato la gestione dei conflitti, la 

coesione del gruppo e la creatività clinica.  

Ci siamo inoltre interrogati sul ruolo della conduzione attiva del supervi-

sore e su come questa abbia facilitato o talvolta ostacolato l’elaborazione 

collettiva di esperienze traumatiche.  

Per poter rispondere a tali domande, abbiamo riconosciuto come impre-

scindibile la costruzione di strumenti di documentazione sistematica dei pro-

cessi: verbali, report clinici, osservazioni differite.  

Solo attraverso un lavoro di analisi che necessiterà ancora di tempo, rite-

niamo possibile trasformare l’esperienza svoltasi attraverso la federazione 

come conoscenza critica e trasferibile, capace di consolidare pratiche clini-

che e formative sostenibili. 

Tuttavia, concludendo, in questa prospettiva, la mente diffusa non è ap-

parsa mai come un concetto teorico astratto, ma come un dispositivo vivo 

che prende forma nel dialogo tra i gruppi online, si incarna nelle relazioni 

educative e rende l’istituzione stessa un soggetto capace di pensare e di cu-

rare.  

L’esperienza dell’essere incarnati dalle idee del gruppo e diventare collo-

catori di quelle idee nel campo quotidiano educativo che ha mandato non 

solo di accoglienza ma anche di cura, ci è sembrata la prospettiva più origi-

nale e utile per poter delineare con sufficiente comprensione teorico-clinica 

di una mente diffusa come l’oggetto del lavoro di cura di un’istituzione.  
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Riassunto 

 

In questo lavoro gli autori propongono una riflessione su alcuni aspetti storici e 

sociali che hanno caratterizzato la riforma psichiatrica in Italia e la nascita dei servizi 

di salute mentale territoriali. Un punto centrale è rappresentato dal legame tra la so-

cietà in evoluzione, gli operatori mossi dal desiderio del cambiamento e i pazienti 

psichiatrici che dovevano uscire dalle mura del manicomio per conquistare un ruolo 

nella società. Attualmente quella continuità appare interrotta e forse diventa neces-

sario, considerando la radicale evoluzione del vivere sociale, rilanciare la bellezza e 

la porosità dei luoghi di cura e la disponibilità al nuovo nell’atteggiamento degli 

operatori. Il potenziamento del gruppo di lavoro, l’apertura a nuove forme di cura e 

di desiderio potranno ridare speranza e rilanciare la centralità della salute mentale e 

del benessere dei cittadini.  
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Abstract. Mental Health Services: from desire to disillusionment  

 

This work reflects on some of the social moments that characterized psychiatric 

reform in Italy and the birth of local mental health services. It emphasizes the conti-

nuity between a society committed to change, motivated professionals, and psychi-

atric patients who needed to break out of the confines of the asylum to gain a role in 

society. Currently, that thread has loosened, and perhaps it is necessary, considering 

the radical evolution of social life, to revive the beauty and porosity of places of care 

and the desire of operators. Strengthening the working group and opening up to new 

forms of care and desire can restore hope and revive the centrality of mental health 

and the well-being of citizens. 

 

Keywords: Desire, Mental health, Relationships, Working Group. 

 

 

L’etimologia della parola desiderio rimanda allo sguardo rivolto verso le 

stelle la cui lontananza ci spinge a cercare ciò che non abbiamo. È necessario 

però essere consapevoli e indirizzare con attenzione i desideri che cerchiamo 

di realizzare, perché il modo in cui li orientiamo non ha effetto solo sulla 

nostra vita personale, ma: «(…) influenza anche il nostro ambiente, la società 

nella quale viviamo e, ai nostri giorni, l’intero pianeta» (Lenoir, 2024, pp. 

207-208). L’essere umano desiderante è quindi in grado di influenzare ciò 

che lo circonda: per Freud «(…) la psicologia individuale è anche, fin 

dall’inizio, psicologia sociale» (Freud, 1921, p. 261), per Lacan (1974) l’in-

conscio è il sociale e per Foulkes (1992) la mente è un fenomeno trans-per-

sonale e trans-generazionale influenzato dalle relazioni familiari e sociali.  

 

 

Gli anni del desiderio 

  

 Il desiderio non si incarna solo nell’individuo, ma confluisce in forme 

gruppali e sociali che nella storia hanno reso possibili innumerevoli cambia-

menti. In sostegno al tema di questo lavoro citiamo come esempio le trasfor-

mazioni nel clima sociale, culturale e politico italiano all’inizio degli anni 

Sessanta. Sono gli anni delle lotte condotte dai movimenti operai e studente-

schi che per la prima volta includono nei loro obiettivi anche i temi del be-

nessere fisico e psicologico dell’individuo (Bartolomei e Lombardo, 1977).  

Espressione di una mentalità ormai sensibile al problema della salute 

mentale e dell’emarginazione della diversità, la legge n. 833 del 23 dicembre 

1978 istituisce l’assistenza sanitaria pubblica nazionale proprio ispirandosi 

ai principi di globalità e universalità del diritto alla tutela della salute, inclu-

dendo anche la legge che sanciva la chiusura dei manicomi, la legge n. 180 
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del 13 maggio 1978 o legge Basaglia. Come ben noto, grazie a quest’ultima 

l’Italia è stata il primo Paese al mondo ad abolire i manicomi e a stabilire che 

tutte le persone con disturbi mentali hanno uguale diritto di cittadinanza, un 

diritto che per secoli la psichiatria aveva negato. Questa legge rifiutava la 

gradualità del cambiamento, come all’epoca stava succedendo con l’umaniz-

zazione dei manicomi in Gran Bretagna, per riformare radicalmente il tema 

dei rapporti tra:  
 

«(…) l’istituzione psichiatrica, i processi di gerarchizzazione medico paziente, 

l’esclusione del malato mentale e il sistema di potere complessivo» (Iannotti, 2005)  

 

proponendo la creazione di strutture territoriali di cura e unendo la dimen-

sione medica con quella sociale.  

A un giornalista che chiedeva dove sarebbero stati collocati i malati men-

tali, Basaglia (1981) rispose: “da nessuna parte”, intendendo sottolineare 

che la questione centrale non era più il dove, ma piuttosto il come queste 

persone dovevano essere curate e integrate nella società.  Nascono così le 

comunità terapeutiche, i centri diurni, gli appartamenti per i pazienti più au-

tonomi, i percorsi di inserimento lavorativo assistito e le prime cooperative 

sociali integrate.  Indispensabile motore di un cambiamento socioculturale, 

l’impegno degli operatori della salute mentale (psichiatri, psicologi, assi-

stenti sociali, infermieri, educatori professionali e terapisti della riabilita-

zione psichiatrica), si è fin dall’inizio ispirato a una vasta letteratura specia-

 
 La nascita dei movimenti antimanicomiali e antistituzionali va sottolineata soprattutto in 

contesto anglosassone e soprattutto in Inghilterra con una critica al sistema e alle condizioni 

manicomiali e con una direzione dell’intervento di tipo comunitario: la comunità terapeutica, 

la riduzione dei rapporti gerarchici tra psichiatra e paziente, la riduzione dell’isolamento del 

paziente e umanizzazione delle sue condizioni di degenza. «(…) Quello che è successo nel 

passaggio fra questo tipo di impostazione e la situazione italiana, è stato un forte processo di 

politicizzazione: il riconoscimento dei legami tra l’istituzione psichiatrica, i processi di gerar-

chizzazione medico-paziente, l’esclusione del malato mentale e il sistema di potere comples-

sivo» (Iannotti, 2005, p. 98).  
 Su questa tematica si è sviluppato negli ultimi vent’anni un vero e proprio movimento 

internazionale che pone la casa al centro del percorso di Recovery dell’utente (https://housin-

gfirsteurope.eu/). Per quanto riguarda la salute mentale: «Dai contributi provenienti dalla 

Lombardia, dal Veneto, dalla Puglia, e da Trieste, Modena, Grosseto, emerge un quadro for-

temente indicativo di un “coraggioso” spostamento dell’asse dell’intervento che muove da 

una residenzialità presidiata, building-based, ancorata al luogo, vincolata al provider, a mo-

delli di intervento finalizzati a una più autentica inclusione sociale, in cui l’utente ha un ruolo 

attivo e responsabile. È uno spostamento, una pressione, che tenta di sfondare la linea invisi-

bile delle trincee della segregazione e dell’esclusione che inavvertitamente ogni volta si ripro-

ducono, riproponendo e riattualizzando ogni volta una rinnovata necessità di de-istituziona-

lizzazione» (Maone, 2016). 
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listica (citiamo solo come esempio Wilfred Bion,  Maxwell Jones, Harry 

Stuck Sullivan e tra gli autori italiani Gaetano Benedetti, Antonino Ferro, 

Antonello Correale) e basato sullo studio dei fattori di cambiamento del di-

sagio psichico nelle nuove strutture  alternative al manicomio.  

Tra queste le Comunità Terapeutiche, luoghi caratterizzati da un ambiente 

teso a favorire la cooperazione nella vita quotidiana, dal mangiare insieme, 

alla condivisione degli spazi di svago comuni, al partecipare alla terapia di 

gruppo, ci hanno insegnato che il luogo privilegiato dell’intervento è il 

gruppo, volto alla costruzione di sentimenti di fiducia, e di un senso di ami-

cizia e di appartenenza. Attraverso l’influenza positiva reciproca, la crescita, 

l’evoluzione e la cooperazione nel gruppo, la Comunità Terapeutica diventa 

l’ambiente curante in cui l’operatore è il punto di riferimento costante e il 

paziente non è più relegato in una stanza, ma è atteso in tutti gli spazi della 

struttura (Marà, 2003). 

A partire dagli anni Novanta viene introdotto il concetto di evidence-ba-

sed medicine (Guyatt et. al.,1995; Drake et al., 2001; Carozza, 2023) che 

acquista un particolare rilievo nel lavoro per l’integrazione degli interventi 

psicosociali (Bellack e Mueser, 1993). Nonostante il potenziamento della 

connessione tra servizio pubblico e strutture private accreditate, persiste la 

disomogeneità territoriale e la scarsità dei servizi di emergenza; inoltre, lo 

stigma è ancora talmente radicato da influenzare negativamente l’accesso 

alle cure e la continuità terapeutica.  

In quegli anni, nelle diverse tipologie di strutture territoriali, sia ambula-

toriali sia residenziali, tra gli interventi condotti dalle équipe di riabilitazione 

psicosociale evidence-based, oltre alla farmacoterapia collaborativa, comin-

ciano ad acquistare un ruolo importante modelli clinici come la Psicoeduca-

zione familiare (Mcfarlane et al., 2003), la Illness Management and Reco-

very (Gingerich e Mueser, 2011), il Social Skills Training (Liberman et al., 

1998; Bellack et al., 2003; Nicolò e Bernabei, 2022) e il Social Cognitive 

Skills Training (Granholm, 2021). Queste diverse modalità terapeutiche ve-

dono il coinvolgimento anche dei familiari e la possibilità che il paziente 

possa partecipare a gruppi specifici centrati su obiettivi definiti e condotti da 

diverse figure professionali. 

Con i pazienti affetti da psicosi i nuovi interventi terapeutici si focaliz-

zano anche sulla cognizione sociale (Arcuri e Zogmaister, 2007; Frith, 2008; 

Fiske e Taylor, 2009; Tomasello, 2018; Eddy, 2019; Baron-Cohen, 2021)  

 
«(…) basandosi sul presupposto che funzionamento emotivo, capacità di inferire gli 

stati mentali degli altri, empatia, pragmatica e conoscenze sociali sono abilità 

 
 Per approfondimenti ulteriori confronta Bello e Tombolini, 2018. 
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essenziali per vivere insieme armoniosamente in relazione con gli altri» (Bertoux, 

2022, p. 1).  

 
Le pratiche cliniche volte al miglioramento della cognizione sociale sono 

pertanto incentrate sul riconoscimento delle emozioni, sulla comprensione 

dei ruoli e dei contesti interpersonali, sulla capacità di attribuire all’altro stati 

mentali non necessariamente uguali ai propri e sul riconoscimento del pro-

prio stile di attribuzione di significato a quanto ci accade. È evidente che il 

tentativo di contenere e reprimere i comportamenti, tipico della psichiatria 
manicomiale, si trasforma in quello di capire sé e gli altri, nel rispetto della 

propria individualità e con l’obiettivo di ampliare le aree della comprensione 

emotiva e interpersonale.    

Da più di venti anni un altro paradigma molto apprezzato in psichiatria è 

quello della Recovery (Anthony, 1993; Deegan, 1996; Maone e D’Avanzo, 

2015; Carrozza, 2025) che prevede la partecipazione attiva dell’utente nel 

lavoro sulla consapevolezza di malattia e sugli obiettivi da raggiungere che 

possono migliorare i diversi aspetti della sua vita (lavoro, cura di sé, rela-

zioni, l’uso di sostanze). Secondo Anthony la Recovery:  
 

«(…) is a way of living a satisfying, hopeful, and contributing life even with limita-

tions caused by illness. Recovery involves the development of new meaning and 

purpose in one’s life as one grows beyond the catastrophic effects of mental illness» 

(Anthony, 1993, p. 527). 

 

Accanto a questo approccio si pone il Gruppo di Psicoanalisi Multifami-

liare che si ispira al pensiero di Jorge Badaracco (2004). Questo autore, fon-

dendo i principi del lavoro con i gruppi con quelli della terapia familiare, si 

è posto l’obiettivo di mettere insieme persone con disturbi psichiatrici e le 

loro famiglie per costruire una visione nuova della malattia e della cura.    
 

«La novità consisteva nel poter lavorare sull’articolazione tra una famiglia e l’al-

tra, facendo scaturire la ricchezza delle somiglianze, delle differenze e delle contrad-

dizioni per generare nuove organizzazioni, al tempo stesso individuali e familiari» 

(Badaracco, 2004, pp. 28-39).  
 

Le caratteristiche del Gruppo Multifamiliare vanno ricercate anche nel 

concetto di Large Group o gruppo allargato.  
 

 
 È un modo di vivere una vita soddisfacente, piena di speranza e utile anche con le limi-

tazioni causate dalla malattia. La Recovery comporta lo sviluppo di un nuovo significato e 

scopo nella propria vita man mano che si superano gli effetti catastrofici della malattia mentale 

(traduzione in italiano degli autori). 
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«Fin dalla sua nascita, il gruppo allargato è prevalentemente impiegato nei con-

testi formativi e organizzativi (ad esempio, i T-Group e la Conferenza di Leicester 

dell’Istituto Tavistock di Londra), allo scopo di rendere possibile il cambiamento e 

l’apprendimento del singolo nella dimensione relazionale allargata» (Bello et al., 

2018, p. 109).  

 

Nella conduzione del gruppo allargato, noi ci ispiriamo alla tradizione 

gruppoanalitica britannica (Kreeger, 1975) e ai suoi successivi sviluppi 

(Group Analytic Society International-GASI, https://groupanalyticso-

ciety.co.uk/events-history-archives/). Questo approccio permette di riunire 

numerose persone, tra cui molti operatori, con l’obiettivo di sviluppare una 

funzione mentale gruppale che possa contenere il dolore e costruire nel pro-

cesso dialettico un nuovo significato della sofferenza mentale e del vivere 

sociale.  
 

«A differenza del gruppo piccolo, in cui si ricorre al pensiero come a una forma 

di difesa dalle emozioni, in quello allargato si impara, invece, a pensare e a gestire 

l’eccessiva emotività (Von Platen, 1995). Il gruppo, inoltre, sviluppa esso stesso un 

proprio apparato di pensiero, che diventa un efficace reticolo di contenimento (De 

Maré, 1978)» (Bello et al., 2018, p. 109). 

 

 
L’assenza del desiderio 

 

Nel corso degli anni e nel susseguirsi degli avvenimenti in Italia e nel 

mondo, oltre ai cambiamenti nel clima politico, il diffondersi di internet ha 

introdotto una nuova forma di comunicazione e di socializzazione, produ-

cendo una mutazione inedita dei legami sociali. Ai nostri giorni l’ultimo 

anello di questa configurazione del vivere sociale è rappresentato dall’Intel-

ligenza Artificiale che permette di comprendere anche le esigenze, le preoc-

cupazioni e i desideri degli utenti e può interpretare i segnali impliciti 

nelle interazioni online, dalle reazioni e i commenti alle condivisioni e ai mi 

piace. Gli adolescenti, i cosiddetti nativi digitali, navigano la rete per ore 

senza timone e senza controllo, diventando preda dei propri e altrui senti-

menti, come vediamo nel fenomeno degli Hikikomori (su questo tema si se-

gnala la commovente intervista alla madre di un ragazzo, apparsa a firma di 

Walter Veltroni sul Corriere della Sera del 7 dicembre 2025).  

È talmente forte il bisogno adolescenziale di appartenenza, di riconosci-

mento e di approvazione che un mancato like o un insulto contenuto in un 

post possono contribuire a provocare crisi emotive e un profondo ritiro so-

ciale fino ai drammatici casi di suicidio. Il gruppo di ricerca Mutamenti so-

ciali, valutazione e metodi (MUSA, https://www.irpps.cnr.it/musa-muta-
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menti-sociali-valutazioni-e-metodi/) dell’Istituto di ricerche sulla popola-

zione e le politiche sociali del Consiglio nazionale delle ricerche di 

Roma (Cnr-Irpps) ha indagato il meccanismo dello sviluppo dei pensieri sui-

cidari in adolescenza. Lo studio è stato condotto tra il 2021 e il 2022 su un 

campione rappresentativo di 4.288 adolescenti italiani frequentanti le scuole 

superiori. I risultati dimostrano l’esistenza di un’associazione diretta tra stato 

psicologico negativo e ideazione suicidaria, ma chiariscono che gli aspetti 

psicologici sono associati alle caratteristiche sociodemografiche e hanno ori-

gine nella sfera sociale. Il dato più indicativo e per niente confortante è quello 

che il 44,9% degli adolescenti italiani ha sperimentato almeno una volta il 

pensiero suicida (Tintori et al., 2023). L’esperienza della pandemia da Co-

vid-19 ha prodotto ferite nei tessuti sociali che ancora non si sono cicatrizzate 

con un incremento vertiginoso di sintomi di ansia e depressione (OMS, Piano 

d’azione globale per la salute mentale 2013-2030). 

È anche vero però che i collegamenti online, fino a qualche anno fa im-

pensabili, ci hanno permesso e ci permettono di raggiungere i nostri pazienti 

un po’ dovunque e di essere in connessione con colleghi che vivono nell’altra 

parte del mondo. Ad esempio, nel centro diurno romano dove lavora uno dei 

due autori (B.F.) è in funzione un laboratorio di informatica office ibrido 

condotto da un tecnico e da uno psicologo al quale partecipano tre utenti 

fortemente ritirati socialmente che riescono a collegarsi da casa e tre utenti 

presenti in sede. Questo gruppo, che potremmo definire a mediazione tera-

peutica, non solo incoraggia le persone isolate a uscire dimostrando loro che 

all’esterno si possono trovare persone disponibili all’ascolto ma, allo stesso 

tempo, offre agli operatori una maggiore motivazione a coinvolgersi nella 

relazione con il paziente utilizzando mezzi nuovi le cui potenzialità non sono 

ancora del tutto esplorate.  

Noi condividiamo il punto di vista che la società attuale sia sostanzial-

mente caratterizzata da un eccesso di godimento, da un’apatia del desiderio 

e dalla distanza da un contatto intimo dagli altri esseri umani con il rischio 

che la relazione con l’altro si svuoti completamente.  

 
«Il desiderio stesso non attinge più la sua forza dal mistero che circonda l’esi-

stenza, ma è stimolato artificialmente, fino al punto di esserne soggiogato, dalle con-

tinue sollecitazioni provenienti dal mercato» (Stoppa, 2021, p. 155). 

 
 «I gruppi a mediazione terapeutica (GMT) sono principalmente rivolti a persone chiuse 

in rigidità ideative e relazionali, in cui lo scambio con l’altro è fonte di angoscia e le emozioni 

hanno perso parola e modulazione. Essi non hanno come scopo l’apprendimento di tecniche 

o il semplice adattamento alla vita sociale, bensì quello di favorire la mobilizzazione di pro-

cessi psichici mediante l’impiego congiunto di produzioni immaginative, motricità e parola.» 

(Petralito, 2018, p. 154). 
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I servizi di salute mentale sono preparati per questa emergenza psicolo-

gica e sociale? Bastano solo gli psicologi a curare questa piaga o serve anche 

una nuova e forte presa di coscienza critica collettiva? 

Se prima abbiamo descritto i cambiamenti ideologici e sociali messi in 

atto da sistemi che desideravano nuove forme di intervento sulla salute men-

tale, attualmente il tema si è trasferito su un piano essenzialmente tecnico, 

legato in parte agli obiettivi di efficienza delle aziende sanitarie. La contra-

zione delle risorse, l’aumento della domanda, la comparsa di nuove forme 

di sofferenza psichica hanno portato a una progressiva riduzione dell’offerta 

di salute mentale, soprattutto della psicoterapia, tanto che con l’introduzione 

del Percorso Diagnostico Terapeutico Assistenziale (PDTA, Ministero della 

Salute, 2014), i servizi di salute mentale sono costretti a occuparsi solo delle 

patologie gravi (disturbi schizofrenici, disturbi dell’umore e gravi disturbi di 

personalità). In questo modo si rischia di medicalizzare ancora di più la do-

manda di salute mentale e di escludere dalle prestazioni una larga fetta della 

popolazione, soprattutto quella giovanile. Secondo l’AIFA, nel 2021 il con-

sumo di antidepressivi ha rappresentato il 3,4% del consumo totale di far-

maci in Italia. Dal 2014 al 2021 il consumo di antipsicotici è aumentato di 

oltre il 20%. Inoltre, è molto preoccupante l’uso di psicofarmaci a scopo “ri-

creativo” tra gli adolescenti che li ordinano online, li sottraggono in casa, o se 

li procurano in giro per utilizzarli nelle serate con gli amici.  

Durante la pandemia da Covid-19, la prevalenza di ansia e depressione è 

cresciuta del 25% su scala globale, aggravando un quadro già complesso. 

Emergono nuovi segnali di disagio, soprattutto tra i più giovani: oltre l’11% 

degli adolescenti mostra comportamenti problematici legati all’uso dei social 

media, mentre tra le ragazze una quindicenne su quattro riferisce di sentirsi 

sola la maggior parte del tempo o sempre. Anche tra gli anziani, uno su quat-

tro sopra i 60 anni dichiara di vivere nella solitudine (Quotidiano sanità, 17 

giugno 2025). 

Chi lavora nei servizi pubblici non può fare a meno di notare anche la 

caduta motivazionale degli operatori, la cui professionalità è sistematica-

 
 Confrontando i dati riportati nel Rapporto Salute Mentale del Ministero della Salute del 

2015 e del 2023 si evince chiaramente che la percentuale degli assistiti aumenta mentre dimi-

nuisce quella degli operatori, soprattutto quella degli psicologi, infermieri e assistenti sociali.  

Anno 2015: su un totale di 777.035 assistiti, risultano 29.260 operatori di cui: Medici: 

16,9%; Psicologi: 7,6%; Infermieri: 45,8%; OTA/OSS: 10,6%; Educatori professionali e tec-

nici della riabilitazione psichiatrica: 6,5%. Assistenti sociali: 4,4%.  

Anno 2023: su un totale di 854.040 assistiti, risultano 29.114 operatori di cui: Medici: 

17,2%; Psicologi: 6,9%; Infermieri: 41,8%; OTA/OSS: 11,6%; Educatori professionali e tec-

nici della riabilitazione psichiatrica: 8,6%; Assistenti sociali: 4,1%. 
 https://www.aifa.gov.it/-/l-uso-dei-farmaci-in-italia-rapporto-osmed-2021 
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mente passata al setaccio di una vera e propria ossessione contabile e di una 

gestione protocollare delle cure. Riteniamo che il desiderio debba ritornare a 

essere l’agente privilegiato di questo cambiamento attraverso il gruppo di 

lavoro inteso come l’apparato psichico e l’anima dell’istituzione. Scavare 

l’insoddisfazione (Fachinelli, 1974, p. 15) – l’insoddisfazione che per Freud 

accomuna i tre mestieri impossibili: curare, educare e governare – è un eser-

cizio a cui non possiamo assolutamente sottrarci. Far maturare insieme, in 

équipe, le nostre domande accresce la professionalità di tutti, spinge a inter-

rogare criticamente i presupposti teorici, clinici, etici delle pratiche di cura, 

senza dare più nulla per scontato. In altre parole, è necessario lavorare lungo 

le linee di tensione esistenti, muovendosi: «(…) a un livello tale da riuscire 

a mantenere e sostenere il conflitto costante» (Basaglia, 1981, p. 290). Ed è 

proprio partendo dalla vivacità del dibattito interno al gruppo dei curanti che 

diviene dunque praticabile l’ipotesi di un’istituzione non statica ma in pe-

renne evoluzione, più simile a un’unità di crisi o a un cantiere aperto piutto-

sto che a un dispensario di risposte preconfezionate. Un buon gruppo di la-

voro deve infatti anche saper utilizzare quella che Bion (1970) chiama capa-

cità negativa, cioè la capacità di tollerare il dubbio, di accogliere la verità 

emotiva del momento, di vivere con l’incertezza senza la fretta di arrivare 

alle conclusioni o di trovare spiegazioni a tutti i costi. Bisogna quindi:  
 

«(…) pensarsi in una continua ricerca, intesa come ricerca-azione, su una pluralità 

di piani: la ricerca verso l’oggetto di trattazione e di lavoro, la nostra implicazione 

con questo e, non meno importante, l’osservazione costante di quanto le pratiche 

professionali che svolgiamo modifichino profondamente il nostro assetto identitario, 

allargando e sostenendo la capacità di pensiero, di gestione dell’affettività e la capa-

cità di sostare nell’incertezza.» (Bianchera e Cavicchioli, 2022, p. 121).  

 

Nei cosiddetti casi complessi il gruppo di operatori che affronta le dina-

miche psichiche ha come compito prioritario quello di individuare e com-

prendere le scissioni e le negazioni, e deve anche essere consapevole delle 

possibili collusioni:  
 

«(…) tra l’immensità dei bisogni dei pazienti, i desideri delle famiglie per soluzioni 

assistenziali ideali e le fantasie oscillanti tra impotenza e onnipotenza dei terapeuti 

che possono emergere indipendentemente dalla gravità o dalla tipologia del di-

sturbo» (Boccara et al, 2014, p. 54).  

 

Proprio perché il paziente grave presenta un mondo interno frammentato 

che necessita di integrazione: 
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«(…) l’équipe svolge un ruolo fondamentale perché è speculare al paziente frammen-

tato, essendo composta da figure differenti, per background, professionalità, scuole di 

pensiero. Essa deve poter promuovere effetti di integrazione autentica, ponendosi 

come un gruppo non solo coordinato ma coeso» (Patalano, 2016, pp. 59-60).   

 

Da quanto abbiamo descritto emergono in primo piano l’importanza, 

l’impegno e il coinvolgimento personale e umano che caratterizzano il ruolo 

degli operatori e dei gruppi di lavoro. Pertanto, riteniamo sia opportuno, rial-

lacciandoci al tema del desiderio, proporre alcuni tra i fattori che possano 

tenerlo vivo nella sua funzione di indispensabile motore evolutivo.  Uno tra 

questi è la formazione in gruppo nell’ambito dell’Educazione Continua in 

Medicina, che, se svolta all’interno dei servizi di salute mentale, può trasfor-

marsi da mero compito istituzionale in una vera e propria esperienza di ap-

prendimento e cambiamento svolta e realizzata in una dimensione interdisci-

plinare.  

In opposizione alla routine e all’abitudine, nutrire la curiosità e l’appren-

dimento anche nel contesto lavorativo sono elementi curativi e trasformativi. 

Un concetto che ci sembra particolarmente affascinante è quello del para-

digma inquieto:  
 

«(…) un’attitudine agli interrogativi e alla ricerca, nella tolleranza del dubbio, 

dell’accoglienza del pensiero diverso, nella decostruzione di ripetizioni di modelli 

lasciando così lo spazio alle intuizioni e all’affettività che si intrecciano con il pen-

siero» (Bianchera e Cavicchioli, 2022, pp. 117-120).  

  

In questa visione di un’inquietudine desiderante e trasformativa, gioca un 

ruolo importante anche la supervisione, il cui obiettivo non è solo la com-

prensione di un caso clinico, ma anche di migliorare la qualità dei servizi alla 

persona (Perini, 2018) e di curare la relazione che cura (Cavicchioli, 2007 

pp.1-2). 

 

 

Conclusioni 

 
I servizi della salute mentale devono ritornare a essere vivi, percorribili, 

flessibili, porosi e creativi, per contrapporsi all’immutabilità e alla rigidità 

che caratterizza il disagio psicotico, nonché alla morte psichica sperimentata 

dai pazienti, e per aprirsi alle fasce giovanili che risultano ancora riluttanti 

ad accedervi. Molto spesso, nei disturbi gravi il desiderio si annienta e 

 
 Dal rapporto Salute Mentale del Ministero della Salute risulta che «Gli utenti psichiatrici 

assistiti dai servizi specialistici nel corso del 2023 ammontano a 854.040. Gli utenti sono di 
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l’angoscia di frammentazione può trasformarsi in una dimensione idealiz-

zata, irreale e delirante, che incorre quasi sempre nella riprovazione sociale 

e nel suo completo annullamento tramite l’intervento medico e farmacolo-

gico. Comprendere le dinamiche del desiderio è fondamentale per la psico-

terapia, in quanto il desiderio stesso può essere un motore di cambiamento e 

guarigione. Il terapeuta deve essere in grado di accogliere e contenere le 

emozioni intense, di decodificare i messaggi distorti e di aiutare l’altro a dare 

un senso alle proprie esperienze, favorendo la costruzione di un’identità più 

stabile e una maggiore capacità di relazione.  

 I Centri di Salute Mentale possono essere luoghi in cui le relazioni tor-

nano a essere possibili in contrapposizione all’isolamento in cui spesso li 

troviamo ripiegati. Devono essere belli e decorosi anche dal punto di vista 

architettonico, perché troppo spesso sono entrati in contatto con gli aspetti 

più negativi della realtà. Eppure, è proprio nei momenti più bui e avvilenti, 

quando i miti di un tempo appaiono offuscati e sembra di non poter far altro 

che assistere impotenti all’umiliazione di ogni spinta vitale, che possiamo 

chiedere al desiderio di non lasciarsi più guidare dalle costellazioni celesti, 

ma di aiutarci nel nostro cammino anche nelle notti senza stelle (Stoppa, 

2021).  
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Riassunto 

 

L’autore indaga alcuni fattori che possono contribuire alla diffusione delle noti-

zie false all’interno del mondo contemporaneo. Dopo aver inquadrato a grandi linee 

il contesto di crisi globale (con le angosce conseguenti) e delineato i tratti fondamen-

tali del fenomeno informativo, prova a ricostruirne le tracce antropologiche legate 

all’uso delle storie nell’esperienza umana. L’autore riflette sull’uso delle narrative 

nel veicolare sistemi di valore e di come esse predispongano a una ricezione meno 

critica dei contenuti. L’autore affronta il rapporto delle informazioni false e della 

tecnologia nell’impatto sulla loro creazione intensità e modi di diffusione. Viene 

esposto dall’autore il problema di giudizio di verità sia dal punto di vista filosofico 

che psicologico. L’autore riflette anche sugli utilizzi che le informazioni false pos-

sono avere e propone alcuni scenari in cui il lavoro di gruppo possa costituire una 

base di lavoro per predisporre un diverso approccio a questi temi. 
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Abstract. Unbelievable stories: psyche, tales, and problematic information 

 

The author investigates some factors that may contribute to the spread of fake 

news in the contemporary world. After outlining the context of global crisis (with 

the resulting anxieties) and describing the fundamental features of the information 

phenomenon, he attempts to reconstruct its anthropological traces linked to the use 

of stories in human experience. The author reflects on the use of narratives in con-

veying value systems and how they predispose people to a less critical reception of 

content. The author addresses the relationship between false information and tech-

nology in terms of their impact on the intensity and methods of dissemination. The 

author discusses the problem of judging truth from both a philosophical and psycho-

logical point of view. The author also reflects on the uses that false information can 

have and proposes some scenarios in which group work can form a basis for devel-

oping a different approach to these issues. 

 

Keywords: Fake news, Post-modernity, Misinformation, Complexity, Truth Society. 

 

 
Nel mondo occidentale attuale, dotato di potenti strumenti digitali, estre-

mamente interconnesso e avente a disposizione un accesso al sapere impen-

sabile fino a pochi anni fa, può sembrare illogico che il problema della dif-

fusione di informazioni false sia così rilevante. Il fenomeno ha dimensioni 

ritenute preoccupanti anche per le sue potenziali ricadute sulle società e i 

sistemi democratici. Non si tratta di una novità nella storia umana, ma alcune 

caratteristiche strutturali si trovano a interagire con una serie di elementi con-

comitanti derivanti dal quadro contemporaneo, producendo, nell’insieme, ef-

fetti particolarmente considerevoli. 

 

 

Il quadro 

 

La decodifica di un messaggio non può prescindere dal contesto in cui 

esso viene scambiato, derivando da esso la cornice di elementi interpretativi 

e semantici oltre che le aree di riferimento storico, culturale e sociale in cui 

tale messaggio si vada a collocare e interagire. 

Nel periodo storico presente, sono molti i fattori che espongono le popo-

lazioni mondiali a rischio e preoccupazione in una situazione in cambia-

mento rispetto agli anni precedenti. 

 
 World Economic Forum (2025). 
 Nel Global Risks Report viene sottolineata la grande preoccupazione per il tema della mi-

sinformazione/malinformazione oltre che in generale per i rischi tecnologici tra cui l’intelligenza 
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È questo lo sfondo globale in cui vengono colte e scambiate le notizie, il 

cui flusso è aumentato enormemente, mettendo in difficoltà le modalità pas-

sate di gestire e valutare le informazioni: diversi elementi possono influen-

zare i processi di verifica e decodifica dei dati esponendo i soggetti ad assu-

mere e diffondere “informazioni problematiche”. 

Quest’ultimo concetto contiene al proprio interno una varietà di livelli e 

sfumature: se, in superficie, sembra possibile una definizione tautologica in 

cui una notizia falsa è semplicemente un’informazione non vera, nella con-

cretezza, non solo non è sempre facile distinguere le une dalle altre, ma anche 

quelle vere posso essere utilizzate in maniera fuorviante. 

L’atto comunicativo ha come scopo fondamentale l’influenza dell’altrui 

pensiero, sentire o comportamento (v. Gottschall, 2022). 

Tenendo conto, quindi, dell’intento (che può essere malevolo quando vo-

glia danneggiare il ricevente o benigno) e della contezza (consapevole o in-

consapevole), si possono creare delle polarità da considerare per distinguere, 

all’interno dell’insieme più ampio, diverse categorie di notizie che risultino 

non corrispondenti alla verità. 

Ciascuna di esse è significativa rispetto a delle componenti specifiche, 

che si possono osservare (isolate o combinate) all’interno dei flussi: 

• misinformazione: un’informazione che sia falsa; 

• disinformazione: un’informazione che sia falsa, deliberata e organizzata; 

• malinformazione: un’informazione vera, ma trasmessa intenzionalmente 

per causare danni o rappresentare una minaccia immediata per persone o 

organizzazioni; 

• fake news: informazione falsa prodotta e/o distribuita tramite l’utilizzo di 

tecnologie (principalmente informatiche) (v. Roozenbeek e van der 

Linden, 2024). 

Risulta evidente come queste definizioni non esauriscano le problemati-

cità del tema, come, ad esempio, informazioni fuorvianti, ma in parte vere, 

oppure informazioni vere ma ambigue, tenendo conto che, in generale, 

 
artificiale e le biotecnologie. Sono oggetto di attenzione le situazioni di conflitto come Ucraina, 

Medio Oriente, Sudan e la difficoltà da parte delle istituzioni multilaterali nel trovare soluzioni 

o fornire mediazione. A livello sociale, vengono indicati elementi quali la polarizzazione delle 

posizioni e le disuguaglianze. Se, da una parte, si assistite a un miglioramento degli ultimi anni 

del piano economico, le crescenti tensioni politiche e commerciali portano ombre di preoccupa-

zione anche su questa area. Temi come quello ambientale e del super-invecchiamento si pongono 

come ulteriori sfide su un arco temporale più ampio. Viene inoltre sottolineata attraverso una 

visione retrospettiva il cambiamento prospettico e di situazioni avvenuto negli ultimi due de-

cenni (v. World Economic Forum, 2025). 
 Per semplicità assumiamo la definizione di vero come di qualcosa corrispondente all’ef-

fettiva realtà delle cose e, per contrasto, falso ciò che non presenti tale corrispondenza. 
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l’effetto e la rilevanza della comunicazione dipende anche dal punto di vista 

e dal posizionamento del ricevente. 

 

 

Radici biologiche e antropologiche 

 

Lo scambio di informazioni e la loro deformazione funzionale a specifici 

scopi non è un’esclusiva caratteristica dell’essere umano. 

Il “mentire” è un’azione comune anche nel mondo vegetale e animale, 

dove diverse specie utilizzano modalità per travisare il loro aspetto con scopi 

adattivi in funzione della sopravvivenza (sia in relazioni competitive che 

simbiotiche o cooperative), nella regolamentazione delle relazioni (ad es. 

nelle fasi conflittuali o di corteggiamento) o nei comportamenti alimentari 

come il mimetismo o l’assunzione di apparenze funzionali allo scoraggia-

mento della predazione in alcuni casi, alla predazione stessa in altri. 

Gli atti comunicativi costituiscono, quindi, uno strumento generale di in-

terazione tra esseri viventi non necessariamente connesso alla trasmissione 

di informazioni veritiere, ma maggiormente correlato al raggiungimento di 

finalità, sostanzialmente mediante l’indirizzamento di un altro ente in una 

direzione auspicata dall’emittente. 

Nel campo della storia umana, lo sviluppo e la complessificazione delle 

capacità di interscambio ha costituito uno dei pilastri fondamentali del suc-

cesso evolutivo della nostra specie portandola a superare i deficit biologici 

cui è sottoposta rispetto ad altri organismi viventi. Uno dei passaggi più si-

gnificativi di tali processi sarebbe stata la capacità di inventare storie, cioè 

una connessione di informazioni reali e inventate interconnesse e orientate 

attraverso la condivisione di simboli e valori al coinvolgimento di un numero 

di individui più ampio di quanto permettessero i semplici istinti biologici e i 

legami familiari o di clan osservabili in altri primati e specie viventi (Harari, 

2015). 

La costruzione di storie avviene, infatti, non solo attraverso il resoconto 

dei dati e dei fatti, ma attraverso un loro collegamento e una loro organizza-

zione interpretativa che ponga in relazione cause e conseguenze, offra moti-

vazioni, spiegazioni o illumini prospettive futuribili, sovente attivando con-

temporaneamente emozioni e affetti. 

Questo campo, maggiormente strutturato e interconnesso, ha in sé il po-

tenziale di ospitare diversi livelli comunicativi, facendo interagire elementi 

cognitivi con reazioni emotive e somatiche, creando una risposta di grande 

interesse nei recettori e amplificando gli spazi di creazione e diffusione di 

messaggi astratti o simbolici. 
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Nel mondo presente la tecnologia offre mezzi multimediali sempre più 

sofisticati, offrendo esperienze sensorialmente più complete, verosimili e im-

mersive e potenzialmente coinvolgenti per i soggetti inclusi in questi tipi di 

contenitore e di comunicazione. 

In questo sviluppo ideativo e argomentativo, l’interscambio attraverso le 

narrazioni ha accentuato la propria potenzialità di guida e orientamento ri-

spetto a quella di puro riferimento informativo, permettendo agli emittenti di 

avvalersi di questo strumento per influenzare un numero crescente di sog-

getti. 

Durante l’ascolto di un racconto, (come ad esempio nella lettura, nell’as-

sistere a uno spettacolo teatrale o guardare un film o una serie televisiva), 

attenuiamo solitamente il nostro senso critico, in modo da poter “essere coin-

volti” dal racconto e poterci immedesimare non solo in storie da noi non vis-

sute, ma anche in mondi di fantasia (realistica o no), in una sorta di “trasporto 

narrativo”. 

Dal punto di vista antropologico, siamo una specie che sembra molto pro-

pensa a comunicare attraverso i racconti, e anche grazie al grande appassio-

narsi che producono, tende a credere a delle buone storie piuttosto che a delle 

argomentazioni puramente razionali (Gottschall, 2022). 

Attraverso le narrazioni condivise, si sono consolidati i sistemi di valori 

e le mappe di significato che permettono agli individui di orientarsi nella 

realtà, influenzando e modificando in maniera sensibile anche la percezione, 

l’esperienza stessa dei vissuti e, in maniera più globale, le identità soggettive 

e collettive. 

Le teorie di Volkan sul “trauma scelto” o sulla “gloria scelta” sono un 

esempio di come le narrative anche quando evocate dopo diversi anni (tal-

volta secoli), abbiano un enorme forza nel creare sentimenti collettivi, in-

fluenzare le identità sociali e spingere ad atti estremamente costosi dal punto 

di vista personale (a volte con esiti tragici, come la storia insegna). 

Nel corso delle vicende umane, le narrazioni hanno costituito una delle 

parti fondamentali della storia della gestione del potere nella sopracitata 

creazione di identità, nella generazione o nel mantenimento del consenso, 

anche attraverso elementi come i miti fondativi, i sistemi scolastico formativi 

(v. ad es. Peled-Elhanan, 2012) o la divulgazione della propaganda. 

 
 Facendo riferimento a fatti vicini al nostro tempo si pensi al ruolo delle storie e delle 

narrazioni in eventi come le guerre nel Kosovo in cui si è rievocata la battaglia di Kosovo 

Polje di 600 anni prima, il genocidio in Ruanda in cui le persone del gruppo etnico tutsi veni-

vano definiti “scarafaggi”, la guerra in Iraq nel 2003, o le opposte narrazioni nei conflitti tra 

Russia e Ucraina o Israele e Palestina (v. anche Volkan, 2020). 
 «La macchina propagandistica di un leader distruttivo e trasformatore può essere vista 

seguire cinque fasi in questo processo: 
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Si pensi anche alle religioni e al loro fondamentale rapporto con le narra-

zioni per la creazione e la diffusione del proprio sistema di valori e il loro 

rapporto con il controllo sociale. 

L’arte è un altro campo che, particolarmente, è stato in grado di racco-

gliere storie e significati (siano essi veri o falsi) e veicolarli in maniera po-

tente e accattivante, sapendo influenzare una molteplicità di individui, con 

una forza che ha spesso superato i limiti dello spazio e del tempo in cui tali 

comunicazioni sono state prodotte continuando a essere importanti e d’im-

patto in maniera più universale. 

Le informazioni e le storie risultano quindi uno degli strumenti più effi-

caci di intervento sulla realtà sociale e, attraverso questa, sul mondo esterno: 

«Chi controlla il passato controlla il futuro, e chi controlla il presente con-

trolla il passato» (Orwell, 1949, p. 39). 

 

 

Sulla verità e la post-verità 

 

Nella realtà, provare a distinguere tra realtà e finzione lascia spazi più 

sfumati e ambigui anche rispetto a fenomeni di errore, auto/etero inganno e 

fraintendimenti che possono essere sia volontari che involontari. 

Il dato grezzo è spesso poco significativo quando estrapolato dal contesto 

e dalla rete di interazioni e relazioni in cui è inserito. Questo fenomeno è 

amplificato in un mondo in cui la complessità è cresciuta e le conoscenze in 

diversi campi hanno superato, in maniera sostanziale, la possibilità di veri-

fica empirica da parte dei singoli soggetti. 

 
- riattivare un trauma scelto; 

- rafforzare un senso condiviso di vittimismo all’interno del grande gruppo; 

- aumentare il senso di appartenenza tornando a una gloria scelta; 

- svalutare e disumanizzare l’Altro; 

- creare un senso di diritto alla vendetta.  

Attraverso queste cinque fasi, si crea un’atmosfera in cui i membri del grande gruppo si 

sentono autorizzati a umiliare o addirittura distruggere l’Altro attuale e a purificare l’identità 

del loro grande gruppo» (Volkan, 2020, p. 84).  
 Uno degli slogan del Partito del mondo di 1984 (Orwell, 1949). 
 Ad es. non distinguere tra livelli realistici e altri come quelli satirici, metaforici, simbo-

lici ecc. 
 Si pensi, ad esempio, ai dibattiti e agli scontri emersi rispetto al Covid-19, durante la 

pandemia si sono prese posizioni differenti e, a volte, opposte e inconciliabili, ma nella stra-

grande maggioranza dei casi le persone coinvolte non avevano alcun modo di accedere a una 

conoscenza diretta dell’evento (dalla parte microscopica, a quella biologica, epidemica, so-

ciale, economica ecc), basando quindi le proprie opinioni su fonti differenti che portavano 

narrazioni (come insieme di elementi interpretativi) diverse sul fenomeno. 
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La conoscenza della realtà, oltre che da una serie di competenze di base 

innate o apprese9, rimane, di conseguenza, mediata da un sistema di fiducia, 

in cui le nostre credenze derivano dal credere o meno a una certa fonte, ri-

spetto a una serie di accadimenti che possono essere inseriti in schemi inter-

pretativi anche contraddittori e che non si prestano a modalità semplici di 

confutazione. 

Il problema epistemologico rispetto all’inconoscibilità della verità asso-

luta insieme alla fisiologica riduzione della rappresentazione dei fenomeni 

necessaria per la creazione di modelli esplicativi10 espone, quindi, alla mol-

teplicità delle analisi soggettive, ciascuna delle quali con i propri schemi co-

gnitivi e sistemi culturali di riferimento. 

Inoltre, la distorsione dell’informazione può essere intenzionale, rispon-

dendo, ad esempio, a scopi politici, ideologici, economici oltre che di inte-

resse personale o di gruppo11. 

Le cose accadute (quelle che i latini chiamavano res gestae), rimangono 

nella maggior parte dei casi ignote, ma proviamo a conoscerle retrospettiva-

mente generando dei panorami di senso, delle narrazioni, delle storie. 

Tutto questo avviene in un ambiente in cui i soggetti sono inseriti in una 

situazione dinamica di modificazione reciproca: siamo condizionati dai pro-

cessi e insieme, in una certa misura, li influenziamo. «La complessità è una 

parola problema e non una parola soluzione» (Morin, 2014, p. 8). 

Tale questione è resa più evidente dalla cosiddetta “post modernità”, ov-

vero dalla crisi dei valori riferiti alla modernità del pensiero occidentale (v. 

Blackburn, 2016), con una posizione critica che ha messo in luce i limiti del 

sistema precedente, ma ha anche esposto a una profonda e generalizzata di-

scesa della fiducia nelle agenzie e le istituzioni che si erano fondate in quel 

sistema di riferimento. Ne è derivata, tra le altre conseguenze, una delegitti-

mazione delle fonti tradizionali di conoscenza, aprendo in prima istanza a 

una molteplicità di voci, ma in contemporanea aumentando il rischio di con-

fusione e di autoriferimento (v. Blackburn, 2016). 

 
9 Si pensi, all’interno delle diverse società, ai tassi di analfabetismo totale o funzionale. 
10 La stessa loro formazione, nella scelta degli elementi significativi rispetto a quelli tra-

scurati, crea, di per sé, chiavi di lettura degli accadimenti. 
11 Oltre alle modalità più tradizionali, questo tipo di attività trova nel mondo online un 

ambiente peculiare di sviluppo, con spazi nuovi di interesse come la monetizzazione derivante 

dal volume di traffico generato (spesso in connessione con elementi pubblicitari), la raccolta 

di dati personali e la profilazione, ma anche elementi più chiaramente dannosi quali software 

malevoli, truffe, o aspetti legati ad attività di spionaggio governativo e non. Inoltre, la rete 

offre una grande facilità di accesso mediante identità fittizie sia con intenti bonari che più 

consapevolmente male intenzionati. 
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Ad esempio, nel giornalismo “liquido”12, potenzialmente, ciascuno è in 

grado di poter produrre dei contenuti e farli circolare globalmente, offrendo 

una maggiore libertà dalla censura, ma fornendo meno garanzie di attendibi-

lità e responsabilità. 

Uno degli elementi caratterizzanti questo tipo di evoluzione è ciò che de-

finiamo “post verità” un tipo di informazione in cui l’appello alle emozioni 

tende a prevalere sui fatti e sulle argomentazioni logiche13. 

L’uso della tecnologia e, in particolare, la libertà di accesso a internet e 

l’intelligenza artificiale generativa, hanno permesso la produzione a basso 

costo14 di contenuti che possono dare verosimiglianza anche a fatti comple-

tamente inventati e la qualità degli artefatti (i cosiddetti deepfake) ha rag-

giunto livelli di accuratezza che rendono sempre più arduo il loro riconosci-

mento. 

L’insieme di elementi come il trasporto narrativo, la propensione contem-

poranea alla post verità e lo sviluppo tecnologico costituiscono un ambiente 

estremamente favorevole al moltiplicarsi e al diffondersi di notizie e racconti 

non rispondenti alla realtà. 

 

 

Echo chambers, storie, valori e politica 

 

Il corrente flusso di informazioni non tende a diffondersi nella società 

presente in una maniera omogenea, ma conformarsi attorno a delle echo 

chambers15 ottenute, in maniera principale, attraverso algoritmi che, me-

diante l’analisi delle nostre interazioni precedenti in rete, smistano i materiali 

circolanti mostrando con maggiore frequenza contenuti ritenuti interessanti 

(quindi coerenti con le nostre preferenze precedentemente emerse) e ridu-

cendo l’offerta di quelli più distanti dai precedenti. In questo modo, si accen-

tua la convinzione dell’esattezza delle proprie posizioni, ostacolando la cri-

tica e la possibilità dialettica derivante dal confronto con punti di vista diffe-

renti. Questo tipo di organizzazione rinforza le credenze e le convinzioni 

 
12 Sul concetto di “liquidità” come incertezza e precarietà v. ad es. Bauman, 2012. 
13https://www.treccani.it/vocabolario/post-verita_res-65be68bc-89ea-11e8a7cb-0271042 

e8d9_(Neologismi)/ consultato in data 15 gennaio 2026 
14 Basti confrontare con i costi della stampa, della creazione di un emittente radiofonica/te-

levisiva e della produzione di contenuti per questi media. 
15 «Echo-chamber loc. s.le f. (pl. inv. o -s) Nella società contemporanea dei mezzi di 

comunicazione di massa, caratterizzata da forte interattività, situazione in cui informazioni, 

idee o credenze più o meno veritiere vengono amplificate da una ripetitiva trasmissione e 

ritrasmissione all’interno di un ambito omogeneo e chiuso, in cui visioni e interpretazioni 

divergenti finiscono per non trovare più considerazione» https://www.treccani.it/vocabola-

rio/echo-chamber_(Neologismi)/ consultato in data 14 gennaio 2026. 
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banalizzate, ostacolando la creazione di rappresentazioni complesse, inoltre, 

la progressiva omologazione derivata, porta a un impoverimento del pen-

siero, rende più difficile accettare l’alterità e favorisce processi di polarizza-

zione delle società. 

L’utilizzo di contenuti persuasivi, ad alto tasso emozionale, è un elemento 

strategico nel plasmare le microculture interne a queste camere. Tale moda-

lità promuove la loro viralità, potenziando l’effetto di divulgazione e gene-

rando una maggior quantità di traffico dati con i relativi benefici economici 

derivati, inoltre, la ripetizione di un’informazione costituisce, di per sé, un 

fattore che ne facilita l’accettazione da parte dei fruitori (Vellani et al., 2023). 

Le modalità attinenti alla post verità, nel loro mettere in secondo piano le 

parti fattuali e logiche, sono particolarmente adatte alla produzione di infor-

mazioni non veritiere e, grazie alla loro natura fortemente emozionale, estre-

mamente efficaci nel promuovere la propria diffusione attraverso visione e 

ripubblicazione da parte dell’utenza. 

Questa organizzazione a camere omogenee pone degli ostacoli al contra-

sto a eventuali notizie false che vengano veicolate all’interno delle bolle in-

formative sfavorendo i cambiamenti di opinione e rinforzando le convinzioni 

preesistenti16. 

Le storie false utilizzano di sovente la struttura classica delle storie popo-

lari, sottolineando l’eterno contrasto tra il bene e il male e in cui vengano 

illustrati ed esemplificati una serie di valori all’interno della particolare vi-

sione di moralità, che permea le matrici culturali fin dalle prime fasi di vita17. 

Questa dinamica tra bene e male prevede la presenza quindi dei “cattivi”, 

“nemici”, “mostri” che spesso vengono raffigurati in maniera semplificata e, 

nel caso si trattasse di altri soggetti o gruppi sociali, spesso deumanizzati. 

 
16 «Filter Bubble loc. s.le f. L’ambiente virtuale, autoreferenziale e poco permeabile alla 

novità, nel quale ciascun utente tende a ritrovarsi in internet per via delle proprie selezioni 

preferenziali, che vengono costantemente filtrate, orientate e riproposte dall’azione degli al-

goritmi; bolla di filtraggio» https://www.treccani.it/vocabolario/filter-bubble_res-b92bdbdc-

89c2-11e8-a7cb-00271042e8d9_(Neologismi)/ consultato in data 14 gennaio 2026. 
17 In un riferimento a un episodio personale dell’autore: «Come nella situazione di gioco 

fantasticata da Annabel, che quell’estate la rimise in scena più volte con amiche differenti, la 

guerra non finisce mai. La guerra tra i buoni e i cattivi deve essere combattuta nelle storie 

dell’umanità fino alla fine dei tempi. La storia di Annabel non riguardava soltanto la soprav-

vivenza. C’erano dei valori primari, anche se non espressi, che ne animavano la trama: l’amore 

delle famiglie, il bisogno di cooperare e la necessità umana di trovare rifugio nella comunità. 

Per far sì che tutto questo accada, l’avidità e la ferocia delle tigri dovevano essere sventate. 

Era difficile per mia figlia, piccola com’era, immaginare che le tigri potessero divorare i suoi 

genitori con la stessa naturalezza con cui lei avrebbe potuto mangiare un acino d’uva. Nella 

sua immaginazione, le tigri erano archetipi dei cattivi, erano mostri che predavano gli esseri 

non per una necessità biologica, ma perché erano “cattivi”» (Gottschall, 2022, pp. 135-136).  
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La logica del “noi contro di loro” viene spesso utilizzata per compattare 

e omologare i gruppi sociali al proprio interno, come elemento di legittima-

zione di leader forti che si pongano quali baluardi di difesa contro il male, 

come giustificazione alla presa di decisioni impopolari e per spingere le per-

sone a compiere atti che normalmente non avrebbero commesso. 

Tra le altre conseguenze di queste rappresentazioni, quando diventino dif-

fuse a livello sociale, possiamo ricordare l’ingiustizia epistemica, che può 

assumere due forme: l’ingiustizia testimoniale si verifica quando l’apparte-

nenza a una determinata comunità impedisce di essere creduti, o la violenza 

ermeneutica, quando l’interiorizzazione di questi schemi reprime la possibi-

lità di percepire il danno che si sta soffrendo (Giusti e Piras, 2020). Tali de-

formazioni epistemiche impediscono l’emersione o la stessa percezione di 

contenuti fattuali e delle relative narrazioni restringendo il campo delle pos-

sibilità conoscitive. 

Come prima anticipato, nel campo sociale e nelle relazioni politiche tra i 

gruppi, è molto forte e dinamico il rapporto tra conoscenza e potere, dove la 

questione della verità analizzata nella sua componente politica (contrapposta 

a quelle fattuali o filosofiche in cui è possibile arrivare con ragionevole ap-

prossimazione ad asserzioni che siano al di là dell’opinione, disputa, accordo 

o consenso), si declina spesso rispetto ai suoi effetti sul reale piuttosto che 

sulla sua essenza18. 

Un esempio estremo di questo modo di intendere lo si trova nel campo 

bellico, in cui l’information warfare (o guerra informatica) e il cognitive 

warfare19 sono diventati elementi di rilievo e oggetti di ricerca all’interno del 

panorama della cosiddetta “guerra ibrida” che sviluppa strategia a breve, me-

dio e lungo termine. 

 

 

 
18 In una riflessione a partire dai lavori di Arendt, viene ripercorsa la differenza tra le 

dimensioni di scienza e filosofia in cui le verità fattuali e razionali che possono portare, con 

ragionevole approssimazione a un punto al di là delle discussioni e non negoziabile e quella 

politica caratterizzata dalla presenza di opinioni, dove si voglia dare connotazione di univocità 

a questa ultima parte si metterebbero in crisi i presupposti democratici per scivolare verso 

l’autoritarismo. La difficoltà odierna si declina invece sul piano in cui la presenza delle notizie 

false mette in dubbio l’accettazione di realtà fattuali (v. Giusti e Piras, 2020). 
19 All’interno di uno scenario di “guerra ibrida” (cioè combattuta attraverso mezzi con-

venzionali e non convenzionali, in maniera dichiarata, o attraverso azioni di danneggiamento 

o destabilizzazione cui possa essere difficile attribuire la responsabilità) il cognitive warfare 

può essere inteso come le operazioni che vogliano influenzare le aree del comportamento o 

dello spazio mentale per ottenere vantaggi rispetto all’avversario. Uno dei possibili strumenti 

rispetto a questi obiettivi è l’uso della disinformazione/malinformazione (v. Stato Maggiore 

della Difesa, 2023). 
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Come funziona 

 

La connessione tra notizie false e narrazioni risulterebbe essere estrema-

mente capace di potenziare l’efficacia delle storie nel trasmettere sistemi di 

valori e modelli di rappresentazione insieme alle informazioni. Questo pas-

saggio contribuisce a creare identità e senso di appartenenza nei recettori, 

che si trovano, di conseguenza, maggiormente propensi al credere a racconti 

simili (che siano, quindi, coerenti con il sistema di riferimento scelto) in una 

sorta di spirale ascendente. 

Dal punto di vista psicologico, le storie forniscono dei contenitori che 

permettono una serie di scambi con il mondo intrapsichico a partire da feno-

meni di proiezione e introiezione, con una sorta di attenuazione delle fun-

zioni introspettive e, a volte, la capacità di creare spaesamento20. 

La propensione delle narrazioni a creare e consolidare identità e apparte-

nenze, attiva fenomeni emozionali e di legame che tendono a potenziare la 

fiducia e l’attaccamento all’interno del gruppo favorendo atteggiamenti op-

posti verso l’esterno e generando, quindi, anche una sorta di “cortina affet-

tiva” rispetto alle informazioni, idee e storie contrastanti. Se, da una parte, 

ciò costituisce una tutela da una ferità narcisistica potenzialmente intollera-

bile, questo effetto si associa anche a quello descritto da Festinger come dis-

sonanza cognitiva e ai relativi modi di ridurre la tensione generata dal soste-

nere due o più idee o pensieri in contrasto tra loro21. 

L’insieme di queste forze dinamiche contribuirebbe a creare una forte di-

visione affettiva tra il gruppo interno, depositario degli “oggetti” buoni, e 

quello esterno contenitore delle parti “maligne”, concorrendo sia alla coe-

sione gruppale che alla tollerabilità individuale, ma caricando la divisione tra 

i gruppi di elementi psichici emotivi consci e inconsci esacerbandone l’inco-

municabilità. 

Le difese psichiche nei modelli psicodinamici tendono a proteggere l’in-

dividuo da questi carichi psicologici, ma a prezzo di una riduzione o distor-

sione della realtà, in una maniera più attenuata nei processi secondari e pro-

gressivamente più invasiva nelle forme più primitive. L’apparato psichico 

 
20 Ovviamente in questo tipo di area svolgono un ruolo estremamente importante i bias 

cognitivi, sociali e tecnologici. Ciascuno di essi può contribuire a aumentare il rumore come 

quantità di informazioni non vere. Gli errori di giudizio contribuiscono infatti a creare delle 

valutazioni errate, quindi, aumentano il numero delle notizie false prodotte, divulgate o non 

riconosciute. Per una breve rassegna di potenziali errori di ragionamento (v. McRaney, 2011). 
21 La relazione di dissonanza è uno stato di tensione motivante che tende a generare tre 

tipi di comportamenti volti a ridurre la dissonanza: modificare una delle cognizioni, diminuire 

l’importanza percepita delle cognizioni dissonanti e/o aggiungere ulteriori cognizioni (giusti-

ficative), (v. Colman, 2015, traduzione dell’autore). 
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stesso tende a creare “storie false” o a impedirci di cogliere dettagli signifi-

cativi, allo scopo di autotutela. In una certa forma, misura e limiti, l’autoin-

ganno è funzionale alla sopravvivenza e al benessere degli individui. 

Una delle più ampie manifestazioni di questo fenomeno è l’“ipotesi del 

mondo giusto”22, che cerca di dare senso alle sofferenze e un’apparenza di 

controllo al reale che potrebbe essere vissuto come eccessivamente terrifi-

cante e imprevedibile se percepito nella propria natura caotica: per tutelare 

l’equilibrio dei soggetti pensanti, tende a provocare una colpevolizzazione 

delle vittime di eventi negativi creando quindi una falsa narrativa. 

Proseguendo la panoramica, la crisi dei valori tradizionali ha comportato 

una parallela sofferenza dei piani istituzionali su di essi fondati, in questo 

modo, oltre alla perdita di elementi funzionali al corretto muoversi del corpo 

sociale, si sono indeboliti quei presupposti simbolici che facevano dell’isti-

tuzione un contenitore collettivo delle parti psicotiche individuali (v. Cor-

reale,1991). 

In un tempo contemporaneo in cui le crisi, le guerre, le emergenze geo-

politiche e ambientali si pongono come minacce globali, l’angoscia derivante 

direttamente da questi elementi di pericolo, unita alla perdita di solidità dei 

precedenti contenitori pubblici e sociali espone i singoli a quote di sofferenza 

psichica potenzialmente elevata favorendo un ricorso generalizzato a pro-

cessi primari di allontanamento psichico dal piano consapevole di realtà. Il 

ricorso a narrative rassicuranti, ancorché non accurate o false, risponderebbe 

a un bisogno di contenimento di questi elementi psichici intollerabili, per-

mettendo, nell’immediato, un maggior spazio di vivibilità. Un elemento si-

milmente volto all’auto-rassicurazione è legato al disinteresse e all’allonta-

namento cognitivo e/o affettivo di queste tematiche. 

Quando rimangono eccessivi elementi di egocentrismo cognitivo23, oltre 

a ridurre il campo di osservazione limitandolo a quello strettamente attiguo 

al Sé, si tende a prendere la propria interpretazione dei fatti e della realtà 

come quella vera, invece di considerarla una delle tante possibili spiegazioni 

che possono connettere dati e fatti (spesso percepibili in maniera ambigua) 

secondo specifiche mappe di significato e valore. 

 
22 Ipotesi del mondo giusto n. La convinzione diffusa, ma errata che il mondo sia essen-

zialmente giusto quindi che i buoni siano ricompensati e i cattivi puniti. Una conseguenza di 

questa convinzione è che si presume che le persone che subiscono disgrazie meritino il loro 

destino: una persona coinvolta in un incidente stradale deve aver guidato in modo imprudente, 

una vittima di un furto con scasso non deve aver preso le precauzioni adeguate, una donna che 

è stata violentata deve aver agito in modo provocatorio e aver sedotto il suo aggressore, e così 

via, e spesso anche le vittime incolpano se stesse (v. Colman, 2015, traduzione dell’autore). 
23 Tipico, per Piaget, dello stadio preoperatorio del pensiero in età infantile. 
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L’effetto di questi processi di rappresentazione determina il modo in cui 

il soggetto, percepisce, si muove e dà un senso alla realtà, con storie e narra-

tive che differiscono in maniera considerevole tra una posizione e l’altra, 

quindi, con giudizi di verità similmente divergenti24. Pur vivendo la stessa 

realtà fattuale si possono esperire universi narrativi divergenti e anche anti-

tetici, che si organizzano, come sopra menzionato, per aggregazioni omoge-

nee internamente e distanti reciprocamente (echo chambers) e subiscono gli 

effetti derivanti dalle bolle informative, la censura (governativa o determi-

nata dai proprietari delle piattaforme di comunicazione in mano ai privati) o 

l’azione di utenti (reali o virtuali) che intervengono in maniera fuorviante, 

provocatoria, fuori tema (i cosiddetti troll). 

Nel valutare l’impatto nella formazione delle misconcezioni pubbliche 

(nei loro discorsi, rappresentazioni, narrative) è difficile isolare il ruolo 

dell’informazione problematica rispetto a altre determinanti sociali profonde 

politiche, culturali o religiose, tuttavia, è evidente come essa sia un fattore 

capace di rendere meno accurati i giudizi e, conseguentemente, a portare a 

decisioni e comportamenti inadeguati o sbagliati. 

Le dinamiche specifiche attivate nei large groups tendono ad acuire gli 

effetti di questi fenomeni, anche mediante il ri-attraversamento, spesso asso-

ciato a correnti emozionali estremamente intense, dei temi quali le identità 

condivise, le appartenenze, i miti, le narrazioni tramite i fenomeni dell’in-

conscio sociale, maggiormente esposto alle correnti primarie del pensiero e 

a modalità specifiche di difesa sia negli aspetti proiettivi o identificativi (si 

pensi ad esempio ai fenomeni di capro espiatorio), che mediante gli assunti 

di base, ai cui tre bioniani (attacco e fuga, dipendenza, accoppiamento), si 

aggiunge il quarto teorizzato da Hopper (Incoesione: Aggregazione/Massifi-

cazione) che si collega a processi sociali potenzialmente traumatici e alla 

paura di annichilimento. 

Le storie e le narrazioni dei gruppi vengono quindi a modellarsi secondo 

queste correnti, con consistenti parti inconsce, veicolando messaggi poten-

zialmente coerenti con le verità interne, ma non del tutto ancorati ai fatti del 

mondo esterno. 

 

 

 

 

 
24 Un’elegante esemplificazione di questi processi viene rappresentata dall’assioma sulla 

comunicazione di Watzlawick sulla punteggiatura. Mostra come la semplice scelta di un punto 

di inizio o di cesura di una comunicazione ne determina l’interpretazione essendo influenzato 

dalla prospettiva di chi la punteggia. 
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Possibili sviluppi e conclusioni 

 

Rispetto a forze così potenzialmente dannose per i singoli e le comunità, 

diventa utile una riflessione che possa aiutare ad arginare questi fenomeni, 

mitigandone gli effetti sul corpo sociale attraverso una serie di interventi 

stratificati e interconnessi25. 

Volendo concentrare la nostra riflessione soprattutto sul piano legato ai 

movimenti psicologici interni correlati alle storie e al loro ruolo nel favorire 

la produzione/diffusione di notizie false, un primo aspetto riguarda la presa 

di coscienza e il potenziale contenimento e/o bonifica delle grandi angosce 

sociali del periodo contemporaneo. La creazione di spazi di incontro e di 

pensiero adeguati, potrebbe offrire la possibilità di elaborare soggettiva-

mente o collettivamente queste istanze dolorose, provando a depotenziare i 

meccanismi distorsivi attivati a scopo preventivo e promuovendo, in tal 

modo, un uso meno disturbato e indebolito delle risorse conoscitive e cogni-

tive presenti. 

La contemporanea presenza in tali spazi di setting “sicuri” tali da facili-

tare la libera espressione sia di pensiero che emotiva, promuovendo, allo 

stesso tempo, modalità di manifestazione di contenuti inconsci, potrebbe co-

stituire la base per un ampliamento dello “spazio per pensare i pensieri”, tol-

lerare il contatto con la complessità e l’alterità e, in tal modo, aprire il piano 

a matrici mentali e di relazione più ampie e inclusive. 

Degli interventi che sappiano coniugare la conoscenza e la divulgazione 

di aspetti cognitivi (bias e fallacie logiche), epistemologici (problematiz-

zando il problema della conoscenza), metodologici (offrendo modi e riferi-

menti da utilizzare nel lavoro di valutazione), ma anche gli aspetti emotivi, 

affettivi, narcisistici e difensivi attivati in questo tipo di scambio, potrebbero 

rendere i partecipanti più efficaci nell’analisi personale dei contenuti, limi-

tandone gli ostacoli elaborativi. 

Quando dovessero essere posti in essere in maniera congrua, questi pas-

saggi sembrano avere la potenzialità di rispondere in maniera multilivello 

all’altrettanto complesso flusso della disinformazione e permettere l’emer-

sione di idee, immagini e racconti alternativi capaci di confrontarsi con tale 

corrente in un piano dialettico. 

Sarà anche fondamentale ripensare a una matrice di relazioni sociali che 

possa restituire vincoli di fiducia reciproca, data l’impossibilità individuale 

a governare la massa delle conoscenze necessarie alla comprensione. 

 
25 Gli interventi più ordinari di contrasto alla disinformazione che possono essere messi 

in campo coprono le aree normative, tecnologiche, formative e informative (v. Roozenbeek e 

van der Linden, 2024). 
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L’elaborazione del lutto della situazione precedente e l’attraversamento delle 

ansie contemporanee saranno probabilmente necessari per il ripensamento 

delle istituzioni o di altri dispositivi che possano assolvere alle medesime 

funzioni per la mente soggettiva e collettiva quali la funzione di contenitore 

di pensiero e di regolatore/garante dei flussi informativi. 

La posta in gioco non sembra limitarsi al campo dell’informazione, ma 

coinvolge quello degli assetti e relazioni su cui potremo contare collettiva-

mente per affrontare le sfide del mondo contemporaneo. 

La potenzialità è quella, almeno in parte, di riparare il tessuto sociale e 

rinforzarne le matrici, sapendo elaborare quelle potenzialmente irrigidite in 

posizione difensiva26. A partire da questi gruppi, si potranno generare pen-

sieri e sogni utili per un cambiamento della società attuale provando a cor-

reggerne alcuni disequilibri e ingiustizie. La possibilità di far crescere e di-

vulgare i valori alla base di questo ripensamento sarà probabilmente affidata 

a storie che sapranno incarnarne i valori e le indicazioni. 

Una profonda rilettura dei processi e degli strumenti e delle modalità di 

comunicazione sembra necessaria per trovare modi differenti di utilizzare la 

struttura odierna o contribuire al suo sviluppo attraverso innovazioni o tra-

sformazioni della stessa, promuovendone un uso consapevole, responsabile 

e riducendo i rischi di manipolazione. 

I gruppi sembrano potenzialmente capaci di portare quelle caratteristiche 

di gestione della complessità, capacità contenitive, elaborative e istanze ge-

nerative necessarie per rispondere alle sfide del mondo presente. Gli insiemi 

umani non sono dispositivi esenti da rischi: nei propri assetti più regrediti e 

inconsapevoli, possono costituire anche un poderoso fattore di omologazione 

e far trascendere ai singoli i propri limiti e diventando strumento cardine in 

alcune delle pagine peggiori della storia dell’umanità. 

La cura dei gruppi e delle storie prodotte e raccontate al loro interno può 

costituire un piano attraverso cui contrastare l’informazione problematica, in 

primo luogo, e provare ad alleviare gli stati di sofferenza presenti global-

mente nel tempo contemporaneo, successivamente. 
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Riassunto  

 

Questo articolo esplora alcuni aspetti inerenti il rapporto tra mentalizzazione e 

capacità narrativa in un gruppo terapeutico, omogeneo, aperto, per tossicodipendenti 

inseriti in una comunità terapeutico-riabilitativa. L’assenza di mentalizzazione e di 

capacità riflessiva può essere testimoniata anche dalla qualità della narrazione di 

gruppo e da contenuti che segnalano la presenza di un pensiero arcaico. Presenterò 

alcuni aspetti relativi alla conduzione di gruppo con lo scopo di evidenziare come 

essa sia volta allo sviluppo della mentalizzazione introducendo come metodologia il 

racconto dell’episodio di gruppo 
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Abstract. Group psychotherapy for drug addicts: the group episode’s reading how 

mantalization means 

 

This article explores some elements concerning the relationship between mental-

ization and narrative ability in a therapeutic open homogeneous group for drug ad-

dicts in a therapeutic community for rehabilitation. Lack of mentalization and reflec-

tive capacity can be witnessed also from the quality of group narration and from 

contents that signal the presence of an archaic thought. I will explore some elements 

about group leading to show how the aim is the development of mentalization, in-

troducing as a methodology “the group event story”. 

 

Keywords: Therapeutic group, Mentalization, Narrative ability, Drug addiction. 

 

Contesto di riferimento  

 

Il contesto di riferimento è quello di una comunità residenziale terapeu-

tico riabilitativa del nord Italia, per tossicodipendenti seguiti dai ser-DP del 

territorio; in essa ho lavorato nel ruolo di psicoterapeuta della struttura. Otto 

era il numero di posti letto e il gruppo terapeutico di cui tratterò, dall’aprile 

2023 all’aprile 2025, in media è stato composto da cinque membri. Il mio 

modello teorico di riferimento è quello psicodinamico; la terapia di gruppo è 

stata usata, fin dall’inizio della cura delle dipendenze, come forma principale 

di trattamento in svariati setting istituzionali e ambulatoriali. La letteratura 

gruppoanalitica riporta il valore terapeutico del gruppo sotto vari aspetti; per  

citarne solo alcuni, dalla capacità di dare coesione a un’identità frammentata 

dei pazienti, promuovendo il raggiungimento di una maggiore consapevo-

lezza del sé, a quella di favorire il rispecchiamento tra i membri, aiutando a 

stabilire una connessione tra pari; negli ultimi decenni c’è una letteratura che 

attribuisce valore al gruppo come promotore di processi inerenti la capacità 

di mentalizzare, capacità necessaria per affrontare un lavoro su di sé (Fonagy 

et al., 2008) sia esso di natura supportiva o esplorativo-espressivo. Nel pre-

sente articolo il lettore tenendo come base il modello psicoanalitico rileverà 

dunque l’integrazione con lavori recenti di clinici come Fonagy sulla menta-

lizzazione e di Schore con una formulazione interpersonale di alcuni concetti 

a partire dal suo lavoro neuropsicoanalitico sullo sviluppo psicopatologico, 

in particolare sul trauma relazionale precoce. Alcuni autori (Liotti, 2014; 

Mucci, 2020; Shore, 2003) evidenziano come certe manifestazioni psicopa-

tologiche, incluso l’abuso di sostanze, ci parlino di traumatizzazioni cumu-

lative da mano umana fin dai primi anni di vita,  avvenute all’interno di una 

dinamica interpersonale in cui il soggetto ha subito direttamente e/o assistito 

a violenza psicologica, fisica, sessuale e/o grave forma di trascuratezza fisica 
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ed emotiva, da persone per lui fondamentali nel processo di crescita, come i 

caregivers (il PDM-2-Lingiardi e McWilliams, 2017 parla di Complex PTSD, 

non ancora classificato nel DSM-5). In aggiunta molti soggetti nei primi due 

anni di vita possono aver subito un trauma relazionale precoce (Shore, 2003) 

a causa di una mancanza di sintonizzazione tra caregiver/bambino dovuta 

principalmente alle difficoltà del caregiver stesso a stare in relazione col pic-

colo. L’intersoggettività tra un sé e un altro da sé in chi subisce tali traumi 

risulterà fortemente compromessa, innescando un’importante vulnerabilità 

anche nei sistemi funzionali del sistema nervoso; la madre non sarebbe riu-

scita a compiere la funzione regolatoria dei sistemi che permettono il rag-

giungimento di un sufficiente equilibrio di arousal nell’infante, non essendo 

stata psicobiologicamente sintonizzata; inoltre un secondo caregiver di sup-

porto è stato spesso assente oppure, se presente, agente egli stesso di eventi 

dannosi per l’infante; in tali casi si getterebbero le basi verso una disregola-

zione importante di molte funzioni psichiche, sorta all’interno di una rela-

zione di attaccamento disfunzionale. Shore coniugando teoria dell’attacca-

mento e recenti sviluppi delle neuroscienze ha affrontato tali tematiche in 

modo molto dettagliato nell’ultimo ventennio; sensazioni corporee maladat-

tive invadono i soggetti con tali traumatizzazioni e alimentano quella “diffu-

sione” dell’identità corporea oltre che psichica di cui ci ha parlato anche 

Kernberg; difficile diventa verbalizzare il dolore psichico essendo nato  

all’interno di una relazione col caregiver che non ha pensato alla mente del 

piccolo, non si è immedesimato in lui, nei suoi bisogni e, aggiungerei, non 

ha nemmeno sognato il suo piccolo (indico con ciò il pensare e immaginare 

con desiderio di vita il bambino prima della sua venuta al mondo). Il trauma 

relazionale dello sviluppo è così precoce che le memorie traumatiche non 

possono ancora venire codificate nell’ippocampo restando registrate nel si-

stema limbico in una sorta di memoria implicita, di base presso l’amigdala. 

La capacità di mentalizzare verrebbe inevitabilmente compromessa, man-

cando la primaria sintonizzazione caregiver-infante (il bambino non è “te-

nuto a mente”); il piccolo non ha potuto accedere agli aspetti che portano poi 

a poter sviluppare una personale capacità di ascoltare i propri stati interni, 

accogliere e riconoscere personali bisogni, emozioni, desideri, credenze. Il 

network cerebrale impegnato in esperienze di integrazione sé-altro e che, se 

si strutturasse adeguatamente, sembrerebbe favorire l’attività di mentalizza-

zione dell’esperienza, risulterà compromesso; con queste premesse, aspetti 

come empatia, comportamenti prosociali e responsabilità morale non si svi-

lupperanno pienamente; anche il proprio corpo diventa sovente una dimora 

tormentata in cui risiede il proprio sé, non autentico, fragilissimo, diffuso. 

L’elaborazione e il controllo degli affetti rimane l’area di maggiore diffi-

coltà; il non verbale diventa un’espressione sub-simbolica, concreta, l’unica 
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reale per comunicare e attraversare le esperienze di vita, non essendo pre-

sente, come direbbe Bion (1962) un apparato per pensare. Daniel Stern 

(2018) include nell’area dell’esperienza “non formulata” molte manifesta-

zioni psicopatologiche; possiamo considerare anche le esperienze sostitutive 

come l’abuso di sostanze, autolesionismo, certe forme di disturbi alimentari, 

tra gli esempi di azioni per calmierare un malessere che non trova parole e 

modalità diverse per emergere. 

 

 

Mentalizzazione e costruzione del setting gruppale 

 

Il concetto contemporaneo di memoria implicita (che si colloca in una 

sorta di inconscio non rimosso) ci dice di come le prime memorie traumati-

che vengano iscritte nel corpo non essendoci ancora una mente pensante; la 

messa in parole dei propri traumi diventa quindi qualcosa di molto difficile 

proprio perché “a parole” non sembra possano essere recuperabili. Quello 

che si può allora tentare di fare è offrire una esperienza di condivisione a 

partire dal trovarsi con altri corpi e menti in un luogo e tempo stabiliti dove 

venga offerto un contenitore in cui certe immagini, fantasie, bisogni possano 

venire riconosciuti, modulati e restituiti. Mentalizziamo quando siamo con-

sapevoli degli stati mentali consci e inconsci (pensieri, cognizioni, affetti, 

emozioni, motivazioni) in noi stessi e negli altri; ciò presuppone che si con-

sideri una qualità mentale di certi fenomeni come i comportamenti e le azioni 

verbali e non, proprie e altrui, così che essi possano venire percepiti imma-

ginativamente e sia possibile attribuire significati, nella consapevolezza  che 

questi stati mentali siano delle rappresentazioni non uniche della realtà, av-

vicinabile secondo molti possibili punti di vista. Deficit nella mentalizza-

zione si riscontrano in soggetti con DUS e aumentare o stimolare la capacità 

di mentalizzare può diventare un obiettivo del trattamento; Fonagy (2006) 

dice che assegnare alla terapia tale scopo potrebbe apparire una cosa mode-

sta: ma pur non risolvendo i problemi né le sofferenze, l’aumentata menta-

lizzazione potrebbe rinforzare la capacità di tollerare la disregolazione emo-

tiva, la gestione delle emozioni, il discontrollo degli impulsi, la tendenza agli 

agiti. Già Winnicott (1971) individuando il ruolo centrale del rispecchia-

mento materno nello sviluppo del sé prefigurò il contributo della teoria 

dell’attaccamento alla comprensione dello sviluppo della mentalizzazione, 

che è da intendersi come un fattore comune in diversi orientamenti teorici, 

incluso quello psicodinamico. Nelle storie dei membri del gruppo di cui 

scrivo, è mancato un attaccamento sicuro al caregiver; essendo stato insicuro 

o disorganizzato anche le narrazioni sono spesso frammentate, cariche di ele-

menti non elaborati, a tratti suggestive ma superficiali, come “recitate”; a 
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volte i contenuti si fanno sintetici, parzialmente coerenti, così poco partico-

lareggiati da apparire quasi rinunciatari. Chi invece racconta con eloquio ab-

bondante, pare quasi “prostituire” la sua storia rivolgendosi all’interlocutore 

in modo quasi indifferenziato come se l’affetto legato all’evento fosse non 

presente perché dissociato; sembrerebbe venire meno una capacità narrativa 

coerente e modulata: gli aspetti traumatici della propria storia non sono a 

volte nemmeno riconosciuti, pertanto non possono essere narrati o se lo si fa, 

le difese primitive mantengono comunque l’affetto alienato (ad es. una per-

sona può raccontare di aver subito violenza sessuale nell’infanzia senza che 

emergano la paura, il terrore, la disperazione che ha provato): d’altra parte 

gli elementi che sono incisi nella memoria implicita (l’inconscio non verbale 

di cui parla Mucci, (2020) non possono essere ricordati perché inscritti in un 

substrato biologico; a volte nei racconti si rintraccia un alone semantico (ine-

rente ad es. la vita “di strada” o situazioni “da galeotto”) dove una qualche 

valenza affettiva pare legata solo alle scelte di vita in cui l’agito legato alle 

sostanze ha preso il sopravvento; il soggetto arriva a definire così  la propria 

identità (di tossico, alcolista ecc.) in modo tendenzialmente effimero. Il con-

testo ideale per mentalizzare è quando ci si trova in un ambiente sufficiente-

mente sicuro, in uno stato mentale abbastanza calmo per recepire stimoli 

esterni e interni con adeguata e non eccessiva attivazione psicofisica; inoltre, 

il sentire qualcun altro lì con noi in una dimensione di ascolto mentalizzante, 

aggiungerei, è fondamentale in casi in cui la capacità propria di mentalizza-

zione è gravemente compromessa. In psicoterapia si deve predisporre una 

cornice spazio-temporale ben definita in cui le interazioni nel presente pos-

sano svilupparsi; il setting del gruppo terapeutico deve essere percepito come 

luogo sicuro per i membri. Nella comunità di cui sto parlando, io sono stata 

sia la terapeuta di gruppo che individuale: ci sono svantaggi e vantaggi in 

ciò; per Khantzian (1990) l’aspetto positivo è che lo psicoterapeuta dovrebbe 

essere in grado di cogliere bisogni, ricettività, evoluzione dei membri consi-

derando le varie angolazioni che può cogliere dal lavoro con due strumenti 

diversi (gruppo e colloquio individuale). Ogni membro è stato preparato 

all’ingresso in gruppo con un colloquio individuale iniziale; ai nuovi arrivati, 

soprattutto se esprimevano resistenze verso il partecipare al gruppo e il pren-

dere parola, veniva esplicitato che in gruppo vi è la possibilità di prendersi 

del tempo per vedere come ci si sente e non vi è l’obbligo di parlare, soprat-

tutto di cose sentite come molto personali. Il setting prevedeva di incontrarsi 

per un’ora e mezzo ogni settimana, lo stesso giorno e ora; questo incontro è 

stato un punto stabile nell’organizzazione comunitaria; non solo la psicote-

rapeuta conduttrice ma anche gli operatori in questo tipo di contesti devono 

averlo in mente: questo è fondamentale perché gli ospiti possano sentire la 

tenuta del setting gruppale. Il gruppo iniziava alle 16,30 e terminava alle 
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18,00 del giorno prefissato; alle 16,00 gli ospiti facevano la merenda. Il fatto 

che l’operatore di turno preparasse il caffè alle 16,00 richiamando i membri, 

implicitamente evidenziava a mio parere il fatto che il gruppo fosse pensato 

e voluto dalla comunità come istituzione: questo ha già a mio parere un im-

portante significato terapeutico perché vi è un pensiero dell’équipe che sot-

tende le azioni poste in essere. Anche il preservare lo spazio del gruppo (la 

responsabile di struttura e gli educatori non accettavano ad es., nel limite del 

possibile, appuntamenti voluti dai servizi per gli utenti nel giorno e orario 

dell’attività del gruppo) è fondamentale. Le regole di base esplicitate erano: 

esclusione di violenza fisica e verbale, richiesta di puntualità, impegno a non 

allontanarsi per fumare per non interrompere la costruzione di significati 

condivisi. I contenuti di un gruppo terapeutico sono tutelati dalla privacy ma 

essendo il contesto istituzionale, esplicitavo che in alcuni casi (in relazione 

soprattutto a violazioni inerenti regole di base) avrei potuto portare alcuni 

aspetti all’équipe. Il compito dichiarato e più volte ripreso è stato quello di 

comprendere più chiaramente se stessi e gli altri lavorando sul senso di sé e 

sull’alterità. Circa la conduzione, rifacendomi a quanto propone Khantzian 

(1990), ho utilizzato una tecnica attiva, con interventi brevi favorendo la par-

tecipazione tra i presenti, restando sul qui e ora di quel che accadeva. Possi-

bile l’utilizzo di domande come: Può spiegare cosa intende per…? Può fare 

qualche esempio? Gli altri hanno capito cosa intenda M.? Secondo voi come 

sta oggi M. che dice a voi questa cosa? Perché guarda S. mentre parla di M., 

che è qua presente con noi? Mi pare che il suo silenzio meriti di essere con-

siderato ecc., così da stimolare lentamente la possibilità di mentalizzare. Co-

municavo che argomenti che ritenevo potessero allontanare dal compito li 

avrei segnalati (le storie di droga in particolare possono essere frequenti, sto-

rie in cui la droga non è nominata perché inserita in una ricerca di significati 

possibili ma usata quasi per rimettere in atto a parole vissuti che paiono agire 

il desiderio di sostanza). “Il mio ruolo è quello di facilitatore della comuni-

cazione tra di voi – dichiaravo – e tenuta delle regole di base”. Frequenti son 

le criticità con questi pazienti, per l’estrema povertà nelle relazioni di gruppo, 

la formazione del capro espiatorio, la presenza di una certa aggressività ver-

bale e fisica soggiacente, la presenza di persone con tratti narcisistici impor-

tanti (incluso forme di narcisismo maligno) e antisociali. In gruppo ho avuto 

nel tempo anche pazienti con aspetti strutturali di funzionamento basati sulla 

dissociazione, o con un funzionamento psicotico (calmierato nella sintoma-

tologia da terapia farmacologica); il gruppo aperto in una comunità di questo 

tipo dovrebbe considerare tali aspetti e lavorare per obiettivi minimi.  
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Inserimento di una narrazione condivisa attraverso il racconto dell’epi-

sodio di gruppo  

 

Il lavoro che lo psicoterapeuta di gruppo deve fare è quello di provare a 

tenere viva nella propria mente la mente del gruppo in quel momento. Deve 

anche tenere viva la storia del gruppo, così che passato, presente e futuro 

siano contemplati; esponendosi al gruppo (attraverso gli interventi che fa, il 

suo c. non verbale, postura ecc.) dà anche la testimonianza della sua presenza 

fisica e psichica. Bion (1972) quando inserisce il concetto di rêverie ci dice 

di come la madre restituisca all’infante che piange (ed è così piccolo che 

sembra non conoscere ancora le parole e il significato del suo dolore) un 

significato al suo dolore ma in modo calmierato arrivando, tramite ripetute 

esperienze di questo tipo, a offrire un apparato mentale al suo bambino: così 

dovrebbe provare a fare il terapeuta. Il gruppo dovrebbe sentire che la rea-

zione del terapeuta è qualcosa che il gruppo sente appartenere a lui stesso; 

ciò lo farebbe sentire riconosciuto e contenuto. Bion pone in luce come sia 

la madre che per prima deve permettere che le cose (stimoli sensoriali, dolori, 

eccitamenti ecc.) avvertite dal piccolo si trasformino in significati; arrivando 

al bambino più e più volte nel corso del tempo, potranno essere tenuti dentro 

come esperienza. Dunque, i segnali del piccolo captati dalla madre, vanno 

“digeriti” dalla stessa, cioè trasformati e poi rimandati in modo che egli possa 

accettarli; poi anche da solo costruirà dei significati, ma prima ci deve essere 

un caregiver in grado di farlo per lui. Le parole di chi diventato adulto non 

ha avuto questa esperienza che significato hanno dunque? Esse sono come 

“blocchi di cemento”, usate solo per agire gli affetti, colpendo, sfogando pro-

pri stati interni che pur se espressi, di fatto restano non significati. Ciò che è 

rimasto inanimato, non significato nei primi anni di vita, rimane tale e non 

essendo accessibile al pensiero non può davvero essere narrato. A partire dal 

lavoro di Bowlby (1969) si è accettato che ogni forma di psicoterapia pare 

ingaggi sempre il sistema di attaccamento e generi un’esperienza che possa 

attivare alcune funzioni psichiche rimaste ferme e sofferenti. Nel mantenere 

una tecnica di gruppo secondo una prospettiva gruppoanalitica ma anche  fa-

cendo riferimento alla letteratura più recente che ho sopra menzionato, con-

siderando gli aspetti così concreti e primitivi incontrati con l’utenza, ho pen-

sato di introdurre come metodologia una restituzione al gruppo stesso in 

forma scritta (sotto forma di racconto breve) del lavoro che il gruppo andava 

facendo di volta in volta; preparato lo scritto dopo un incontro, lo leggevo 

all’inizio di ogni nuova seduta di gruppo. La narrativa proposta nell’episodio 

ha da essere coerente con i vissuti del gruppo; l’importante lavoro di colle-

gamento dei vari interventi di quell’ora e mezza, sovente frammentari e scol-

legati, va fatto dal terapeuta nella stesura, come operasse una sorta di cuci-
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tura: il racconto deve avere una logica narrativa, una sorta di trama di cose 

accadute la settimana precedente che vengono appunto trasferite in una nar-

razione. L’apertura con la lettura dell’episodio è una testimonianza del fatto 

che il terapeuta tiene “in mente” il gruppo; inoltre vuole essere anche un col-

legamento tra passato (il gruppo della volta scorsa) e presente e la lettura/re-

stituzione dovrebbe favorire un certo rispecchiamento; si deve prestare at-

tenzione affinché la lettura non venga sentita come intrusiva, o troppo forte-

mente allineata su aspetti molto dolorosi eventualmente emersi, che vanno sì 

riportati ma in forma emotivamente più contenuta, digerita; sappiamo che 

una parola è scelta male anche quando sembra ben rappresentare il dramma 

dell’altro, ma l’altro non ha la mente ancora pronta per recepirlo e farlo pro-

prio. L’episodio narrato e letto al gruppo stesso ha da essere semplice, breve, 

chiaro negli enunciati e nel lessico. Dopo la lettura può accadere che il 

gruppo passi ad altre cose; talvolta invece un membro fa un commento, 

chiede maggiori dettagli e si mantiene una continuità. Qualche volta sono 

stati fatti commenti su di me come: “Ma lei si ricorda tutto quello che è stato 

detto?” oppure “Ma lei che fa la cucitrice doveva anche dire che…” che 

paiono testimoniare che il mio tentativo di tenere a mente il gruppo pare sia 

stato percepito, almeno nel “concreto”. Riporto come esempio uno dei rac-

conti di episodio che ho scritto e, la volta successiva, letto al gruppo: 
 

“Un gruppo si ritrova e parla di una coniglia che cura bene il suo piccolo; arriva 

qualcuno, un gigante, che le fa paura. Un po’ la coniglia va indietro ma poi cerca di 

attaccare il gigante per proteggere il suo piccolo. È una buona madre, dice l’uomo-

gigante, perché protegge il suo piccolo. Una buona madre cura e difende i piccoli. 

C’è chi ricorda il suo cane che era sempre con lui e quando doveva fare i suoi bisogni 

si fermava e cercava di appoggiarsi alle gambe del padrone guardandolo senza fargli 

pipi addosso, aspettando. Il padrone capiva di cosa avesse bisogno perché ci si in-

tendeva senza parole. Come fa un genitore? Fare il genitore, dice il gruppo, è il me-

stiere più difficile del mondo. In gruppo oggi succedono cose; un po’ si ride, ci si 

commuove, ci si addormenta, c’è qualche sbadiglio. Anche quando dalle storie di 

animali si passa alla droga pare non ci si intenda e qualcuno non vuole parlare di 

droga ma parla dei malefici del diavolo, che fa paura ed entra in testa. Ricorda di 

quando era in carcere e qualcuno con lui si comportava come se avesse dentro il 

diavolo: si può sconfiggerlo facendoselo amico, giocando a carte con lui”.  

Il racconto mette insieme gli interventi dei membri del gruppo: un membro par-

lava dei conigli che sono allevati presso la comunità e di una coniglia; si nota come 

una parte primitiva venga portata attraverso elementi legati al mondo degli animali. 

La madre (caregiver) ha da essere protettiva verso la prole: nelle storie dei presenti 

vi sono caregiver non protettivi, trascuranti, violenti, comunque non sintonizzati col 

figlio. Lo sguardo dell’uomo fa pensare a come la diade madre-bambino non abbia 

avuto un buon contenitore terzo (i padri erano assenti e/o violenti), oltre a non essere 

stata la madre stessa un adeguato contenitore per il figlio; l’uomo fa paura da una 
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parte e la coniglia-madre si sente minacciata, ma d’altra parte l’uomo sembrerebbe 

anche rappresentare una parte del gruppo che si interroga sulla genitorialità (è una 

buona madre, dice l’uomo-gigante). La sintonizzazione preverbale sembrerebbe es-

sere richiamata dalla storia del padrone e del cane. Non sembra essere possibile però 

avvicinare il tema della genitorialità senza il rischio di soffrire: il gruppo parrebbe 

preferire l’atto del preservare l’immagine del genitore col detto popolare di “fare il 

genitore è il mestiere più difficile del mondo” mantenendo dunque aspetti scissi le-

gati alla relazione con i propri genitori. Ecco la droga e la dipendenza con elementi 

di azioni sostitutive (il “farsi”) per sorreggersi psichicamente di fronte all’angoscia 

terrificante da cui difendersi. Ma questo non è un elemento di cui il gruppo pare 

essere consapevole, infatti parlerà un po’ di storie di droga. Il diavolo può essere 

visto come la madre-cattiva e diabolica che viene incorporata; parti-oggetti cattivi 

sono messi dentro e poi proiettati per poi essere temuti ma anche tenuti a bada se-

condo modalità di identificazione proiettiva (ti controllo attraverso il gioco, che non 

ha significato simbolico in questo caso); ci sono elementi persecutori che rappresen-

tano una grande minaccia (impersonata dal diavolo) che devono essere eliminati ma-

gicamente (farsi amico il nemico); il diavolo è il nemico esterno reale: se l’elemento 

cattivo è esterno (non l’interno che è stato messo dentro) io non sono folle, è quello 

che c’è fuori a essere folle. Come scrive Winnicott:  

 

«(…) non è raro che la sensibilità alla persecuzione, al sospetto ed alla diffidenza sia 

presente dalle primissime fasi quando la madre fallisce (forse senza colpa) nel primo 

tentativo di instaurare un rapporto e nei suoi primi sforzi di presentare il mondo al 

bambino» (Winnicott, 1945, p. 161). 

 

Possiamo ipotizzare che in questo gruppo l’emergente abbia a che vedere 

con sentimenti e idee inconsce contenute nella psiche, difficilmente raggiun-

gibili in modo consapevole da parte del gruppo. 

Per la stesura ho proceduto col “cucire” alcuni interventi che avrebbero 

potuto risultare scollegati, da come sono stati posti. Certe parti del racconto 

sono state sollecitate talvolta da miei interventi in itinere, quali: “Cosa si 

intende per coniglia buona?”. La lettura di solito tiene il gruppo mentalmente 

ingaggiato stando sul qui e ora; prevede brevi pause, momenti in cui si ri-

volge lo sguardo su un membro e poi sull’altro in modo circolare. Marcando 

certe parole, si possono accentuare alcune sillabe. Il terapeuta deve in so-

stanza restare sulla possibilità che si crei una sorta di attivazione iniziale di 

gruppo, a volte anche solo basata sul ritmo e sul suono delle parole tra loro 

collegate, che appaiono in qualche modo famigliari, riconoscibili. Lo scopo 

con la lettura de “l’episodio di gruppo” è quello di favorire il nascere o il 

consolidarsi di una qualche forma di pre-mentalizzazione, a partire da quelli 

che sono i vari aspetti del mentalizzare secondo Fonagy (2006) che riguar-

dano i contenuti degli stati mentali, i livelli di rappresentazione (da quelli più 

narrativi a quelli più intuitivi e impliciti), l’oggetto (sé-altri), la cornice 
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temporale e lo scopo (dal presente agli aspetti più autobiografici). Circa i 

contenuti il racconto si propone di recuperare qualcosa al margine tra impli-

cito ed esplicito; come gli incubi possono parlarci di possibili ripetizioni e a 

volte tentativi della nostra mente di rielaborazione di materiale traumatico 

(anche di memorie implicite) non possiamo escludere che il contenuto che 

emerge dal gruppo (come nel report sopra riportato) riguardi un tentativo di 

mettere in scena qualcosa di proto-mentale. Inoltre, durante la lettura, si at-

tiva la capacità attentiva del gruppo (oltre alla memoria associata a perce-

zioni della volta precedente e alla curiosità) attraverso la quale si entra nello 

spazio e tempo settimanali stabiliti dal setting; è una sorta di stimolo, la let-

tura, perché si passi a un’attenzione congiunta in cui il testo letto possa rap-

presentare il terzo elemento presente e che fa parte del dispositivo generale 

(oltre al sé e al gruppo). Centrale sarà quello che accadrà nel qui e ora, col-

locandosi però il gruppo in un continuum tra un prima, uno stato presente e 

un dopo: pertanto anche la cornice temporale (una delle sfaccettature della 

mentalizzazione) viene sollecitata. Ad esempio, è accaduto talvolta che un 

membro dicesse frasi come: “Ma è successo l’altra volta?… Non mi ricor-

davo”, “Ma siamo ancora stati a parlare di questo?”. Un altro precursore di 

mentalizzazione può essere il fatto che il gruppo possa fare una sorta di ve-

rifica tra quello che viene ricordato da uno o più membri e quello che il tera-

peuta riporta leggendo. Il confronto a volte è stato esplicitato da qualcuno 

dei presenti che mi ha chiesto subito dopo la lettura, di rileggere un passaggio 

intervenendo poi con frasi come: “Chi aveva parlato di questo?”, oppure fa-

cendo precisazioni: “Quando ho detto questo volevo dirvi che…” iniziando 

a orientare se stesso verso gli altri, introducendo la possibilità di approfon-

dire e spiegare meglio un punto di vista, che sembrerebbe a questo punto 

essere stato sentito come proprio, differente quindi da altri punti di vista. Il 

terapeuta, inoltre, nello stendere l’episodio di gruppo fa un tentativo di col-

legare stati mentali differenti verso un’integrazione se pur semplice degli 

stessi (pensieri, emozioni, sensazioni ecc.) ed è tale collegamento che va ad 

arginare aspetti di possibili disregolazioni avvenute nel gruppo; ricordiamo 

che una delle cause della disregolazione affettiva è la mancanza di livelli 

anche i più semplici, di integrazione di stati mentali. Anche situazioni di 

pseudomentalizzazione di gruppo, soprattutto quando a opera di meccanismi 

scissionali vi sono elementi letti con estrema polarizzazione, potranno essere 

riportati nell’episodio ma con la possibilità di collegarli (ad es. con espres-

sioni come: “Sembrava molto inaffidabile il tale, diceva il gruppo, ma del 

resto c’era un’altra parte del gruppo che diceva che era coerente con i suoi 

problemi il fatto che il tale facesse certe cose da inaffidabile”) senza attivare 

necessariamente confrontazioni bensì aprire alla possibilità di poter verba-

lizzare sia un pensiero che l’altro. 

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative 
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org 



 107 

Il racconto dentro l’episodio di gruppo: la storia nella storia 

 

Talvolta, quando gli argomenti erano particolarmente poveri, la frammen-

tazione troppo marcata e/o si attraversavano momenti di impasse (mi riferi-

sco in particolare a momenti di forte regressione con rottura della continuità 

degli stati mentali nel qui e ora), ho chiesto al gruppo se volesse raccontare 

una storia; raramente esso ha rifiutato. Il terapeuta lo decide per intuizione, 

che, come suggerisce Shore, dovrebbe essere al centro dell’esperienza clinica 

basandosi su ciò che il terapeuta pensa che il paziente (in questo caso il sog-

getto-gruppo) stia agendo col corpo e con la mente. Il terapeuta dovrebbe 

evitare che si vada oltre la finestra di tolleranza ma aiutare il gruppo perché 

si aumenti la tolleranza in condizioni di stress del gruppo. C’era chi rifiutan-

dosi di partecipare poteva essere pronto a svalutare, dicendo frasi come: “Ma 

qua si raccontano storielle? Che gruppo è?” per poi, magari la volta succes-

siva, superando la resistenza iniziale al coinvolgimento, accettare. Si inizia 

chiedendo chi voglia partire: si introduce una frase e il membro successivo 

per posizione occupata nel cerchio aggiunge una parte (di solito una frase) e 

così via. Gli enunciati vengono costruiti attraverso più turni di parola. Può 

essere impostata una sequenza procedendo in senso orario o antiorario nella 

circolarità dei membri. Qualche volta ho partecipato anch’io, quando fin 

dalla proposta circolavano, a mio parere, elementi piuttosto primitivi: ciò 

perché il gruppo sovente introduce elementi anche molto distruttivi dove il 

protagonista muore quasi subito, subisce violenza o fa subire violenza; il te-

rapeuta può inserire quando viene il suo turno, elementi per calmierare que-

sto e mantenere viva la speranza di qualcosa che sopravviva. Ogni tanto qual-

cuno (che aveva già trascorso diverse settimane in struttura e sentito almeno 

tre o quattro storie) ha fatto proprio questo strumento e ha chiesto lui stesso, 

prendendo l’iniziativa, se si volesse raccontare una storia, come se avesse 

assorbito una sorta di modello operativo interattivo di gruppo. Questo può 

farci ipotizzare che una qualche appropriazione possa essere avvenuta circa 

la possibilità di narrare, facendosi in questo caso i pazienti stessi promotori 

nel gruppo della creazione di un contesto ludico; anche la sequenza in sé è 

importante e il tipo di interazione che si sviluppa. Si può osservare quanto 

accade in una circolarità che può essere ripetuta tre/quattro volte: i tempi di 

ciascuno non sempre vengono rispettati, c’è chi vuole prendere parola 

quando non è il suo turno o anticiparlo, chi commenta quanto viene a co-

struirsi, chi fa interventi scollegati; qualche membro cambia posizione fisica 

o usa forme di comunicazione non verbale marcate. Riporto una storia che 

ho letto la volta successiva a una sessione di gruppo particolarmente critica 

avvicinandosi il doloroso periodo delle festività natalizie. 
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In un gruppo c’è chi ha mal di denti: è arrabbiato con gli operatori e gli altri non 

lo hanno aiutato: “Lecchini!” dice. Chi sta in silenzio e chi invece dice che preferisce 

parlare direttamente in ufficio agli operatori dei problemi, non davanti a tutti. C’è 

chi dice che qua pare non ci sia un gruppo, ognuno pensa per sé. C’è chi prende a 

pugni piccoli “per gioco” il vicino che dice: “Fai male!”. La conduttrice dice al 

gruppo: arriva il Natale, l’ultimo dell’anno, forse non fanno solo male i denti e i 

pugni. È un periodo che “fa male”. C’è chi ride di ciò: “Quando gli operatori dor-

mono, l’ultimo dell’anno, facciamo festa ragazzi!”. Nel gruppo c’è chi ha in mano 

un arancio, ci gioca, lo lancia: un altro lo prende e poi lo fa cadere per terra. La 

cucitrice-psicologa dice: “Raccontiamo una storia?”. Il gruppo accetta tranne chi ha 

il mal di denti. Si parla di un ragazzo che ha un arancio. Il ragazzo è il padre del 

piccolo arancio-figlio: il loro rapporto è difficile. L’arancio figlio è buono anche se 

a volte suo padre pensa sia cattivo, si chiama signor Buono ed è in pericolo. Fa delle 

cose e può morire: va a una festa di notte, dove ci si sballa, gente fulminata e rischia 

la sua vita. Muore? Qualcuno racconta che morirà ma c’è chi dice che forse muore 

il suo doppio, perché ha un doppio. L’arancio vive e incontra cose morte, pezzi di 

cose, sederi, pezzi vivi e una grande bocca che inghiottirà padre e figlio. La grande 

bocca sputerà fuori i due che sopravviveranno. 

Nel racconto c’è sia la parte che viene prima della proposta di raccontare una 

storia sia la storia stessa; dall’inizio del racconto e proseguendo, si può ipotizzare 

che il gruppo si sia immerso in una sorta di contagio emotivo identificandosi con il 

protagonista signor Buono, che sembra parlare del soggetto gruppo, nel quale è as-

sente una capacità di elaborazione simbolica e di regolazione affettiva che viene in-

vece agita fin dall’inizio (con i pugni, il muovere il frutto ecc..,). La storia parla di 

una relazione difficile tra padre e figlio e di un’affettività che prende forme molto 

primitive. Emerge la presenza di un’importante componente di aggressività orale 

fuori e dentro la storia (il mal di denti lamentato da un’ospite ripreso dalla grande 

bocca che divora tutto, per poi sputare fuori) con elementi che fanno pensare a og-

getti parziali orali, anali, sadici a tratti, persecutori. Lo sputare fuori ci parla di come 

gli elementi non vengano digeriti, metabolizzati e si passi anche alla fine da un den-

tro a un fuori di elementi (padre e figlio) concreti. Aspetti introiettati pare siano ri-

chiamati dall’incontro del protagonista con pezzi/parti non coese in una unità; il ri-

schio è che il figlio (piccolo arancio cattivo/buono) possa con un’aggressività auto-

diretta (chi ha iniziato la storia ha un rapporto molto difficile con i genitori che pre-

sentano un funzionamento a tratti psicotico) uccidersi. Il tema del sopravvivere lo 

inserisco io formulando un’idea di “via d’uscita vitale” contro i tentativi del gruppo 

di far morire il protagonista. Ho sentito di dover tenere questa parte pur operando 

una modificazione in cui dalla conduzione ho fatto un intervento come parte io stessa 

immersa nel racconto. Ho pensato che fosse importante tenere una parte vitale in una 

situazione estremamente difficile dove una certa spietatezza legata ad attacchi istin-

tuali pareva emergere su più piani (contenuto della storia, fantasie di procurarsi so-

stanze, una sorta di eccitazione del gruppo a livello anche di comportamento non 

verbale); il protagonista, del resto, incontra pezzi di cose, non ha incontri con per-

sone intere. Anche lui non è “uno” essendo buono e cattivo e fuori controllo. Siamo 
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di fronte alla presenza di affetti inconsciamente forti, opprimenti, terribili che rievo-

cano relazioni oggettuali traumatiche. 

 

Nel caso il gruppo costruisca una storia, come nella situazione sopra ci-

tata, ci si avvale dunque del turn taking, che richiede una capacità di menta-

lizzazione implicita, soprattutto se la costruzione della storia si verifica in 

forma concitata; il gruppo quando qualcuno non rispetta il turn taking 

(spesso si verificava), si può attivare. Ad es. il membro che è stato interrotto 

potrà fare un commento verbale: “Allora parla te, ma io ci stavo ancora pen-

sando a cosa dire” o mandare un segnale non verbale (sbuffare) che può sti-

molare nell’altro (chi non ha rispettato il turno) o in altri una sorta di attiva-

zione con possibile intervento volto, anche se non sempre, a recuperare il 

soggetto “saltato”. Secondo Fonagy molta parte della mentalizzazione 

prende la forma di “racconto di storie” valorizzando con questo il fatto che 

si parte da un aspetto esplicito, quello narrativo, perché si creino elementi 

inerenti a una qualche possibilità di mentalizzare. Anche l’immaginazione e 

la creatività vengono sollecitate in una situazione in cui sono richieste capa-

cità che implicano la lettura di segnali del tipo: «Fermati, ascolta, parla, 

senti» (Panksepp, 2012).  

Circa i contenuti della storia, essi possono di fatto richiamare stati mentali 

che intuitivamente appartengono ai pazienti; vi sono in questi racconti molti 

echi delle loro vicende autobiografiche (ad es. il pensare di non essere voluto 

dal proprio padre che attiva emozioni sopite dallo “sballo”, il bisogno di es-

sere amato dal genitore, il desiderio di poter ricongiungersi, la speranza di 

salvarsi… richiama il rapporto difficile dei pazienti con i propri genitori) e 

in molti casi non possiamo escludere la presenza di tracce di memorie impli-

cite sedimentate nei primi due anni di vita che si palesano con comportamenti 

nel qui e ora della sessione di gruppo che paiono richiamare la presenza di 

affetti instabili. Ho già sopra accennato all’importanza dell’attenzione vo-

lontaria da parte dei membri; essa potrà stimolare la necessità di adottare 

prospettive differenti anche in come si sceglie di “far andare avanti” la storia, 

anche quando non si possiedono in modo sviluppato mentalità psicologica, 

intelligenza emotiva ed empatia.  

Rispetto alla dimensione interpersonale gruppo-terapeuta, come pre-

messa dobbiamo considerare l’importanza dell’alleanza terapeutica (uno de-

gli elementi centrali nelle varie forme di terapia); aggiungo poi che quando 

parlo di interpersonale mi riferisco agli studi di Schore in particolare, che 

oltre alla terapia individuale e di coppia testimonia con le sue ricerche come 

le neuroscienze affettive e la neurobiologia interpersonale possano essere in-

corporate nella psicoterapia di gruppo. Dunque, l’attenzione del terapeuta è 

prima di tutto su ciò che i pazienti comunicano al di là delle parole e su come 
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le comunicazioni emotive e le transazioni più o meno regolate si giochino tra 

i partecipanti al gruppo; la storia nell’essere costruita con una trama richiede 

una qualche primitiva sintonizzazione psicofisica tra i membri. Se vi è una 

qualche forma di risonanza che circola, si possono coordinare e stimolare 

stati affettivi positivi della mente legati a curiosità ed esplorazione. In una 

situazione di gruppo comunque piena di incertezze e di vulnerabilità il tera-

peuta partecipando in fase di racconto della storia potrà esprimere una certa 

creatività in una comunicazione interpersonale emisfero destro-emisfero de-

stro (secondo Scho-re) che se percepita dal gruppo potrebbe contribuire a 

rafforzare un’atmosfera di sicurezza in cui poter svolgere il compito-rac-

conto della storia; le difese del gruppo possono a volte un po’ “disimpe-

gnarsi” mentre si costruisce la trama.  

Circa la lettura (la settimana successiva) partirei dall’evidenziare come 

l’attivazione dell’attenzione congiunta possa venire sollecitata anche nel mo-

mento in cui è il terapeuta stesso a offrire un oggetto (la lettura dell’episodio) 

al gruppo. Come lo offre è un altro aspetto importante; se teniamo conto dei 

riferimenti sopra riportati e in particolare ipotizzando la presenza di soggetti 

con trauma relazionale precoce (Shore, 2003) ecco che l’espressione usata 

nel parlare, la postura, lo sguardo del terapeuta sono di estrema importanza. 

È la partecipazione attiva a livello emotivo del terapeuta (Shore parla di sin-

tonizzazione e allineamento degli emisferi destri dei partecipanti riferendosi 

in particolare a sguardo-voce-espressioni facciali del terapeuta) che permet-

terebbe la possibilità di avere uno spazio (quello di gruppo) in cui parti do-

lorosissime e non riconosciute, talvolta dissociate, possono essere, anche se 

spesso solo intuitivamente, contattate. La storia mentre si sviluppa, ci porta 

un pezzo di verità emotiva del gruppo in quel momento preciso, in cui si 

contemplano corpi-menti-cervello. Il terapeuta è lì con una disponibilità 

emotiva ad accogliere l’indicibile avvenuto nel passato ma che si ripresenta 

nel presente; se una parte del gruppo viene improvvisamente attivata con 

forte disregolazione, il terapeuta potrebbe sentire una situazione di allarme e 

anch’egli in parte “disregolarsi” regredendo col gruppo e mentre si racconta 

la storia, co-creando un sistema di comunicazione su aspetti affettivi in parte 

inconsci; egli deve nel mentre anche provare a far  leva sulla possibilità di 

attivare una qualche funzione regolatrice e di mutua sintonizzazione prima 

di tutto sua interna, che esprimerà al gruppo, da come regola il suo sguardo 

verso il gruppo, da come gestisce il suo corpo in relazione ai comportamenti 

non verbali degli ospiti, agli agiti (l’uscita di un membro sbattendo la porta, 

l’appisolarsi di un altro, l’alzarsi improvviso per parlare di un terzo…), alle 

manifestazioni verbali che paiono esse stesse degli agiti (es. quando emer-

gono azioni e termini aggressivi); nella comunicazione avrà la possibilità, la 

volta dopo, di restituire la vicenda col racconto, in forma pienamente 
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“regolata”.  Di fatto è un impegno attivo che non può essere una mera pre-

senza intellettuale del professionista; il terapeuta in questa dimensione inter-

personale, entrando nella costruzione della storia da un contributo e mentre 

lo dà testimonia anche il tentativo di operare una qualche sintonizzazione 

empatica verso il soggetto gruppo: in definitiva con la lettura dell’episodio 

si può pensare a un incipit di sottile sintonizzazione verso gli stati affettivi 

del gruppo che possono incontrare una forma di “regolazione” attraverso la 

scelta delle parole del terapeuta per narrare l’episodio del gruppo. Soprattutto 

nelle sessioni in cui ci sono stati momenti di ipo- e/o iperattivazione (a volte 

i passaggi sono stati velocissimi e non sempre prevedibili), è importante 

come ho accennato sopra, fornire una restituzione la volta successiva, tramite 

l’episodio, che contenga in sé, dallo stile narrativo, dalla scelta delle parole 

e dalle modalità di lettura una sorta di contenimento emotivo di un’espe-

rienza che è stata reale per il gruppo (e per il terapeuta) e che potrà riconnet-

tersi emotivamente a quanto accaduto la volta precedente senza venirne tra-

volto. Si tratta di offrire un’esperienza regolatoria che ha luogo ai margini, 

come sostiene Schore, attraverso il passaggio nella “finestra di disregola-

zione” accettabile per il gruppo stesso e per il terapeuta che hanno dato vita 

a un campo intersoggettivo co-costruito. Ci si orienta verso un’esperienza 

emotiva correttiva che in qualche modo potrebbe sollecitare una qualche 

forma di cambiamento dell’emisfero destro in un contesto dove ciò che conta 

è sentirsi al sicuro all’interno di un ambiente dove si cerca di tenere viva una 

sorta di “impalcatura regolatoria” sufficientemente stabile nel tempo.   
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Il presente contributo recensisce l’opera collettiva pubblicata in occasione del 

50º anniversario della International Association for Group Psychotherapy and Group 

Processes (IAGP) e presentata in apertura al Congresso di Sapporo “Groups and 
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Abstract. Cross-cultural interactions and social change 

 

This article reviews a collected volume published to commemorate the 50th an-

niversary of the International Association for Group Psychotherapy and Group Pro-

cesses (IAGP), which was presented during the opening of the “Groups and Global 

Crisis” Congress in Sapporo. The book explores the epistemological and human 

value of group work and cultural diversity, serving as a bridge between traditional 

therapeutic approaches and contemporary models. Through the analysis of interna-

tional case studies, the text addresses critical themes such as the social unconscious, 

transcultural trauma, migration, and the impact of global crises (wars, pandemics) 

on group dynamics. The reviewers highlight how the encounter between different 

cultures – while potentially generating tension and “loss in translation” – remains a 

vital resource for fostering resilience, creativity, and innovation within clinical, or-

ganizational, and social processes. 

 

Keywords: Group psychotherapy, Cultural diversity, Social unconscious, Global cri-

sis, Transculturalism, Resilience. 

 
 

Il testo che mi accingo a recensire è stato editato nel 50º anno dalla fon-

dazione di IAGP (International Association for Group Psychotherapy and 

Group Processes) e in apertura del Congresso “Groups and Global Crisis 

Challenges for People, Organizations and Societies” che si è svolto in Giap-

pone, a Sapporo, dal 20 al 23 agosto di quest’anno. 

Il libro, propedeutico ai temi contestualmente trattati nelle giornate di la-

voro, è un’opera collettiva, un tributo al ricco patrimonio culturale e scienti-

fico di IAGP, una comunità mondiale di professionisti che promuove lo 

scambio di esperienze e pratiche terapeutiche attraverso differenti approcci 

teorici al lavoro di gruppo. 

L’ambito congressuale in cui è stato presentato il libro mette in figura e 

in azione lo scambio di queste pratiche ed è articolato nella prospettiva di 

attivare processi di cambiamento per le persone, le organizzazioni, le società 

nel tempo storico di una crisi globale.  

Ho partecipato al Congresso in loco, portando un mio modesto contributo 

in un Simposio dedicato all’Inconscio Sociale. Essere presente in un contesto 

così articolato e ricco di stimoli è stata un’esperienza di straordinaria riso-

nanza sia a livello professionale, sia a livello personale che mi ha portato a 

commentare questo volume con l’obiettivo di far conoscere, più da vicino, 

questo evento internazionale e i temi a esso connessi.  

 
 IAGP – AA.VV., Cultural Diversity, Groups & Social Challenges.  Cristina Martinez 

Taboada & Marcia Honig Editors, 2025.  
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Il testo, come dicevo, è stato presentato nella giornata di apertura come 

strumento precongressuale, come incipit per ricordare, a tutti noi presenti e 

ai partecipanti online, il valore epistemologico e umano della gruppalità e 

della diversità culturale. 

I capitoli esplorano i modelli contemporanei della terapia di gruppo, nella 

teoria e nella pratica, creando un ponte tra gli approcci tradizionali e l’attua-

lità nei vari contesti culturali, con la funzione di espandere la comprensione 

dei processi di gruppo. Introducendo strategie e pratiche innovative, gli au-

tori hanno messo in rilievo in che modo la diversità culturale prende forma 

attraverso approcci terapeutici praticati da professionisti della salute mentale 

nei diversi continenti. 

Prima di entrare nel merito della struttura e dei contenuti del testo, vorrei 

approfondire il significato e il valore che questa produzione collettiva ha 

avuto nel creare, nel “qui e ora” del Congresso, un clima di condivisione e 

una apertura ad accogliere sia gli apporti degli autori, sia la complessità di 

quanto è stato messo in campo dal Comitato Scientifico del Congresso.  

La presentazione del libro ha contribuito, infatti, a predisporre ogni par-

tecipante a entrare, a vario titolo, in un contenitore ampio e vario e, per certi 

versi, anche inconsciamente dissonante. Ognuno arrivava dal suo Pese di ori-

gine portandosi dietro il bagaglio delle proprie culture di riferimento ben in-

teriorizzate come tradizioni, lingue, credenze, modi di vita e formazioni pro-

fessionali. 

Quindi, se da un lato si poteva percepire una ricchezza, dato l’ambiente 

socioculturale internazionale, predisposto per favorire prospettive più ampie 

in termini di creatività e innovazione, dall’altro lato si sperimentava la per-

cezione di conflitti inconsci dovuti all’incomprensione e ai pregiudizi che 

inevitabilmente nascono nel confronto tra culture sociali e professionali con 

dei valori di riferimento diversi. 

Per fare un esempio che va in questa direzione, è stato attivato, nella gior-

nata di apertura, un gruppo di parola denominato Lost in translation, inter-

connesso al testo e abitato da molti dei presenti, inclusa la sottoscritta. In 

questa esperienza di pluralità di voci, attraversando la perdita, nello scam-

bio/traduzione di parole straniere ed estranianti, qualcosa dell’ordine del 

pensiero incarnato ha preso forma. 

A partire da questo primo incontro, la portata dei contenuti del testo, si è 

così giocata e diffusa nel confronto con l’esperienza psicodinamica vissuta 

dai partecipanti al Congresso nell’aderire alle varie sezioni in cui era struttu-

rato.  

Complessivamente, ne è risultato un indubbio arricchimento dell’am-

biente sociale, che ha favorito la creatività, la visione di prospettive più ampie 

e la produzione di idee innovative. Tuttavia, ha sottoposto i presenti anche a 
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nuove sfide date da incomprensioni, pregiudizi e conflitti derivanti da valori e 

visioni diverse. 

I gruppi, come ben sappiamo anche in COIRAG, sono alla base dell’esi-

stenza collettiva e danno forma alle interazioni interpersonali, alle identità 

condivise e ai legami psicosociali. 

In un mondo sempre più interconnesso, è essenziale promuovere il dia-

logo e il rispetto tra gruppi culturali. Tale scambio spesso implica una mi-

scela e una trasformazione di elementi, a volte in modi che creano tensione 

piuttosto che armonia. 

Queste dinamiche influenzano sia la coesione sociale che il conflitto, poi-

ché le diverse visioni di base possono dare origine a pregiudizi inconsci e a 

sfide sociali. 

Il volume sottolinea l’importanza di affrontare i complessi fattori che mo-

dellano lo sviluppo cognitivo e sociale allo scopo di garantire l’efficacia de-

gli interventi di gruppo sia terapeutici, sia educativi. 

Promuovere l’empatia, la comunicazione aperta e la sensibilità culturale 

richiede l’accettazione della diversità conscia e inconscia come potenziale 

punto di forza. Pertanto, il confronto con le sfide interculturali e culturali nei 

processi di gruppo facilita una comprensione più profonda delle loro dina-

miche come chiave per trovare un insieme concordato di coesistenza sociale 

pacifica.  

Il testo interroga le possibilità di costruire ponti tra le culture, partendo 

dalla condizione di una parola divisa primariamente dall’uso di lingue di-

verse, dalle complessità delle identità culturali, dalle migrazioni, dai traumi 

e dal cambiamento sociale in atto. 

I casi di studio, proposti dagli autori, ci portano a riflettere sui processi di 

gruppo, attraverso le loro intuizioni, in una prospettiva unica e originale, co-

stituiscono un articolato scambio di esperienze, funzionali a stimolare tra-

sformazioni che vadano oltre i confini culturali. 

Coloro che lavorano con i gruppi, come ben sappiamo, sono posizionati 

nell’intersezione tra esperienza personale ed esperienza collettiva, sono in 

una posizione chiave per promuovere la resilienza e il dialogo in contesti 

diversi. Per questi motivi, la pubblicazione funge da strumento essenziale per 

i professionisti della salute mentale, gli studiosi e tutti coloro che sono im-

pegnati nel dialogo interculturale.   

Il testo è strutturato in due parti: la prima, più ampia, si occupa delle di-

namiche intragruppali, la seconda delle dinamiche intergruppali. Gli autori, 

provenienti da tutti i luoghi del mondo, partendo dai principi fondamentali 

di inclusione e diversità, forniscono molti esempi di connessione tra cultura 

e pratica terapeutica.  
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Nello specifico, a partire dai sogni condivisi nella terapia di gruppo, ven-

gono descritte le dinamiche inconsce in tempo di guerra e come si sono trat-

tati i gruppi di sopravvissuti al trauma, i gruppi di rifugiati e le comunità in 

crisi. Si è dimostrato come sia indispensabile l’uso di un assetto psichico che 

tenga conto della complessità nel trattare i gruppi che affrontano disagi 

transculturali. 

Viene tratteggiato il confronto con le sfide e le innovazioni portate dalla 

pandemia, dal multiculturalismo, dalla custodia del patrimonio culturale, 

dall’interazione tra creatività, migrazione e identità culturale in contesti te-

rapeutici, e molte altre applicazioni della psicoterapia di gruppo come, ad 

esempio la creazione artistica nei gruppi di arte-terapia. Sono anche riportati 

interventi di gruppo nelle scuole e nei luoghi di lavoro, pratiche che promuo-

vono la resilienza, la collaborazione e la crescita personale. 

Il contenuto del testo risulta quindi in parte inatteso, in parte didattico poi-

ché integra metodologie contemporanee: nei vari capitoli viene dimostrato 

come i processi di gruppo possano essere adattati, con tagli differenti, per af-

frontare le sfide in vari campi, offrendo strumenti e strategie per promuovere 

la creatività e la trasformazione in diversi ambienti. 

Il libro risulta, quindi, come già esplicitato, essere una risorsa importante 

per terapisti, studiosi, consulenti e professionisti, poiché fornisce anche delle 

evidenze e una comprensione più profonda di come il contesto culturale mo-

della sia i processi terapeutici, sia i risultati. 

Da sottolineare, infine, l’importanza di un approccio scientifico culturalmente 

esperto e documentato sulle pratiche di gruppo in linea con la mission di IAGP. 

In conclusione, il libro invita i lettori a esplorare l’impatto delle pratiche 

transculturali sul benessere individuale e collettivo, adottando un approccio 

più inclusivo e olistico alla salute mentale e sociale. 
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Riassunto 

 

Nel presente lavoro sono riportate le due esperienze di Social Dreaming Matrix 

nel contesto del Congresso della IAGP a Sapporo. In particolare, la sessione pre-

conferenza dove si illustrava e si lavorava sul metodo e sulla conduzione; mentre 

nella sessione successiva la combinazione del sociodramma moreniano con la SDM 

intesa come metodologia costitutiva della matrice di base del sociodramma. Un dop-

pio action method tra immaginario e drammatizzazione a partire dalla visione sociale 

del sogno come inconscio collettivo. Il lavoro sul sogno determina quindi un doppio 

mito fondativo del campo mentale del Collettivo in azione. La SDM ha avuto spazio 

anche all’interno di una convince più accademica nel simposio a tema e tra storia e 

teoria del metodo. 

 

Parole chiave: Sogni, Collettivo, Sociodramma, Antropopoiesi, Matrice, Icona. 
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Abstract. Social Dreaming Matrix Experiences 

 

This paper reports on two experiences of Social Dreaming Matrix in the context 

of the IAGP Congress in Sapporo. In particular, the pre-conference session, which 

illustrated and worked on the method and its implementation, and the subsequent 

session, which combined Morenian sociodrama with SDM as a methodology consti-

tuting the basic matrix of sociodrama. A double action method between imagination 

and dramatisation, starting from the social vision of dreams as the collective uncon-

scious. The work on dreams therefore determines a double founding myth of the 

mental field of the Collective in action. The SDM also had a place within a more 

academic context in the symposium on the theme and history and theory of the 

method. 

 

Keywords: Dreams, Collective, Sociodramma, Anthropopoiesis, Matrix, Icon. 

 

  
Una matrice di social dreaming è una pratica di gruppo per esplorare temi 

condivisi ed esperienze inconsce collettive attraverso l’uso del sogno per 

mezzo delle libere associazioni, piuttosto che concentrarsi sull’interpreta-

zione individuale dei sogni. Ideata da Gordon Lawrence, la matrice non è 

una sessione terapeutica, ma un’opportunità strutturata per promuovere la 

connessione, la creatività e la coesione sociale, rivelando intuizioni su pro-

blematiche a livello comunitario e offrendo uno spazio per una riflessione 

collettiva anche di natura socioantropologica e non solo istituzionale. I par-

tecipanti siedono in una disposizione non tradizionale, come quella a fiocco 

di neve, per mantenere l’attenzione collettiva sul materiale onirico, non sul 

sognatore. 

Quest’anno la metodologia della Social Dreaming Matrix ha trovato un 

significativo spazio e una rilevante presenza nel Congresso della IAGP svol-

tosi a Sapporo in Giappone. 

In effetti, gli organizzatori hanno voluto dare un senso di continuità e di 

ulteriore approfondimento dopo il simposio e le sessioni di SDM svoltesi 

durante il congresso IAGP di Pescara. Allo stesso tempo, a Sapporo, si è 

avuta la possibilità di poter utilizzare il metodo in tre diverse modalità spe-

cifiche che hanno stimolato curiosità e una buona partecipazione, soprattutto 

tra i colleghi nipponici molto attenti al tema dei sogni e del lavoro sull’im-

maginario. 

In quanto parte significativa per la loro cultura e per la connessione con 

alcuni aspetti antropologici come il tema degli antenati, dei luoghi e dei le-

gami affettivi rappresentati simbolicamente dai personaggi dei sogni, tutti in 

un universo complesso dove il sogno prende forma addirittura come presenza 

“concreta” nei sognatori, la SDM ha stimolato il dialogo e anche l’incontro 
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tra culture. Le sessioni hanno facilitato anche alcune riflessioni su eventi sto-

rici sia connessi alla Seconda guerra mondiale sia su temi interni e propria-

mente connessi alla storia del Giappone favorendo un ponte transculturale 

verso l’esterno e quindi rendendo motivati gli occidentali ad ascoltare e os-

servare i colleghi giapponesi dal loro punto di vista. Una multidimensionalità 

di contenuti e di aspetti trasformativi soprattutto nel rivedere la connessione 

tra esistenza e presenza nella storia attraverso i legami di natura transgene-

razionale e storica. 

In breve, ci piacerebbe innanzitutto segnalare le specifiche applicazioni 

della SDM al Congresso sottolineando, ancora una volta, la natura creativa e 

di ricerca com-presenti in questo metodo. 

Gli organizzatori hanno voluto offrire diverse esperienze pratiche e teori-

che durante l’intero Congresso sulla SDM. 

Durante il precongresso ci sono state due sessioni della SDM. La prima è 

stata una sessione di breve presentazione del metodo (teoria-conduzione e 

setting) con due matrici e un dream reflection dialogue; i partecipanti hanno 

potuto sperimentare dal vivo il metodo. 

Il Collettivo ha lavorato focalizzandosi su alcune riflessioni sulla condu-

zione per poi dialogare proprio attraverso l’utilizzo dei temi emersi per ap-

profondire alcune domande teoriche e pratiche. 

 In effetti, il sogno ha preso spazio al di là del metodo in quanto nella 

cultura giapponese esso ha una originale natura e identità riferita soprattutto 

al concetto di antenati oppure al rapporto con la natura così da diventare un 

elemento da incorporare o attraverso il quale dialogare “coscientemente”. 

I partecipanti infatti erano colleghi con esperienze precedenti, altri erano 

molto incuriositi dai sogni in generale e altri avevano letto alcuni articoli e 

lavori. Qui il lavoro si è configurato proprio sulla riflessione dei temi della 

matrice e del come la conduzione o il setting possano più o meno influenzare 

o riflettere la matrice stessa. Nello specifico, nel dream reflection group il 

gruppo ha approfondito quanto il contesto sia poi rappresentabile e visibile 

nella matrice come variabile dipendente e quindi profondamente connessa al 

cosiddetto luogo antropologico. Di conseguenza anche una ipotesi di respon-

sabilità dello host nell’essere pronto proprio a ospitare questa dinamica e ca-

ratteristica come costante sorpresa e curiosità. 

È stato interessante notare come alcuni dei temi onirici emersi nella ma-

trice siano poi stati pensati e riscontrati nei Large Groups al termine delle 

giornate del Congresso. Spesso, infatti, la SDM riesce a sintonizzarsi su li-

velli in divenire proprio grazie alla possibilità di rappresentare e lavorare as-

sociativamente. 
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I temi della guerra, dell’invasione o alcune riflessioni sul potere a partire 

da fatti storici come l’invasione del Giappone in Cina erano infatti presenti, 

in termini di matrice, in entrambi i momenti ovvero LG e SDM. 

A proposito di questa caratteristica è bene sottolineare la specifica corre-

lazione tra SDM e LG come visione binoculare e complessa della matrice 

sociale e dei riferimenti dell’inconscio sociale da intendere qui come pro-

cesso dinamico costituente la matrice stessa riferita appunto al luogo an-tro-

pologico come rapporto dinamico di figura-sfondo. L’ipotesi riguarda infatti 

l’osservazione tendente all’infinito-ignoto nella SDM a ciò che per mezzo 

della dinamica e natura dello LG diviene noto e perciò anche in chiusura 

della giornata così come la SDM è all’inizio della giornata congressuale. 

Questa configurazione spazio-temporale permette di espandere e localizzare 

il pensiero all’interno dello scenario di riferimento dove i vari partecipanti 

sono immersi e interagiscono. SDM e LG sono perciò campi mentali che si 

possono sovrapporre nei potenziali contenuti pur mantenendo una forma ben 

distinta nel procedere verso la scoperta di nuovi pensieri e tematiche incon-

sce. In termini di complessità e utilizzati in questo modo possono rappresen-

tare una Gestalt socio-antropologica. 

Il materiale delle matrici è qui riportato in sintesi. 

La matrice è stata co-condotta da Domenico Agresta e Konstantinos Lilios. 

 

1. SOGNO 

Mi sono ritrovato alla stazione di Piccadilly Circus e quando ho trovato la 

mia fermata mi sono ritrovato alla stazione di Ginza a Tokyo. Ero collegato 

con le stazioni della metropolitana. 

 

ASS 

Sto pensando al febbraio 2020, quando ero a Londra poco prima della pan-

demia. Sapevo che in Italia c’era già qualcosa e ora sto pensando all’Italia. 

 

2. ASS 

Sto pensando a Mosca e all’Ucraina, considerando che la mia famiglia pro-

viene da entrambi i luoghi. 

 

2. SOGNO 

Ero uno studente e ho incontrato il mio professore quando mi trovavo vicino 

alla biblioteca dell’università. Ho usato l’ascensore e mi sono reso conto che 

la biblioteca era al sesto piano e non al quinto. In realtà l’edificio aveva solo 

cinque piani. Quindi l’ascensore aveva superato l’edificio. 
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3. SOGNO   

Ero nella mia città. A un certo punto c’è stato un forte rumore e subito dopo 

uno tsunami. Siamo riusciti a scappare nel mio ufficio e abbiamo preso 

l’ascensore. L’ascensore ha superato l’edificio ed è rimasto sospeso nel cielo. 

Abbiamo visto delle persone festeggiare in un parcheggio sulla sinistra, 

quindi, abbiamo capito che il pericolo era passato. 

 

3. ASS 

Ieri ero a Tokyo. Stavo pensando a quanto fosse folle la metropolitana 

quando mi sono reso conto che la metropolitana di Londra è folle, non quella 

di Tokyo. 

 

4. SOGNO 

Sogno spesso di prendere un treno e molte volte non riesco a trovare il bina-

rio giusto. Chiedo aiuto alle persone. Altre volte, mi rendo conto di aver di-

menticato le mie valigie. 

 

5. SOGNO 

Ero nel Bronx. Sono andato all’autobus che prendevo con mia madre per 

andare a scuola. Mia madre non era con me. Ho perso l’autobus. Mi sono 

chiesto chi potesse arrivare/andare a scuola da solo. 

 

6. SOGNO 

Stavo andando a una conferenza con altre persone. Ho incontrato un uomo 

anziano, serio, che sembrava intelligente e capace di sapere molte cose. Il 

mio compito era scrivere un testo, un lavoro scientifico. Sapevo di aver fatto 

un buon lavoro, ma non era quello che mi dicevano il gruppo e quell’uomo. 

Quindi ho cercato di capire come farmi ascoltare e dimostrare che avevo fatto 

un buon lavoro. Il gruppo non ha reagito. 

 

4. ASS 

Ricordo l’odore dello tsunami. Anche una persona mi ha detto che non lo 

dimenticherà mai. 

 

5. ASS 

Mentre ero in viaggio verso il Giappone, stavo ascoltando un podcast sul 

terremoto in Irpinia. 

 

6. ASS 

Stavo pensando al profumo del latte di mucca quando ero bambino. Viviamo 

in una fattoria e mia madre mungeva le mucche e io sentivo l’odore del latte. 
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7. ASS 

Non ho mai fatto sogni a colori. 

 

8. ASS 

In Giappone sapevamo che c’erano molti avvistamenti di fantasmi. Qui in 

Giappone abbiamo una tradizione molto radicata legata ai fantasmi. Sono 

collegati ai nostri antenati. Si tratta di separazione e connessioni. 

 

9. ASS 

Lavoro in un ospedale, sono uno psichiatra. Dopo il terremoto, una persona 

ha detto che non poteva più vivere e rimanere qui, sulla costa. 

 

10. ASS 

Lo stesso è successo con il terremoto di Kyoto. 

 

11. ASS 

Prima di venire alla conferenza ho visitato Hiroshima con la mia famiglia. 

 

7. SOGNO 

Non crediamo nei fantasmi, ma crediamo nell’oscurità. Però mia sorella mi 

ha raccontato un sogno che ha fatto da bambina. A casa nostra abbiamo una 

sala per le feste che non usiamo mai, se non per le feste. 

 

Lei ha visto un fantasma alle 5 del mattino e questo vecchio aveva degli sti-

vali. Ha visto solo gli stivali. Questo fantasma le ha detto: “Questa è la mia 

stanza e il mio letto”, vattene. 

 

12. ASS 

Sto pensando a Hiroshima, ma i giapponesi hanno invaso la Cina e non solo. 

Quindi anche noi abbiamo invaso. Siamo gli invasori. Mi dispiace tanto. Ora 

sto pensando a questo. 

 

13. ASS 

Ho un’idea diversa dell’invasione dei giapponesi. In Italia abbiamo avuto 

questa  “invasione” dei cartoni animati giapponesi e siamo cresciuti con loro. 

Avevamo classifiche musicali speciali e abbiamo anche vissuto un periodo 

di profondo legame con questo tipo di cultura giapponese. Quindi è una sen-

sazione diversa. 
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8. SOGNO 

Sognavo che le libellule venissero a casa mia. La tradizione vuole che le 

libellule siano i nostri antenati. Quindi le stavo aspettando. Ho avuto l’op-

portunità di incontrare i miei antenati. 

 

9. SOGNO 

Sogno spesso di perdere la mia famiglia. E nel mio sogno il rischio era do-

vuto al crollo degli edifici intorno a noi. Era un pericolo. Con alcune piccole 

variazioni, faccio sempre lo stesso sogno di perdere la mia famiglia. 

 

Nel pomeriggio, in collaborazione con il Tele’Drama Institute di Daniela 

Simmons, la SDM è stata utilizzata in una formula combinata e innovativa 

chiamata “Dreaming The Stage”. Questa modalità è una esperienza immer-

siva ed esperienziale tra SDM e action method creata da Domenico Agresta 

e Daniela Simmons all’interno dei programmi formativi e di ricerca dei me-

todi analitici presso il Tele’Dramma Institute a Dallas. La matrice e il dream 

reflection dialogue con il sociodramma moreniano sono usati insieme e com-

binati per poter osservare e sviluppare temi sociali e offrire ai partecipanti la 

possibilità di rappresentare nell’azione i temi emersi riflettendo sui ruoli e 

sui conflitti/risoluzioni per mezzo della drammatizzazione.  

Poiché il sogno è un mito fondatore, la matrice diventa un’esperienza in 

cui le persone possono creare e sperimentare la possibilità di agire e co-co-

struire nello iper-tema della matrice.  

L’ipotesi è che la matrice diventi uno speciale “acchiappa sogni” grazie 

al lavoro sui sogni e ai nuovi pensieri generati dalla matrice stessa. Il luogo 

e il processo sono il campo in cui i sogni possono essere agiti e scoperti da 

un punto di vista diverso. 

Anche in questo caso il tema d’attualità sulla guerra e sulla complessità 

dei rapporti tra culture è stato alla base del lavoro svolto in gruppo, proprio 

all’interno del sociodramma. La prevalenza della scena rappresentata era in-

centrata sul ruolo/personaggi che hanno potere (politici o multinazionali op-

pure Signori della guerra) con quello dei bambini – intesi come futuro più o 

meno possibile – e anche il rapporto con la natura e la Terra, intesa come 

luogo antropologico e fondativo. 

Alla base di questa ipotesi metodologica possiamo considerare due con-

cetti chiave: il sogno come semioforo (Agresta, 2015) e il modello antropo-

poietico del sogno (Agresta, 2015). 

Il primo di riferisce alla funzione del sogno come portatore di significato. 

Un semioforo è un oggetto visibile che rimanda a significati invisibili, con-

cettualizzato in ambito di studi culturali e museologia, in particolare dal teo-

rico Krzysztof Pomian. I semiofori non sono oggetti di utilità pratica 
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immediata, ma acquisiscono il loro valore nel momento in cui rappresentano 

concetti astratti o visioni del mondo, spesso legati all’ambito storico, artistico 

o religioso. Esempi possono includere manufatti religiosi, opere d’arte o re-

perti storici. 

Secondo il nostro punto di vista il sogno ha la stessa caratteristica e fun-

zione all’interno di una Matrice soprattutto quando in questo rapporto con il 

contesto la dimensione storico culturale sembra essere prevalente nei temi e 

nelle associazioni. 

L’ultimo spazio della SDM è stato il simposio pomeridiano dove tre spea-

kers (Franca Fubini, Judit Szekacsj-Weisz e Francesca Giuseppina Bascialla) 

hanno presentato alcune specificità del metodo e anche riflessioni teoriche 

della SDM e delle sue applicazioni.  

All’interno di questo spazio è stato particolarmente interessante il dialogo 

culturale e di introduzione alla SDM per mezzo di una vera e propria intro-

duzione al significato del sogno nella cultura giapponese. 

Franca Fubini ha aperto il Symposium presentando i punti essenziali della 

metodologia, la sua storia e il contesto socioculturale in cui è nata, i fonda-

menti teorici e le applicazioni in diversi campi. 

Molto interessante e vivace lo scambio di pensieri alla fine delle presen-

tazioni, dove sono emerse domande stimolanti e il tempo purtroppo è stato 

poco per poterle sviscerare. 
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L’introduzione, durante la pandemia, degli incontri online ha influenzato anche 
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abbiamo sperimentato riunioni scientifiche e organizzative online. Tali spazi, in quel 

periodo, hanno accolto preoccupazioni e talvolta eventi personali. Abbiamo quindi 

vissuto sia il piacere sia la fatica del ritorno in presenza, con il carico connesso di 

confronto con i nostri limiti umani (movimenti nello spazio, tempo richiesto, stan-

chezza). Dopo un primo periodo abbiamo iniziato a notare anche i limiti della mo-

dalità online: la qualità intermittente del coinvolgimento, la possibilità implicita di 

distanziamento emotivo, ecc. La ricerca psicologica evidenzia inoltre come l’espe-

rienza online risulti meno efficace sul piano cognitivo e il sistema percettivo, di emo-

zioni e pensiero, sia attivato in modo diverso rispetto all’ambiente in presenza. D’al-

tra parte, la familiarità con la comunicazione online ci ha fatto conoscere oltre la 

nostra area territoriale, modificando appartenenze, identità associativa e legami. 

Sappiamo, infine, che la dotazione tecnica non è sufficiente a dare senso all’incontro, 

e questo porta a interrogarci su come mantenere legami e appartenenza e promuovere 

una partecipazione autentica.   

 

Parole chiave: Incontri online, Pandemia, Dinamiche istituzionali, Ambiente incar-

nato e disincarnato, Appartenenza, Partecipazione autentica. 

 

 

Abstract. Reflections on the impact of the online passage of meetings in an association 

 

The introduction, during the pandemic, of online meetings has also influenced 

the institutional and associative dimension: like many other associations, in fact, we 

have experimented with online scientific and organizational meetings. Such spaces, 

during that period, welcomed concerns and sometimes personal events. We have 

therefore experienced both the pleasure and the fatigue of returning to presence, with 

the related load of confronting our human limits (movements in space, time in-

volved, fatigue). After an initial period, we also began to notice the limits of the 

online mode: the intermittent quality of involvement, the implicit possibility of emo-

tional distancing etc. Psychological research also shows that the online experience 

is less effective on a cognitive level and the perceptual system, of emotions and 

thought, is activated differently than in the in-person environment. On the other 

hand, familiarity with online communication has made us known beyond our terri-

torial area, changing memberships, associative identity and ties. Finally, we know 

that the technical equipment is not sufficient to give meaning to the meeting, and 

this leads us to question ourselves on how to maintain bonds and belonging and pro-

mote authentic participation. 

 

Keywords: Online meeting, Pandemic, Institutional dynamics, Real and virtual En-

vironment, Associative belonging, Authentic participation. 

 
 
L’introduzione durante la pandemia della possibilità di incontro online ha 

avuto una profonda influenza sulle modalità di lavoro con i pazienti, al fine 
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di mantenere la connessione con i pazienti stessi e garantire interventi di cura 

in un momento, peraltro, particolarmente difficile e traumatico. Il Covid-19 

e il conseguente lockdown hanno costretto di fatto a superare le perplessità 

che precedentemente limitavano l’utilizzo di questo nuovo strumento di co-

municazione, di cui si sottolineavano le criticità piuttosto che le potenzialità 

(Ambrosiano e Locati, 2023), e hanno stimolato la necessità di inoltrarsi in 

un “nuovo territorio” (Friedman, 2023).  

In questo lavoro intendiamo portare la riflessione, che per lo più finora si 

è focalizzata sulle implicazioni per i setting della psicoterapia, individuale e 

di gruppo, alla dimensione istituzionale e associativa. Come molte altre 

realtà associative e organizzazioni, infatti, in pandemia, abbiamo sperimen-

tato incontri scientifici e organizzativi online, proponendoci di preservare 

una modalità riflessiva e di pensiero attraverso l’unico mezzo che garantisse 

sicurezza nell’incontro rispetto all’emergenza sanitaria, ed evitando che 

l’isolamento obbligato potesse logorare i legami associativi e la nostra ma-

trice di appartenenza e comunicazione. È stato un modo per sostenerci emo-

tivamente e cognitivamente e nutrire la matrice dinamica, culturale e affet-

tiva della nostra associazione. 

Sono stati spazi prima impensati, e poco pensabili, che durante la pande-

mia hanno accolto fatiche e preoccupazioni, a volte anche eventi personali, 

accompagnandoci nella condivisione delle diverse fasi, con le emozioni e 

anche le modalità difensive che si avvicendavano.  

Ci sembra che in quell’occasione il contenitore online abbia permesso di 

prendersi cura dei legami personali e, talvolta in maniera implicita, altre volte 

con una finalità maggiormente esplicitata, dei legami associativi. Abbiamo 

d’altra parte notato che a volte gli incontri di carattere scientifico e organiz-

zativo sembravano accogliere correlati emotivi contrastanti: da un lato il de-

siderio di incontrarsi e pensare insieme oggetti di lavoro, dall’altro la frustra-

zione nel farlo in un clima di incertezza e precarietà, sentimento in quel mo-

mento appartenente a tutta la comunità umana. Nei fatti, le riflessioni non 

sembravano mai abbastanza accurate, profonde, esaustive dei temi trattati, e 

il clima caldo degli incontri spesso andava incontro a un repentino raffred-

damento. Solo ora possiamo ripensare a quella dinamica gruppale e ipotiz-

zare che essa fosse il precipitato dell’oscillazione delle polarizzazioni di spe-

ranza e impotenza, fiducia e paura. 

Il periodo Covid è stato in effetti, inevitabilmente, caratterizzato da pola-

rizzazioni, da quelle oscillazioni tra punti estremi di continuum del sentire e 

del pensare che accompagnano i periodi di crisi, quando l’area intermedia 

della “posizione depressiva” tende a restringersi e quella della “posizione 

schizo-paranoide” ad ampliarsi (Klein, 1957). Nei nostri incontri abbiamo 

notato come le diffuse metafore del Covid come guerra, da combattere tutti 
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uniti in un “noi” sostanzialmente indifferenziato contro il nemico virale uni-

voco, e quella del Covid come necessità di cura di tutti da parte di tutti (Lu-

raghi e Stringa, 2024; Dotti, 2020; Vineis, 2020), abbiano catturato l’atten-

zione del gruppo dei soci, condizionandone il clima emotivo. 

 

 

Il contenitore online in trasformazione 

 

Ci siamo quindi interrogati su quale contenitore/oggetto sia stato l’am-

biente online – piattaforma Zoom – per la nostra Associazione. Nella prima 

fase della pandemia ci è parso possibile paragonarlo a ciò che Marina Mojo-

vic definisce un rifugio psico-sociale positivo (Mojovic, 2015), concetto che 

l’autrice elabora a partire dall’idea di rifugio mentale di Steiner (Steiner, 

1993), estendendola dal piano intrapsichico a quello gruppale e istituzionale. 

Il rifugio psicosociale può infatti essere inteso come una configurazione di-

fensiva condivisa, attivata da gruppi e formazioni sociali traumatizzate per 

proteggere il legame di fronte a un’esperienza potenzialmente disgregante. 

In questo senso, l’ambiente online ha inizialmente svolto una funzione es-

senziale: è stato un luogo in cui continuare a esistere come gruppo, incon-

trarci, dialogare e pensare insieme, preservando la minacciata coesione della 

nostra comunità di scambio e apprendimento. 

 I contenuti emergenti avevano risposto al bisogno di raccontarsi e rac-

contarci: lutti e ricoveri di familiari, amici, conoscenti per il Covid-19; paure 

diffuse; l’impatto emotivo di essere immersi nello stesso trauma dei nostri 

pazienti. E ci pare significativo che, diversamente da quanto facciamo d’abi-

tudine, non sia stata raccolta, o forse sia andata persa, una traccia dei nostri 

dialoghi, il nostro consueto “fare memoria”. Questo elemento può essere 

letto come il rischio che il rifugio psicosociale, pur nato come risposta adat-

tiva, potesse divenire progressivamente totalizzante, limitandosi alla sola 

condivisione emotiva nella sospensione della dimensione simbolica e pro-

gettuale del gruppo. Nella prospettiva teorica di Mojovic e nelle sue osser-

vazioni attraverso l’esperienza con i gruppi nella clinica e nella comunità, il 

rifugio psicosociale è soggetto a oscillazioni (Mojovic, 2007), non è mai sta-

tico: esso può evolvere in senso costruttivo, oppure involvere, diventando 

luogo di stagnazione. Anche nel nostro caso, col trascorrere del tempo, si è 

reso evidente il rischio che il rifugio online, inizialmente positivo, rischiasse 

di divenire totalizzante e oppressivo. Era pertanto necessario emergere dal 

sostegno emotivo per ritrovare le coordinate, un filo conduttore, riposizio-

narci sul compito associativo: la formazione e l’organizzazione di eventi cul-

turali. “In quale direzione andiamo?”, veniva chiesto da alcune voci del 

gruppo di lavoro. In questo snodo, ha assunto particolare rilevanza un’imma-
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gine condivisa, evocata da una collega: “Siccome non vediamo ancora 

l’uscita dal tunnel in cui la pandemia ci ha spinti, arrediamolo”. La metafora 

del tunnel ha consentito di rappresentare efficacemente il nostro rifugio psi-

cosociale: uno spazio di passaggio, necessario ma potenzialmente rischioso 

se assunto come dimora definitiva. Arredare il tunnel ha significato, per noi, 

interrogarci su come abitare questo rifugio senza rimanerne intrappolati. Con 

cosa lo abbiamo arredato? Con pensieri, parole, condivisione e vicinanza 

emotiva, ma anche – progressivamente – di domande sul senso del nostro 

stare insieme e sulla possibilità di riattivare il compito associativo. In questo 

movimento trasformativo, il contenitore online ha cominciato a evolvere 

come laboratorio tematico-esperienziale, proponendo il tema della cura che 

ha in seguito orientato i workshops associativi 2023 e 2024, nonché l’evento 

di ottobre 2025 in celebrazione dei 40 anni dell’Associazione.  

Con la fine della pandemia, abbiamo conseguentemente vissuto il piacere 

ma anche le difficoltà del tornare in presenza, e il carico che comporta di 

confronto con i nostri limiti umani (spostamenti nello spazio, tempo impli-

cato, affaticamento). D’altra parte, proprio in seguito a quella esperienza, gli 

incontri associativi, istituzionali, anche a Covid-19 concluso, oltre ad avve-

nire nuovamente in presenza, sono proseguiti online e/o in modalità ibrida, 

vale a dire con parte dei partecipanti in presenza e parte collegati da remoto.  

E in effetti, se inizialmente abbiamo colto nella modalità online la fun-

zione di cura del legame personale e associativo, abbiamo poi cominciato a 

notarne anche i limiti: la qualità intermittente del coinvolgimento, la possi-

bilità implicita di distanziamento emotivo, la tendenza alla razionalizza-

zione, la sterilizzazione di momenti di conflitto potenzialmente costruttivi 

ecc. Si tratta, d’altronde, di caratteristiche che sono ampiamente riconosciute 

in letteratura (Ambrosiano e Locati, 2023) e che, come sottolineano Locati e 

Ambrosiano, corrispondono a modificazioni nelle tre aree della relazione, 

della sensorialità (Cavazzana, 2019) e della presenza, fondamentali nella di-

namica dei gruppi. Evidenzia inoltre anche Friedman (2023) come nei gruppi 

queste modificazioni influiscano sul tempo necessario allo sviluppo della fi-

ducia reciproca, e incidano quindi sulla relazione con noi stessi e con la ma-

trice del gruppo, e con la gestione dei conflitti, in termini di possibile evita-

mento o disinibizione. 

Tutto questo ci ha portato a riflettere sulle implicazioni dell’utilizzo di 

questa nuova modalità di incontro, che, a pandemia conclusa, è ormai diven-

tata consuetudine nei gruppi di lavoro istituzionali.  

Pensiamo che attualmente ci si trovi a vivere un periodo nel quale il rap-

porto con le tecnologie online, nelle varie forme più o meno ibride, apra in-

terrogativi le cui risposte, al solito, dovranno essere attentamente discusse, 
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vagliate, articolate per non cadere a loro volta né in polarizzazioni semplifi-

catrici né in genericità a esse simmetriche. 

Obiettivo di questo lavoro è, dunque, mettere a fuoco alcune delle do-

mande che ci stiamo ponendo con la comunità dei lettori e delle lettrici, al 

fine di allargare il confronto, magari anche ad ambiti differenti dal nostro 

specifico professionale. Sono domande che emergono dalla nostra riflessione 

e le condividiamo con l’obiettivo di orientarci in ciò che la tecnologia online 

e la sua diffusione anche oltre l’epoca Covid 19 ci hanno messo a disposi-

zione e insegnato, in merito all’opportunità di favorire una partecipazione 

autentica, motivata, significativa alla vita associativa e, per estensione, alla 

vita di gruppi organizzati e convergenti su compiti condivisi. 

 

 

Come il contenitore influenza il contenuto? 

 

Scriveva McLuhan nel 1964 che “il medium è il messaggio” (McLuhan, 

1964). La dicotomia reale/virtuale non pare poter rendere conto della com-

plessità delle implicazioni di una realtà nella quale la dimensione dell’online, 

il web, l’intelligenza artificiale, e altro ancora, di fatto permea la realtà stessa, 

e con essa si intreccia inevitabilmente (Floridi, 2022).  

L’intreccio degli esseri umani con la tecnica è una caratteristica di specie, 

è stato così dall’invenzione della scrittura e della ruota e via evolvendo (Na-

politani, 1987; Galimberti, 1999). 

Attualmente andiamo scoprendo e constatando che la “realtà aumentata” 

(Benasayag, 2015), l’“ambiente disincarnato” (Weinberg e Rolnick, 2020; 

Ambrosiano e Locati, 2023) del web impatta più direttamente di altre tecno-

logie con il sistema nervoso umano e lo condiziona potentemente. Dalle neu-

roscienze sappiamo come il cervello in generale e quello umano in partico-

lare sia il sistema biologico di maggior complessità e velocità di connettività 

biochimica esistente sul pianeta (Panksepp e Biven, 2014). Il diffondersi 

della realtà virtuale, della realtà aumentata e dell’intelligenza artificiale ci 

pone questioni molto importanti, che impattano in modo trasversale su tutto 

l’arco del pensiero e delle pratiche scientifiche, che per tradizione suddivi-

diamo in scienze naturali e scienze umane e che vede il paradigma psicodi-

namico e gruppale (Freud, 1921) appartenere sin dalle origini alle une e alle 

altre (Shore, 2019).  

Se l’affermazione della piena coincidenza tra medium e messaggio può 

sembrarci estrema, possiamo (dobbiamo?) tuttavia interrogarci per capire 

l’influenza che l’abitudine alla comodità logistica dell’online può esercitare 

sul contenuto relazionale e comunicativo specifico di un’Associazione, per-

ché il rapporto tra contenitore e contenuto, tra definizione dei setting e 
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processi che in essi si svolgono continui a essere presente come fondamento 

dell’esperienza analitica e gruppale che ci caratterizza (Bion, 1970; Foulkes, 

1964). 

 

 

In che cosa è differente l’esperienza online, dal punto di vista cognitivo e 

emotivo? 

 

La ricerca psicologica evidenzia come l’ambiente virtuale attivi il sistema 

percettivo diversamente dall’ambiente reale, coinvolgendo il sistema delle 

emozioni e il pensiero. È ampiamente riconosciuto che la sensorialità (ol-

fatto, tatto, tono della voce, percezione precisa delle espressioni e degli stati 

emotivi dell’altro) ha un ruolo fondamentale nella regolazione degli affetti, 

nella reattività allo stress e nelle relazioni sociali (Porges, 2011; Flores e Por-

ges, 2017; Ambrosiano e Locati 2023). Si constata, inoltre, come l’online 

tenda a penalizzare alcune funzioni importanti, quali la memoria, particolar-

mente quella emotiva (Friedman, 2023) e, di conseguenza, l’apprendimento.  

Sono state, infatti, evidenziate notevoli differenze tra gli interventi tera-

peutici, individuali e di gruppo, in presenza o online ed è stata diffusamente 

sottolineata l’importanza di esserne consapevoli nei vari aspetti, di setting e 

relazionali, che fondano il lavoro terapeutico (Weimberg e Rolnick, 2020; 

Ambrosiano e Locati, 2023).  

Alcune di queste funzioni possono anche sembrare, al di fuori dell’ambito 

più strettamente terapeutico, non così essenziali per gli scambi scientifici, 

professionali, organizzativi, istituzionali che di volta in volta avvengono in 

Associazione; tuttavia ci interroghiamo sulla loro incidenza effettiva su di-

mensioni associative importanti quali l’appartenenza, l’aggregazione, la con-

divisione della prossimità gruppale, che, proprio e anche in quanto gruppoa-

nalisti, sappiamo essere caratteristiche rilevanti delle matrici gruppali, dei 

processi di costruzione e di cura dei sentimenti di affiliazione, di apparte-

nenza, di condivisione di idee, riflessioni, progetti e iniziative.  

Infine, come Associazione che si dedica diffusamente alla formazione in 

gruppoanalisi, ci chiediamo anche quanto tutto questo possa influire sulla 

qualità e significatività degli interventi formativi: pare necessario essere con-

sapevoli della differenza che c’è tra un webinar e l’intervento in un gruppo 

di formazione, che deve potere stare in una posizione di apprendimento non 

solo cognitivo (Silvestri, 2023; Corbella, 2021; 2023; Friedman, 2023).  
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Particolarità dell’ibrido 

 

A Covid-19 concluso, oltre a riprendere gli incontri in presenza, ci siamo 

quindi attrezzati per incontrarci in modalità ibrida, attraverso l’utilizzo di un 

dispositivo specifico che permette ai presenti e ai connessi da remoto di ve-

dersi, sentirsi e parlarsi (Weinberg, 2023; Silvestri, 2023). Questa modalità 

senz’altro agevola la partecipazione anche di chi abita lontano dal luogo 

dell’incontro e questo ha incoraggiato adesioni all’Associazione e a sue ini-

ziative. Allo stesso tempo, evidenzia sempre Silvestri (2023), modifica la 

qualità della comunicazione tra i partecipanti in presenza, poiché la necessità 

di tenere conto di chi è connesso in remoto inserisce un nuovo tipo di atten-

zione inter- e intra- i presenti e i connessi. E complessivamente l’esperienza 

di chi è online rischia non solo di essere differente ma anche notevolmente 

svantaggiata rispetto a chi è in presenza. 

Aumenta ancora, inoltre, l’importanza delle questioni tecniche con cui ci 

si è confrontati passando all’online: problemi di connessione, dispositivi più 

o meno adeguati, l’imparare a usarli, la reciprocità dell’aiuto nella connes-

sione online… Se nei gruppi terapeutici a volte le difficoltà di connessione 

tecnica sono in risonanza con difficoltà di connessione emotiva (Vincze 

Németh, 2020), viene generalmente riconosciuto come la dimensione della 

competenza tecnologica sia un elemento ineludibile di cui farsi carico (Wein-

berg, 2020; Ambrosiano e Locati, 2023; Pezzullo, 2023). 

 

 

Tra locale e globale 

 

La familiarità con la comunicazione online, come già detto, ha permesso 

di espandere conoscenze e farci conoscere oltre l’ambito territoriale in cui 

siamo tradizionalmente collocati, modificando appartenenze, identità asso-

ciativa e legami.  

Da questo punto di vista, l’acquisizione di più sofisticate tecnologie at-

tuali, delle quali ci siamo dotati in Associazione per ovviare a queste diffi-

coltà, è stato l’esito di un processo di consapevolezza e di assunzione di re-

sponsabilità, anche in relazione alle criticità poco sopra delineate. 

Ma quale valore conserva la territorialità? Come preservarla? Nel nostro 

piccolo ci confrontiamo con la necessità di tenere insieme la dimensione lo-

cale con la globalità, le identità con le differenze, un dilemma che sta dila-

niando le nostre società. 
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Essere presenti o partecipare? 

 

Sappiamo che le attrezzature tecniche non sono sufficienti di per sé a dare 

senso all’incontro (Ambrosiano e Locati, 2023), e questo ci porta a chiederci 

come costruire e mantenere legami e appartenenza oltre a promuovere un’au-

tentica partecipazione.  

L’intermittenza del coinvolgimento, possibile e a volte inevitabile colle-

gandosi dalla propria casa, rischia di favorire non solo la distrazione (Wein-

berg, 2023; Ambrosiano e Locati, 2023) ma anche il disimpegno, letale per 

associazioni, come le nostre, che si fondano sulla disponibilità dei soci a met-

tere a disposizione il proprio lavoro volontario. 

Il vincolo associativo si fonda su una serie di elementi condivisi, pensieri 

e aspetti emotivi, quanto l’online permette di mantenere questo assetto?  

 

 

Il confronto con i limiti umani: la fisicità, lo spazio, il tempo 

 

La fatica sperimentata nel ritornare in presenza ci ha portato a riflettere 

sul rischio contenuto nella promessa di connessione oltre i limiti fisici: l’az-

zeramento dello spazio e la relativizzazione del concetto di tempo.  

Nei fatti, l’incontro stesso a cui abbiamo preso parte nel congresso IAGP, 

per l’opportunità che ha fornito e le fatiche che ha richiesto (qualità della 

connessione, grandi differenze di fuso orario per i diversi partecipanti), ne è 

un buon esempio. 

 Nella nostra Associazione, ma anche in altre, come la COIRAG, con le 

quali abbiamo relazioni sistematiche, notiamo come la modalità online, age-

volando molto la possibilità tecnica di incontro, tenda a moltiplicare gli in-

contri stessi, generando talvolta un sovraccarico dovuto sia alla loro nume-

rosità sia alla fatica di mantenere salda l’attenzione in video per un tempo 

prolungato. La Zoom fatigue è stata descritta da Bailenson (2021), in contesto 

lavorativo, come caratterizzata da diversi fattori di stress, dall’“ansia da 

specchio” all’attenzione e alla fatica di interpretazione di espressioni del 

volto e segnali non verbali. E, come si evidenzia dall’esperienza di chi lavora 

da remoto, essere sempre e comunque connessi comporta il pericolo della 

negazione dei limiti, con la pretesa di una disponibilità senza confini. 

Il sovraccarico, come l’intermittenza del coinvolgimento, rischia di favo-

rire il disimpegno. E sappiamo che sovraccarico e disimpegno sono gli 

aspetti che sono alla base del burnout (Maslach, 1981; 2016). 

Proprio per la consapevolezza, che condividiamo, sull’importanza della 

cornice perché il nostro lavoro possa dispiegarsi ed essere efficace, ci pare 
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che si imponga la domanda di come dotarsi di regole (setting) per gli incontri 

istituzionali online. 
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clinico “L’Albero delle Parole” presso la cooperativa Rifornimento in Volo di Roma. 
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by a clinical vignette of a family treated at the “L’Albero delle Parole” Ethnoclinical 

Centre at the Rifornimento in Volo cooperative in Rome. 

  

Keywords: Ethnopsychiatric approach, Tobie Nathan, Marie-Rose Moro, Henri Col-

lomb, Migrant families. 

 

 

Da vent’anni, tutti i giorni, mi vedo nell’atto 

di mettere in scena spazi attraversati da lingue 

multiple, di evocare con i miei pazienti  

pratiche, costumi e religioni provenienti da 

paesi dove senza dubbio non andrò mai.  

Mi ha sempre guidato uno stesso atteggia-

mento che considero sia regola di ospitalità 

sia dispositivo tecnico: lo straniero, anche il 

più bisognoso, è ricco delle lingue che porta 

in sé, ricco di odori e sensazioni, ricco  

soprattutto di spiegazioni, di esseri, di oggetti 

 di cui diviene, per la magia del viaggio,  

il rappresentante presso di noi, suoi ospiti.  

(Tobie Nathan, 2001). 

 
 

«La nostra eredità non è preceduta da alcun testamento» (Char, 1948, p. 

29). È con questo aforisma che:  
 

«René Char, scrittore e poeta francese, condensò il significato che quattro anni 

di Resistenza avevano assunto per un’intera generazione europea di scrittori e uo-

mini di lettere» (Arendt, 1954, p. 25).  

 

Nella sua raccolta Fogli d’Ipnos, Char parla della perdita di quel tesoro 

che era stata la rivoluzione e la possibilità per un’intera generazione di com-

battere insieme contro il totalitarismo. Char sembrava amaramente consape-

vole che le sue esperienze di guerra, tramandate a noi attraverso il suo diario, 

sarebbero state incomprensibili ai più, appena una generazione dopo di lui. 

(Dal Lago, 2017).  

È da questa suggestione, diversa per epoca e intenzionalità, che nasce la 

mia riflessione sul difficile legame che condividono, oggi, i genitori stranieri 

e i loro figli, stretti come sono nell’evidenza frequente che non si riesca a 

stabilire alcun dialogo all’insorgere dell’adolescenza, che ciò che i genitori 

avrebbero da offrire non sia accettabile, digeribile e assimilabile per i loro 

figli. Come clinici che lavorano con le alterità culturali, il nostro impegno 

oggi mi sembra quello di essere mediatori del dialogo e tessitori del filo 
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spezzato della tradizione. Se il genitore sa di avere un’eredità che vorrebbe 

tramandare ai propri figli ma vive nel tormento di non saper trovare le parole 

giuste per redigere un testamento, la connessione tra le generazioni vacilla.  

Nel bellissimo spettacolo teatrale recitato da operatori che lavorano nel 

soccorso dei migranti in mare, A Place of Safety, José Ricardo Peña, figlio di 

genitori messicani migrati negli Stati Uniti e imbarcato come volontario sulla 

nave Sea-Watch di salvataggio nel Mediterraneo Centrale, telefona alla ma-

dre che vive in Texas e condensa in poche pennellate – come spesso l’arte sa 

fare – i temi che esplorerò in questo articolo: il legame intenso e profondo 

che unisce i genitori stranieri e i loro figli, la riconoscenza per i sacrifici fatti 

dai genitori, le solitudini che, sia gli uni che gli altri, vanno ad abitare all’in-

sorgere dell’adolescenza, la paura di non adempiere al mandato migratorio 

(studiare e avere un buon lavoro), la difficoltà di non riuscire a condividere 

i propri desideri profondi.   

 

 

Le premesse medotodologiche del dispositivo clinico dell’etnopsichiatria 

 

La storia del pensiero etnopsichiatrico prende le mosse dagli scritti di 

George Devereux, studioso poliedrico che fu antropologo, etnologo e psicoa-

nalista, la cui personale storia di migrante – nacque in Ungheria, fu scolariz-

zato in rumeno, studiò a Parigi, si trasferì negli Stati Uniti e volle che le sue 

 
 «Mamma, ciao, sì, lo so che non ti ho chiamato, perdonami (…). Ti avviso che stiamo 

lasciando il porto, non posso tornare a casa. Che? Sì, certo che tornerò, semplicemente non 

adesso, resterò ancora sei settimane a bordo. (…) So che non sono a Houston, però è per una 

cosa importante, andiamo a salvare i migranti. (…) Io sono in mezzo al mare, non è una cro-

ciera, non ero felice prima e almeno qui non ho tempo per pensarci.   

Andiamo in Libia. Mi senti? Voglio che tu sappia una cosa molto importante. La gente 

che sta attraversando il Mediterraneo per arrivare in Europa è la stessa che attraversa il Rio 

Grande per arrivare dal Messico agli Stati Uniti d’America. C’è morte, la gente muore per 

avere una vita migliore! Come fece mio padre. So che vi dispiace che io abbia fallito, che 

abbia lasciato la scuola, che lavoro con le mani, che non sia diventato un ingegnere o uno 

scienziato o un dottore, però questo lavoro che mi insegnò mio padre, è un lavoro onesto e lo 

sto usando per adattarmi a questa vita. Non è un fallimento. Mi senti? (Cade la linea ma Josè 

continua a parlare). Voglio che sappiate una cosa, che non ero felice con la vita che stavo 

facendo, con il lavoro che avevo, e tu che eri migrante, tu che non avevi niente, tu che volevi 

una vita migliore, eri come mi sento io ora. Anch’io mi sento così, voglio una vita migliore, 

una vita migliore per me. So che non è il sogno americano, avere una casa, diventare ricchi… 

l’ho capito, ma non mi rendeva felice. E sai perché sono venuto qui?  

Perché è più facile venire dall’altra parte del mondo che parlare con voi, per capirvi, per 

aiutare gente come voi. Spero che siate fieri di me. Non è un fallimento.  

(Suona il telefono) Sì… era caduta la linea, non c’è rete qui, saluta le mie sorelle, e papà. 

Ci vediamo a casa. Ti voglio bene mamma, ciao» (traduzione dallo spagnolo dell’autore).   
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ceneri riposassero tra i Mohave dell’Arizona, popolo a cui si sentì strenua-

mente legato – ha reso l’identità il fulcro delle proprie costruzioni teoriche. 

I numerosissimi scritti di Devereux:  
 

«ricoprono di fatto l’intero campo dell’antropologia e della psichiatria, e il suo par-

ticolare percorso formativo (esperto in lingue orientali, etnologo allievo di Kroeber 

e profondo conoscitore della cultura mohave, poi psicoanalista alle prese con i pro-

blemi della psicoterapia transculturale, studioso della storia greca in grado di inter-

rogare in modo originale miti e figure del passato, secondo una prospettiva etnosto-

rica) incrocia alcuni dei nodi più complessi dell’etnopsichiatria clinica contempora-

nea» (Beneduce, 2019, p. 117). 

 

A lui dobbiamo l’ideazione della metodologia complementarista che co-

stituisce il fulcro da cui si è dipanato il pensiero etnoclinico. 

Il complementarismo, che ha il pregio di essere un metodo piuttosto che 

una teoria, prevede l’utilizzo di una doppia lettura dei fatti psichici attraverso 

le differenti lenti della psicologia e dell’antropologia, facendo in modo che 

le due analisi si articolino in modo parallelo e complementare.  

 
«Il complementarismo» – come afferma lo stesso Devereux – «non esclude nes-

sun metodo, nessuna teoria valida – le coordina» (Devereux, 1972, p. 50).  

 

«È inutile integrare forzatamente nel campo della psicoanalisi o in quello dell’an-

tropologia esclusivamente certi fenomeni umani. La specificità di questi dati risiede 

proprio nel fatto che necessitano di un doppio discorso, obbligatorio e non simultaneo: 

una pluridisciplinarietà (...) che non tende a delle fusioni» (Moro, 1994, pp. 18-19). 

 

Prendendo spunto dalle concettualizzazioni del suo maestro, Tobie Na-

than ideò un dispositivo tecnico di cura per i pazienti migranti di prima ge-

nerazione che vedrà la luce, nel 1979, presso il servizio di Psichiatria dell’in-

fanzia e dell’adolescenza dell’Ospedale Avicenne di Bobigny (Parigi), allora 

diretto da Serge Lebovici. Il dispositivo prevede la presenza di un gruppo di 

 
 Una storia personale di migrazione appartiene anche agli altri due pionieri del dispositivo 

etnopsichiatrico clinico. Tobie Nathan, di famiglia ebraica, figlio di un profumiere del Cairo, 

si è rifugiato con la famiglia in Francia ai tempi della guerra tra Egitto e Israele. Ha lavorato 

in molti paesi stranieri. Ha diretto un gruppo di lavoro in Burundi, è stato consigliere culturale 

dell’ambasciata francese in Israele e in Guinea Conakry. Marie-Rose Moro, nata in Spagna 

sotto il regime franchista, emigrata in un paese della Francia, trasferitasi poi a Parigi. Ha la-

vorato in Pakistan, in Armenia, in Medio Oriente, in Guatemala, in Afghanistan, consulente 

di MSF in zone di crisi e di guerra dal 1989. 
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terapeuti (terapeuta principale e co-terapeuti) che riceve il paziente e la sua 

famiglia. Il gruppo costituito da co-terapeuti afferenti a diverse discipline e 

da mediatori culturali aiuta nel complesso compito di assumere posizioni dif-

ferenti e complementari in rapporto agli stessi oggetti di studio, grazie alla 

possibilità di decentramento quale posizione interna, che sostiene il clinico 

nel non ricondurre lo sconosciuto e lo spaesante a qualcosa di culturalmente 

e nosograficamente noto.  

Il dispositivo gruppale dell’etnopsichiatria è stato pensato da Nathan ispi-

randosi alla costruzione identitaria attiva nelle società tradizionali, laddove 

l’individuo è pensato in interazione costante con il suo gruppo d’apparte-

nenza, e dove le decisioni importanti vengono perlopiù prese dalla comunità 

e non dal singolo; per questo, secondo Nathan, la psicoterapia individuale 

perderebbe gran parte del suo senso e soprattutto della sua efficacia, impo-

nendo al paziente un modello culturale e diagnostico che non gli appartiene.  

In molte delle società tradizionali, infatti, la malattia mentale non è con-

siderata qualcosa che riguarda il singolo individuo, quanto un evento che ha 

sempre a che fare con la famiglia e il suo gruppo di riferimento.  

Il complementarismo metodologico postulato da Devereux diviene così 

con Nathan un complementarismo radicale in cui il decentramento del tera-

peuta è reso ancora più coinvolgente, un decentramento gruppale, linguistico 

e culturale, denominatore comune a tutta l’équipe e al paziente. Da questa 

posizione di soglia – che potremmo descrivere come maggiormente demo-

cratica – insieme alla comune esperienza di spaesamento si apre anche la 

possibilità della riduzione della conflittualità insita nella precedente disparità 

del setting psicoanalitico: si apre la possibilità di un incontro e di un accordo 

tra persone. 

Marie-Rose Moro, formatasi alla clinica con il suo maestro Lebovici e co-

terapeuta di Nathan per alcuni anni, ne ha proseguito il lavoro quando lui ha 

 
 I co-terapeuti, di diversa provenienza geografica, oltre a psicoterapeuti, psichiatri e psi-

cologi, possono essere anche storici, linguisti, infermieri, sociologi. Essenziale anche la pre-

senza dell’antropologa/o.   
 «Nelle culture africane si dà per scontato, quasi fosse un’evidenza, che ognuno può es-

sere vittima di un’aggressione, simbolicamente o immaginariamente (immaginario collettivo) 

operata da un umano vivente (lo stregone antropofago) o da uno spirito (spiriti di antenati o 

spiriti della religione). (…) Questa messa in forma, che situa l’aggressore fuori dalla famiglia 

o dal gruppo, decolpevolizza il malato e, nello stesso tempo, coinvolge la famiglia e la comu-

nità. La malattia dell’individuo non è allora altro che la conseguenza di un disordine sociale 

o, per essere più precisi, il risultato di forze aggressive sviluppatesi nella comunità. La malattia 

diviene allora un fatto sociale; il suo trattamento non può che essere sociale ossia deve coin-

volgere la comunità in modi diversi, attraverso una partecipazione attiva o simbolica» (Col-

lomb, in Coppo, 2003, p. 57). 
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fondato il Centro Georges Devereux di aiuto Psicologico alle famiglie mi-

granti presso l’Università Paris VIII. 

Occupandosi di genitori e figli, bambini e adolescenti di seconda e terza 

generazione, la Moro ha costruito un dispositivo di lavoro che ha definito “a 

geometria variabile”; tale dispositivo, pur prendendo le mosse da quello di 

Nathan, se ne discosta nell’adattarsi alla posizione di:  
 

«métissage dei figli di migranti, per i quali le rappresentazioni culturali dei propri 

genitori sono scomparse o sembrano esserlo (…) permettendo di lavorare, se neces-

sario, su più livelli contemporaneamente, con luoghi di unione e di elaborazione co-

muni per genitori-figli e con altri spazi strettamente individuali» (Moro e Baubet, 

2004, p. 69).  
 

Come clinica formata all’etnopsichiatria e come psicoterapeuta dell’ado-

lescenza a orientamento psicoanalitico, ho costruito la mia professionalità 

coniugando internamente questi strumenti.  

Nell’incontro con le famiglie migranti e con gli adolescenti che da queste 

famiglie provengono, seppur nati e cresciuti in Italia, centrale mi appare 

quanto sostenuto da Nathan sul portato traumatico di ogni migrazione, che 

investe sia chi ha compiuto il transito migratorio in prima persona, sia i pro-

pri discendenti.  

 

 

Accogliere le famiglie migranti 

 

Accogliere nelle stanze di terapia persone che portano la loro alterità cul-

turale vuol dire interrogarsi su cosa intendiamo per salute, malattia, modalità 

di accudimento, ruoli di genere, relazioni coniugali, schemi educativi, rap-

porti con l’invisibile e con il sacro. Il nostro più famoso etnologo, Ernesto 

De Martino, parlava di etnocentrismo critico per riassumere quella certa, ob-

bligatoria dose di etnocentrismo che ciascuno porta dentro di sé ma che deve 

essere in grado di saper interrogare con onestà se si vuole pensare che il no-

stro non sia l’unico modo di interpretare gli eventi e, se si vuole esistere, 

ragionare e lavorare con la certezza di non essere soli al mondo, come titola 

un libro di Nathan. 

Per questo, etnopsichiatria, oggi, è soprattutto un modo di pensare alla 

relazione e al poter rendere oggetto di mediazione le dinamiche di potere che, 

nelle dimensioni del colonizzatore/colonizzato che inevitabilmente ci por-

tiamo dentro come occidentali, ci inducono nella posizione dominante di sa-

perne di più, per cercare invece, insieme, la soluzione più idonea per 

quell’adolescente, per quei genitori, per quel minore straniero non accompa-

gnato.  
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In tutti questi contesti, la presenza della mediatrice e del mediatore cultu-

rale è essenziale. La lingua dominante è già per se stessa un elemento di po-

tere, tutti gli uomini e tutte le donne straniere che vengono convocati presso 

servizi nei quali è impossibile attivare una mediazione, subiscono ogni 

giorno una violenza istituzionale. Esprimersi nella propria lingua madre, in-

fatti, vuol dire poter accedere alla complessità dei propri pensieri, e alla pro-

fondità delle proprie emozioni. Per questo, aspetto imprescindibile del dispo-

sitivo etnoclinico, in tutti i Paesi in cui esso si declina, consiste sempre nello 

svolgimento dell’intera consultazione nella lingua madre dei pazienti.  
 

«Passare per la propria lingua permette di appoggiarsi alla propria strutturazione 

cognitiva. Anche l’apparato intellettuale è strutturato dall’involucro culturale. La 

lingua non è quindi semplicemente questione di una trascrizione parola per parola 

da un dialetto all’altro. L’interprete ha un compito complesso: deve restare il più 

possibile vicino alle parole del paziente, cercando allo stesso tempo di far passare le 

idee contenute in metafore o immagini che rinviano di per se stesse al sistema sim-

bolico del paziente» (Réal e Moro, 2004, p. 116). 

 

Perché, se è vero che molti migranti hanno subito violenze, alcuni come 

nel caso della maggior parte dei minori che arrivano soli, vere e proprie tor-

ture fisiche e psicologiche, è vero anche che lo stato effrattivo che domina la 

gran parte degli adulti genitori che incontriamo non va sottovalutato perché 

il vissuto di effrazione psichica ostacola sempre la possibilità di pensare. Per 

questo Francoise Sironi in quel capolavoro sui torturatori e le proprie vittime 

che si chiama Persecutori e vittime, definisce “strategia camaleontica” quella 

che induce la persona a modellarsi sull’ambiente esterno, nella speranza che 

rinunciando a pezzetti della propria identità si possa essere maggiormente 

accolti (Sironi, 1999).  

Ed è ancora per questo che molti genitori si rinchiudono nella propria 

comunità d’origine e vengono definiti come “incapaci di integrarsi”. Si tratta 

di uomini e donne che provano a preservare un elemento vivo dentro di sé, 

che provano a proteggersi dall’effrazione dello sradicamento che sempre si 

incontra quando si perdono le proprie appartenenze e ci si allontana dalle 

proprie radici, dalla propria famiglia, dai propri cibi, dai propri odori, dai 

suoni che emette la propria terra.  

Partiamo innanzitutto dal meticciare noi stessi e il nostro metodo di la-

voro, a cominciare da cose semplici come sedersi in cerchio, per posizionarci 

in un ascolto non dominante, per pensare che tener conto del sistema cultu-

rale dell’altro è sempre un atto che interseca la dimensione politica della psi-

coterapia. Dobbiamo essere pronti ad ascoltare quale sia l’ipotesi eziologica 

sul disturbo che uno dei componenti della famiglia porta con sé, giacché ogni 

famiglia arriva da noi con un’ipotesi di ciò che sta accadendo, con quella che 
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già Novelletto definiva la diagnosi segreta che l’adolescente custodisce in sé 

(Novelletto, 1986). La differenza risiede nel fatto che lavorare con le persone 

straniere implica che l’eziologia proposta talvolta può avere a che fare con 

l’invisibile, con mondi non ordinari, con alterità radicali che sarà difficile 

non ricondurre subito a quadri diagnostici noti nella nostra psichiatria. Il te-

rapeuta dovrà quindi addestrarsi a:  
 

«resistere alla tentazione di interpretare la stregoneria in termini di proiezione o le 

manifestazioni di possessione in termini di sintomi isterici, poiché in questi casi “il 

teatro” non è il soggetto bensì la sua cultura» (Caselli, 2011, p. 3).  

 

Interpretare queste categorie di senso secondo la nosografia psichiatrica 

occidentale, comporterebbe l’inevitabile rischio di bloccare il processo tera-

peutico mettendo in scacco le modalità codificate culturalmente per espri-

mere la propria sofferenza. (Nathan, 1986).  

Quando oggetti della seduta diventano Djinn, atti di stregoneria, culti di 

possessione e pratiche curative da mettere in atto “al paese”, è richiesta sia 

al terapeuta che al mediatore, non solo un’operazione di decentramento ma 

anche un lavoro incessante sul proprio controtransfert culturale.  

Essenziale mi sembra condividere la lettura di Françoise Sironi sul senso 

attuale di quella che definisce la psicologia geopolitica clinica.  
 

«Non tenere conto del ruolo delle logiche culturali locali significa negare una 

dimensione fondamentale dell’espressione della sofferenza psicologica del paziente, 

applicando in modo automatico interpretazioni di matrice occidentale a disturbi che 

sono invece codificati culturalmente. Questo non vuol dire che dobbiamo credere 

alla stregoneria, alle entità non umane, al ritorno dei morti... Ai fini dell’efficacia 

terapeutica bisogna tener conto allo stesso tempo del mondo di riferimento dei pa-

zienti, del nostro e del sistema culturale circostante. 

Analogamente, non si tratta di discutere del grado di “veridicità” dell’interpreta-

zione del malessere, ma di osservare e di capire le conseguenze della sua operatività 

in un sistema culturale dato, cioè quello del mondo di origine dei pazienti che trat-

tiamo, articolato con il nostro. Così facendo tocchiamo la dimensione politica della 

psicoterapia (...). Non viene esclusa nessuna pista, tutte vengono esplorate e rese 

operative nel corso della psicoterapia. È così che si costruisce la molteplicità, la 

complessità tecnica, da cui deriverà l’efficacia terapeutica» (Sironi, 2007, p. 178). 

 

 

Il Centro etnoclinico L’Albero delle Parole 

 

Il materiale clinico che segue proviene dal Centro Etnoclinico “L’Albero 

delle Parole”, da me diretto, presso la Cooperativa Rifornimento in Volo di 

Roma. La scelta del nome non è casuale. 
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Nelle culture africane quando nasce un bambino si attua un processo che 

si chiama nominazione; poiché il bambino è uno straniero che appartiene 

ancora al mondo degli spiriti e degli antenati c’è sempre il rischio che egli o 

ella decidano di tornare nel mondo dal quale sono venuti; pertanto per “fis-

sare” il neonato nel mondo degli umani è necessario capire chi sia, di quale 

messaggio sia portatore, a chi appartenga e quale sia il suo lignaggio, al fine 

di poter stabilire il nome giusto che lo proteggerà nella vita.  

Il nome giusto per un centro clinico che si occupi di famiglie migranti mi 

è parso dunque quello che rendesse omaggio a uno dei pionieri del pensiero 

etnopsichiatrico, Henri Collomb, medico francese militare che, spedito in 

Senegal a gestire una struttura manicomiale, ebbe il coraggio di spostarsi 

dalla logica coloniale dominante che de-umanizzava i colonizzati, scegliendo 

di interloquire e apprendere dai guaritori tradizionali, coloro che erano in 

grado di curare qualsiasi malattia, compresa la follia.  

Collomb studiò approfonditamente tutti i sistemi di funzionamento della 

società (dai metodi educativi, alle strutture familiari, al modo di concepire la 

nascita e la morte, ai rituali di cura, ai culti di possessione, alle forme e alle 

frequenze di alcuni quadri nosografici particolarmente presenti in Africa oc-

cidentale e sconosciuti al mondo dei bianchi) e fece due innovazioni rivolu-

zionarie nell’ospedale psichiatrico. Istituì la figura dell’accompagnatore del 

paziente ricoverato per evitare gli abbandoni di comodo e diede avvio alle 

riunioni che due volte a settimana si svolgevano sotto un albero frondoso (il 

pénc – l’albero delle parole, appunto) dove potevano dialogare medici afri-

cani formati alla clinica occidentale, medici occidentali, guaritori tradizio-

nali, infermieri, pazienti e familiari.  

Il dispositivo tecnico dell’etnopsichiatria di cui abbiamo parlato finora 

quindi, gruppale e multidisciplinare, ha tra le sue ispirazioni fondative anche 

le esperienze di Collomb nell’ospedale psichiatrico senegalese, lavoro che 

fecondò e si innestò su quello che portava avanti in quegli stessi anni l’anti-

psichiatria inglese, con quello che vedeva Basaglia a lottare per la chiusura 

dei manicomi, fino alle esperienze, a noi più vicine, del primo reparto de-

genza per adolescenti diretto da Marco Lombardo Radice presso l’istituto di 

Neuropsichiatria Infantile a Roma.  

Tutti questi pezzetti di umanità psichiatrica, di contatto con la malattia 

grave e di presa in carico molteplice, sono raccolti nell’etnopsichiatria con-

temporanea e, nel nostro caso specifico, nel tentativo di continuare a mettere 

quotidianamente in tensione feconda le epistemologie della psicoterapia psi-

coanalitica dell’adolescenza con quelle dell’antropologia e della geopolitica. 
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È da queste intenzioni cliniche e metodologiche che nasce il lavoro del 

Centro Etnoclinico L’Albero delle Parole.  
 

La famiglia di Hasiba è composta da lei, suo marito e i loro tre figli, sono origi-

nari del Bangladesh. La coppia proviene da due ceti sociali e culturali diversi, lei da 

una famiglia benestante e cittadina nella quale anche le donne studiano e lavorano, 

lui da una famiglia più religiosa, che vive in un contesto rurale. Il matrimonio av-

viene perché Hasiba è molto incuriosita dall’Europa e il futuro marito risiede a Roma 

già da alcuni anni, il matrimonio pertanto le dà accesso a una migrazione scelta e 

non subita. La relazione tra i due coniugi appare, fin dal principio abbastanza disfun-

zionale, ciononostante nascono i primi due figli in Italia ma il progetto migratorio, 

per motivi all’inizio della terapia non chiari, naufraga presto e la famiglia torna nel 

paese d’origine. 

È in un paese del Bangladesh, quindi, che i primi due figli crescono, a casa dei 

nonni paterni. Quando i due ragazzi sono già alla fine del ciclo scolastico primario, 

nasce una terza figlia. Dopo poco la famiglia torna di nuovo in Italia ed è durante 

l’adolescenza della figlia minore che noi li conosciamo. Fin dal primo incontro 

l’aspetto da lavorare appare subito la frattura interna alla fratria: due fratelli più 

grandi e rigorosi nell’applicazione delle regole religiose e identitarie della cultura 

musulmana e una terza figlia tutta “italiana” (nonostante sia l’unica dei tre a essere 

nata nel paese d’origine), che si presenta come una dura di periferia, trasgressiva, 

ipertruccata, provocante, aggressiva con le coetanee, senza regole nell’assunzione 

dell’alcol e nella gestione del sesso.  

Se la domanda, che proviene dai servizi, è per un sostegno alla ragazza adole-

scente, noi attiviamo da subito un parallelo spazio genitoriale cui si recherà con re-

golarità solo la madre perché il padre non si dichiara disponibile per via degli impe-

gni lavorativi.  

Dopo alcuni mesi di setting parallelo, un evento irrompe sulla scena terapeutica: 

vengo contattata perché la figlia maggiore e il padre hanno chiuso fuori casa la madre 

e Amina e non permettono loro di tornare a casa a dormire. L’evento che ha condotto 

alla crisi è la scoperta, da parte della sorella maggiore, della sessualità di Amina, 

scoperta subito condivisa con il padre, il che fa temere a madre e figlia una sua rea-

zione fortemente aggressiva.  

Nella famiglia precipita il conflitto aperto, sul quale ciascuno comincia a pren-

dere posizione, compreso il fratello maggiore che ormai vive all’estero ma che as-

sume su di sé un importante versante paterno e direttivo.  

Decidiamo così di attivare il dispositivo, invitando tutta la famiglia a partecipare. 

Il padre sarà il solo che si rifiuterà di venire e sarà sempre determinante nella sua 

assenza, attaccato dalla figlia minore, assolto da quelli maggiori ma in entrambi i 

 
 Le richieste di presa in carico dalla nascita del Centro, due anni fa, sono state circa 80, 

provenienti da più di 20 paesi del mondo: Egitto, Tunisia, Marocco, Guinea Conakry, Perù, 

Senegal, Filippine, Colombia, Ucraina, Kurdistan, Pakistan, Bangladesh, Afghanistan, Capo-

verde, Gambia, Repubblica Democratica del Congo, El Salvador, Nigeria, Camerun, Costa 

D’Avorio, Russia.  
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casi messo in discussione dalle nuove configurazioni che la famiglia in esilio veniva 

ad assumere. 

Durante la seduta, che inizia con un clima acceso e conflittuale, prende la parola 

la figlia minore, Amina e, parlando perfettamente nella lingua madre, si presenta al 

gruppo così: “La notte in cui sono nata una civetta si è posata sulla nostra casa, nella 

nostra cultura è un simbolo di sventura, e di lì a poco in effetti la macchina con la 

quale mio padre sostentava l’intera famiglia è stata distrutta da un incidente. È per 

questo che siamo dovuti tornare in Italia”.  

L’apertura di Amina che si mostra aperta al dialogo, instaura nella seduta un 

clima emotivo che permette alla madre di svelare il vero motivo delle andate e dei 

ritorni di questo nucleo dall’Italia al Bangladesh dichiarando, per la prima volta, i 

fallimenti lavorativi del padre che avevano fatto naufragare il primo progetto migra-

torio (verità segreta e negata per non intaccare l’immagine paterna che sconvolge 

particolarmente, nella seduta, il figlio maschio).  

Come per il primo sogno che un paziente porta in terapia, il racconto d’esordio 

della nostra adolescente mette al centro della stanza il tema da lavorare e apre a noi 

clinici uno scenario di riflessioni nelle quali possiamo tenere a mente contempora-

neamente le dimensioni psichiche, del singolo e del gruppo, e le componenti antro-

pologiche.  

Innanzitutto Amina, in aperto conflitto con i valori dell’identità musulmana, apre 

l’incontro parlando in bangla e facendo riferimento a una lettura profondamente tra-

dizionale degli eventi, sulla quale gli altri familiari restano interdetti, mostrando in-

credulità rispetto alle conoscenze tradizionali da parte di Amina.  

In secondo luogo, con il suo associare la sua nascita a un editto di sventura, si 

rappresenta e accoglie su di sé il destino di essere l’anello di frattura.  

Infine, nel ripercorrere la complessa trama delle andate e dei ritorni di questa 

famiglia, Amina permette all’intero nucleo di giungere a una narrazione della storia 

familiare in modo, per la prima volta, univoco per tutti e non più frammentato se-

condo le esigenze psichiche di ciascuno.  

Mostra come ci sia un prima e un dopo che non sembrano integrabili, e gli anelli 

concentrici dei prima e dei dopo sembrano ripetersi all’indietro nelle generazioni: il 

prima della migrazione del padre, il prima del matrimonio tra i genitori, il prima del 

ritorno al paese d’origine dei figli maggiori, il dopo la nascita della terza figlia, il 

dopo il rientro in Italia della famiglia, il dopo lo scandalo della sessualità esposta 

pubblicamente e provocatoriamente. I prima e i dopo sono sempre stati frammentati 

e ciascuno sembrava voler tenere per sé un pezzetto del mosaico che componeva 

l’identità familiare. Anche rispetto all’immagine materna che i tre figli custodiscono 

in sé, essa appare caleidoscopica e frammentata: criticata dai figli maggiori nel suo 

tentativo di raggiungere l’autonomia guidando la macchina, lavorando e scegliendo 

di non indossare il velo, criticata al contempo da Amina che ne rifiutava la passività 

e gridava al mondo, con la sua rabbia adolescente, che il modo paterno di affogare 

nell’alcool le proprie frustrazioni quotidianamente fosse un insulto all’Islam quanto 

il suo aver avuto rapporti sessuali prematrimoniali.   

Qual era, dunque, la strada che Amina aveva davanti a sé nella sua ricerca di un 

femminile che potesse corrispondere al suo essere transitante, alla sua complessità e 
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alla sua duplice appartenenza, che non fosse quella già percorsa dalla madre e dalla 

sorella, donne che lei giudica sottomesse, umiliate e tradite dai propri mariti, ma che 

non fosse neppure quella della provocazione che la incatena e la condanna alla soli-

tudine? Il fratello tanto amato, infatti, ne ripudia l’affetto, perché la sua audacia e la 

sua sfrontatezza sono un gesto di ribellione troppo forte e nessuno, nel suo ambiente, 

può accettarlo.   

 

Il tema del femminile nell’Islam è troppo ampio e complesso per essere 

affrontato in questa sede, ci permette però di evidenziare le possibilità che il 

complementarismo ci offre, approfondendo l’aspetto antropologico della ci-

vetta nelle culture. 

Animale femminile, notturno, lunare, spesso associato a sciagura e morte, 

porta le mie associazioni all’immagine che si trova sul rilievo Burney custo-

dito al British Museum di Londra. Si tratta di un altorilievo di terracotta ri-

salente all’epoca mesopotamica che raffigura una figura ibrida, disposta in 

piedi frontalmente, con le braccia aperte e un’espressione impenetrabile. I 

capelli sono costituiti da quattro serpenti sovrapposti e i seni si protendono 

prosperosi. Le gambe umane esitano in artigli di avvoltoio e dalla schiena 

spuntano ali di rapace. Ai lati di questa divinità, che viene associata a Lilith, 

sono raffigurate due civette. 

La storia di Lilith viene narrata per la prima volta ne L’alfabeto di Ben 

Sira, testo anonimo di area babilonese tra l’VIII e il X secolo d.C., testo 

ebraico che risente di moltissime influenze arabo-islamiche con episodi che 

riprendono chiaramente ispirazione dal Corano. Si narra che Lilith, prima 

moglie di Adamo e nata anch’essa dalla polvere come lui, si rifiutò di giacere 

sotto al marito nell’atto sessuale richiedendo un accoppiamento paritario che, 

negatole, la spinse a fuggire nel Mar Rosso e a diventare un demone notturno.  
 

«Lilith, proprio perché rifiutata, diventa cattiva, sfrenata, violenta e nemica degli 

uomini che volevano sottometterla; finisce nel mondo dei diavoli, in una sorta di 

inferno senza possibilità di redenzione» (Valcarenghi, 2003, p. 41).  

 

Lilith paga il suo rifiuto con la permanenza negli inferi, «dove diventa una 

potenza distruttrice che tutto rifiuta e tutto distrugge» (Sicuteri, 1980, p. 119).  

D’altra parte, la civetta è, anche nella cultura occidentale, un animale po-

tentemente rappresentato, giacché esso è associato ad Atena che nasce dalla 

testa del dio-padre Zeus. La parte meno conosciuta della storia di Atena è 

quella che narra le vicende di sua madre Meti, la più intelligente tra le dee 

greche che per sfuggire ai tentativi di stupro da parte di Zeus, cambia forma 

ogni volta che lui le si avvicina. Zeus, allora, non rassegnandosi al rifiuto e 

temendo la nascita di un figlio o di una figlia più intelligente di lui, si decide 

per un impossessamento totale del corpo femminile, ingoiando la dea 
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sapiente. Atena, quindi, privata del lignaggio materno, nasce, spaccando la 

testa del padre, già: 
 

«luccicante di elmo e corazza, con gli occhi azzurri intelligenti e fieri. (…) Vergine 

e guerriera, la nuova dea della sapienza sarà però subordinata al padre e al servizio 

del mondo maschile: quella diversa intelligenza è stata finalmente addomesticata e 

si propone ormai in chiave difensiva, con elmo, scudo e corazza, chiusa nella sua 

verginità» (Valcarenghi, 2003, p. 44).  

 

L’epiteto che spesso si associa alla dea è quello di glaucopide che deriva 

dal greco γλαῦξ (civetta) e che significa “dagli occhi scintillanti”. Tale epiteto 

associa alle caratteristiche già note di forza e intelligenza, anche la capacità 

di vedere oltre, così come la civetta è capace di vedere nel buio, così Atena 

è capace di vedere la verità oltre ciò che appare.  

La civetta di Amina che marchia la casa la notte della sua nascita, sembra 

portare dunque non solo sventura ma anche il dono della capacità di guardare 

al di là delle cose visibili.  

Per questo nel proporre una lettura eziologica tradizionale ci sembra che 

Amina voglia chiedere alla madre un’alleanza alla ricerca di un femminile 

che possa avere il coraggio di non sottomettersi al dominio maschile, e prova 

a creare un ponte con la madre per dirle che, nonostante le sue tinte estreme 

e la sua aggressività, non è così estranea alla propria tradizione, conosce le 

storie antiche e le usa, parla la lingua madre perfettamente, sa cosa voglia 

dire essere una brava musulmana.  

Gli aspetti che abbiamo analizzato in questa situazione clinica ci portano a 

riflettere sulla necessità di ricomporre le fratture tra i prima e i dopo, al fine di 

rendere la trasmissione transgenerazionale realmente trasmissibile, altrimenti:  
 

«tutte le parole che non potranno esser dette, tutte le scene che non potranno esser 

ricordate, tutte le lacrime che non potranno esser versate saranno inghiottite, con-

temporaneamente al trauma» (Abraham e Torok, 1987, p. 258). 

 

La presenza di questi elementi, dei non detti nella storia familiare tra-

smette un’assenza, e impedisce che il passato e il presente possano fondersi 

generando l’identità meticcia cui l’adolescente avrebbe diritto. Il silenzio tra 

le generazioni impedisce di collegare i due mondi, il prima e il dopo, ma 

anche l’altrove e il qui.  

La distanza che si crea tra i genitori che sperano di mantenere vive le 

proprie tradizioni, la propria religione, i propri riti, si scontra con la richiesta, 

nel caso di Amina gridata ed esplicita ma molto più spesso silenziosa e na-

scosta, che il genitore si sveli e presenti se stesso, che narri la storia del pro-

prio percorso migratorio e che non si mostri deluso dal bisogno dei figli di 
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voler essere qualcosa di nuovo, di inedito, il frutto di un innesto tra più spe-

cie. I genitori, d’altra parte, portano sulle spalle il peso dello strappo migra-

torio e sempre quello delle frustrazioni e dei rifiuti che ricevono nel nostro 

Paese. Quindi la nostra proposta terapeutica nell’accogliere i genitori è 

quella di un’iniziazione a sé stessi (Nathan, 2001), al potersi – attraverso il 

nostro ascolto – riconoscere e raccontare, impedendo che l’acculturazione 

forzata cui sono stati sottoposti impedisca loro di mostrarsi e raccontarsi ai 

propri figli. Il rischio che riscontriamo è che senza questo dialogo e questo 

svelamento reciproco, i figli si rinchiudano in un ostinato silenzio, fatto di 

passioni segrete e non condivisibili per non incorrere nella delusione genito-

riale e nel fallimento del mandato migratorio. Tutto ciò che i genitori vorreb-

bero che i figli apprendessero, viene mantenuto svogliatamente e l’adole-

scente inizia a coltivare segretamente progetti di fuga, a volte fino a mettere 

in atto tentativi di tragiche uscite di scena.  

Per questo, cogliamo l’apertura che ci “lancia” Amina, come una fune 

sottile la cui estremità dobbiamo prendere al volo per cominciare a costruire 

un ponte sospeso nel vuoto, una passerella che consenta di poter agevolmente 

camminare avanti e indietro per tutto il tempo necessario che servirà a co-

struire la propria storia femminile, in ascolto e in dialogo con gli altri com-

ponenti del nucleo familiare, in una negoziazione attiva sulla propria costru-

zione identitaria.  
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Riassunto 

 

Come dialoga lo psicodramma con il dispositivo gruppoanalitico nel percorso di 

formazione dello psicoterapeuta? Un elemento terzo, sia esso spazio, tempo, gruppo, 

scrittura, intervista, costituisce il leitmotiv di questo articolo. Un tracciato che si 

snoda tra la riflessione individuale e quella condivisa. Il terreno di partenza è un 

biennio di lavoro attraverso il gruppo esperienziale nella Scuola di specializzazione 

della COIRAG, sede di Roma, tra il 2021 e il 2022. Le voci delle tre autrici, attra-

verso riflessioni, interviste intrecciate e analisi di report, restituiscono punti di vista 

diversi sulla stessa esperienza formativa alternando il vertice della docenza a quello 
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dell’apprendimento. Un punto di partenza per ipotizzare nuovi modelli di lavoro al 

servizio della definizione dell’identità professionale dello psicoterapeuta. 

 

Parole chiave: Psicoterapia, Formazione, Gruppo esperienziale, Psicodramma, 

Gruppoanalisi. 

 

 

Abstract. The third thing. Interviewing the training through the experiential group 

between psychodrama and groupanalysis 

 

How does psychodrama interact with the group-analytic device in the training of 

psychotherapists? A third element, be it space, time, writing, group, or interview, is 

the leitmotif of this article. A path that winds its way between individual and shared 

reflection. The starting point is two years of work through the experiential group at 

the COIRAG Specialization School in Rome between 2021 and 2022. The voices of 

the three authors, through reflections, intertwined interviews, and analysis of reports, 

offer different points of view on the same training experience, alternating between 

the perspective of teaching and that of learning. This is a starting point for hypothe-

sizing new working models that serve to define the professional identity of the psy-

chotherapist. 

 

Keywords: Psychotherapy, Training, Experiential group, Psychodrama, Group anal-

ysis. 

 
 

Water is H2O, hydrogen two parts, oxygen one, 

but there is also a third thing, that makes it water 

and nobody knows what it is. 

The atom locks up two energies 

but it is a third thing present which makes it an atom. 

(D.H. Lawrence) 

 

 

Come dialoga lo psicodramma con il dispositivo gruppoanalitico nel per-

corso di formazione dello psicoterapeuta? 

Un elemento terzo, sia esso spazio, tempo, gruppo scrittura, intervista, 

costituisce il leitmotiv di questo articolo. 

Un tracciato che si snoda tra la riflessione individuale e quella condivisa. 

Il terreno di partenza è un biennio di lavoro attraverso il gruppo esperienziale 

nella Scuola di specializzazione della COIRAG, sede di Roma, tra il 2021 e 

il 2022. 

Abbiamo pensato a una scrittura a tre voci che riconnettesse i due estremi 

di questa esperienza: da una parte chi ha condotto il gruppo attraverso lo 
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psicodramma, dall’altra, chi del gruppo ha fatto parte come specializzando 

nella rilettura attuale da specializzato. 

L’attività di formazione è strutturalmente sempre in divenire: in movi-

mento sono gli specializzandi, in movimento è, auspicabilmente, la teoria 

psicoanalitica e la pratica clinica. 

Il gruppo esperienziale è un insegnamento previsto dalla Scuola di spe-

cializzazione della COIRAG. Si tratta di un gruppo di formazione condotto 

con un assetto mentale di tipo analitico avente come focus il qui e ora del 

processo di formazione dentro cui gli specializzandi sono immersi.  

Lo scopo è consentire ai partecipanti di fare esperienza diretta di cosa 

accade nella vita di un gruppo, maturando progressivamente una capacità di 

osservazione dei fenomeni specifici del campo e una consapevolezza della 

propria posizione affettiva e comunicativa in esso. 

Nel quadriennio 2019-2022, la sede di Roma della scuola COIRAG, ha 

avviato una sperimentazione formativa nell’insegnamento “gruppo esperien-

ziale” utilizzando in maniera congiunta la conduzione gruppoanalitica e 

quella psicodrammatica. 

L’ipotesi che ha ispirato il progetto era quella di poter mettere in dialogo 

due paradigmi scientifici e due dispositivi di formazione – e cura – non nel 

senso di una mera e forse impossibile integrazione, ma per creare uno spazio 

terzo, transizionale, una membrana di contatto (Freud, 1895; Bion, 1962) che 

lasciasse osmoticamente fluire elementi da uno spazio all’altro rendendo più 

dinamico e articolato il processo formativo. 

Una cesura in continuità (Freud, 1892), utilizzando così la capacità di 

unire due dispositivi in modo da evidenziarne la somiglianza senza intaccare 

le differenze (Bion, 1957). 

Lasciar dialogare Gruppoanalisi e Psicodramma in un rimando di interro-

gazione e sollecitazione reciproca, quasi a evidenziarne divergenze e poten-

zialità comuni, in un’alternanza figura e sfondo a servizio della definizione 

dell’identità professionale degli specializzandi.  

Se il setting – come scrive Bleger (1967) – è un nonprocesso e costituisce 

la costante all’interno della quale il processo avviene, l’elemento tempo ha 

rappresentato, insieme alla parola scritta, un vertice di lavoro e uno stru-

mento formativo fondamentale.  

Ogni sessione, definita nell’arco delle 4 ore di lezione – aveva la durata 

di un’ora e trenta minuti, al termine della quale veniva lasciata la parola 

all’osservatore del gruppo (collega gruppoanalista nella sessione di psico-

dramma e psicodrammatista nella sessione di gruppoanalisi).  

Le due sessioni erano intervallate da una pausa di trenta minuti per per-

mettere ai conduttori uno scambio sulle dinamiche in atto e una riflessione 

che accompagnasse il lavoro successivo.  
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Al termine delle due sessioni seguiva un tempo di circa 30 minuti dedi-

cato alla riflessione condivisa con il gruppo su quanto accaduto per riconnet-

tere le scelte di conduzione ai costrutti teorici. 

Nell’arco dei due anni di sperimentazione, fino alla elaborazione di que-

sto articolo, l’utilizzo della parola scritta ha punteggiato il lavoro. 

La scrittura come strumento per negoziare con le ombre sulla soglia (At-

wood, 2002). La scrittura sostantivo plurale. 

Quella dell’osservazione dello psicodrammatista – in presa diretta – che 

restituiva contenuti al termine di ogni sessione di grupponanalisi. 

Quella in piccolo gruppo di specializzandi (tre per ogni giornata di le-

zione) che, nello spazio bianco tra una lezione e l’altra, aveva il compito di 

report di quanto avvenuto nella giornata formativa. 

 Quella affidata al singolo specializzando che rifletteva ex post, da casa, 

una scrittura più libera e intima, “voce del soggetto” per recuperare fil rouge 

della giornata. 

Quella della trascrizione delle interviste che reciprocamente ci siamo con-

cesse, l’interrogazione per eccellenza che, attraverso il vivo di un dialogo 

attuale, mira a riflettere sul già avvenuto dell’esperienza mettendo il ricordo 

in dialettica con l’hic et nunc. 

Quella, infine, individuale e collettiva di questo articolo, momento di ela-

borazione in après coup. 

A partire dalla storia del gruppo, per concludere sulle voci singole 

dell’oggi, i paragrafi che seguono vogliono restituire parte del percorso for-

mativo reso possibile anche attraverso l’utilizzo particolare e sperimentale 

del gruppo esperienziale.  

 

 

Esperienza del e nel Gruppo a partire dai testi prodotti  

 

In questo paragrafo cercheremo di rendere conto di un processo gruppale 

avvenuto nei primi due del percorso formativo di chi scrive. Il nostro sguardo 

è probabilmente influenzato da ciò che è seguito; tuttavia, i testi prodotti al-

lora ci hanno aiutato a cogliere i temi principali che hanno caratterizzato il 

gruppo fin dal principio e ne hanno connotato l’intero percorso. 

Per narrare tale processo abbiamo scelto di dare voce ai testi, indivi-

duando i passaggi nevralgici tra le righe dei report, le osservazioni di uno dei 

due conduttori restituite al gruppo alla fine di ogni incontro (in corsivo).  

Abbiamo scelto come taglio il modo con cui il gruppo si è organizzato nel 

rapporto con le molteplici alterità che il setting proponeva, evocate in primis 

dalla co-conduzione in assetto misto.  
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Quanto emerso non può essere disancorato dal sociale che stavamo abi-

tando, che ha inevitabilmente contribuito alla dinamica gruppale.  

Il primo anno, in particolare, la quasi totalità delle lezioni è avvenuta on-

line per ragioni di sicurezza legate alla pandemia, aspetto che ha inciso non 

solo sul setting e sulle modalità di conduzione, ma anche sui significati af-

fettivi creati attorno alla relazione con l’Altro. 

 

 

L’ansietta c’è 

 
Il primo incontro del gruppo esperienziale si apre con la novità del setting 

online e di un dispositivo diverso rispetto alle lezioni frontali, che utilizza 

una “doppia lente”: gruppoanalisi e psicodramma.  

La regola di tenere i microfoni accesi, la necessità di trovare uno spazio 

protetto in casa e l’assenza della consueta presentazione individuale sorpren-

dono tutti.  

Come si inizia?  

Tale è lo spaesamento che qualcuno entra nello spazio online con la ma-

scherina.  

La mancanza domina, come se l’assenza dello spazio fisico, precludesse la 

possibilità di relazione e di un’identità gruppale; eppure emerge un paradosso: 

sembra difficile conoscersi, ma in realtà “siamo nelle case degli altri”.  

Parlare di ciò che manca, invece che di ciò che è presente, sembra avere 

una funzione protettiva.  

Se mi tolgo la mascherina e mi espongo allo sguardo altrui, che succede? 

L’ansietta c’è. L’ansietta nel prendere una posizione. Io mi sposto. Riat-

tivare l’audio, il microfono per amplificare la voce, la cuffia per affinare 

l’ascolto (...).  

Trovare uno spazio consapevoli che l’imprevedibile riguarda tutti. L’in-

truso si aggira sinuoso come un gatto, fastidioso come un ronzio, insistente 

come un citofono, perturbante come un sospiro. Così, al di là del gioco delle 

presentazioni l’immagine rimane sempre monca, mancante perché si è sem-

pre presentati dall’altro. 

 

 

Riparo, ricostruisco o… scappo? 

 

Gli incontri successivi beneficiano dell’integrazione dei due dispositivi.  

Storie di vite e famiglie vengono esplorate con focus diversi.  
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Lo psicodramma mette la lente sulla storia o il sogno di un membro, fa-

cendolo risuonare in tutti; la gruppoanalisi alimenta risonanze e rispecchia-

menti, aiutando a costruire una storia comune. 

A metà anno, dopo il primo workshop esperienziale online, compare il 

gruppo sognato: oltre gli schermi, sul mare.  

Un collega sogna il gruppo alle prese con la riparazione di una barca su 

un’isola tropicale.  

 

 

Riparare o ricostruire?  

 

Solo tardi il gruppo nota un surfista lontano che, senza pensieri, si diverte 

e lascia gli altri nel dilemma: divertirsi da soli o impegnarsi insieme?  

Il sogno viene elaborato nella sessione gruppoanalitica successiva, dove 

emerge la tensione tra la consapevolezza del percorso formativo impegnativo 

e il desiderio di fuggire da un gruppo che inizia tanto a impegnarsi quanto a 

impegnare.  

Metafora di un gruppo in formazione, ma anche di terapeuti in forma-

zione (...). Indecifrabile ossimoro di terapeuta paziente che nell’altro incon-

tra la propria sofferenza. Dall’equatore al Canada ci si sposta di qualche 

meridiano e l’obiettivo si sposta. Vicino e chiaro eppure inafferrabile. 

 

 
Lo schermo si spegne, il gruppo si incontra 

 
Alle soglie dell’autunno il gruppo, dopo mesi di incontri online, si ritrova 

finalmente in presenza. 

 Le caselline Zoom vengono assimilate a una piscina, confinata e protet-

tiva; gli incontri dal vivo, al mare aperto. Ci si ri-conosce.  

Nuove emozioni si accendono: imbarazzo, eccitazione, aggressività, fu-

sionalità erotica.  

Lo psicodramma fa emergere il desiderio di contatto, oltre le regole.  

La gruppoanalisi intreccia le narrazioni e aiuta a dare senso ai mutamenti. 

I conduttori delimitano gli spazi dell’agire e proteggono l’obiettivo co-

mune: nel piacere di immergersi in acque profonde, servono anche “ba-

gnini”. 

Ritornare dove si tocca, ritornare in presenza. Che terra è questa? Ma 

allora è vero? Chi siete voi perduti ora trovati? Scendere in basso, levando 

tutti l’aria in un gran sospiro. Non più surfista sulla superficie dell’acqua. 

Quando si scende sotto si apre un mondo, dove i polmoni non servono più 

perché se sott’acqua ti ostini a respirare inevitabilmente affoghi. 
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Anno nuovo, rabbia nuova 

 

Il secondo anno inizia in presenza.  

Più si avanza, più si incontrano limiti, errori, negligenze reciproche.  

I timori iniziali lasciano spazio a rabbia e frustrazione verso il gruppo e 

l’istituzione COIRAG, in un movimento oscillante tra investimento reci-

proco e asimmetrico.  

Sogni più intimi permettono l’emersione di vissuti di disparità, esclu-

sione, vergogna.  

Si discute del desiderio di appartenenza e della paura dell’espulsione.  

Il gruppo maltratta e si sente maltrattato, si percepisce in guerra ma in 

cerca di una tregua. Desiderio e frustrazione coesistono e trovano parola nei 

due setting, in un riverbero continuo che consente l’elaborazione della rab-

bia. 

Il gruppo plotone che marcia incolonnato o cerchio? Solitudine, rispec-

chiamento, gratitudine. Il gruppo siamo noi. 

 

 

Contagio e conflitto 

 

Secondo anno, secondo workshop, stavolta in presenza. E lì avviene il 

contagio.  

La pandemia non è finita: un contagio massiccio da Covid-19 interroga il 

gruppo sui traumi dell’assenza ma anche della vicinanza eccessiva. 

Sentimenti di rabbia continuano a circolare, trainati da conflitti e movi-

menti espulsivi.  

Il gruppo diventa tribunale, trova nemici interni ed esterni. È necessario 

fare i conti con se stessi, nelle parti performative e in quelle “mostruose”, 

accogliendo la contagiosità propria e altrui, la condivisione della rabbia e 

della mostruosità, la non separatezza tra amico e nemico. 

Il gruppo è un ragazzo, irritabile, mostruoso, sbroccato. Ragazzo che ha 

solo la forma che è. Una questione di gradi. Gradi di separazione, gradi di 

libertà. Di un movimento possibile tra attacco e taglio. Rinunciando agli oc-

chiali d’oro che rendono la vita bella e svelando la ferita che c’è dietro la 

storia. Che delusione pensavo fosse una cosa un po’ più semplice! 
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Il “crepuscolo degli dèi” 

 
Ultimi incontri: il gruppo si avvicina alla fine del primo biennio. Si sono 

raggiunti traguardi che sembravano lontani, ora è difficile tornare indietro, 

ma non si è ancora a mèta.  

Un sogno porta l’immagine di un sacchetto di tè pregiato che nasconde 

un lombrico: rappresentazione dicotomica di un gruppo oscillante tra idea-

lizzazione e disillusione.  

L’ultimo incontro segna il passaggio verso terra, con sogni su idoli 

dell’adolescenza, personaggi ammirati che da vicino appaiono meno perfetti. 

Sognarli è diverso dall’ammirarli. Il gruppo, a fine percorso, si ritrova 

meno mitico ma più vero. Si cita un “crepuscolo degli dèi” che racconta la 

decadenza dell’idealizzazione, l’accettazione della complessità, l’ambiva-

lenza e la coesistenza di parti imperfette ma reali. 

Così tra idoli, tutor e miti è una questione di proiezioni, del film che cia-

scuno continua a guardare senza provare a uscire dallo schermo per sco-

prire poi che la risposta è in quel “manco troppo”… sono troppo manche-

vole, dotato solo di un coraggio imperfetto e non c’è niente da capire. 

 

 

Riflessioni 

 
Il processo gruppale 

 
Il gruppo esperienziale in assetto misto ha rappresentato, sin dall’inizio, 

un’occasione preziosa per illuminare diversi aspetti della vita di gruppo.  

Nel primo anno, soprattutto online, l’intreccio dei due linguaggi ha per-

messo di far emergere soggettività e dinamiche collettive che, se affidate solo 

alla parola, sarebbero rimaste imprigionate in scambi troppo astratti.  

In un gruppo ancora “senza storia”, la combinazione dei dispositivi ha 

accelerato la conoscenza reciproca e la costruzione della matrice gruppale.  

Il sogno della “barca da riparare” è quello che Lacan chiamerebbe un 

“punto di capitone”, il significante che permette di situare retroattivamente e 

prospetticamente tutto ciò che accade (Lacan, 1985).  

Riparo la barca con gli altri o mi diverto da solo? Un passaggio che segue 

l’attraversamento di alcune paure, come quella di non essere visti (quando la 

webcam non funzionava) e l’iniziale condivisione di esperienze significative 

personali o professionali.  

Nel secondo anno, invece, il gruppo – ormai “con storia” – ha mostrato 

un volto diverso. Grazie a una maggiore familiarità sono emersi elementi più 

complessi: vergogna, esclusione, conflittualità, competizione.  
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La paura di condividere i propri “panni sporchi” e di non essere scelti, ha 

evocato la difficoltà di confrontarsi con parti idealizzate di sé o dell’altro. 

L’integrazione dei due approcci ha favorito il riconoscimento e la trasfor-

mazione di tali vissuti in materiale creativo e relazionale.  

Guardando al percorso complessivo, emergono le molteplici dimensioni 

dell’incontro con l’altro, con la sua intimità, scoperta e rischio.  

Come sottolinea Guarini:  
 

«Se da un lato c’è una dimensione affettiva che nasce dalla condivisione e dalla 

proiezione immaginaria sull’altro, c’è anche la dimensione urticante e intrusiva dell’al-

tro al cui sguardo e alla cui parola non ci si può sottrarre» (Guarini, 2022 p. 37).  

 

Un Altro che, in questo contesto, rimanda a una molteplicità di interlocu-

tori: colleghi, pazienti nominati, conduttori, istituzione, ma anche le parti 

sconosciute di sé e la propria identità professionale in divenire. 

 Il gruppo scardina le identità in gioco ma apre al desiderio di conoscere 

l’altro: Chi sono? Chi sei?  

Durante il primo anno il gruppo ha oscillato tra desiderio di fusione e 

paura dell’incontro, manifestata anche nella tendenza a sottrarsi allo sguardo 

dei conduttori, cercando spazi interstiziali (come gli aperitivi) per rapporti 

esclusivi.  

Nella seconda annualità, invece, emerge la rabbia: un passaggio genera-

tivo che introduce anche le parti scomode, permettendo al campo gruppale 

di ampliarsi e connettersi a dimensioni più ampie, come il rapporto con l’isti-

tuzione. 

 

 

L’identità professionale 

 
Questo gruppo non aveva storia né sapere teorico; fare esperienza diretta 

di ciò che avremmo poi studiato lo ha reso una metafora viva della profes-

sione del terapeuta di gruppo.  

Ogni incontro ci ha convocati a giocare con il confine tra dimensione in-

dividuale e collettiva, imparando a muoverci tra risonanze personali e dina-

miche gruppali, distinguendo i limiti da oltrepassare da quelli da rispettare.  

La co-conduzione ha offerto un role model in vivo di collaborazione, non 

basata su appartenenze istituzionali ma su competenze che si alternavano e 

si rispettavano, mostrando come il lavoro terapeutico possa fondarsi su dia-

logo e coesistenza.  

L’alternarsi di psicodramma e gruppoanalisi ha trasformato i giochi in 

metafore capaci di unire corpo, parola e teoria, favorendo la soggettivazione 
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degli allievi: ciascuno ha potuto riconoscersi in un proprio modo di essere 

terapeuta, scoprendo affinità inattese con modelli inizialmente percepiti 

come distanti.  

Il gruppo è diventato una palestra trasformativa dove l’incontro tra indi-

viduo e collettivo, azione e parola, teoria ed esperienza ha dato forma, passo 

dopo passo, a un’identità professionale in costruzione.  

Questa esperienza è stata essenziale perché l’incontro con molteplici al-

terità, ha disinnescato il giudizio e l’Ideale del terapeuta che circola in ogni 

allievo in formazione.  

Se, come ricorda Freud, la psicoanalisi lavora come la scultura a mo’ di 

levare, «toglie ciò che è in più perché venga fuori la statua che dorme nel 

marmo» (Etchegoyen, 1990, p. 23) rileggendo ora i testi scritti durante il 

primo anno, la noia prende il sopravvento: report lunghi e dettagliati, lin-

guaggio adesivo e stereotipato; nel secondo anno, invece, la scrittura si è fatta 

più breve e meno prolissa, segno di una maggiore capacità di lasciar cadere 

e sostare nello scarto tra ideale e realtà. 

 

 

In un secondo tempo: intervistare la formazione 

 

Intervistarci reciprocamente è stato un modo per rimettere in circolo pen-

sieri e ricordi ma anche per fare nuove ipotesi. 

I testi delle interviste – riportate di seguito – hanno rappresentato all’in-

terno di questo lavoro, un elemento di snodo per riconnettere la storia all’at-

tuale e rileggerla alla luce dell’esperienza. 

 

 

Intervista di Daniela Lo Tenero a Chiara Fregonese 

 

D.L.T.: Partiamo dal sogno? Ogden in L’arte della psicoanalisi scrive: 

«I sogni sognati dal paziente e dall’analista sono contemporaneamente i 

loro sogni (e rêverie) e quelli di un terzo soggetto che allo stesso tempo è il 

paziente e l’analista e nessuno di loro due» (Ogden, 2005, p. 2).  

Tu hai portato alcuni sogni nel gruppo… Cosa succede quando porti il 

sogno nel gruppo e quali differenze tra gruppo di psicodramma e gruppoa-

nalisi? 

 

C.F.: Parto dal ricordo di due sogni: uno, poi giocato in setting psico-

drammatico, riguardava due pazienti che all’epoca vedevo in comunità, ed 

era molto perturbante, portava con sé una grande angoscia; l’altro, portato 

nel setting gruppoanalitico, riguardava il tema del sociale che ci interpellava 
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come psicologi e come gruppo rispetto alla pandemia. Ripensandoci, non è 

un caso che questi due sogni siano stati utilizzati in setting differenti. Ora 

che mi poni – e che mi pongo – la domanda, mi torna alla mente la metafora 

del mare, spesso presente nella nostra storia: quando portavamo un sogno in 

setting psicodrammatico, la sensazione era di un’immersione verticale, nelle 

storie del singolo che poi diventavano socializzate grazie ai doppiaggi, alla 

scelta dei ruoli, risuonando nelle storie di tutti, pur mantenendo quella verti-

calità, quell’affondo che permetteva di ricordare, ripetere e rielaborare di-

mensioni più angosciose. Il potere di elaborazione e di diluizione delle com-

ponenti più ansiogene, nello psicodramma, era molto percepibile. Non a 

caso, in gruppo abbiamo giocato spesso sogni angosciosi, che riuscivano a 

diluire l’angoscia di chi li aveva sognati e, insieme, portavano gli altri ad 

“angosciarsi un po’” al posto suo, in una contaminazione fruttuosa. 

Nel setting gruppoanalitico, invece, la sensazione era di un’elaborazione 

più orizzontale: come le onde del mare riflettono la luce, le immagini dei 

sogni si riflettevano in più passaggi attraverso i contributi di tutti, fino a ri-

tornare, magari a fine sessione, con un pezzo di sogno lanciato nel gruppo 

che tornava arricchito dai contributi collettivi, grazie al lavoro di comparte-

cipazione. 

Un altro elemento su cui riflettevo è che, nel tempo, avendo due setting a 

disposizione, abbiamo sviluppato la competenza a portare il “sogno giusto” 

nel “setting giusto”.  

Alcuni sogni, che magari avevano che fare con questioni personali che 

però richiamavano l’altro, venivano portati nella sessione psicodrammatica, 

altri, che richiamavano questioni più di gruppo o che necessitavano di un 

“passaggio della parola” venivano portate in sessione gruppoanalitica. Ho 

percepito un utilizzo diverso dell’alterità in quello spazio: un uso più di ri-

mando, di riflesso, e un uso più di verticalità e profondità. 

 

D.L.T.: È interessante questa competenza a scegliere dove giocarsi il so-

gno (speriamo non solo in senso difensivo). C’è un pensiero sulla sessione 

di formazione e sulle due possibilità compresenti, non avviene tutto di getto. 

 

D.L.T.: Andrei alla seconda domanda, che riguarda l’oggi, a percorso 

formativo concluso. Dopo aver fatto esperienza anche di un altro tipo di 

esperienziale (quello del secondo biennio), quale posto occupa questa espe-

rienza nella costituzione della tua identità di terapeuta e come si colloca 

rispetto alle altre “lezioni”? 

 

C.F.: Per iniziare ridendo, nel primo biennio ci piaceva molto avere 

“mamma e papà” insieme (il riferimento è ai due conduttori), perché la 
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sensazione era di avere due funzioni e due possibilità diverse, coesistenti e 

accessibili nello stesso momento: un grande privilegio! Questo ci ha fatto 

riflettere spesso, anche tra colleghi, su quel fenomeno descritto in letteratura 

per cui, col maturare dell’esperienza, i terapeuti diventano meno “ortodossi” 

e più flessibili e capaci di mettere insieme elementi che, forse, “by the book” 

non starebbero insieme ma che servono alla domanda di cura e al paziente. 

Lì abbiamo visto davvero l’integrazione prendere corpo, ed è stato confor-

tante, soprattutto nel primo biennio, quando l’obiettivo era ancora quello di 

trasmettere i pilastri, gli irrinunciabili dei vari modelli di intervento. 

Nel secondo biennio, più focalizzato su “teorie e tecniche” di psico-

dramma analitico e gruppoanalisi, sarebbe stato ancor più utile, dal punto di 

vista formativo, il gruppo esperienziale in assetto congiunto.  

Vedere i due dispositivi in azione, con le aree di elasticità che la teoria e 

la tecnica permettono nella pratica clinica, proprio dove la complessità del 

campo lo richiede, sarebbe stato prezioso. Quando ascoltavamo sperimenta-

zioni cliniche simili, comprendevamo profondamente il senso di quelle pos-

sibilità, senza scandalizzarci. Questo, anche perché nel primo biennio ave-

vamo già incontrato la teoria “in purezza” e la “commistione” rigorosa, inte-

grata, come a indicarci che la realtà clinica richiede consapevolezza teorica 

ma anche integrazione e flessibilità. Il vostro è stato un invito a un’elasticità 

rigorosa: eravate contenuti e consapevoli, ma le “contaminazioni” c’erano, e 

sono state benefiche. 

 

D.L.T.: L’ultima domanda riguarda l’adesso: cosa significa per te riflet-

tere e scrivere ora – a specializzazione conclusa – su questa esperienza? 

Quale differenza tra scrivere e fare esperienza? 

 

C.F.: Direi che c’è stato uno scrivere (allora) e un riscrivere (ora).  

Lo scrivere di allora serviva a “dare un senso al tormento”, alla frustra-

zione e alla fatica di un percorso molto impegnativo. Il riscrivere ora benefi-

cia di una posizione diversa, che pensavo mi avrebbe dato più nostalgia, e 

che invece mi dà più tenerezza.  

In un articolo di Neri (2015) si dice che la tenerezza è un sentimento di 

“vicinanza non eccessivamente possessiva”. Così, per me oggi non c’è il 

“vorrei tornare a quel momento perduto”: rileggendo i testi relativi a 

quell’esperienza, sento una grande vicinanza per quelli che eravamo, ma 

poca nostalgia e poco desiderio di ri-possesso.  

Guardo quel gruppo crescere come un bambino: so che certe esperienze, 

modi di pensare e di esprimersi con “parole storte” non torneranno, ma mi 

appassiona vedere cosa ne sarà dopo. C’è un sentimento tenero, di recupero 

dell’esperienza che non è “me ne impossesso di nuovo” ma “ho la fortuna di 
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rivederti crescere”, di rivedere l’altro e me stessa dentro quel gruppo. Sa di 

rilancio sul futuro. Anche il lavoro che stiamo facendo ora mi sa di rilancio 

sul futuro: un tentativo di non lasciare un’esperienza sperimentale, molto po-

sitiva per tutti noi, solo nei ricordi o nella nostalgia, ma di farla germinare e 

crescere, ora. 

 

 

Intervista di Daniela Lo Tenero a Valentina Nannini 

 

D.L.T.: Nei tuoi scritti sull’esperienziale e anche nei giochi torna il tema 

del confine… citi anche Zanini…  In un doppiaggio nello psicodramma lo 

“scusa se sono presente” del protagonista diventa “scusa se sono troppo 

presente”.  Quale ruolo – se ne ha avuto uno – ha il gruppo esperienziale 

con il doppio dispositivo (in cui si fa esperienza di attraversamenti ma anche 

di confini chiari) nella definizione dei confini della propria identità terapeu-

tica? 

 

V.N.: Penso che quel lapsus abbia giocato un ruolo fondamentale anche 

nella tesi di passaggio del biennio e quella del diploma, perché mi ha dato 

modo di riflettere su quanto fossi troppo presente nella relazione. 

Ripensandoci non mi sembra casuale che uno dei punti su cui ho lavorato 

maggiormente sia stato il tema dello sguardo, anche in riferimento all’online. 

Per più di un anno abbiamo fatto esperienza di questo dispositivo online 

e mi sono resa conto di quanto fossi presente non solo con la parola ma anche 

con lo sguardo, oserei dire quasi come “una madre sostitutiva” rispetto al 

modo di stare nel rapporto con l’altro.   

Quindi il passaggio che sento di aver fatto e, su cui ho lavorato anche 

negli anni successivi, è stato proprio il farmi più silente. Se l’inizio è rappre-

sentato dalla frase “sono troppo presente”, all’ultimo incontro ho invece di-

menticato a casa la patente e ricordo che tu Daniela mi ha detto: “Final-

mente!”. 

 In questo spazio si è aperta per me la possibilità di iniziare a giocare con 

gli inciampi e, in particolare grazie allo psicodramma, in quanto la gruppoa-

nalisi lavorava dentro di me agganciando la mia modalità performativa e la 

mia tendenza a intellettualizzare. Ciò mi ha permesso di disinnescare anche 

la mia parte controllante che, nell’identità professionale da terapeuta, si tra-

duce nel controllo della relazione; le riflessioni avviate in quel dispositivo, 

tuttora mi permettono di continuare a lavorare su di me, ad esempio su quanto 

e come il mio sguardo agganci il paziente o, nella conduzione di gruppi non 

clinici, quanto riesco a giocare la vicinanza e la distanza. Quindi direi che 
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questa esperienza contribuisce ancora a chiedermi come abito il confine tra 

presenza e assenza, come gioco con il filo del rocchetto. 

 

D.L.T.: Quindi il confine diventa il confine tra assenza e presenza dove 

l’inciampo è ciò che permette di vedere il confine…? Perché tu inciampi su 

una linea di demarcazione tra lecito e illecito. Diciamo così. 

 

D.L.T.: A percorso finito e dopo aver fatto esperienza anche di un altro 

tipo gruppo esperienziale (quello del secondo biennio in cui si alternavano i 

due dispositivi) quale posizione occupa questa esperienza formativa nella 

costituzione della tua identità di terapeuta? Come si colloca rispetto alle 

altre lezioni? 

 

V.N.: Riflettendo ex post, mi sono resa conto che quello che avevamo 

fatto nel gruppo esperienziale mi ha permesso poi di continuare a lavorare in 

entrambi gli assetti disgiunti, quindi gruppoanalisi e psicodramma, in parti-

colare sul mio farmi silente e sul fare un passo indietro rispetto alla mia ten-

denza a essere centrale nel gruppo. Nei gruppi esperienziali del secondo 

biennio ho sentito un po’ una mancanza in entrambi i dispositivi; in quello 

gruppoanalitico sicuramente prevaleva la mia tendenza a fare della parola il 

fulcro, già molto marcata poiché, lavorando nella formazione la voce e la 

parola sono centrali. In tal senso, la gruppoanalisi ha calcato quella parte di 

me, facendomi sentire però la mancanza del corpo. Questo è l’elemento che 

ho più sofferto negli anni successivi, rispetto ai primi due in cui il doppio 

dispositivo mi aveva permesso di poter giocare contemporaneamente con il 

corpo e la parola, non tenendoli disgiunti.  

Allo stesso tempo, quella mancanza ha fatto emergere in me il desiderio 

di interrogarmi su come corpo e parola possono andare insieme.  Quindi 

l’avere esperito il gruppo esperienziale prima in assetto misto e poi disgiunto 

mi ha convocato a riflettere su quale fosse il mio posizionamento da tera-

peuta, anche se non l’ho ancora del tutto definito; mi ha aperto a uno sguardo 

nuovo sullo Psicodramma, che all’inizio mi spaventava, mentre adesso mi 

rendo conto che grazie al movimento corporeo in realtà rifletto meglio.  

Rispetto alle altre lezioni, ho istituito una continuità in quanto nel se-

condo biennio ho osservato un gruppo di terapia in assetto gruppoanalitico, 

esperienza per me preziosissima, ma ho chiesto la tesi a una docente psico-

drammatista del corso Teoria e metodi dell’osservazione di gruppo.  

È un po’ come se avessi ricercato quel doppio sguardo avvicinando 

un’esperienza di osservazione gruppoanalitica e una riflessione su di essa 

attraverso la lente dello psicodramma.  
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D.L.T.: Forse l’esperienza dei primi due anni ha creato un po’ un assetto 

di lavoro che tu poi riproponi a chiusura del percorso a modo tuo. Ti inte-

ressa comunque rimettere insieme quelle due lenti. Peraltro, voi avete fatto 

questa esperienza di immersione prima di conoscere la teoria che sta alla 

base dei due dispositivi (e che si acquisisce nel secondo biennio).  

 

V.N.: Credo che fare esperienza prima di acquisire la teoria, ci abbia aiu-

tato anche a scegliere la nostra identità professionale, chi entro una posizione 

più netta e chi, come me, si sta interrogando su come far interloquire Grup-

poanalisi e Psicodramma.  

 

D.L.T.: Arriviamo all’oggi, cioè a questo lavoro che stiamo facendo in-

sieme. Per me è molto importante questo lavoro con voi di riflessione a di-

stanza di tanto tempo… sono cambiate tante cose. Cosa vuole dire per te 

riflettere e scrivere ora su questo, da specializzata: quale differenza tra scri-

vere e fare esperienza? 

 

V.N.: Sia l’intervista, ma anche la rilettura dei testi prodotti durante i 

primi due anni, mi hanno permesso di collegare i pezzi di questi quattro anni 

di specializzazione in COIRAG, un’operazione che non avevo fatto in soli-

taria. 

Mi hanno riportato alla sensazione di entrare in uno spazio intimo del 

gruppo ed è stato un attraversamento molto emozionato e mi sono accorta di 

quanto i sogni e i giochi riverberano ancora in me, molto di più delle parole, 

quell’esperienza è proprio incarnata nel mio corpo.  

Certo oggi il mio sguardo è più esterno, con un piede un po’ fuori, meno 

incastrato nella paura di fusione che il gruppo ha attraversato. Ho riletto con 

molta tenerezza quell’esperienza perché penso che abbia dato un imprinting 

agli anni successivi e che ci abbia dato la possibilità di uscire dalle logiche 

del giudizio, della produttività e della performance. Cosa significa per me 

scrivere oggi?  

È proprio la possibilità di riflettere su tutto quello che è accaduto e di 

sentirmi, tra l’altro, meno sola che è una cosa che invece in questo anno del 

mio percorso lavorativo ho vissuto di più e rileggere quell’esperienza mi ha 

fatto sentire che il gruppo c’è, esiste! 

 

 

Intervista di Chiara Fregonese e Valentina Nannini a Daniela Lo Tenero 

 

V.N.: Dalla tua esperienza, che impatto ha avuto l’integrazione dei due 

dispositivi e quale dinamica ha innescato? 
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D.L.T.: Mi fermo su questa parola, integrazione che io non amo partico-

larmente… 

Penso che l’obiettivo che ci eravamo prefissi con questa sperimentazione 

non fosse quello di un’integrazione.  

La sfida è stata forse quella di NON tentare un’integrazione ma provare 

ad accedere a uno spazio nuovo attraverso il lavoro in successione di due 

strumenti di formazione ben definiti. 

L’idea era proprio mettere all’opera i due dispositivi in maniera separata 

– cioè distinta rispetto al tempo – ma congiunta attraverso la successione in 

uno stesso slot di lezione, osservare così la loro interazione. 

Importante è stato l’utilizzo rigoroso delle regole del set. 

Centrale il rispetto e la scansione dei tempi di lavoro e di pausa, l’aver 

stabilito un’alternanza tra le due sessioni. 

Le sottolineature e i “tagli” dei conduttori – attraverso la parola o la scelta 

del gioco – hanno permesso di lavorare, a proposito di dinamica, proprio 

sulla rifrazione quasi dialogica che si creava tra i due dispositivi.  

Utilizzando questi elementi, credo che gli effetti si siano riverberati sia su 

voi specializzandi che su noi docenti. 

Ho sentito in prima persona lavorare anche su noi conduttori la doppia 

sollecitazione innescata da “gruppoanalisi e psicodramma in azione”. 

Ero abituata a lavorare con lo psicodramma “in maniera pura” chiamia-

mola così, non preceduto o seguito da una sessione di gruppoanalisi È stato 

molto diverso lavorare tenendo presente l’interazione del collega e dello stru-

mento formativo. 

Se la sessione di gruppoanalisi precedeva quella da me animata, avevo a 

disposizione un vissuto e un “prelavorato” che impattava nella mia condu-

zione del gruppo. In tal senso credo che anche la mia animazione, la scelta 

dei giochi, tenesse in considerazione quello che era avvenuto prima. 

 Viceversa, quando la lezione iniziava con la sessione di psicodramma, 

sapevo di dover in qualche modo aprire la pista e mettere a disposizione del 

collega qualcosa che lui potesse utilizzare in un setting esclusivamente di 

parola.  

Darei a tutto questo, non tanto il nome di integrazione ma lo definirei un 

gioco di sponda, di rifrazione e di dialogo reciproco che si riverbera anche 

nel gruppo. 

 

C.F.: È interessante questo tener disgiunte le cose intenzionalmente, po-

ter pensare che non sia un male se qualcosa non si integra perché forse an-

che le cose disgiunte creano “cose terze”, anche se non si “meticciano” 

troppo le une con le altre. 
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V.N.: Forse noi abbiamo utilizzato il termine integrazione pensando più 

all’effetto che le sessioni/lezioni hanno avuto su di noi. 

 

D.L.T.: Forse è un’integrazione che appartiene a un secondo tempo, 

un’integrazione fatta attraverso una metabolizzazione dell’esperienza, non a 

monte ma ex post, interna. 

La difficoltà e il pericolo che avverto è che l’integrazione schiacci, annulli 

le differenze, e questo mi preoccupa da tanti punti di vista, a partire da quello 

sociale, per finire a quello clinico e della formazione, là dove penso che le 

differenze costituiscano un panorama di ricchezza per chi usufruisce della 

Scuola di specializzazione.  

Quindi, in questo senso ben vengano gli scambi, preferisco gli scambi! 

 

C.F.: Una cosa pensavo… è interessante questo mettere vicino senza do-

ver far prevalere… a volte il prevalere è una modalità in psicoanalisi, nella 

psicodinamica, nel senso che poi c’è quasi “l’arringa dei modelli”, è quindi 

prezioso poterli fare coesistere senza dovere necessariamente metterli in 

competizione. 

 

D.L.T.: Sì, esatto. Questo proprio era lo spirito, farli collaborare in una 

dimensione formativa e di apertura di pensiero. 

 

VN: Come hai vissuto emozionalmente il gruppo, l’estraneità, la novità, 

del dispositivo e l’incontro con l’alterità del collega? 

 

D.L.T.: Parto dall’alterità del collega e del dispositivo. 

Era la prima volta che mi trovavo a lavorare con questo tipo di dispositivo 

doppio ed è stata la prima volta di lavoro con Benedetto Gustini, non ave-

vamo avuto nessun tipo di contatto precedente, neanche, non so, amicale o 

di colleganza, solo una conoscenza a distanza, di vista. 

È stato per me molto bello, siamo partiti con grande rispetto l’uno dell’al-

tro, rispetto dei tempi e delle modalità di lavoro. 

Mi sono avvicinata gradualmente e con grande curiosità sia verso il di-

spositivo sia verso l’utilizzo che il collega ne faceva. 

All’inizio, è stato un raccontarci quello che ciascuno prima, dopo e du-

rante le sessioni aveva sentito, osservato, sperimentato. 

Permetterci reciprocamente delle domande… sottolineature… ci senti-

vamo per telefono e discutevamo anche tra una lezione e l’altra, non solo 

nella pausa tra le due sessioni. 

C’è stato molto scambio, anche nella lettura di tutti i report che voi scri-

vevate, facevamo prima una lettura disgiunta “in solitaria” e poi ci sentivamo 
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telefonicamente per confrontarci e alle volte anche sorridere, sulle cose che 

emergevano ex post, che neanche noi come conduttori avevamo visto (!) e 

che scorgevamo attraverso i vostri scritti. 

Ci sorprendevamo dei diversi fili rossi che dipanavate individualmente e 

che lasciavano emergere questioni.  

È stato un lavoro di tessitura reciproca, di pensiero e relazione in cui cia-

scuno – credo – è entrato in punta di piedi, fino ad arrivare a una complicità 

che ci ha permesso di scherzare, di fare battute, forse anche di capire e intuire 

la direzione dell’altro.  

Sai quando cominci a intravedere, durante una conduzione, durante 

un’animazione, l’altro dove va a parare e quindi riesci a modulare accompa-

gnare o far divergere l’osservazione e viceversa? 

Rispetto al gruppo, per me è stato molto interessante vederlo risaltare su 

una colorazione diversa a seconda del dispositivo usato.  

Sai come i fondali che un tempo usavano i fotografi? 

Questo elemento credo l’abbiate colto anche voi. 

Chiara, ad esempio, durate l’intervista che le ho fatto, faceva riferimento 

ai sogni, alla scelta del dispositivo in cui raccontarli.  

Si è chiesta su quale sfondo proiettare la figura che in quel caso era il 

racconto del sogno. 

Ho visto un gruppo parzialmente diverso a seconda della conduzione, non 

solo perché, ovviamente, cambiava il conduttore, ma credo anche perché 

cambiava il dispositivo utilizzato.  

Mi sono interrogata, quando ho ascoltato esperienze e pensieri portati 

nella sessione di gruppoanalisi su quale effetto avrebbero avuto se giocati 

nella sessione di psicodramma e viceversa. 

 Ho provato talvolta quasi un dispiacere, un rammarico perché ho pensato 

che quel racconto nell’altra sessione avrebbe costituito lo spunto per “un 

gioco interessante” e mi sono chiesta come poter ugualmente utilizzare 

quello spunto nella sessione successiva. 

Vedere ciascuno di voi, non solo il gruppo, osservare come si muoveva e 

quanto si esponeva da una parte o dall’altra e vederlo nella stessa giornata, 

nello stesso spazio temporale allargato, credo sia stata un’occasione molto 

diversa rispetto a osservarvi da un biennio all’altro. 

 Voi eravate gli stessi, in quel momento formativo, sollecitati da due di-

spositivi e da un terzo che non era la somma dei due, ma il loro incontro in 

uno spazio terzo, un campo cocostruito. 

 

V.N.: Alla luce di questo assetto sperimentale, quali prospettive di svi-

luppo ti immagini? 
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D.L.T.: Parliamo delle prospettive che desidero e non solo di quelle che 

immagino? 

Mi sembra che si stiano già muovendo delle “piste” di lavoro rispetto 

all’utilizzo di questi due dispositivi in maniera congiunta, questo già in am-

biente COIRAG, dove ho in mente una ricerca dei colleghi C. Testa e R. 

Tomasetta. 

Questo è quello che vedo: un interesse, un interrogarsi.  

Quello che desidererei e noi lo stiamo facendo come Scuola COIRAG 

sede di Roma nella sessione pomeridiana dei seminari, è continuare a utiliz-

zare i due dispositivi in successione e con l’osservazione incrociata.  

Quello che immagino e che desidero – per congiungere i due aspetti – 

sarebbe proprio un pensiero al lavoro, una ricerca al lavoro, per approfondire 

come le diverse anime, lenti COIRAG, e quindi non solo gruppoanalisi, psi-

codramma freudiano, ma anche analisi di gruppo psicodramma junghiano, 

psicosocioanalisi, costituiscono un sistema formativo e di cura, come intera-

giscono e si compenetrano. 

Auspico una formazione al ruolo e all’identità di psicoterapeuta che toc-

chi e muova da diversi vertici e mi chiedo: questi vertici riescono a formare 

una geometria? Una mappa? 

Riescono a costituire qualcosa di altro rispetto alla famosa somma delle 

parti?  

Ecco quello che io vorrei.  

Un paradigma scientifico nuovo che nasca tenendo presenti queste di-

verse lenti, senza andare verso un’omologazione, senza andare verso una 

giustapposizione, né una colonizzazione di territori confinanti.  

 

 

Il terzo spazio ovvero della sintesi impossibile 

 

Dopo il primo incontro di gruppo esperienziale un allievo commenta: Se 

questa assunzione fosse vera, quindi, se il gruppo avesse percepito un’espe-

rienza didattica come un gioco, siamo probabilmente di fronte a un buon 

inizio del percorso di formazione. 

Non possiamo dire se questo “esperimento” sia stato il migliore inizio di 

un percorso di formazione, di sicuro è stato un segno che ha permesso di far 

nascere un disegno. Certamente è stato anche un gioco. 

Quello che abbiamo visto prendere forma è un campo terzo in cui i fatti 

sono stati inconsciamente co-creati come fenomeni di gruppo in quell’area 

che nasce dai due dispositivi al lavoro.  

Potremmo dire – parafrasando Civitarese (2023) – che si è creata una in-

tersoggettività ontologica tra Psicodramma e Gruppoanalisi in atto, uno 
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strato di identità comune di co-essere, di co-appartenenza, di co-implicazione 

che si è articolato dialetticamente con l’identità differenziata di ciascun pa-

radigma. Un luogo terzo tra i due spazi. 

Un luogo nel senso di un sito, molto più di uno “spazio” nel senso carte-

siano di estensione.  

Non una scatola in cui riponiamo oggetti. Non uno sfondo da cui le figure 

possono essere staccate, ma un campo di tensione tra distanze e prossimità. 

Un movimento, un turbamento: sensibile come il vento, sottile come una 

nuvola, terribile come la tempesta, incisivo come un angolo che fende l’aria.  

Sentiamo che questa sperimentazione ci ha portato sul litorale (Lacan, 

1971) tra due dispositivi dove un intero territorio fa da frontiera per l’altro in 

quanto essi sono estranei al punto di non essere reciproci; ci ha portato in 

uno spazio di transito attraversato da onde dove acqua e terra si incontrano 

in un continuo via vai.  

Ci auguriamo che da questa prima sperimentazione si possa costruire len-

tamente anche un meridiano, qualcosa di immateriale eppure terrestre, pla-

netario, qualcosa di circolare, che ritorni a se stesso attraversando entrambi i 

poli e facendo questo intersechi persino i tropici (Celan, 1983). 

Ci auguriamo di poter rinunciare alla ricomposizione, all’intero che paci-

fica e accogliere l’idea che la realtà è o possa essere, anche, strabica! (Mat-

totti, 2017). 
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Un viaggio onirico di gruppo in assetto di supervisione 
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Riassunto 

 

Gli autori presentano un’esperienza biennale di supervisione condotta presso la 

scuola di Psicoterapia COIRAG, mettendone in evidenza la funzione formativa ed 

esplorando il ruolo del sogno nel processo gruppale di apprendimento. L’emergere 

spontaneo dei sogni dei partecipanti, durante la notte tra le sessioni, ha offerto una 

possibilità inedita di riflessione sul processo formativo in atto. In questa ottica, il 

sogno assume valore comunicativo e simbolico, espressione di una mente gruppale 

che riflette i movimenti inconsci e i conflitti legati al compito formativo. La super-

visione si configura come un processo che si snoda su due livelli: un primo livello 

attiene alla trasmissione di contenuti di tipo teorico-tecnico. Un secondo livello, 

maggiormente profondo e strutturante, riguarda l’esperienza trasformativa, che 
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coinvolge la mente e le emozioni. L’obiettivo formativo è favorire la crescita men-

tale e lo sviluppo del Sé professionale, attraverso il contenimento delle ansie e una 

rielaborazione condivisa dell’esperienza clinica. La supervisione viene così intesa 

come un processo dinamico e creativo, dove la dimensione emotiva e gruppale di-

venta il motore dell’apprendere dall’esperienza. 

 

Parole chiave: Supervisione di gruppo, Sogni, Processo di apprendimento, Forma-

zione alla psicoterapia. 

 

 

Abstract. A dreamlike group journey in a supervision setting 

 

The authors present a two-year supervision experience conducted at the 

COIRAG School of Psychotherapy, highlighting its educational function and explor-

ing the role of dreams in the group learning process. The spontaneous emergence of 

participants’ dreams during the night between sessions offered an unprecedented op-

portunity to reflect on the educational process underway. In this perspective, dreams 

take on communicative and symbolic value, expressing a group mind that reflects 

the unconscious movements and conflicts linked to the training task. Supervision is 

a process that unfolds on two levels: the first level concerns the transmission of the-

oretical and technical content. A second, deeper and more structuring level concerns 

the transformative experience, which involves the mind and emotions. The training 

objective is to promote mental growth and the development of the professional self 

through the containment of anxieties and a shared re-elaboration of the clinical ex-

perience. Supervision is thus understood as a dynamic and creative process, where 

the emotional and group dimension becomes the driving force behind learning from 

experience. 

 

Keywords: Group supervision, Dreams, Learning process, Psychotherapy training. 

 
 

Introduzione 

 

In questo lavoro raccontiamo la nostra esperienza di due anni di supervi-

sione al terzo e quarto anno della Scuola di Psicoterapia COIRAG. Un’espe-

rienza che ha stimolato la riflessione sul ruolo formativo della supervisione 

e sull’utilizzo dei sogni all’interno della dinamica del gruppo di supervisione. 

Ben sappiamo che la figura dell’analista supervisore ha seguito il pro-

cesso evolutivo della storia della psicoanalisi. Da arbitro indiscutibile del sa-

pere, guida esperta, osservatore esterno, correttore di errori tecnici, oggi 
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siamo consapevoli che il supervisore svolge il ruolo di facilitatore del pro-

cesso di apprendimento, in un campo mentale condiviso, dove l’esperienza 

si trasforma in pensiero. Ricordando un’immagine raccontataci da Bion, egli 

è come un ufficiale che patisce insieme ai suoi soldati le fatiche e i dolori 

della battaglia. 

 

 

La supervisione come strumento formativo 

 

La formazione e la pratica clinica psicoterapeutica di matrice psicoanali-

tica richiedono, tra le altre cose, un continuo interrogarsi in merito al pro-

cesso terapeutico attivato all’interno della relazione con un dato paziente. La 

supervisione ben rappresenta questo continuo interrogarsi.  
 

«La supervisione psicoanalitica (...) rappresenta un tentativo di fornire un mo-

dello educativo ambizioso, intimo e appassionante che vada molto oltre il mero in-

segnamento di uno specifico protocollo» (Mc Williams, 2021, p. 9). 

 

La supervisione, oltre a essere una pratica fondamentale per qualsiasi psi-

coterapeuta, è la modalità principe con cui ci si forma alla psicoterapia. La 

supervisione come momento formativo alla psicoterapia viene attualmente 

proposta in tutti gli orientamenti psicoterapeutici: a volte può addirittura va-

riare il nome che le viene dato ma la pratica è pressoché analoga: un clinico 

con maggiore esperienza aiuta un collega con minore esperienza in una si-

tuazione rilevante. Per la formazione in psicoterapia la supervisione è spesso 

obbligatoria ed è articolata all’interno dei programmi di formazione delle 

Scuole di Psicoterapia. 

La supervisione attivata verso terapeuti in formazione ha connotati pecu-

liari non completamente sovrapponibili a quelli che si attivano tra due clinici 

abilitati ma con esperienza diversa, come connotato dall’idea stessa di “su-

per-visione”, anche solo per il fatto che la prima tipologia di supervisione 

rientra all’interno del percorso stesso per essere abilitati alla psicoterapia e 

quindi risente di una valutazione formalizzata. La supervisione può essere 

realizzata a livello individuale, un supervisore un supervisionato, oppure in 

gruppo. In questa seconda conformazione è generalmente presente un super-

visore, un partecipante al gruppo è colui che viene definito “portatore del 

caso” e sono presenti altri allievi che partecipano alla supervisione, più o 

meno attivamente a seconda dei modelli, delle dinamiche del gruppo, della 

formazione degli allievi, e generalmente a turno prendono, a loro volta, il 

ruolo di “portatori del caso”. 

 

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative 
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org 



 182 

La supervisione COIRAG di/in/attraverso il gruppo 

 

COIRAG è un’associazione di organizzazioni federate che hanno come in-

teresse comune il gruppo osservato attraverso uno sguardo di matrice psicoa-

nalitica: l’acronimo COIRAG conserva al suo interno la storia dell’associa-

zione tanto che la “C” rappresenta il passato di “Confederazione” che vede le 

sue origini nel lontano 1982: dopo circa dieci anni il Ministero dell’Università 

ne riconosce la Scuola di psicoterapia. La Scuola di psicoterapia, attualmente 

presente in Italia in cinque sedi, rappresenta concretamente e simbolicamente 

il passaggio, avvenuto in modo formale recentemente, da “confederazione” a 

“federazione”: un’unica scuola nazionale con diverse associazioni oggi fede-

rate che propone un modello di psicoterapia individuale, gruppale e istituzio-

nale. Gruppale in riferimento all’oggetto di interesse, gruppale nei modelli, 

gruppale nella metodologia, gruppale negli sguardi, gruppale nell’organizza-

zione, gruppale nei riferimenti metacognitivi. 

Nella riflessione che porta alla Scuola unica nazionale, la supervisione 

assume un ruolo nevralgico. Come già abbiamo detto la supervisione è ele-

mento cruciale della formazione degli allievi e questa sua centralità giustifica 

il forte investimento didattico della Scuola nei programmi relativi alla super-

visione e lo sforzo per allineare le modalità con cui una pratica così impor-

tante viene svolta.  

La “prima parola” di questa nuova nascita istituzionale viene depositata 

nel regolamento, il setting dell’istituzione, il “modo di comportarsi” dell’isti-

tuzione, che direziona la supervisione verso una pratica di piccolo gruppo. 

Poiché generalmente le “classi” degli specializzandi sono piuttosto nume-

rose, si pone la questione di tipo logistico di come gestire la riduzione dei 

gruppi. Questa riflessione è tutt’ora in corso. 

Pensiamo che l’esperienza, che abbiamo vissuto e che nasce nel vivo del 

lavoro didattico, possa essere utile ai colleghi che come noi si interrogano 

sui molteplici livelli che la supervisione, attivata in una istituzione che forma 

alla psicoterapia, intesse e interseca. La complessità dello strumento della 

supervisione in un contesto formativo necessita infatti di un certo sguardo e 

di uno stile che pensiamo coerenti con il compito. 

 L’esperienza di cui vorremmo raccontare si riferisce a una configura-

zione così articolata: il gruppo classe, che generalmente svolgeva tutte le al-

tre lezioni come gruppo unico, durante la supervisione viene diviso a metà. 

Una parte era supervisionata da un supervisore di sesso femminile e una parte 

era supervisionata da un supervisore di sesso maschile.  

L’alternanza tra i sessi era una scelta voluta, non una casualità, così come 

l’appartenenza dei supervisori a due federate diverse di COIRAG: questa ul-

tima scelta è attuata per offrire agli specializzandi un approccio differente e 
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potenzialmente complementare alla supervisione e, di conseguenza, alla te-

rapia. A metà anno i due gruppi si scambiano il supervisore, oppure, a se-

conda del vertice che vogliamo tenere, i supervisori supervisionano un di-

verso sottogruppo. La scelta dei supervisori è stata poi quella di avere due 

momenti comuni, in cui si era presenti entrambi: l’inizio dell’anno, per con-

dividere il programma, presentare l’assetto della supervisione, condividere il 

setting e la fine dell’anno, per chiudere insieme attraverso la valutazione del 

percorso. La chiusura insieme era anche stata pensata per dare la possibilità, 

richiesta per la prima volta dagli allievi, di partecipare a una supervisione 

clinica alla presenza di entrambi i supervisori e con l’intero gruppo classe. 

Tendenzialmente il processo della supervisione a una situazione clinica 

cerca di lavorare sui cosiddetti “punti ciechi”, elementi della relazione tera-

peutica che restano latenti al terapeuta e che possono emergere nel riattra-

versamento della seduta che viene chiesto di portare scritta. La supervisione 

è anche il momento per rivedere le proprie strategie terapeutiche e le moti-

vazioni cliniche dietro a quelle strategie. Il lavoro di supervisione fa ampio 

uso non solo del riportato del terapeuta, ma anche degli aspetti emotivi vis-

suti nella relazione con il paziente e all’interno del campo della seduta, ri-

flettendo sull’ascolto attivo offerto e sulle interpretazioni che vengono ri-

volte al paziente. La supervisione cerca di mettere in evidenza il fenomeno 

del transfert del paziente, del controtransfert del terapeuta e della dinamica 

transfert-controtransfert nel “là-allora” della seduta, aumentando la comples-

sità della riflessione in atto, che viene arricchita con l’emergere di fenomeni 

controtransferali nel “qui-e-ora” della supervisione.  

Tutto questo è enormemente più complesso, e i livelli di analisi aumen-

tano, se la situazione clinica portata in supervisione si riferisce a una coppia, 

a un gruppo o a una situazione di carattere istituzionale, come quella che 

riguarda il tirocinante all’interno dell’istituzione in cui svolge il tirocinio. Il 

gruppo degli allievi non è sullo sfondo: in ottica gruppale è partecipante at-

tivo nel campo della supervisione e risuona della situazione clinica portata 

anche attraverso la dinamica del gruppo, risuona del compito del gruppo e 

dell’istituzione in cui è inserito. La supervisione si nutre di molti aspetti ge-

nerati dalla situazione clinica, orientando il lavoro al Sé professionale, o per 

dirla con Pagliarani (1990) al “Faber”: si cerca di rimandare quello che è 

l’elaborazione dei conflitti personali, il “Genitus” di Pagliarani, all’analisi 

individuale.  

Tendenzialmente non ci si concentra sui sogni dei partecipanti al gruppo 

in quanto potenzialmente appartenenti alla sfera personale, al “Genitus” ap-

punto. 
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L’entrata del mondo onirico nella supervisione gruppoanalitica 

 

Nell’assetto che stiamo raccontando gli incontri dei gruppi di supervi-

sione erano mensili e si svolgevano nel fine settimana: venerdì pomeriggio-

sabato mattina oppure sabato pomeriggio-domenica mattina. Vi era quindi 

sempre la notte tra un incontro e l’altro. La scelta di avere nel fine settimana 

due momenti ravvicinati era una decisione logistica che avvantaggiava uno 

dei due supervisori, e questa situazione ci ha dato la possibilità di lavorare 

sui sogni, rendendo il nostro lavoro ancora più ricco e fertile. 

Successivamente al primo fine settimana di supervisione, qualcuno degli 

allievi, nella fase iniziale in cui il supervisore domanda se siano presenti ri-

flessioni o commenti alla sessione precedente, chiede di poter raccontare un 

sogno che ha fatto la notte stessa. Quando il racconto del sogno sognato da 

un partecipate compare sulla scena, ci siamo trovati di fronte a due possibi-

lità: la prima è ringraziare il portatore del sogno per la condivisione di qual-

cosa di intimo, racconto che comunque favorisce il senso di condivisione nel 

gruppo, e collocare il sogno nell’esperienza intima del sognatore e lasciare 

al sognatore la facoltà di parlarne al suo terapeuta personale. Oppure acco-

gliere che il sogno e il sognatore stiano comunicando qualcosa: a se stesso, 

al gruppo in formazione, al conduttore, e stiano dicendo qualcosa dell’espe-

rienza di apprendimento che sta avvenendo, nel qui-e-ora e nel processo nel 

suo insieme. L’apparire di elementi onirici sulla scena ci è sembrato molto 

interessante e stimolante perché abbiamo avuto la netta sensazione di parte-

cipare dal vivo alle emozioni nascenti del gruppo in formazione. 

E quindi accettare la sfida: lavorare il sogno e con il sogno. 

Ma in che modo? 

Ricordiamoci che de Polo (2004) nello spiegarci come l’individuo nel 

gruppo sia portatore di un pensiero che ha da dire sul “noi gruppale”, ipotizza 

l’esistenza di una mente gruppale, derivante dal concorso di diverse menti 

individuali: da questo punto di vista considera come associazioni al sogno 

qualsiasi fenomeno che segue al racconto del sogno: i commenti dello stesso 

sognatore, le osservazioni di qualsiasi partecipante al gruppo, incluso l’ana-

lista, i silenzi, i rumori, i movimenti, ciascuno collabora a fornire un contri-

buto di senso a quello che sta succedendo. Il soggetto della narrazione onirica 

è anche quindi l’espressione di un pensiero gruppale che va alla ricerca di un 

pensatore. Chi parla fa risuonare nell’altro rappresentazioni e significati che 

riguardano anche pensieri inascoltati. 

Nelle lezioni di supervisione, nella fase iniziale prima della presentazione 

dei casi portati dagli allievi, non abbiamo mai restituito “analisi” dei sogni. 

E anche ora non vogliamo farlo. 
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In questo lavoro cercheremo piuttosto di illuminare i sogni che gli allievi 

ci hanno lasciato nei due anni di lavoro insieme, considerandoli in relazione 

al gruppo e al compito formativo. 

Facendo riferimento agli insegnamenti di Meltzer (1984), i sogni non 

sono semplicemente metafore da decodificare, ma eventi mentali che effet-

tivamente accadono; il sognare “è” il pensare e la vita onirica può essere vista 

come un luogo dove ci possiamo recare nel sonno, quando possiamo rivol-

gere pienamente la nostra attenzione al mondo interno. Il processo creativo 

del sognare è il luogo della fantasia, in cui si genera il significato emozionale 

attraverso simboli, che possono cambiare radicalmente la personalità indiriz-

zandola verso qualcosa di nuovo e diverso. 

Meltzer (1986) è d’accordo con Bion che situa l’emozione al centro del 

significato. I sogni dicono la verità sulle nostre esperienze emotive anche 

quando il loro contenuto rappresenta la negazione della realtà emotiva. La 

vita onirica, quindi, è la rappresentazione più vera delle transizioni effettive 

degli oggetti del mondo interno e dunque dei conflitti e dello stato di sviluppo 

della mente; è una forma di presentazione che non ha bisogno di essere de-

codificata, ma di essere accolta, contenuta e collegata a un’altra mente perché 

è il posto in cui avviene la crescita mentale. 

Pensare che il sogno narrato in gruppo possa avere valore per quel gruppo 

nel qui-e-ora del processo del gruppo vuol dire anche ridare al sogno l’antica 

valenza sociale, una comunicazione “transpersonale e transgenerazionale” 

(Ghilardi e Ronchi, 2005). D’altra parte, come già sottolineato, non era op-

portuno durante il gruppo e non è opportuno ora, per innumerevoli ragioni, 

trattare il racconto onirico cercandone una prospettiva interpretativa alla stre-

gua di quella che si farebbe in una analisi individuale o di gruppo, ma allo 

stesso tempo quel condensato emotivo poteva rappresentare l’emergente 

della relazione tra il gruppo in assetto di supervisione e il compito alla for-

mazione alla psicoterapia che convocava in quello spazio e in quel tempo il 

gruppo. 

Vorremmo fare nostre le osservazioni di Bauleo:  
 

«Anzieu dice che sia che si tratti di un gruppo artificiale di psicoterapia o d’in-

formazione, o si tratti di un gruppo sociale naturale o reale, ogni situazione di gruppo 

è vissuta come realizzazione immaginaria di desideri e, al tempo stesso, come fonte 

di angoscia. Il gruppo, come il sogno e come il sintomo, è in ognuno dei suoi episodi 

l’associazione di un desiderio o di una difesa» (Bauleo, 1970 p. 107). 

 

 In questo senso è il compito del gruppo, la sua finalità che istituisce e 

allo stesso tempo costituisce il gruppo, che rende mobili gli elementi latenti 

del gruppo, quello che nel gruppo “circola”. 
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«Pensiamo che il gruppo presenti momenti in cui affronta e risolve la conflittua-

lità rispetto al compito e momenti di difficoltà e resistenza che si presentano al 

gruppo come insormontabili. Questi momenti di resistenza sono legati alla difficoltà 

di cambiare, perché il cambiamento fa presupporre mutamenti nella identità perso-

nale e professionale degli integranti» (Fischetti, 1992).  

 

Ci è apparsa quindi questa la strada: il sogno narrato in gruppo può svelare 

i movimenti dinamici latenti del gruppo in funzione del compito, e il compito 

è l’apprendimento a essere psicoterapeuti attraverso la supervisione. 

Come dice de Polo (2004):  
 

«Il racconto onirico diventa ancor più spesso l’elemento privilegiato per accedere 

alla particolare fantasmatica presente, ma della quale non avevamo ancora una chiara 

percezione. In questo senso la sua funzione nella dinamica gruppale si avvicina 

spesso al “fatto prescelto” di bioniana memoria, a quelle comunicazioni cioè che 

diventano organizzatori di senso di un insieme complesso» (de Polo, 2004).  

 

 

Il processo di apprendimento 

 

Marinelli ci ricorda che Bion (1961) elaborò la sua teoria degli assunti di 

base come sistemi innati e arcaici usati dal gruppo per difendersi dall’espe-

rienza evolutiva e di contatto con ciò che è sconosciuto.  
 

«L’accoppiamento, la dipendenza (da idee preformate) e il terrore persecutorio 

(attacco e fuga da nemico esterno e interno) si intrecciano, si sostituiscono, si suben-

trano a vicenda, o si associano a seconda dell’oscillazione del processo che è più in 

vista in un dato momento o in una data configurazione all’interno del gruppo» (Ma-

rinelli, 2005, p. 30). 

 

Secondo la descrizione di Bion (1962), apprendere dall’esperienza com-

porta la partecipazione a un’esperienza emotiva tale da indurre un cambia-

mento nella struttura della personalità. Una persona “diventa” così qualcosa 

che prima non era. In questo processo i dati caotici delle esperienze sensoriali 

e le angosce persecutorie prodotte dalla confusione vengono affidati a un 

oggetto – interno o esterno – con cui sia possibile realizzare un transfert ge-

nitoriale, perché vi metta ordine. Si apprende il significato di ciò che è stato 

interiorizzato e capito, perché oltre a risolvere il problema contingente, si 

imparerà anche qualcosa sulle modalità di pensiero utilizzate per risolverlo. 

Un apprendimento di questo genere richiede un rapporto di dipendenza dagli 

oggetti protettori, sia interni che esterni. 

Per Meltzer e Harris (1983) l’apprendere è innanzitutto un processo di 

formazione interiore, in cui non è importante ritenere determinati contenuti 
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mentali, bensì sviluppare la struttura della mente, che si forma nell’espe-

rienza e di conseguenza di essa farà un diverso uso. E un tale apprendimento 

implica la struttura emotiva profonda del singolo, di cui la sofferenza è il 

fattore ultimo, irriducibile, della vita mentale. Lo sviluppo del pensiero è le-

gato alla modulazione della sofferenza generata dalle difficoltà e dagli stati 

d’animo sgradevoli, a volte intollerabili; l’apprendimento è relativo a tale 

modulazione. 

Con questo punto di riferimento, riteniamo la supervisione una situazione 

in cui si cerca di facilitare l’apprendimento piuttosto che l’insegnamento. 

Cerchiamo di rispondere al bisogno degli allievi di essere contenuti nella tur-

bolenza emozionale e nelle ansie inconsce, di essere seguiti nelle oscilla-

zioni, e di sentire il materiale grezzo trasformato dal contatto con i colleghi. 

In un’intervista condotta nel 1999 da Mirta e Robert Oelsner (2005), Mel-

tzer ci ricorda che l’atmosfera è molto importante, non si può insegnare, solo 

dimostrare. Non si tratta di essere per esempio in una scuola di musica, ma 

in qualcosa di molto più partecipato; anche noi terapeuti contribuiamo all’or-

chestra con un altro strumento – con il tono, il ritmo, il volume e il timbro 

della nostra voce e corpo. Questo contesto è più coerente con un gruppo di 

lavoro, piuttosto che un gruppo di assunto di base. Tutti i partecipanti sono 

aiutati a imparare dall’esperienza, anche se non è direttamente la loro. Si 

tratta di un tipo di identificazione in cui nessuno può essere un voyeur: un’at-

mosfera in cui la competizione e la critica sono escluse, mentre sono incen-

tivate l’empatia e la conoscenza di sé (Harris Williams, 2022). 

 

 

Descrizione del setting 

 

Come abbiamo descritto precedentemente, il gruppo classe è stato diviso 

in due sottogruppi per ragioni di carattere didattico e teorico: il riferimento 

al numero dei partecipanti, 7 o 8, deriva dalle indicazioni di Foulkes (1975). 

Abbiamo scelto di trattare i due sottogruppi come un unico gruppo: questo 

proprio in virtù del compito relativo all’apprendimento che abbiamo deciso 

di esplorare e su cui vorremmo soffermarci rispetto all’utilità dell’uso dei 

sogni all’interno della supervisione. I sogni sono stati registrati nel mentre 

venivano raccontati: nel qui-e-ora del gruppo veniva offerta al gruppo la pos-

sibilità di associare su quel sogno, come suggerito da de Polo (2004). Noi, in 

qualità di supervisori, provavamo a rimandarne un aspetto che aveva a che 

fare con il gruppo, alla fine dei due anni abbiamo fatto una trascrizione se-

quenziale di tutti i sogni e abbiamo tolto quelli che ci colpivano meno, sce-

gliendo di mantenere integri i “blocchi” di sogni: i sogni raccontati nella 

stessa giornata da uno o da entrambi i gruppi, sono stato lasciati tutti. 
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Abbiamo, cioè, optato per non riportare alcuni “blocchi” di sogni, perché non 

ci avevano colpito o perché ci sono apparsi ridondanti nel significato o nella 

simbologia. Proprio in ragione dell’assetto specifico del setting di supervi-

sione, abbiamo illuminato i sogni privilegiando il punto di vista del processo 

di apprendimento, ben consapevoli che non è l’unico vertice con cui leggere 

il materiale onirico. Sarebbe possibile, ad esempio, esplorarli nel rapporto 

con l’istituzione, nel rapporto intrinseco alla dinamica del gruppo o rispetto 

al caso portato. 

 

 

L’emergere dei sogni e il rivelarsi del processo di apprendimento 

 

Fase iniziale – ansie e resistenze 

 

Il gruppo ha cominciato a sognare il secondo fine settimana di supervi-

sione:  

 

1. “Eravamo qui a lezione in cerchio, lei dietro un tavolo di formica 

verde, tipo quello delle elementari. Fuori dal cerchio arriva un allievo del 

secondo anno che io conosco, non siamo amici, ci conosciamo perché ab-

biamo frequentato uno stesso corso, verrà a fare il tirocinio da me in prima-

vera; mi porta uno scarafone morto. Io ho paura degli scarafoni, mi fanno 

schifo, sono vestita con una maglia con le maniche larghe, me lo butta ad-

dosso, entra nella manica, io lo prendo e lo sbatto per terra nel centro”. 

2. “Siamo in un gruppo di persone, tra cui due di noi, abbiamo fatto delle 

fotografie nudi e stiamo cercando di convincere che non vengano pubbli-

cate”. 

3. “Mi ritrovo in un autobus senza guidatore che sta andando in discesa; 

monta al volante una donna velata che non sa guidare, ma il bus si ferma! 

Siamo di nuovo tutti insieme, ci pungiamo reciprocamente con aghi. Ci co-

municano che le foto non verranno pubblicate”.  

4. “Una mia amica è andata a stare in una casa bellissima, luminosa. La 

proprietaria è una stronza e mi chiede se questa amica è davvero una per-

sona affidabile. Io non so cosa dire, dico che ama moltissimo le piante, le 

cura bene. Ma la padrona dice che possono rovinare il terrazzino”. 

 

Nella tematica dello scarafone morto (fa schifo) è possibile riconoscere 

come la conoscenza, le nuove idee, possono essere “brutte”, è possibile sen-

tirsi attaccati e, di fronte a un attacco, assumere una posizione passiva. Al 

contrario, l’apprendere necessita di una posizione attiva (sbattere per terra). 

L’aspettativa è che i supervisori rendano viva la conoscenza. La comparsa 
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della nudità rivela la connessione tra essere vivi e essere attivi: l’attività però 

stimola la paura del giudizio che diminuisce la possibilità di imparare. Per 

questo serve qualcuno che guidi (immagine dell’autobus), una guida interna 

che può aiutare a non perdere il controllo emotivo, perdendo fiducia verso i 

supervisori, verso il gruppo, verso le proprie capacità e bloccando il processo 

di apprendimento (donna che non sa guidare). Ma il gruppo stimola, ci si 

stimola reciprocamente (immagine degli aghi) e questo accende la speranza: 

si aspira a una “casa bellissima e luminosa”. Non ci si può fidare dei super-

visori (padrona stronza) perché apprendere cose nuove può rovinare quelle 

vecchie (immagine del terrazzino). C’è turbolenza emotiva suscitata dalle 

misteriose qualità sconosciute dell’oggetto (conflitto estetico). Amore e odio 

si risolvono insieme nel desiderio di conoscenza; si manifesta il disaccordo, 

ansia fondamentale legata all’apprendimento. Questa fase è caratterizzata da 

ansie e resistenze: i sogni mostrano paura, disgusto e contrasti (scarafaggio, 

nudità, autobus senza guida). Rappresentano il timore di perdere il controllo 

e la difficoltà ad affidarsi ai supervisori o al gruppo. 

 

 

Fase intermedia – apprendimento parziale e ristrutturazione interna 

 

Il mese dopo: 

 

5. “La testa mozzata di MT è appesa a un filo, staccata dal corpo. MT sta 

finendo un colloquio. Io nel gruppo dico: bisogna perdere la testa e poi riat-

taccarla”.  

6. “Sono a Capri, sto giocando con la palla con tutti i miei compagni. 

Mia madre mi chiama perché è l’ora di andare a mangiare, ma io non voglio. 

Ci trovo tutti i miei parenti, prendo un po’ di mozzarella e vado via!”. 

 

Dopo due mesi: 

 

7. “Ci sono due bagni, uno aperto pulito e lindo, un altro chiuso a chiave 

e sporco. Sogno che la mia casa è da ristrutturare e mi chiedo se portare in 

supervisione un paziente che mi chiede di arredargli la casa”. 

 

L’immagine della testa mozzata rappresenta la visione del gruppo sul pro-

cesso di apprendimento: è necessario “perdere la testa” per poi ritrovarla, 

diventare psicoterapeuti può provocare sofferenza. 

Per questo forse è possibile apprendere solo frammenti (un pezzo di moz-

zarella) senza trasformarsi troppo. Con l’immagine dei due bagni (sporco-

pulito e aperto-chiuso) emerge il contrasto: da un lato ci si sente chiusi in un 
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claustrum (sporchi), dall’altro aperti a un nuovo sentire (puliti). In modo on-

nipotente è possibile immaginare che qualcuno abbia le “chiavi” della cono-

scenza. Il gruppo si sente pronto a essere “ristrutturato” nelle proprie com-

petenze ma è preoccupato del prodotto finale. È presente una lotta tra due 

forze, tra l’essere aperti a elementi trasformativi e l’essere protetti per cercare 

di contenere aspetti negativi, che mettono in condizione di dubitare su tutto. 

Questa fase ci pare caratterizzata da apprendimento parziale e ristruttu-

razione interna. Emergono sogni di “testa mozzata” e “case da ristrutturare”, 

simboli di cambiamento e perdita delle vecchie certezze. Si manifesta la lotta 

tra chiusura e apertura verso il nuovo sapere. 

 

 

Fase centrale – contrasti con l’autorità e con la conoscenza 

 

Ultimo incontro terzo anno: 

 

8. “Ho sognato la regina di cuori e il cappellaio matto”. 

9. “Vedo una cesta in mezzo, c’è un boa, mi sento stritolato da un boa”. 

 

Nell’ultimo incontro del terzo anno, che si presenta a metà del percorso 

formativo, i due supervisori lavorano insieme. Emerge la paura di un con-

flitto tra di loro (“regina di cuori” e “cappellaio matto” due personaggi im-

maginari dell’opera di Lewis Carroll e ripresi nel film “Alice dietro lo spec-

chio”) come di una coppia non in grado di contenere la sofferenza prodotta 

dalle ansie confusionali relative a ogni processo di apprendimento. Una ma-

dre che non lascia sentire (regina di cuori), un padre che non lascia pensare 

(cappellaio matto) e un’istruzione che valuta (boa che stritola) generano la 

fantasia di uno psicoterapeuta incapace di mettere a frutto le proprie caratte-

ristiche personali. La questione del processo per diventare psicoterapeuti si 

può ritrovare anche nelle parole di Gabbard e Ogden:  
 

«Il discorso analitico coinvolge ciò che è unico, idiosincratico e vivo nella parti-

colare esperienza di un dato individuo. Diventare un analista implica necessaria-

mente la creazione di un’identità altamente personale, diversa da quella di qualsiasi 

altro analista» (Gabbard e Ogden, 2009, trad. it. p. 148). 

 

Questa fase ci pare caratterizzata da contrasti con l’autorità e con la co-

noscenza. Appaiono figure come la “regina di cuori” e il “cappellaio matto”, 

rappresentazioni simboliche dei supervisori e delle ansie legate alla dipen-

denza e alla fiducia. C’è la paura di una “istituzione che stritola” (boa), e la 

tensione tra apprendere e sentirsi soffocati. 
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Fase della ripresa – paura e frammentazione 

 

Il gruppo riprende le supervisioni dopo un periodo di tre mesi di pausa, 

inizia il quarto e ultimo anno: 

 

10. “Siamo a scuola, c’è un problema d’acqua, un allagamento. Sono con 

una mia amica (grassotta, conosciuta fin dalle elementari e fino all’univer-

sità insieme, borderline, da cui mi sono staccata, non la vedo da un anno). 

Ha paura, bisogna uscire da un buco. Io decido di andare da sola, bisogna 

poi passare un fossato, tipo fogne, schifoso. Il supervisore mi dice di andare, 

si spazientisce.  Compaiono A., N. e C. (che generalmente bisticciano) [sono 

allievi partecipanti alla supervisione]; arriviamo in un grande spazio tondo, 

dove sembrano esserci i contatori elettrici, ma non lo sono; sono di là, insiste 

il supervisore spazientito, non riuscite a fare niente, sono dall’altra parte!”. 

11. “A. se ne deve andare, non ha pagato la retta e a me viene da pian-

gere! Gli altri non dicono niente”. 

 

Il gruppo sta cercando di uscire dalla trappola di una immagine prefor-

mata dell’apprendimento: questa sensazione genera incertezza, paura di per-

dersi, timore della frammentazione del gruppo (acqua, allagamenti, fossati). 

Circola la paura di essere controllati, di essere espulsi, di non trovare la loro 

voce, si teme che il riconoscimento maturo dell’incertezza crei una confu-

sione insopportabile. Bisogna imparare a nuotare da soli e compare la paura 

di non farcela. C’è l’aspettativa che il supervisore aiuti a passare da una po-

sizione passiva a una posizione più attiva e creativa. 

Questa fase ci pare caratterizzata da paura e frammentazione. Il gruppo 

sta uscendo da un modello rigido di apprendimento e vive ansie di disgrega-

zione. 

 

 

Fase della ripresa – rapporto con l’autorità e scoperta del limite 

 

12. “In una slot machine compare una immagine di Buzz (astronauta, 

personaggio di Toy Story) con la faccia di un supervisore, e un’immagine 

del personaggio ‘Testa di patata’ con la faccia dell’altro”. 

13. “Sono in uno studio di uno psicoanalista prestigioso che non conosco. 

Si sviluppa in una forma circolare, ci sono finestre, mobilio di valore, con 

tanti oggetti non di mio gusto, sono troppi e per questo perdono di valore. 

Sono con un bambino che seguo a scuola, di cui mi prendo cura, porto delle 

orchidee pensando che in questo luogo possano fiorire; faccio dei selfie di 

ricordo con il bambino, e mi sento bene, ho la sensazione di lasciare andare 
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qualcosa, penso i troppi mobili di valore. Faccio fatica a tenere insieme 

pezzi diversi, temo la scelta”. 

 

I giocattoli diventano vivi con la faccia dei supervisori: in Toy Story, tra 

i tanti temi evocati, ricordiamo che giocattoli senza i bambini si attivano. In 

questo momento il gruppo si sente come giocattoli quando i supervisori non 

ci sono, gli allievi si sentono dolorosamente carenti come conseguenza della 

loro inesperienza.  

(Nella figura di Buzz compare un tema depressivo: nella storia, il giocat-

tolo si accorge di non essere un astronauta vero). È presente la lotta per il 

cambiamento: le orchidee come fiori difficili e impegnativi da curare. Si per-

cepisce il rischio che l’apprendimento diventi intellettuale perdendo la parte 

gioiosa dell’imparare tipico del bambino. In questo processo bisogna lasciare 

andare, una parte deve morire per cambiare. Il conflitto fra parti onnipotenti 

e depressive ha a che vedere con il passaggio del diventare adulti (forma 

circolare dello studio, troppe cose che perdono valore, fatica a tenere i pezzi 

insieme, paura della scelta). 

Questa fase ci pare caratterizzata dal rapporto con l’autorità e scoperta 

del limite. L’apprendimento appare come un processo faticoso, che richiede 

di accettare la perdita delle certezze e delle idealizzazioni. Il gruppo si con-

fronta con la paura di perdere a una parte di sé per poter cambiare e rinascere. 

 

 

Fase avanzata – Esporsi al rischio e riconoscere la vulnerabilità 

 

Il mese dopo: 

 

14. “Andavo dal parrucchiere, incontro un signore che mi chiede se sono 

della COIRAG. Rispondo di sì, e lui: voglio essere suo paziente. Arriva nel 

mio studio privato e mi dice che gli piace uccidere le persone e stuprare le 

donne. Prendo paura! Decido di portarlo qui in supervisione, ma prima di 

me tocca ad A. [partecipante al gruppo di supervisione] parlare il quale 

racconta: in un parrucchiere da donna incontro un uomo che mi chiede se 

sono della COIRAG e dopo che ho risposto sì, dice di voler essere mio pa-

ziente. Mi accorgo che il caso era sia mio che suo. Nasce un dibattito tra me 

e A. su dove seguirlo. A. in privato, io in istituzione perché ritengo che sia 

grave e pericoloso. Quest’uomo era basso, brutto, capelli castani a ca-

schetto, un po’ di barba, parlava come se fosse nella norma. Mi sono spa-

ventata moltissimo, cercavo di mantenere una professionalità, mi agitavo 

fisicamente, addirittura tocco il supervisore per dire che avevo capito che si 

trattava dello stesso paziente. In supervisione ero determinata nel dire 
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questa cosa: deve essere portato in istituzione/ospedale, per esempio dove È 

in privato, non si rende conto della tipologia del paziente”. Dal racconto di 

questo sogno emerge una associazione portata da un’altra partecipante al 

gruppo: “Ho visto in ospedale una paziente molto depressa che mi ha rac-

contato dettagli molto crudi riguardo la morte della madre, una violenza 

terribile, ho sentito cose terribili. È un lavoro che ci espone a un bombarda-

mento emotivo”. 

15. “Nasce il figlio di due amici, nel sogno era il quarto figlio. Assisto al 

parto, ed è molto faticoso fisicamente per me, per la mia amica invece quasi 

senza dolore e io non so il nome, non lo chiedo, voglio indovinarlo, sono 

imbarazzata perché non mi ricordo il nome e il sesso degli altri tre. Sono 

confusa e imbarazzata. C’è una grande festa di nascita con parenti e amici 

(figure non bene definite), non mi ricordo, sono in imbarazzo per il fatto di 

non conoscere. Aiuto a apparecchiare i tavoli fuori, stile sagra, tutti aiutano. 

Fuori però si gela, c’è la brina; un’amica dice: ‘Non si può stare, troppo 

freddo’ e il mio amico, il papà, ci resta male. Mi viene mal di testa, chiedo a 

una ragazza che conosco poco una medicina, lei ce l’ha, ma non vuole dar-

mela. Io mi incazzo. Finalmente indovino il nome, ma ho un po’ barato, l’ho 

sentito dire da qualcuno; la ragazza mi chiede di dirglielo, io dico: ‘No, 

perché non mi hai dato la medicina’. Si chiama Giacomo”. 

 

L’atmosfera è caratterizzata da ansia e paura. Ci si rende conto di venire 

bombardati emotivamente e si vorrebbe poter controllare tutto il processo. Il 

gruppo commenta che S. Giacomo è il protettore dei bambini e pensano ai 

supervisori. Sta nascendo la nuova conoscenza, faticosa per alcuni, per altri 

senza dolori, ma non si sa che nome abbia.  

Questa nuova idea genera confusione ed è difficile coniugarla con le idee 

precedenti. Questo sogno introduce l’ultima parte del processo di apprendi-

mento: la nascita della nuova idea. Questa fase ci pare caratterizzata dalla 

possibilità di esporsi al rischio e riconoscere la vulnerabilità. I sogni sono 

legati al “paziente pericoloso” e alla nascita di un bambino (Giacomo): evi-

denziano il passaggio a una nuova conoscenza, ancora fragile e confusa. Na-

scono interrogativi sul valore della formazione, sulla possibilità di gestire la 

propria autonomia professionale e sull’identità terapeutica in costruzione. Il 

gruppo vive la tensione tra dipendenza dall’Istituzione e desiderio di indi-

pendenza. 
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Fase avanzata - Creatività e costruzione di una nuova casa interna. 

 

Il mese dopo:  

 

16. “S. organizza per me un flash mob, evento organizzato, arriva con 

una bici con delle casse musicali, organizzano un ballo e un canto di gruppo. 

Il ballo e il karaoke mi mettono in imbarazzo, ma lo faccio”. 

17. “Un gruppo di giovani adulti viziati, figli di papà; stiamo mangiando, 

prepariamo da mangiare, ciascuno lo fa, io preparo carote bollite, ma sono 

troppo dure, eppure ho scelto con cura il pela carote che è speciale. Ma non 

funziona! Tutti avanzano le carote, mi vergogno un po’, non so se sanno che 

le ho fatte io; mi chiedono di portare altra verdura, sono stizzita, non mi va, 

mi sento trattata da cameriera, penso che sono più grande di loro”. 

18. “Guardo in frigo, ci sono tanti avanzi molto buoni; raccatto gli avan-

zini, chiedendomi se vanno bene. C’è una signora, non dice nulla, coordina, 

un po’ mi intimorisce, è autoritaria, è dalla parte dei ragazzi, le carote non 

vanno bene!”. 

19. “Sono in una casa, mia? Una ex fabbrica di cibo trasformata, sono 

con un agente immobiliare che mi fa vedere la casa; ci sono delle porte 

chiuse; chiedo di aprirle; si aprono; macchie di sangue, qui è successo un 

assassinio, non andate sulle scale, pericoloso. Sotto c’è un supermercato, 

collegato con scale di sicurezza pericolose; c’è una porta che si può chiu-

dere, mi sento più sicura. Porto in casa le mie piante, una sta morendo, men-

tre una orchidea che stava morendo ora ha fiore e foglioline. Riesco a chiu-

dere la porta. Accanto c’è un fiume, fonte di pericolo con un cancello che si 

può chiudere. C’è un vecchietto che minaccia. C’è un gatto enorme, voglio 

ammazzarlo perché penso sia pericoloso, lo tocco, mi spavento, un leone? 

Non fa niente, chiudo il cancello. 

Dovevo andare a vedere delle persone, c’è il gruppo che mi segue, entro 

in un parcheggio di quelli che salgono tondi, non trovo parcheggio, metto la 

macchina in un posto vietato, blocco delle macchine. Entro e devo fare le-

zione, che non ho preparato. Cerco di scappare, trovo la mia psicoterapeuta, 

parlo delle mie cose e nomino la lavatrice; lei mi dice che dobbiamo stare 

sulla lavatrice, è come sognare, ma io non sono capace: il gruppo mi dice 

che devo stare sulla lavatrice, forza! Io dico che non sono capace. La psico-

terapeuta dice di smettere. Arriva un paziente e va verso la mia psicotera-

peuta: anche lui da lei! Nessuno mi capiva!”.  

 

Si sta entrando nell’ultima fase del processo che sta diventando sempre 

più chiaro. Compaiono sogni di flash mob, cibo, case da ristrutturare, piante 

che rifioriscono: simboli di creazione, trasformazione e nutrimento recipro-
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co. Il gruppo si interroga se la conoscenza che hanno sia davvero posseduta 

e personale e quanto sia viva oppure pericolosa. Si comincia a tollerare l’in-

certezza e a sentire la conoscenza come un processo dinamico e personale. 

Questa fase ci pare caratterizzata da creatività e costruzione di una nuova 

casa interna: il gruppo sta parlando di diverse ansie rispetto a quello che 

succederà e emerge come il processo di apprendimento debba essere carat-

terizzato dal tollerare questo stato emotivo. 

 

 

Fase avanzata – Pulizia, intuizione e corporeità 

 

Il mese dopo: 

 

20. “In classe mi accorgo che C. (partecipante al gruppo) è incinta, non 

lo sa, glielo dico io, non si vedeva, C. è stupita”. C. commenta: “Penso a 

intuizione, la portatrice del sogno ha sempre ottime intuizioni, avrebbe ve-

ramente potuto saperlo!”. 

21. “Viene una signora che fa le pulizie a casa mia, non ho dato indica-

zioni e quando la signora va via, mi accorgo che ha pulito i balconi, ha pulito 

dentro ma non ha pulito i vetri”. 

22. “Siamo noi, gruppo supervisione, c’è il supervisore. È un contesto 

informale, noi allievi parlavamo forse di una paziente cieca, che non si vo-

leva far guidare a scendere le scale e il terapeuta era riuscito a guidarla 

mettendole una mano sulla spalla, sintonizzandosi. E il supervisore lo ha 

portato come insegnamento”. 

23. “Il gruppo di supervisione gioca a pallavolo. C’è un gruppo di per-

sone a guardare. Dall’altra parte della rete non c’è nessuno. Parte una di-

scussione sulla paziente di A., perché lei non vuol pagare. A. cerca di moti-

varla a pagare e il gruppo lo aiuta nella discussione sul prezzo e sul mer-

canteggio”. 

 

Questa fase ci pare caratterizzata da pulizia, intuizione e corporeità: i so-

gni su gravidanza, pulizie, ciechi e giochi di gruppo rappresentano il passag-

gio dalla mente al corpo, dall’intelletto al sentire. Il gruppo diventa capace 

di riconoscere ciò che ha appreso e di “fare pulizia” nelle proprie rappresen-

tazioni. L’apprendimento viene sentito come esperienza incarnata, non solo 

cognitiva. 

 

 

 

 

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative 
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org 



 196 

Ultimo periodo – Separazione e individuazione 

 

Alla ripresa di settembre: 

 

24. “Faccio la doccia, esco e ho i capelli tutti attorcigliati, cerco di spaz-

zolarmi, alla fine i capelli sono pieni di nodi”. 

25. “Devo fare un esame di fisica/matematica (non ero brava, negata). 

Non so, sono disperata. Penso che magari sono fortunata e c’è qualcuno che 

mi passa il compito, o mi fa copiare (non è da me)”. 

26. “Sono a casa dei miei, c’è uno scoiattolo che mi attacca i piedi e mia 

sorella mi aiuta a toglierlo. Io sono impaurita. Mi aiuta dicendomi che se mi 

muovo velocemente se ne va”. 

27. “Il professore di fisica del liceo è stato trasferito e va a vivere in una 

città lombarda con tutta la famiglia. Mi dispiace perché mi sembra che alla 

sua età sia una situazione raffazzonata”. 

28. “Sono a Perugia, è difficile entrare nel mini-metrò esterno, le cabine 

si muovono in modo veloce, sono sempre in movimento. A Perugia è inutile 

questo mezzo e non c’è mai nessuno di locale sul treno. Io lo prendevo solo 

per andare in piscina”. 

29. “Ho sognato C. che mi dice: mettiti in gioco, datti da fare”. 

 

L’incontro successivo: 

 

30. “Un orologio a cui ero molto legata, di mia nonna. A., una mia com-

pagna, dice che è costoso, costa 20.000 euro! Io voglio dare 4.000 euro, A. 

insiste che è troppo caro. Me lo regala la nonna, è il regalo della nonna!”. 

31. “C’era R. (partecipante al gruppo). Sto guidando, ma non posso gui-

dare perché non ho la patente. Sono senza patente, scopro che in macchina 

sono piena di erba che mi ha dato mia madre, sono senza benzina, mi fermo 

da un benzinaio, ma accanto vedo la polizia. Un turista del nord Europa si 

accorge di me, delle mie difficoltà e mi porta via, attacca la macchina e mi 

traina via, mi salva dalla polizia. Andiamo a fare un bagno in una caletta. 

Arriva l’alluvione. R. è con la sua macchina, io con la mia. Come facciamo 

a tornare? Telefono a mio padre e gli dico dell’alluvione, dell’erba, della 

polizia: basta L., non succede niente, la mamma ha 70 anni e non può andare 

in galera! Con R. piano piano troviamo la strada per tornare a casa, sono 

finite le vacanze”. 

 

Questa fase ci pare caratterizzata dal processo di separazione e individua-

zione. Emergono sogni di esami, nodi nei capelli, patente e alluvioni: simboli 

di autonomia, paura di non essere pronti e desiderio di riconoscimento. Il 
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gruppo riflette sul costo (anche emotivo) della formazione e sulla responsa-

bilità personale nel diventare terapeuti. La “patente” rappresenta il diritto a 

esercitare e a sentirsi legittimati. L’apprendimento diventa un “regalo della 

nonna”: un dono prezioso ma che richiede cura e responsabilità. 

Fase finale – La nascita della nuova identità 

 

Ultimo giorno, sono presenti i due supervisori insieme: 

 

32. “Sono in una classe in una scuola sconosciuta, io osservo dal fondo, 

uno studente viene chiamato alla lavagna e deve disegnare un fallo, è un 

compito. Poi gli si dice che non va bene. Poi viene chiamato in altro, che fa 

un fallo con le ali; non va bene lo stesso. Il terzo studente fa un fallo come 

un missile (siluro); OK va bene!”. 

33. “Uno del trio Aldo, Giovanni, Giacomo va a spasso per stradine in 

un centro tenendo in mano un bastoncino che trasporta una macchinina gio-

cattolo, e allo stesso tempo parla al telefono con qualcuno. Osservo la scena: 

noto l’aspetto infantile mentre parla da adulto”. 

34. “Io ascolto, so che c’è Luca Carboni, un vecchio cantante, che è stato 

malato e ora sta bene, scrive canzoni. La giovane fidanzata l’ha sostenuto 

nella malattia, non standogli sempre vicino ma viaggiando. Attraverso il 

viaggio sono riusciti a stare insieme e lui a guarire. Ascolto/sento la musica 

nella città solitaria di Agrigento”. 

35. “Io, C. e D. (compagni del quarto anno) con due del primo anno. Ci 

dicevano di presentarci: la presentazione va bene. Poi ci chiedono di rifare 

le presentazioni. Va ancora bene, nonostante le avessimo fatte già prima”. 

36. “S. (specializzando del gruppo) chiede ai due supervisori se il report 

che ha scritto, relativo al gruppo terapeutico in cui partecipa direttamente 

in qualità di osservatore, poteva essere buttato o si poteva riciclare”. 

 

Il gruppo associa facendo riferimento al film Chocolat e al fatto che i due 

supervisori si trasformano in Barbie e Ken. 

 

Continua il tema del giudizio, dell’esame. Si chiedono se saranno capaci 

di ottenere la patente, il potere che dà la scuola per essere terapeuta. Si chie-

dono se saranno capaci di passare da uno stato infantile a uno adulto, come 

riuscire a metterli insieme. Cominciano a sognare un futuro, come sarà? 

Avranno la forza di essere terapeuti? Sono in grado di sostenersi e attraver-

sare l’agorafobia? Pervade un senso di incertezza. I partecipanti evidenziano 

l’angoscia di finire la scuola, di non essere adeguatamente preparati, e di 

«dover fare i conti con il dolore della separazione e la paura dell’individua-

zione» (Corbella, 2018). 
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Chocolat è un film del 2000 diretto da Lasse Hallström. L’apertura di una 

cioccolateria in un piccolo paese francese i cui abitanti vivono all’insegna 

del quieto vivere bigotto e perbene, crea tentazioni e turbamenti. L’arrivo 

della cioccolataia preannunciato da un giorno di vento coinvolge le mono-

tone vite dei paesani portando loro una sferzata di novità e anticonvenziona-

lismo che saprà riaccendere i loro animi. Grazie a un uso ironico del ciocco-

lato, pensato come raffigurazione della tentazione peccaminosa, Chocolat 

tratta in modo semplice e leggero temi come la desiderabilità sociale e la 

paura del diverso. La relazione tra la cioccolataia e il bello e sensuale Roux, 

è il fil rouge che accompagna le storie di tutto il film. La coppia insieme 

troverà il modo per aprire le menti dei cittadini e far loro capire che non 

sempre la novità è qualcosa di negativo. 

È importante l’associazione al film Chocolat: c’è davvero la paura che 

voli via tutto, c’è ansia per passare da rappresentazione (ripresentarci) a pre-

sentazione. La presentazione di fronte al paziente genera una tempesta per 

situazioni inaspettate. La paura è quella di rimanere intrappolati nella rap-

presentazione e non essere capaci di passare alla presentazione. Cominciano 

a sentire da un lato ansia per la fine della scuola, dall’altro la forza dell’en-

tusiasmo e della speranza. Ricordiamoci, come dicono Gabbard e Ogden che:  
 

«(…) per quanto amiamo l’analisi, una parte di noi la odia. (…) Dedicarsi al lavoro 

analitico continuo (su se stessi e con i pazienti) ci consegna non solo all’incertezza, 

ma anche ad affrontare ciò che meno ci piace di noi stessi e degli altri» (Gabbard e 

Ogden, 2009, trad. it. p.148). 

 

Questa fase ci pare caratterizzata dalla nascita della nuova identità. Negli 

ultimi sogni (classe, disegni, presentazioni, Barbie e Ken) emerge il tema del 

giudizio e della fine della scuola. C’è ansia per la separazione ma anche en-

tusiasmo e speranza. Il gruppo si sente tra infanzia e maturità, tra dipendenza 

e autonomia. Il film Chocolat diventa metafora del cambiamento: accettare 

la novità e la differenza come possibilità di crescita. 

 

 

Conclusioni 

 

Noi supervisori siamo passati da “cappellaio matto” e “regina di cuori”, 

due personaggi in conflitto, a “Barbie e Ken” (Barbie diretto da Greta Ger-

wig, 2023) che attraverso l’inedito e avventuroso viaggio nel mondo reale si 

metteranno insieme e metteranno alla luce un bambino, apprendimento per 

tutti. Gli allievi hanno avuto un’esperienza di coppia interna che, attraverso 

il processo dell’apprendimento, può far nascere una parte di loro, un terzo 

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative 
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org 



 199 

progetto relativo alla nuova nascita professionale. Cominciano a essere vivi 

e creativi. 

Tutto ciò ci porta a ipotizzare che anche in un gruppo di supervisione 

all’interno di una scuola, il fantasma fondamentale del gruppo (Kaës, 1976) 

sia un intreccio tra un fantasma intrauterino e un fantasma di scena primaria. 

Pensiamo che per riuscire a lavorare insieme anche in un gruppo di supervi-

sione, agli allievi debba essere garantito uno spazio gruppale che sia un luogo 

protetto dove le idee possano essere concepite (fantasma intrauterino) e pos-

sano svilupparsi sino a quando siano riconosciute e che inoltre tale concepi-

mento avvenga attraverso relazioni di accoppiamento dove gli attori sono 

noti, come sono noti i genitori, sebbene rimanga ignoto il processo interno 

che caratterizza la loro unione. Il tema della generatività ci aiuta anche a 

riflettere sulla fatica di uscire dalla logica giusto vs sbagliato per entrare in 

una meta riflessione che genera e ri-genera continuamente la situazione cli-

nica attraverso la continua riflessione del terapeuta. Le differenze di genere 

e di approccio dei due supervisori devono essere sintetizzate dagli allievi at-

traverso un’esperienza che generi qualcosa di nuovo (come nella fantasma-

tica primaria): questo processo non è scontato ma frutto di un lavoro faticoso 

del singolo e del gruppo. Esplorare i sogni, dal punto di vista del processo 

dell’apprendimento, ci ha permesso di entrare negli aspetti latenti del movi-

mento del gruppo e favorire l’opera di generatività e di individuazione fon-

damentale allo psicoterapeuta gruppoanalista. 

Un’allieva, in sede di valutazione del percorso di apprendimento, ci ha 

rimandato che il fil rouge del setting formativo, cioè l’invito a portare sogni, 

è stato un aspetto inedito che durante le supervisioni ha permesso di attivare 

e riscaldare il gruppo per creare un terreno di riflessioni più fertile e ispirato. 

Il sogno in questa cornice ha assunto la funzione di ponte tra dimensione 

individuale e collettiva creando un campo onirico condiviso, rendendo più 

appassionante il lavoro. 

L’esplorazione dei sogni ci ha permesso di avere più consapevolezza del 

percorso formativo del gruppo degli allievi e ci ha fatto vedere quanto sia 

difficile e doloroso il processo di apprendimento. D’altra parte, ben sap-

piamo che la vitalità delle emozioni contrastanti e delle fantasie inconsce è 

fondamentale per qualsiasi processo di simbolizzazione, per la crescita men-

tale e, come Melzer ci ha insegnato, per il processo di apprendimento. Ab-

biamo illuminato i sogni per cercare di raccogliere i fili della forza vitale del 

sentire, forza motrice del cambiamento (Scabbiolo, 2024). 

Noi supervisori non ci siamo messi in una posizione gerarchica dalla 

quale giudicare il bene e il male, il giusto e l’ingiusto in modo categorico, 

piuttosto abbiamo stabilito un clima di accettazione, abbiamo stimolato un 

dialogo costruttivo accettando le diversità attraverso la spiegazione e il 
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confronto (Palo, 2016). Abbiamo partecipato con passione al processo crea-

tivo di apprendimento e abbiamo cercato di contenere la nascita e l’evolu-

zione delle turbolenze emotive e delle ansie inconsce facilitando le potenzia-

lità di ciascuno e soprattutto del gruppo. Abbiamo provato a dare un senso 

condiviso ad aspetti emotivi rimasti fino allora scissi. Ci siamo ingaggiati 

con curiosità nelle nostre differenze e alterità, abbiamo imparato a fidarci 

l’uno dell’altro e della nostra relazione dando molta importanza al confronto 

continuo attraverso un dialogo creativo e, coinvolgendoci in questo lavoro, 

pensiamo di essere professionalmente cresciuti e cambiati. Pensiamo anche 

che attraverso l’ascolto e l’illuminazione dei sogni degli allievi, abbiamo 

reso gli incontri più interessanti, piuttosto che far sentire loro quante cose 

essi non sanno o non capiscono; abbiamo cercato di proteggere la loro posi-

zione di privilegio, cioè che è bello studiare, che la scoperta è un piacere. 
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zione di “malattia mentale” e del concetto di “oggettività scientifica”, e a sottolineare 

i ruoli che i valori – epistemici e non – possono assumere nell’elaborazione di teorie e 

modelli. Dalla discussione di possibili intersezioni e interazioni concettuali e metodo-
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Abstract. The social dimension of knowledge construction: science, evidence, and 

values 

 

What does it mean to construct scientific knowledge about mental health? What 

commitments are involved? What evidence must be gathered, and how should it be 

handled? This contribution presents some reflections from the philosophy of science 

aimed at clarifying possible conception of “mental disorder” and “scientific objec-

tivity”, and at highlighting the roles that values – both epistemic and non-epistemic 

– can play in the development of theories and models. By discussing possible con-

ceptual and methodological intersections and interactions with the philosophy of sci-

ence, the goal is to bring out a picture of the mental health disciplines as a form of 

knowledge that is at once fallible and reliable. 

 

Keywords: Scientific knowledge, Scientific evidence, Epistemic values, Non-epi-

stemic values. 

 

 

Questioni metodologiche e concettuali: il punto di vista della filosofia 

della scienza 

 

La filosofia della scienza ha assunto da poco più di un secolo il compito 

di analizzare e chiarire i modi e le forme di costruzione della conoscenza 

scientifica. Dopo avere per molto tempo guardato prevalentemente alla fi-

sica, la riflessione filosofica si è dedicata a mettere a fuoco le peculiarità 

delle diverse scienze, andando così ad articolarsi in numerose ramificazioni. 

Tra queste, la filosofia della medicina, che intende individuare le questioni 

epistemologiche e concettuali peculiari della medicina e che si è negli ultimi 

anni ulteriormente differenziata in filosofie di diversi ambiti di indagine me-

dica – ad es., filosofia dell’epidemiologia, della farmacologia, del cancro, 

ecc. Nozioni quali quelle di spiegazione scientifica, causalità, teoria, modello 

– per ricordarne solo alcune – vengono analizzate con gli strumenti della 

filosofia della scienza, sottolineando le peculiarità delle scienze biomediche 

e, al tempo stesso, quanto le accomuna a qualunque attività propriamente 

scientifica. 

Tra gli ambiti di profondo e crescente interesse filosofico figurano certa-

mente la psicologia e la psichiatria, i loro oggetti di indagine e il loro statuto 

disciplinare. La natura, classificazione e spiegazione di stati mentali, atti co-

gnitivi, comportamenti, sollevano infatti numerosi quesiti di rilevo concet-

tuale e metodologico. La nosografia psichiatrica ha subito cambiamenti si-

gnificativi nel corso del tempo: patologie diverse sono entrate e uscite dalle 

tassonomie esistenti, alimentando così un ampio dibattito sul carattere stesso 

delle scienze della salute mentale. Le diverse versioni del DSM, ad esempio, 
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sono dovute a una conoscenza ancora parziale e incompleta delle malattie 

mentali, le cui caratterizzazioni vengono pertanto via via mutando, oppure 

sono il segno che le patologie psichiatriche sono in larga misura costrutti 

sociali, e quindi destinate a variare al variare dei contesti? Se le definizioni 

del loro stesso oggetto di indagine sono instabili, che tipo di statuto episte-

mologico è opportuno riconoscere alle scienze della salute mentale? Quali 

evidenze scientifiche, quantitative e qualitative, concorrono a costruire co-

noscenza genuinamente scientifica della malattia mentale? Quali sono i sog-

getti che detengono l’autorità epistemica nell’elaborazione di conoscenza sul 

disturbo psichiatrico? 

Questi interrogativi riguardano tanto l’ontologia delle discipline che trat-

tano del disturbo mentale, quanto la riflessione sui modi in cui quest’ultimo 

vada indagato – per comprenderlo, seguirne l’andamento, prenderlo in carico 

clinicamente. Per approfondire gli aspetti epistemologici, introdurremo in 

quanto segue alcuni dibattiti sviluppati in filosofia della scienza che possono 

rivelarsi rilevanti tanto per approfondire la ricchezza di possibili approcci e 

implicazioni all’indagine della malattia mentale quanto, più in generale, per 

mettere in discussione la nozione di conoscenza “oggettiva”. Se il raggiun-

gimento di una conoscenza scientifica oggettiva in senso forte, assoluto, 

viene riconosciuto non solo un obiettivo irraggiungibile, ma anche una pre-

tesa non legittima rispetto alle possibilità effettive della scienza, allora anche 

la molteplicità di prospettive, le modifiche, le curvature più controverse del 

discorso scientifico sulla malattia psichiatrica possono essere lette con una 

lente epistemologica più clemente.   

Che cosa si intende per “oggettività”? È legittimo pretendere dalla cono-

scenza scientifica che essa fornisca un sapere “oggettivo”? La conoscenza è 

sempre una costruzione umana, nasce da interessi per un certo oggetto di 

studio, comporta assunzioni, individuazione di obiettivi, scelta di metodolo-

gie, strumenti, e concetti. È pertanto fondamentale, lì dove si voglia com-

prendere davvero cosa la scienza sia e come funzioni, ripercorrere tali pro-

cessi di costruzione di conoscenza, rendendone trasparenti i nodi teorici e gli 

aspetti contestuali. 

La malattia mentale 

In relazione alla formazione all’utilizzo di concetti scientifici, non si può 

non ricordare l’ampissimo dibattito teorico sulle diverse concezioni di salute 

e malattia, che, lungi dall’essere giunto a una soluzione o anche solo a una 

sintesi condivisa, ha avuto e continua ad avere il merito di mettere a fuoco 
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gli aspetti più problematici di questa distinzione. Da un lato, le posizioni co-

siddette “naturaliste” propendono per una visione della malattia che la col-

loca tra i fenomeni del mondo esterno, un’entità naturale, con confini e ca-

ratteri netti, che la scienza ha il compito di scoprire. Dal versante opposto, il 

normativismo sostiene l’impossibilità di una definizione della malattia che 

prescinda da una qualche considerazione valoriale: il fatto stesso di definire 

qualcosa “malattia” comporta di per sé la valutazione di una certa situazione 

come negativa, non desiderabile, da evitare. Se il naturalismo conferisce alla 

malattia dei caratteri esterni, indipendenti da qualunque giudizio, il normati-

vismo – senza affatto negare le responsabilità e componenti organiche della 

malattia – ritiene che le ragioni che ci spingono a studiare la malattia derivino 

dalla sofferenza che essa provoca. È perché riconosciamo socialmente una 

data condizione come dannosa che concentriamo i nostri sforzi teorici nella 

comprensione delle sue cause e dei suoi andamenti; non fossero fonte di do-

lore, quelle che battezziamo come malattie non sarebbero oggetto di inda-

gine. In altri termini, le malattie sono sofferenze delle quali riteniamo re-

sponsabili dei processi proprio in virtù del fatto che creano della sofferenza, 

non perché siano oggettivamente disfunzionali. Le numerose altre visioni 

presenti nel dibattito si collocano in modi diversi tra questi due principali 

poli del dibattito, in posizioni ibride che ne sottolineano di volta in volta al-

cuni aspetti o sfumature, e mediano su altri.     

Questo dibattito diviene ancora più intenso e articolato lì dove il tema è, 

nello specifico, la definizione della salute – e, di converso, della malattia – 

mentale. Senza entrare nel merito del delicatissimo e complesso dibattito 

sulla natura e le relazioni tra mente e cervello, sottolineiamo solo in questa 

sede come la dialettica tra le componenti organiche della malattia mentale, 

studiate da ambiti quali la neurologia, la neurofisiologia, la genetica…, e 

quelle psicosociali assuma una rilevanza particolare non solo per gli sviluppi 

delle ricerche scientifiche, ma anche nella definizione degli approcci da se-

guire nella pratica, tanto in ambito clinico quanto di salute pubblica. Una 

tripartizione linguistica configuratasi nella lingua inglese – quella tra di-

sease, sickness e illness – fornisce alcuni spunti interessanti per orientarsi tra 

le distinzioni teoriche di rilievo. La malattia come disease risponde a un ten-

tativo deciso di oggettivazione della malattia: la malattia è parte del mondo 

esterno, e ciò che conta è ciò che la scienza sa, rivela della malattia. Questo 

non significa che nella descrizione della disease non possano trovare spazio 

componenti esperienziali, sociali, culturali, economiche ecc., che innegabil-

mente hanno a che vedere con l’insorgere della malattia mentale (per fare 

solo due esempi, si pensi alla depressione o al disturbo da stress post-trau-

matico); tali componenti, tuttavia, saranno anch’esse lette come tratti di una 
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realtà oggettiva, naturale. Se ci esprimiamo in termini di sickness, stiamo 

invece spostando l’attenzione sul giudizio sociale: la malattia è tale perché 

connotata negativamente, perché viene socialmente pensata come tale; alla 

base della individuazione di una condizione come patologica ci sono ele-

menti sociali e normativi, e la scienza si muove sulla scorta di ciò che la 

società pensa della malattia. Una terza via, quella della illness, si concentra 

sull’esperienza individuale della malattia, sul vissuto interno di ogni pa-

ziente. Sono l’esperienza biografica, la percezione di sé e della propria ma-

lattia a dettare la presa in carico di una condizione come patologica. La ma-

lattia non è scomponibile, duplicabile o trasferibile, e l’autorità epistemica è 

in primis riconosciuta al paziente, a ciò che sente. 

Come risulta evidente, queste tre nozioni non sono mutuamente esclusive, 

ma possono incrociarsi in modi diversi a seconda dei contesti, e intrecciano in 

varie declinazioni i processi epistemici che si possono attivare sulla malattia 

mentale. L’oggettivazione della malattia ha chiare implicazioni, ad esempio, 

per tutto quanto concerne la descrizione e classificazione delle malattie, la 

spiegazione scientifica, l’elaborazione di modelli predittivi. La valutazione so-

cialmente condivisa di una data condizione come patologica pone le premesse 

per la presa in carico della malattia a livello di salute pubblica e delle relative 

decisioni nell’ambito delle campagne preventive e/o di sensibilizzazione e 

dell’erogazione di cura. La valorizzazione, d’altro canto, dell’esperienza stret-

tamente personale impatta fortemente sulle scelte cliniche. 

Il tema più ampio, sotteso all’intero dibattito, concerne la distinzione tra 

normale e patologico. L’approccio naturalista concepisce la malattia come 

alterazione di uno stato di equilibrio naturale responsabile del funziona-

mento standard (normal functional ability), che sarebbe tale anche se non ci 

fosse alcuna mente umana a concepirlo e che attende di essere scientifica-

mente scoperta. Lungi dal risolvere la questione, questo tipo di approccio la 

apre a molteplici interrogativi: in che cosa consiste l’“equilibrio naturale”? 

A quali funzionalità si assume debba rispondere? È possibile identificare al-

cune funzioni come proprie di una sorta di “natural design”, di un’imposta-

zione naturale del modo in cui funzioniamo? Che cosa fa di un comporta-

mento di un sistema un comportamento patologico, piuttosto che una sem-

plice variazione di un comportamento più frequente (the pathology pro-

blem)? E, se ci occupiamo di malattie mentali, che cosa rende una data con-

dizione un equilibrio cognitivo/comportamentale, o viceversa, una viola-

zione di quell’equilibrio? L’obiezione più immediata è che qualunque rispo-

sta finisca con includere qualche elemento di arbitrarietà. Anche quando 

l’obiettivo di definire una certa situazione in modo per così dire “neutrale” 

viene perseguito ricorrendo a dati statistici, identificando la normalità con la 
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rilevazione dei valori medi di un dato insieme di parametri, resta il problema 

di individuare la classe di riferimento su cui misurare tali parametri, nonché 

di decidere quali siano i parametri rilevanti. In entrambi i casi è difficile im-

maginare che tali operazioni possano non includere scelte esplicite e, per-

tanto, punti di vista e valori. Questi vengono deliberatamente riconosciuti 

dall’approccio normativista, per il quale termini come “disordine”, “disar-

monia”, “sproporzione” sono – e non possono che essere – chiaramente qua-

litativi. Parlare, infatti, di disordine o disarmonia significa avere come qua-

dro di riferimento positivo un qualche ordine o una qualche armonia forte-

mente auspicabili, o ideali. Dire che una certa condizione è una malattia si-

gnifica valutare che qualcuno che si trova in quella condizione è soggetto a 

un particolare tipo di sofferenza, che noi definiamo in termini di processi, 

corporei e/o mentali. 

La definizione della malattia è associata a una sua descrizione, per quanto 

sommaria, e questa costituisce la base di partenza di qualunque spiegazione. 

Quelli che vengono tracciati come gli aspetti caratterizzanti, ad esempio, 

della depressione o della schizofrenia o del disturbo da stress post-traumatico 

dettano altresì i confini entro cui cercare i fattori che possono essere respon-

sabili del loro insorgere. Definizioni e descrizioni delle patologie disegnano 

l’orizzonte entro cui si possono muovere i processi epistemici volti a com-

prenderle, nonché gli ambiti disciplinari che verranno coinvolti. Definizione, 

descrizione e spiegazione si collocano in un circolo di mutuo richiamo – o 

“iterazione epistemica”: qualunque processo esplicativo non potrà se non 

muovere da una particolare definizione e da un certo quadro descrittivo, e ne 

sarà inevitabilmente condizionato; a loro volta, descrizione e definizione po-

tranno essere via via riscritte qualora emergano elementi esplicativi che ne 

suggeriscano una revisione. Se, come abbiamo ricordato, le nosologie sono 

mutate nel tempo e – se optiamo per una lettura normativista – potranno farlo 

ancora, anche le spiegazioni porteranno con loro un margine di variabilità, 

rilevante tanto per gli ambiti della ricerca scientifica di volta in volta coin-

volti, quanto per le loro implicazioni cliniche. Le variazioni negli apparati 

descrittivi non sono, in ogni caso, le uniche responsabili delle differenze 

esplicative. Molteplici sono infatti le relazioni identificate come quelle de-

putate a condurci dall’oggetto di spiegazione alle informazioni esplicative, 

diverse le tipologie di variabili ritenute esplicativamente rilevanti, e vari i 

rapporti stipulati tra differenti modelli esplicativi che spesso si danno della 

stessa malattia. Ammettere che i quadri esplicativi possano esibire diffe-

renze, senza che la reazione a questo debba essere il tentativo di isolare 

 
 Si veda ad esempio Chang, 2017. 
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spiegazioni “vere” da spiegazioni “false”, apre a prospettive potenzialmente 

di ampio respiro epistemico, libere dal vincolo di raggiungere la spiegazione 

univoca, oggettiva e definitiva. 

 

 

Conoscere la malattia mentale: spiegazioni e modelli  

 

La definizione di una data condizione come patologica porta immediata-

mente con sé l’esigenza di spiegarne origine e sviluppo. Che sia una devia-

zione da un qualche stato di cose ritenuto “di natura” o una valutazione di un 

livello cognitivo o un comportamento non accettato socialmente, la malattia 

richiede cura – o, lì dove possibile, prevenzione. Che cosa significa fornire 

un resoconto esplicativo di una malattia mentale? Come si può configurare 

il modello di una malattia? Come si possono interpretare le situazioni nelle 

quali le discipline della salute mentale presentano più di un modello o più di 

un resoconto esplicativo? Questa pluralità di visioni disponibili cosa dice 

della malattia, e della nostra conoscenza? 

Un esempio significativo di malattia la cui definizione ha subito cambia-

menti del corso dei decenni, e le cui spiegazioni e strategie terapeutiche pos-

sono variare è l’Attention Deficit Hyper Activity Disorder (ADHD), patolo-

gia entrata nella nosologia psichiatrica in tempi relativamente recenti, con 

definizioni variabili nelle diverse versioni del DSM: 

• DSM I (1952): nessun riferimento alla malattia; 

• DSM II (1968): patologia caratterizzata da: brevi intervalli d’attenzione, 

iperattività e irrequietezza, etichettata “reazione iperattiva all’infanzia”; 

• DSM III (1980): ADD, i.e. Attention Deficit Disorder, considerato come 

principalmente un problema di deficit d’attenzione, e non di iperattività;  

• DSM IV (1994): ADHD, 3 possibili manifestazioni/comportamento pre-

valente: a) iperattivo-impulsivo; b) deficit dell’attenzione; c) combina-

zione di a) & b);   

• DSM V (2013): una manifestazione persistente di mancanza di attenzione 

e/o iperattività/impulsività che interferisce con lo sviluppo, ha sintomi 

che si presentano in due o più ambienti (es. a scuola, a casa, al lavoro…), 

e impatta negativamente in modo diretto con il funzionamento in contesti 

sociali, accademici o occupazionali.  

 

Quale lezione si può trarre da quanto sopra? Significa che l’ADHD non 

esiste ed è stato creato in un certo contesto e da un certo gruppo sociale? O 

esisteva anche prima degli anni Sessanta, e semplicemente non era cono-

sciuto? È ipotizzabile una sua spiegazione definitiva, oggettiva e condivisa 
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da tutti coloro che se ne occupano? Definizione, classificazione, spiegazione, 

diagnosi e cura sono – ovviamente – processi cognitivi diversi. Tra loro, in 

ogni caso, esistono delle importanti intersezioni, con implicazioni anche pra-

tiche. Un interessante articolo uscito nel 2023 (Widding-Havneraas et al., 

2023), mostra come, ad esempio, diverse aree della Norvegia, che hanno 

condizioni socioeconomiche e culturali abbastanza simili, abbiano in realtà 

tassi di diagnosi di ADHD molto diversi. Questo sembra indicare chiara-

mente come, al di là dei riferimenti agli standard nosografici internazionali, 

i clinici seguano indirizzi diversi: chi elabora le diagnosi in contesti diversi 

prende in carico elementi differenti quando incontra il paziente. Un altro stu-

dio, pubblicato nel 2018 (Setyawan et al., 2018), mostra come diversi Paesi 

europei usino diversi sistemi classificatori rispetto all’ADHD e, soprattutto, 

come risultino significativamente variabili le attribuzioni di comorbidità – 

mentre ci si aspetterebbe, quanto meno in un’ottica oggettivante della malat-

tia, che la stessa patologia fosse tendenzialmente riconosciuta come associata 

agli stessi quadri morbosi. I dati empirici segnano pertanto dei punti di col-

lisione con la possibilità che sia praticabile una reale naturalizzazione. 

Queste osservazioni, che sottolineano uno scarto tra quelli che sono gli 

standard internazionali che si è data la comunità scientifica e quelle che sono 

le pratiche cliniche nei vari contesti, vengono altresì confermate da rifles-

sioni di carattere epistemologico su spiegazione e modellizzazione. Sempre 

nel caso dell’ADHD, è facile rilevare una molteplicità di modelli disponibili, 

che, pur del tutto compatibili, evidenziano aspetti diversi. Modelli causali 

che pongono al centro della patologia disfunzioni di circuiti neurofisiologici 

e relativi scompensi biochimici incoraggeranno l’adozione di strategie tera-

peutiche di carattere prevalentemente farmacologico. Modelli causali più 

complessi, che, senza negare quanto sopra, lo integrano inserendo tra le va-

riabili causalmente rilevanti le reti di relazioni in cui il soggetto è inserito, le 

dinamiche che si attivano nei contesti scolastici, familiari e lavorativi, i mec-

canismi di adattamento e di compensazione stimoleranno interventi attra-

verso terapie cognitivo-comportamentali. Da un lato, i modelli isolano le va-

riabili causali rilevanti e ne evidenziano le mutue relazioni; dall’altro lato 

quante variabili vengano isolate, su quali livelli della realtà (geni, molecole, 

circuiti cerebrali, condizioni socioeconomiche, relazioni interpersonali…), 

con quale grado di dettaglio, varia da contesto a contesto. Quanto ampia è la 

porzione di mondo che si considera, quali sono i confini esatti del “meccani-

smo della malattia”, quante e quali sono le mutue interazioni tra le variabili 

coinvolte di cui si tiene conto sono tutti elementi soggetti a mutamenti dettati 

tanto da diverse sensibilità disciplinari e storico-culturali quanto dal progres-

sivo aumento di conoscenze scientifiche sulla condizione patologica in que-

stione. 
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«Le malattie mentali sono causate da particolari processi patofisiologici 

nel cervello» (Murphy, 2009, p. 103) e «la diagnosi dà un nome a tali pro-

cessi» (Murphy, 2009, p. 113). Rispetto a questo tipo di visione, senza dub-

bio molto diffusa, altre posizioni avanzano una visione della malattia come 

risultato, invece, di una molteplicità di elementi, su livelli differenti, che in-

teragiscono gli uni con gli altri. È questo quanto avviene nel Research Do-

main Criteria project (RDoC, 2008; 2015), che si propone di superare 

istanze epistemologiche concentrate su particolari livelli della realtà, a favore 

di una concezione che si propone di fare tesoro dei progressi di molti ambiti 

disciplinari e di integrare i vari piani – genetico, cellulare, molecolare, com-

portamentale, sociale… Il RDoC promuove un lavoro di ricerca che si 

estende:  
 

«dai fattori molecolari ai determinati sociali della malattia, per comprendere il com-

portamento normale e quello anomale, sulla base di una profonda comprensione dei 

meccanismi» (Insel, 2014).  

 

La volontà di integrazione dei livelli di per sé non basta; anche in questo 

caso, infatti, resta problematica la comprensione dell’organizzazione del si-

stema, dei modi in cui le diverse variabili agiscono le une sulle altre. Daniel 

Steel: «I meccanismi non sono una bacchetta magica che si può sventolare 

per far svanire i problemi metodologici» (2007, p. 363).  

Promuovere una concezione della malattia come “meccanismo”, pun-

tando in questo modo alla stabilizzazione delle categorie nosografiche attra-

verso una stabilizzazione delle corrispettive spiegazioni causali, non risolve 

il problema. La natura non ci pone di fronte a dei “meccanismi”; piuttosto, 

attraverso nozioni (anche) meccanicistiche – quali quelle di produzione, in-

terazione, organizzazione delle attività delle entità componenti un sistema – 

operiamo una suddivisione del mondo in meccanismi. Quando parliamo di 

meccanismi (meccanismi del corpo, di un apparato, della cognizione, di una 

malattia, di una terapia…) intendiamo sempre riferirci a modelli meccanici-

stici. È la modellizzazione che, pur rispettando alcuni vincoli imposti dalla 

natura stessa (ad es. quelli dettati dai confini di un dato organo), compie delle 

scelte sulle porzioni di fenomeno da considerare (anche in relazione, a se-

conda dei casi, a un certo intervallo temporale, una certa porzione di spazio 

ecc.), fissa un grado di dettaglio nelle descrizioni, stabilisce quante interre-

lazioni considerare. Il meccanicismo contemporaneo non solo ha una forte 

declinazione probabilistica, ma insiste sulla distinzione tra meccanismi e mo- 

 
 https://www.nimh.nih.gov/research/research-funded-by-nimh/rdoc 
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delli meccanicistici: da una parte, afferma l’esistenza di nessi produttivi pre-

senti in natura, sottesi ai comportamenti dei sistemi che osserviamo; dall’al-

tra parte, ricorda come la modellizzazione sia un’attività umana (cfr. Glen-

nan, 2022). Elaborare modelli comporta sempre operazioni di astrazione, ov-

vero decidere che cosa tralasciare, e di idealizzazione, ovvero stabilire che 

cosa trattare in modo diverso rispetto alle sue caratteristiche rilevate, ai fini 

della modellizzazione stessa. In senso stretto i modelli, quindi, nascondono 

e mentono. In quanto frutto di operazioni cognitive, inoltre, i modelli saranno 

sempre orientati dai contesti e dagli scopi che si prefiggono. Questo significa 

che non trasmettano informazioni corrette? Assolutamente no. Essi convo-

gliano informazioni rilevanti e adeguate rispetto ai fenomeni che assumono 

come loro target, ma non possono mai dirsi “veri” in un senso letterale. 

La compresenza di molteplici modelli, e la possibilità, pertanto, di spie-

gare – e di curare – in modi differenti non devono essere interpretate come 

fragilità o fonti di errore, ma come esiti inevitabili dei nostri processi cogni-

tivi. Affinché questi ultimi raggiungano i loro obiettivi, ciò che conta è ricor-

dare quali scelte epistemiche sono state compiute, quali assunzioni sono state 

fatte, che cosa è stato isolato o scomposto ai fini della modellizzazione. La 

trasparenza rispetto alle procedure conoscitive adottate consentirà una con-

divisione e un utilizzo efficace e non epistemologicamente problematico dei 

modelli. Sottolineare come l’utilizzo di molteplici strumenti esplicativi, o 

predittivi, non costituisca di per sé un problema non equivale ad affermare 

che qualunque modello vada bene. Sarà un insieme di elementi del sistema 

in esame, delle circostanze in cui viene indagato e degli scopi per cui viene 

indagato a determinare l’adeguatezza del modello.   

Un ulteriore approccio, piuttosto recente, che vale la pena di richiamare 

concerne la possibilità di costruire nosologie a partire non dalla costruzione 

di modelli sotto cui sussumere, con un qualche grado di approssimazione, il 

caso singolo, ma dalla clusterizzazione di proprietà, tratte da enormi banche 

dati. Partendo dalle straordinarie moli di dati oggi disponibili, la psichiatria 

di precisione, in particolare, punta a identificare famiglie di somiglianze, ov-

vero insiemi che includano individui più simili tra loro di quanto non asso-

miglino a individui di cluster diversi (ad es. Jacobs et al., 2021; Deserno et 

al., 2023; Morris et al., 2023). Questa prospettiva consente in linea di prin-

cipio di far emergere costanti e regolarità tra pazienti che risultano trovarsi 

in circostanze analoghe, sottoponendo poi, di conseguenza, ogni individuo 

alle cure per lei/lui più appropriate. La clusterizzazione ha il vantaggio non 

solo di tenere conto di una quantità enorme di dati e combinazioni, ma anche 

di ammettere ripetute revisioni e ri-clusterizzazioni. Concettualmente, anzi-

ché puntare a una definizione e modellizzazione certa e definitiva, si lascia 
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spazio a un aggiornamento costante della conoscenza e all’adozione di criteri 

che consentano l’individuazione di gruppi e sottogruppi (Rivard et al., 2023; 

Zhang et al., 2022), che permettano una sempre maggiore individualizza-

zione della diagnosi, una ricollocazione degli individui in cluster diversi 

all’aggiornarsi delle informazioni e, pertanto, la rivedibilità della diagnosi. 

Cambia in questo modo il concetto di “patienthood”, l’“essere paziente” en-

tro una certa categoria nosologica, e vengono valorizzate tanto le differenze 

individuali e contestuali quanto le scelte che guidano la clusterizzazione. In-

dividuare, infatti, famiglie di somiglianze e tradurle in raggruppamenti com-

porta, ancora una volta, la scelta delle variabili rilevanti, delle misure di pros-

simità e distanza entro diverse possibili metriche, degli algoritmi che ne fac-

ciano emergere i pattern, nonché la capacità di confrontare i vari cluster tra 

loro, per una comprensione sempre maggiore della malattia. 

La nozione di evidenza scientifica sottesa a questo approccio è fortemente 

relazionale, ed è orientata dalla volontà di legare in modo sempre più stretto 

la classificazione alla cura, e la cura agli esiti della cura stessa – con un inte-

resse sulla previsione maggiore rispetto a quello sulla sola spiegazione. 

Emerge qui un maggiore senso di continuità tra diverse versioni e accezioni 

della stessa patologia, in contrasto con categorie tagliate nettamente (cfr. ad 

es., Parlett-Pelleriti et al., 2023), e una maggiore capacità teorica di prendere 

in carico i casi individuali, in contrasto con modelli chiamati a rappresentare 

– in una qualche accezione possibile – il “caso medio”. Ci si sposta da ricer-

che e cure “disease-targeted” a “patient-targeted”. Anche questa prospettiva, 

tuttavia, lascia aperte alcune questioni epistemologiche di grande rilievo, che 

vanno – per ricordarne alcune – dall’identificazione delle soglie di rilevanza 

alla partizione di classi di riferimento, dall’individuazione di connessioni en-

tro datasets che tengano conto tanto di approcci quantitativi che qualitativi 

alla maggiore difficoltà di condivisione e comunicazione tra clinici, pazienti 

e familiari rispetto all’utilizzo di categorie discrete di patologie.  
 

«È preferibile concepire i clusters e le diagnosi come Sistemi complementari per 

descrivere i bisogni di un individuo, piuttosto che supporre che tra gli uni e le altre 

sussista una relazione uno a uno» (Trevithick, Painter e Keown, 2015).  

 

In sintesi, quella che si suggerisce è la possibilità di concentrarsi su dia-

gnosi probabili, anziché vere, dove il prezzo da pagare per la maggiore pre-

cisione sembra essere quello di una ancora maggiore variabilità e rivedibilità 

rispetto ad approcci più tradizionali.   

 
 Cfr. ad es. Hennig, 2015, p. 61. 
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Scienza, evidenza e valori 

 

Quale quadro complessivo emerge dalle riflessioni epistemologiche pre-

sentate nei paragrafi precedenti? Senza negare la dimensione naturale, la di-

mensione normativa emerge come presente in varie direzioni, legate tanto 

alla definizione della malattia quanto all’indagine dalla stessa. La violazione 

di norme sociali comuni – sotto forma di comportamenti non tollerati dalla 

società o non rispondenti alle sue aspettative – risulta rilevante nell’identifi-

cazione collettiva di pazienti colpiti da certe patologie; al tempo stesso, i va-

lori sociali svolgono un ruolo, più o meno esplicito, nella costruzione di mo-

delli esplicativi o nei processi di clusterizzazione da parte dei ricercatori. La 

stessa identificazione dell’evidenza scientifica è influenzata da elementi con-

testuali. La natura dell’osservazione è prospettica (cfr. Giere, 2006), i dati 

scientifici sono relazionali (Leonelli, 2015) e l’iteratività è la cifra distintiva 

dei processi attraverso i quali i dati sono raccolti, trasmessi e manipolati nel 

passare da un contesto a un altro (es. Chang, 2017). La conoscenza scienti-

fica, la sua produzione e disseminazione sono fortemente situate. In opposi-

zione a una concezione del dato come “grezzo” o “neutro” è maturata l’idea 

che l’interpretazione dei dati dipenda da chi li tratta come evidenza scienti-

fica, con quali strumenti e metodologie, rispetto a quali fenomeni e a quali 

ipotesi scientifiche. In tutto ciò svolgono un ruolo interessi (teorici e pratici), 

conoscenze di sfondo, familiarità con certe procedure, linguaggi, strumenta-

zioni, capacità di compiere le analisi a certi livelli… I dati hanno un chiaro 

valore epistemico, e al tempo stesso sono il risultato di complessi processi di 

interazione tra il ricercatore e il mondo.  

Il riconoscimento della componente valoriale della scienza non ne sminui-

sce in alcun modo l’affidabilità. Il concetto di “oggettività” in relazione alla 

scienza è stato sin dagli anni Ottanta al centro di un ampio dibattito, che ha 

proposto di sostituire la visione di oggettività come totale assenza di valori con 

una serie di accezioni diverse, volte nel loro insieme a chiarire che cosa sia 

legittimo aspettarsi dall’indagine scientifica: in quanto attività epistemica pro-

mossa da esseri umani, essa non può prescindere da un qualche punto di vista, 

inteso tanto come inevitabile sfondo di conoscenze preliminari quanto come 

interesse che muove l’indagine (cfr. ad es. Kincaid, Dupré e Wylie, 2007). In 

un famoso lavoro di Heather Douglas (2007), vengono ad esempio enunciati 

sette diversi modi di intendere l’oggettività, come: 1) possibilità di compiere 

interazioni efficaci sui fenomeni del mondo esterno, al fine di controllarli o 

modificarne il corso; 2) convergenza di molteplici modi di indagine, indipen-

denti l’uno dall’altro, verso gli stessi risultati; 3) capacità di mantenere un cor-

retto distacco rispetto al mondo esterno, ovvero riconoscendo la presenza dei 
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valori come forma di orientamento, ma senza confonderli con l’evidenza; 4) 

imparzialità verso diversi approcci e posizioni, pur riconoscendone la varietà; 

5) tendenza di soggetti diversi ad adottare le medesime procedure, giungendo 

al medesimo risultato; 6) accordo su un certo esito da parte di un certo numero 

di individui che compiono le loro indagini in modo del tutto indipendente; 7) 

convergenza su contenuti inerenti un certo fenomeno, raggiunta tramite inte-

razioni e dibattiti tra gli scienziati. L’obiettivo, pertanto, del raggiungimento 

di una verità oggettiva e definitiva, come un traguardo ultimo, viene sostituito 

dalla valorizzazione dei passi concreti, convergenti, parziali ma affidabili che 

la scienza costantemente compie. 

Evidenziare i possibili volti del concetto di oggettività non equivale af-

fatto a minarne l’autorevolezza. Al contrario: significa piuttosto dare un’im-

magine realistica della pratica scientifica, rendendone trasparenti i processi 

– inclusi quelli che comportano un’estesa negoziazione sociale. La scienza 

non deve avere come obiettivo ultimo quello di essere libera da qualunque 

componente valoriale; sarebbe un obiettivo non solo non realizzabile, ma an-

che privo di particolari vantaggi per la scienza in quanto tale.  

Accanto ai valori epistemici – quali adeguatezza empirica, coerenza, pre-

cisione, semplicità, accuratezza predittiva.… – è opportuno semplicemente 

riconoscere la presenza di valori non epistemici – culturali, sociali, etici… – 

e l’importanza di rendere la loro influenza trasparente. I valori non epistemici 

e l’evidenza scientifica sono profondamente diversi, ma si intrecciano nella 

pratica. Il fatto che accettare una certa proposizione, ad esempio, possa avere 

conseguenze etiche o politiche, positive o negative, non costituisce affatto 

evidenza a favore o contro quella proposizione, ma tali conseguenze sono 

innegabili. Occuparsi di valori non significa occuparsi di qualcosa di total-

mente estraneo alla razionalità, alla sistematicità, all’argomentazione, ed è 

fondamentale riconoscere come l’affidabilità della ricerca scientifica possa 

essere aumentata non negando o cercando di sopprimere i valori, bensì sot-

toponendoli ad attenta analisi (cfr. es. Wylie e Hankinson Nelson 2007). 

Tenere conto dei valori in modo responsabile significa anche chiedersi: i 

valori di chi? Il dibattito in filosofia della scienza, in parte intrecciato a quello 

in sociologia della scienza, ha enfatizzato sin dagli anni Settanta l’impor-

tanza di valorizzare diversi punti di vista, di promuovere interazioni tra i ri-

cercatori anche e soprattutto lì dove ci sia dissenso, di supportare iterazioni 

dei diversi processi di costruzione della conoscenza, affinché questa possa 

autenticamente crescere.  

Il riconoscimento del ruolo positivo che può avere il confronto tra molte-

plici punti di vista, entro una visione democratica dell’impresa scientifica, ac-

compagna la concezione della conoscenza scientifica stessa come situata 
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e dell’autorità epistemica come distribuita tra soggetti diversi. «La conoscenza 

scientifica è il risultato di complesse interazioni tra ciò che è noto, ciò che 

viene assunto, e valori cognitivi e sociali» (Longino 1990; 2002). Data l’im-

possibilità di assumere che i valori di soggetti diversi necessariamente coinci-

dano, anche entro uno stesso contesto, qual è il grado di diversità auspicabile? 

Quanta eterogeneità epistemica favorisce il progresso scientifico? Posto che i 

valori non epistemici svolgono un ruolo, ad esempio, nella scelta dei temi su 

cui focalizzare la ricerca, nella scelta degli scopi a cui la ricerca è indirizzata 

(nel nostro caso, ad esempio se verso ulteriore ricerca, verso applicazioni cli-

niche dirette, verso campagne di promozione della salute pubblica…), nella 

determinazione delle metodologie da applicare e dei relativi limiti (ad es. per 

quanto concerne la sperimentazione sull’uomo), come possono essere difesi 

senza però correre il rischio di derive anti- o pseudoscientifiche? 

Fornire un resoconto approfondito e realistico dei processi di costruzione di 

conoscenza scientifica e, insieme, ribadire l’affidabilità della scienza richiede 

altresì una valorizzazione della nozione di expertise. Abbracciare una posizione 

pluralista e democratica sulla scienza non equivale, infatti, a promuovere una 

qualche forma di relativismo, bensì a riconoscere la responsabilità anche sociale 

dell’attività scientifica. Affinché la scienza svolga il suo ruolo con il massimo 

beneficio di tutti, la ricerca scientifica deve mantenere un dialogo aperto che nu-

tra anche la fiducia nei suoi risultati da parte della società estesa.  

La fiducia si alimenta attraverso la legittimazione del ruolo dell’esperto, 

l’esplicitazione delle metodologie e dei concetti che utilizza, del rigore di 

procedure e ragionamenti, delle dinamiche di controllo tra pari.  

Concludiamo riprendendo, specificamente, il tema della malattia mentale:  
 

«In primo luogo, nel comprendere e categorizzare la malattia mentale, oggi sono 

considerate importanti le riflessioni tanto di stampo naturalista quanto normativista 

– i costrutti psichiatrici richiedono che si prendano in considerazione tanto i fatti 

quanto i valori. A livello concettuale questa concezione integrative di incoraggia a 

spostarci da un rigido scientismo a un naturalismo moderato, mentre nella pratica 

clinica facilita un approccio alla cura salute mentale che sia tanto evidence-based 

quanto values-based. In secondo luogo, nell’indagare la natura della scienza psichia-

trica c’è oggi un’enfasi crescente su un approccio pluralista, che include un plurali-

smo ontologico, esplicativo e valoriale. Dal punto di vista concettuale, un approccio 

pluralista riconosce le interazioni causali multilivello che danno origine alla psico-

patologia, mentre dal punto di vista clinico sottolinea l’importanza di un’ampia 

gamma di fattori rilevanti, nonché delle esperienze vissute sia nella ricerca che nella 

pratica» (Stein et al., 2024, p. 215).  

 

 
 Cfr. Carrier, 2010. 
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Questo quadro non risolve certo tutte le problematiche epistemologiche, 

ma consente di affrontarle in un quadro epistemologico di largo respiro, at-

tento alla pratica e attrezzato da un ampio corredo di nozioni.  
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Riassunto 

 

Il presente lavoro racconta l’allestimento di un dispositivo gruppale per 

occuparsi dell’emergenza dei profughi arrivati dall’Ucraina a causa dello scoppio 

del conflitto con la Russia. Si tratta di un dispositivo, allestito all’interno della 

Cooperativa Arcipelago e finanziato dalla fondazione San Paolo, articolato, pensato 

per offrire un sostegno ai profughi, alle famiglie accoglienti, agli operatori e ai 

mediatori. Riteniamo, infatti, che la cura sia da intendere in modo complesso come 

uno sguardo e un’attenzione sia alle vittime dirette, sia a quelle indirette. Il contesto 

emergenziale, inoltre ci ha costretti a rivedere il tempo e il modo della cura. Era 

necessario sviluppare il progetto in pochi mesi e dotarsi di strumenti che integrassero 

l’uso della parola con il corpo. A tale scopo il gruppo gruppoanaliticamente inteso si 

è dotato di tecniche mutuate dalla psicologia dell’emergenza e dalla psicotrau-

matologia (EMDR di gruppo, carte emozioni, disegno, debriefing).  

 

Parole chiave: Psicologia dell’emergenza, Gruppo, EMDR, Disegno, Carte delle 

emozioni, Debriefing. 

 

 

Abstract. Under the same sky – Ukraine 

This paper describes the development of a group approach to address the 

emergency of refugees arriving from Ukraine following the outbreak of the conflict 

 
 Per ragioni di impaginato, le afferenze degli autori sono posizionate a fine articolo. 
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with Russia. This is a project set up whitin The Arcipelago Cooperative and financed 

by the San Paolo foundation. This complex approach was designed to offer support 

to refugees, host families, workers and mediators. We believe that care should be 

understood in a complex way, encompassing both direct and indirect victims and 

their caregiving. The emergency context also forced us to reconsider the timing and 

method of care. It was necessary to develop the project in a few months and equip 

ourserlves with tools that integrated the use of words with physical activity. To this 

end, the group, understood as a group analysis, employed techniques borrowed from 

emergency psychology and psychotraumatology (group EMDR, emotion cards, 

drawing, debriefing). 

 

Keywords: Emergency psychology, Group, EMDR, Drawing, Emotion cards, 

Debriefing. 

 

 

Premessa 
 

L’intervento raccontato in questo lavoro nasce dalla convinzione che ogni 

teorizzazione relativa alle caratteristiche intrapsichiche e alle dinamiche in-

terpersonali debba trovare applicazione nella vita della comunità sociale di 

cui tutti facciamo parte portando un contributo concreto al benessere indivi-

duale e collettivo, attraverso interventi psicoterapeutici, di sostegno in rete 

con altre professionalità.   

La costruzione articolata dell’intervento si fonda sull’Epistemologia della 

complessità. Ricordiamo, quindi, alcuni concetti fondativi: 

1. non si può considerare un sistema – relazionale e dinamico – come lineare; 

2. la rigida separazione tra discipline limita ogni ricerca; 

3. gli elementi “emergenti” possono essere compresi e utilizzati solo se non 

si usa un approccio razionalmente lineare; 

4. la teoria della complessità assume il metodo e l’osservazione del processo 

come strumento ideale per la comprensione e la modulazione degli inter-

venti. 

Quindi, per poter operare in sistemi complessi abbiamo bisogno di mo-

delli non lineari che possano comprendere e utilizzare la natura interconnessa 

e dinamica di ogni situazione-sistema.  

In questo senso, l’intervento proposto si è prefissato di modulare l’uti-

lizzo di tecniche diverse a seconda degli obiettivi, dei partecipanti e delle 

attivazioni che si sono potute osservare.  
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Perché degli interventi per il sostegno alle persone provenienti dall’Ucraina 

 

L’esperienza traumatica collettiva colpisce l’individuo, il gruppo fami-

liare, la cultura di appartenenza che è spesso inconscia più di quello che si 

possa immaginare (De Maré et al., 1996).     

Già gli antichi greci, attraverso le rappresentazioni delle tragedie, erano 

consapevoli delle ricadute psichiche per i cittadini di eventi traumatici non 

elaborati. 

Euripide mise in scena la tragedia Medea nel 413 a.C. denunciando attra-

verso le sue parole il rischio per i cittadini di essere invasi dalla distruzione 

e dall’orrore che deriva dall’assenza di rappresentazioni, all’epoca teatrali, 

del trauma collettivo (Varvin et al., 2006).  

La storia, le numerose ricerche rispetto agli esiti traumatici transgenera-

zionali e la recente esperienza pandemica, ci hanno allenato a porre atten-

zione ai traumi collettivi e alle strategie messe in atto per dare sollievo alle 

persone e alle comunità.  

Possiamo portare ad esempio lo sforzo di elaborazione collettiva delle 

migliaia di morti della Prima guerra mondiale dato dal passaggio del treno 

attraverso l’Italia, da Aquileia a Roma, nel 1921 con una Madre che accom-

pagna la Bara di un soldato sconosciuto, infine tumulata nel monumento al 

Milite Ignoto. 

La Sociologia e la Storia si sono interessate alle conseguenze emotive, 

sociali ed economiche dei grandi traumi. Barbara Bracco si è occupata di 

come, le cerchie di lutto progressive che vanno dalle relazioni familiari a 

quelle amicali e di comunità, abbiano determinato per esempio, l’impatto del 

dolore su 25 milioni di persone sulla base, per esempio, di 650.000 soldati 

morti nella Grande guerra.  

Pertanto, ci si è chiesti in che modo si sarebbero potute mettere a dispo-

sizione le competenze psicologiche presenti di fronte al massiccio esodo 

dall’Ucraina a seguito dell’attacco russo. La guerra ha attivato in Italia e nel 

resto dell’Europa fantasmi distruttivi non così recenti ma nemmeno così an-

tichi da essere superati, producendo conseguenze emotive sulla percezione 

di stabilità, sull’incremento dell’ansia e sull’incertezza rispetto al futuro: per 

di più oggi ne abbiamo una percezione più netta grazie alla velocità delle 

informazioni. 

Pertanto, l’impatto su tutti coloro che sono coinvolti direttamente e indi-

rettamente è intenso e rischioso rispetto all’insorgenza patologica e alla ri-

duzione delle risorse riparative individuali e sociali.  

Ciò significa cercare di comprendere meglio cosa serve a chi è diretta-

mente coinvolto nel trauma e a chi offre vicinanza e sostegno (terapeuti,  
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insegnanti, famiglie accoglienti). Sappiamo che, seppur simili in termini di 

frammentazione del Sé e dell’esperienza, i traumi non possono essere trattati 

allo stesso modo, c’è differenza tra vittime dirette e indirette, tra traumi in-

dividuali e collettivi, tra traumi indotti da umani o da eventi naturali.  

Ogni evento traumatico ha bisogno, per essere affrontato, di ponti che 

scavalchino la faglia e riprendano a unire i frammenti del Sé in una nuova 

narrazione. Gli elementi di cui tenere conto sono: quali risorse “salutogene” 

sono presenti in quell’individuo o in quella comunità, quali cure possono es-

sere introdotte e a quali livelli. Occorre predisporre inoltre uno spazio di si-

curezza in cui sentirsi accolti, in cui l’attivazione traumatica possa stabiliz-

zarsi e quindi essere elaborata. Tutto ciò vale sia per le vittime dirette del 

trauma, sia per chi aiuta.  

 

 

Descrizione del Progetto  

 

Sono stati avviati quattro tipi di interventi: 

1. persone entrate in Italia con figli minorenni; 

2. persone/famiglie che hanno dato ospitalità;  

3. insegnanti ed educatori che hanno accolto bambini o adulti provenienti 

da comunità riabilitative;  

4. mediatrici.  

Il gruppo di conduttori ha svolto un costante lavoro di confronto e ha ana-

lizzato gli esiti di ogni intervento rimodulandolo, dove necessario. Anche 

questa parte del lavoro si rifà alla teoria della complessità che mette sullo 

stesso piano osservatore e osservato poiché tutti i componenti del processo, 

sono partecipi del percorso di consapevolezza ed elaborazione.  

Per ognuno di questi interventi sono stati costruiti setting e individuate 

metodologie di conduzione diverse: 

• conduzione di gruppi di donne, con 3-4 incontri di 3-4 ore nell’arco di 4-

6 settimane. Sono state utilizzate tecniche di espressione, di riduzione 

dell’impatto emotivo (EMDR, mindfulness), di espressione ed elabora-

zione (condivisione di parola, disegno e musica). Hanno partecipato 24 

persone; 

• conduzione di gruppi online con una parte di introduzione esplicativa su-

gli esiti traumatici, condivisione delle difficoltà e delle incomprensioni 

dovute anche alle differenze culturali. Hanno partecipato 6 persone che 

stavano ospitando gruppi familiari;  

• conduzione di gruppi online o in presenza con una parte di introduzione 

esplicativa delle caratteristiche della scuola in Ucraina e delle comunità o  
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strutture residenziali per persone con disabilità psichiche e una parte di 

confronto e integrazione delle competenze psicopedagogiche e riabilita-

tive. Hanno partecipato 24 persone;  

• conduzione di un gruppo di donne mediatrici (2 incontri) con l’utilizzo 

della tecnica del debriefing per accogliere e contenere le emozioni distur-

banti legate al trauma vissuto/in corso. Hanno partecipato 6 mediatrici 

 

 

Il lavoro di gruppo 

 

Il gruppo “sociale” di cui ognuno fa o ha fatto parte sostiene la resilienza 

individuale, attiva la percezione di solidarietà costruttiva a fronte delle condi-

zioni di distruzione o anche “solo” di fatica nell’affrontare vicende difficili. La 

possibilità di riconoscere ed esprimere, in assenza di giudizio le variegate emo-

zioni che si attraversano, consente di dare uno spazio non coartato dalla ver-

gogna (rischiosa fonte psicopatogena) ma riconoscibile, condivisibile e quindi 

elaborabile, liberando l’investimento costruttivo sul presente e sul futuro.  

Abbiamo scelto il gruppo come strumento perché riteniamo possa tenere 

insieme la dimensione individuale e collettiva del trauma, permettendo di far 

luce sulle risorse personali e collettive. Le persone si riconoscono nelle emo-

zioni condivise dall’altro e danno voce alle proprie. Il gruppo libera dal senso 

di solitudine e permette di essere ascoltati nel proprio dramma, attivando uno 

sguardo compassionevole verso l’altro e verso se stessi.  

Il vertice teorico è quello gruppoanalitico, che, su base psicoanalitica, si 

fonda sul concetto di mente relazionale. Ciò significa che le correlazioni tra 

la storia da cui proveniamo, il tempo storico e sociale in cui viviamo sono 

costanti e costitutive del nostro modo di vedere il mondo e di porci in rela-

zione con esso.  

Abbiamo integrato la gruppoanalisi con metodologie provenienti dalla 

psicologia dell’emergenza e dalla psicotraumatologia, sapendo che in conte-

sti emergenziali sono necessari interventi rapidi, multidimensionali e strut-

turati che consentano di elaborare l’esperienza attraverso il corpo e la parola. 

Si è mantenuta costante l’attenzione alla coniugazione del lavoro con la pa-

rola (narrazione e condivisione) con il lavoro preverbale, corporeo e simbo-

lico, sempre con l’obiettivo di attivare tutte le dimensioni del Sé coinvolte 

nei traumi subiti o percepiti indirettamente.  

Sono stati impiegati strumenti e tecniche specifiche quali:  

• EMDR di gruppo (Jarero e Artigas, 2009), arricchito dal modello EMDR 

drawing integration (Bertino e Ostacoli, 2022);  

• carte delle emozioni nella doppia lingua italiano e ucraino; 
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• tecniche grafico espressive; 

• tecniche corporee e di stabilizzazione (Odgen e Fisher, 2016);  

• debriefing. 

Un’attenzione particolare merita l’uso della parola, nell’allestimento di 

gruppi che utilizzano approcci apparentemente lontani dal paradigma psico-

dinamico.  

In un lavoro sul trauma, abbiamo la responsabilità di imparare quali trat-

tamenti integrino quali parti di Sé.  

Se il protomentale non evolve linearmente verso la consapevolezza sim-

bolica e verso un sistema autopoietico, significa che viviamo in un costante 

affiancamento emotivo, cognitivo e fisico. E allora diventa importante inte-

grare o affiancare il lavoro terapeutico a seconda delle esigenze rilevate.  

Questo è un cambiamento di paradigma anche nella nostra professione 

clinica, ovvero, utilizzare i concetti derivanti dalla Teoria della Complessità 

nello sforzo di trasposizioni tecniche commisurate alle necessità di inter-

vento.  

 

 

Intervento con i profughi  

 

Nel primo incontro abbiamo dato spazio a un momento di conoscenza 

reciproca, alla spiegazione degli obiettivi e del modello e alla sperimenta-

zione dei movimenti bilaterali dell’EMDR.  

Ci siamo focalizzati sulla costruzione di una condizione di sicurezza e 

solidarietà di gruppo e nella prospettiva di lavorare sulla stabilizzazione ci 

siamo ancorati ai momenti in cui i partecipanti hanno compreso di essere 

finalmente al sicuro. 

Solo successivamente abbiamo affrontato l’esperienza traumatica, attra-

verso l’utilizzo del disegno. Questo lavoro ha aiutato le persone a far emer-

gere le proprie risorse. L’incontro si è concluso con un momento gruppale di 

danza, con l’utilizzo di una musica ucraina e un disegno collettivo.  

La rappresentazione grafica ha avuto un ruolo fondamentale nell’elabo-

razione del trauma, perché pone la persona nelle condizioni di rapportarsi al 

materiale come qualcosa che può vedere, toccare, rappresentare e infine mo-

dificare concretamente in una condizione di sicurezza. Nell’atto del dise-

gnare si effettua una prima riorganizzazione della forma del trauma, si inizia 

a differenziare l’io adattivo che ha gli strumenti e la capacità di ristrutturare 

le esperienze e la parte emozionale traumatica che subisce in una condizione 

di impotenza e passività, il processo è reso possibile dall’accesso al linguag-

gio preverbale e senso-motorio che attiva le abilità creative innate. Il 
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cambiamento sognato, ipotizzato e poi verbalizzato, attraverso il disegno, 

prende forma e diventa parte adattiva del Sé, occupando uno spazio prima 

fisico poi mentale. Attraverso la descrizione del disegno di una partecipante 

raccontiamo questo viaggio di elaborazione 

Nel disegno iniziale Anna traccia una scogliera e il mare che sono la forza 

d’animo. Verbalizza la sensazione di potersi appoggiare a se stessa. Il verde 

sono per lei gli obiettivi, orgoglio. Il cielo giallo sono i pensieri che possiamo 

controllare e portarli al positivo. 

Nel secondo disegno, quello sul trauma dichiara: “Tante emozioni, dare 

un nome alle vicende mi alleggerisce”. 

Nei diversi riquadri si possono notare i passaggi di elaborazione di A. Dai 

bombardamenti, alle stragi e alle violenze, la separazione dalle famiglie. Alla 

fine, c’è la possibilità di scegliere e di decidere. 

Nel primo riquadro sono evidenti i disegni dei bombardamenti: nelle 

scritte dolore, tristezza, rimpianto, impotenza. Le scritte del secondo riqua-

dro sono: essere violati, paura, essere ostaggi della situazione, morte vio-

lenta, bambini traumatizzati, orrore, paura, rabbia. Nel terzo riquadro tro-

viamo il non poter stare con la propria famiglia, ansia, allarme per i propri 

cari, tristezza. Nel quarto riquadro c’è un bivio, la vita continua, esistono 

percorsi alternativi, c’è confusione.  

Nell’ultimo disegno Anna rappresenta il fiume, il simbolo della vita, lo 

scorrere nonostante gli accadimenti.  

Nel secondo incontro i rimandi dei partecipanti sono stati:  

• miglioramento generale dello stato psicofisico, maggiore capacità di 

rilassamento e sonno più regolare; 

• un orientamento verso il presente, la capacità di focalizzarsi su aspetti 

concreti e quotidiani, un parziale processo di regolazione emotiva; 

• un processo di accettazione e differenziazione tra ciò che è modificabile 

e ciò che non lo è, un’iniziale capacità di lasciare andare il controllo su 

eventi esterni; 

• riformulazione di situazioni quotidiane (es. camminare per raggiungere la 

fermata) in chiave positiva, segno di ristrutturazione cognitiva e orienta-

mento al benessere; 

• aumentata consapevolezza del proprio stato di sofferenza;  

• riconoscimento dell’impatto positivo della connessione con l’altro e del 

gruppo come fattori di regolazione affettiva e contenimento emotivo; 

• descrizione dei vissuti di leggerezza, energia e serenità in relazione all’es-

perienza relazionale e comunitaria. 

In questo incontro abbiamo dato particolare attenzione al lavoro sulle 

emozioni dividendole in arricchenti e protettive. Come afferma Siegel: «Le 
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emozioni sono “una finestra su qualcosa che sta cambiando”» (Siegel, 2012, 

p. 250). L’emozione è un “verbo” che descrive lo stato di integrazione 

dell’esperienza. 

Abbiamo dunque invitato le persone a provare a giocare con le emozioni 

e le loro mille sfumature, imparando a riconoscerle senza per questo divi-

derle in positive o negative.  

L’invito è stato quello di accoglierle con fiducia, senza giudicarsi, per 

imparare a incontrarle senza esserne travolti.  

Abbiamo chiesto di immaginare due tappeti, abbiamo iniziato dal tappeto 

delle emozioni arricchenti, cioè tutto ciò che ci dà serenità, tranquillità e ab-

biano chiesto di disegnarle. 

Poi ci siamo soffermati sul tappeto delle emozioni protettive e spiacevoli, 

chiedendo di lasciar andare tutto ciò che fa star male, che fa soffrire come 

rabbia, paura, tristezza.  

Dopo il disegno dei due tappeti abbiamo chiesto alle persone di posizio-

narsi davanti al… tappeto delle emozioni arricchenti per fare il pieno e pren-

dere tutto l’aiuto, l’energia, le risorse che arrivano dalle emozioni arricchenti. 

Per rafforzare il processo sono state utilizzate le stimolazioni bilaterali 

dell’EMDR.   

Successivamente ci siamo posizionati di fronte al tappeto delle emozioni 

protettive invitando a darsi il permesso di scaricare, di lasciar andare le emo-

zioni difficili, permettendo al corpo di dare voce, movimento. Il processo è 

stato sostenuto dall’utilizzo delle stimolazioni bilaterali dell’EMDR. 

    Dopo il lavoro svolto, attraverso i rimandi delle partecipanti, si sono 

evidenziate le seguenti trasformazioni:  

• una crescente consapevolezza del valore delle emozioni, riconoscendole 

come elementi centrali per la regolazione del sé; 

• una maggiore capacità di contatto e tolleranza emotiva indicando che il 

riconoscimento consapevole delle emozioni rende più gestibile la loro in-

tensità; 

• emergono stati affettivi positivi (amore, tranquillità) che coesistono con 

emozioni complesse, in un processo di integrazione affettiva; 

• si evidenzia un processo di mentalizzazione delle emozioni, con la capa-

cità di attribuire loro un significato e di utilizzarle come strumenti per la 

crescita personale; 

• l’esperienza emotiva viene descritta come trasformativa: la metafora del 

ghiaccio che si scioglie suggerisce un ammorbidimento delle difese e 

l’accesso a risorse interiori; 

• è presente una speranza attiva, connessa alla percezione di autoefficacia 

nella gestione emotiva, nonostante la paura del futuro; 
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• l’alternanza tra paura e speranza indica un movimento verso una maggio-

re flessibilità emotiva e una capacità emergente di contenere l’incertezza. 

 

 

Gruppo degli operatori, famiglie accoglienti, insegnati e operatori socio-

sanitari 

 

L’ipotesi iniziale è stata che le persone/famiglie che avevano dato dispo-

nibilità sull’onda della solidarietà fossero lasciate piuttosto sole e lo stesso 

per gli insegnanti che si sono trovati ad affrontare l’emergenza data dall’in-

serimento di bambini scappati dal proprio Paese. 

L’ipotesi di lavorare con incontri di gruppo aperti, nei quali chi volesse 

poteva inserirsi strada facendo, è stata fondata proprio sul valore del con-

fronto, dello scambio di informazioni e di esperienze, del senso sociale di 

costruzione di una visione di comunità. 

Sono state tenute tre direttrici informative in entrambi i gruppi: a) aspet-

tative e confronto con la realtà; b) stimolazioni emotive e delusioni; c) cono-

scenza delle reazioni traumatiche nei bambini e negli adulti, ovviamente de-

clinate in modi diversi. Inoltre, sono stati dati degli stimoli che consentissero 

delle identificazioni, in modo da rendere più comprensibili le reazioni emo-

tive. 

La presenza di una mediatrice con il gruppo di insegnanti ha ulteriormente 

ampliato il confronto e la comprensione avvicinando a una cultura che può 

avere codici comportamentali e visioni della relazione con l’autorità o con le 

istituzioni molto diversi. Anche in questo caso la possibilità di fare paragoni 

e di aggiungere associazioni date dalla propria storia ha reso fluido e dina-

mico il confronto. 

È sempre stata utilizzata la dinamica del gruppo, le immagini emergenti 

per associazioni e le identificazioni; in una fase della conduzione si è chiesto 

di scrivere, senza condividere, le associazioni personali scaturite da elementi 

traumatici. 

I materiali e gli input di tipo informativo (slides, materiali pedagogici, 

spiegazioni cliniche delle reazioni post traumatiche) uniti a quelli psicodina-

mico gruppali/creativi (foto, immagini, disegni ecc.) e agli stimoli della me-

diatrice ucraina hanno permesso di attivare nei gruppi canali di percezione 

ed elaborazione diversificati.  

La fatica presente in ognuno dei componenti, il senso di solitudine con la 

percezione di essersi trovati in trincea è stata lievemente superata man mano 

che dal gruppo arrivavano riconoscimenti e comprensione sia della fatica sia 

della creatività introdotta. 
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Il lavoro costante, dopo ogni incontro tra le conduttrici ha permesso di 

indirizzare sempre meglio le informazioni e di orientare sempre meglio il 

clima emotivo degli incontri in modo da superare giudizio, competizione o 

aggressività. Il campo mentale dato dal gruppo di conduttrici è stato fonda-

mentale. 

L’incertezza della partecipazione, la fluidità delle presenze, in sintesi l’in-

stabilità hanno reso particolarmente importante la tenuta dei confini e dei 

tempi di lavoro, con un costante orientamento al compito condiviso. 

I momenti di aggressività mescolati alla stanchezza sono stati in alcuni 

passaggi piuttosto intensi e il lavoro ha permesso di uscire dal rischio di in-

dividuazione di un capro espiatorio (istituzione scolastica, madre ingrata e 

rivendicativa…) e dal rischio di alzare ulteriormente le aspettative in parti-

colare sui bambini ucraini e sui genitori. 

A fronte di ciò il lavoro del gruppo ha consentito di trovare arricchimento 

e sollievo attraverso le informazioni, la spiegazione della normalità di alcune 

dinamiche che hanno acquistato senso uscendo dal semplice giusto-sba-

gliato. In particolar modo si è attivata la possibilità di condividere libera-

mente, comprendendone la natura e le implicazioni senza istanze giudicanti, 

vissuti scomodi legati ai lati faticosi dell’accoglienza, aspetti emotivi nega-

tivi disturbanti, sentimenti “non politically correct” (delusioni, rabbia verso 

ingratitudine percepita), vissuti personali traumatici riattivati dal trauma de-

gli accolti. Gradualmente si è creata la possibilità che fossero i partecipanti 

e non più soltanto le conduttrici a portare esperimenti, tentativi, invenzioni, 

strategie, dando quindi forma a una piccola tenuta di gruppo. 

I risultati ottenuti dai partecipanti sono stati: 

• la comprensione della fatica legata alla delusione delle aspettative per 

l’assenza di gratitudine e di riconoscimento;  

• l’assenza di giudizio per i misunderstanding; 

• la condivisione dello sforzo di comprensione comune; 

• la normalizzazione di risposte traumatiche e legittimazione di vissuti 

scomodi; 

• l’assetto di gruppo, ovvero il sentire di essere in uno spazio accogliente 

in cui si poteva esprimere punti di vista anche diversi. 

 

 

Gruppo degli operatori 

 

A partire dagli obiettivi generali del Progetto, ovvero sostenere e favorire 

il lavoro degli operatori nei Servizi che hanno accolto pazienti psichiatrici 

ucraini provenienti da un manicomio del Donbass, il gruppo ha favorito un 
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momento di scambio, riflessione e successivamente, una rilettura dell’espe-

rienza professionale attraverso i meccanismi della condivisione, del con-

fronto e del rispecchiamento, propri della dinamica gruppale. 

A differenza degli altri gruppi realizzati in questo progetto ci siamo ac-

corti che le varie tecniche di lavoro con EMDR (disegno, tapping, tappeto 

delle emozioni ecc.) sarebbero state avulse dal contesto che abbiamo trovato. 

Ci aspettavamo infatti di trovare operatori con traumatizzazione vicaria. 

Così non è stato, poiché i pazienti ucraini non soffrivano tanto per la trauma-

tizzazione bellica, provenendo da un manicomio del Donbass erano sottopo-

sti spesso a torture fisiche e psicologiche (elettroshock, percosse, brutali me-

todi di contenimento, malnutrizione). Il loro arrivo in una struttura che ha 

garantito delle condizioni di sicurezza li ha tolti da una condizione di estrema 

paura, mostravano infatti verso gli operatori bisogni di vicinanza e conteni-

mento, questo ha comportato fortissimi vissuti positivi nell’équipe stessa. 

Abbiamo trovato un gruppo di lavoro compatto, molto centrato su aspetti 

personali bisognoso di collocare e integrare tali vissuti dovendo contempo-

raneamente contenere ansie depressive date dall’attesa della chiusura del 

Servizio. 

Abbiamo favorito la costruzione dell’identità professionale attraverso al-

cune tecniche, come cartelloni, valigia delle competenze, giochi e scambi di 

ruolo... 

A fronte di ciò, nei gruppi, oltre ai meccanismi favorenti il lavoro, abbiamo 

osservato alcuni meccanismi, anch’essi fisiologici della dinamica gruppale: 

idealizzazione del gruppo di lavoro e del Servizio stesso, scissione tra dentro 

e fuori, bisogno estremo di riconoscimento da parte delle Istituzioni esterne 

con conseguenti vissuti di inevitabile delusione. Un ulteriore elemento osser-

vato è la costituzione di tale gruppo di lavoro. L’équipe, infatti, si è costituita 

a maggio del 2022 in una quindicina di giorni: i criteri di scelta degli operatori 

erano stati la conoscenza della lingua russa e non tanto l’esperienza o le com-

petenze (alcune persone non avevano nessuna qualifica come operatore né al-

cuna esperienza). L’équipe di lavoro, possiamo quindi dire, che si è costituita 

sulla base dell’emergenza, quando cioè i pazienti stessi stavano per giungere 

in Italia attraverso un corridoio umanitario della CRI. 

Nonostante tali criticità sono stati attivati passaggi significativi attraverso 

l’utilizzo di alcune tecniche come elementi di mindfulness (grounding e cen-

tratura sul respiro) che hanno favorito la centratura sul lavoro attraverso il 

gruppo. Parallelamente a ciò abbiamo lavorato affinché il gruppo stesso e 

ciascuno dei partecipanti costruisse una propria identità professionale. Ab-

biamo sottolineato questo aspetto proprio perché da lì a qualche mese il 

gruppo di lavoro si sarebbe sciolto a causa del ricollocamento dei pazienti in 
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altre strutture sul vasto territorio piemontese: da ciò la necessità di favorire 

in loro una consapevolezza delle competenze professionali acquisite. 

 In particolare, è stato possibile: 

• favorire il riconoscimento del carico emotivo individuale;  

• consentire gli scambi su aspetti positivi nel lavoro con i pazienti; 

• confrontarsi sull’utilità dei confini e dei ruoli; 

• provare a capitalizzare l’esperienza, ovvero come poter utilizzare in altri 

contesti le competenze e le tecniche apprese nel Servizio;  

• gestire le dinamiche date dalla separazione con e tra gli utenti;  

• accogliere i vissuti depressivi nel gruppo di lavoro. 

 

 

Gruppo mediatrici 

 

Nell’allestire l’intervento rivolto alle mediatrici, abbiamo utilizzato la 

tecnica del debriefing. 

Il debriefing è una tecnica utilizzata nella Psicologia dell’Emergenza e in 

tutti quei contesti in cui si tratta con persone – direttamente o indirettamente 

– traumatizzate (operatori del 118, équipe del pronto soccorso, squadre di 

intervento in contesti emergenziali, volontari ecc.). È un intervento clinico 

di gruppo di breve durata, particolarmente strutturato, dal carattere esperien-

ziale e formativo, attraverso cui è possibile comprendere e dare sollievo alle 

reazioni post traumatiche normali e fisiologiche che possono manifestarsi in 

chi si occupa di aiuto/soccorso. 

Attraverso lo strumento del debriefing è possibile effettuare un triage psi-

cologico, mitigare i sintomi post-traumatici da stress, ridurne l’impatto cri-

tico e accelerare il ritorno alla normalità facilitando l’elaborazione e la con-

clusione psicologica dell’evento traumatico.  

Lo strumento aiuta quindi anche con pochi incontri a comprendere e ge-

stire le emozioni intense attraverso strategie di fronteggiamento efficaci, nor-

malizzando e legittimando i pensieri e le reazioni emotive conseguenti al la-

voro con le persone traumatizzate. Inoltre, l’utilizzo in gruppo ha promosso 

il dialogo e il confronto tra le partecipanti. 

Il gruppo ha permesso alle mediatrici di descrivere le situazioni relazio-

nali traumatiche vissute (e in corso) e le esperienze incontrate nelle varie 

situazioni di lavoro e intervento. Sono state riconosciute e contenute le pro-

fonde risonanze emotive date dai diversi coinvolgimenti personali: le media-

trici erano di origine ucraina, con le famiglie di origine nel paese natio, coin-

volte negli interventi di aiuto ai propri connazionali in Italia.  
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Sono stati elaborati i pensieri predominanti dell’esperienza traumatica, 

con focalizzazione su quelli che sono risultati più pregnanti dal punto di vista 

del sovraccarico emotivo. Ci si è soffermati sulle reazioni emotive esperite 

durante le operazioni di aiuto alla popolazione, identificando ed esplorando 

i sentimenti, gli stati d’animo, al fine di facilitare il recupero della funziona-

lità psichica.  

Si sono analizzati i sintomi di stress cognitivo, fisico, emotivo, comporta-

mentale che le mediatrici stavano vivendo, per comprenderne la natura e la 

causa, per favorire l’elaborazione dei vissuti post-traumatici e per motivare e 

preparare le persone a eventuali invii all’esterno. La parte formativa è stata 

focalizzata sulla natura dei sintomi post-traumatici e legati allo stress, con in-

dicazioni circa il livello di “normalità” o di patologia, mostrando direzioni utili 

per il loro superamento, e strategie di coping che si possono mettere in atto.  

Attraverso il secondo incontro di follow-up è stato possibile analizzare lo 

sviluppo individuale e gruppale e valutare lo stato dei diversi processi in 

corso. Dall’osservazione delle dinamiche di gruppo e dai feedback ricevuti 

si evince che le partecipanti hanno potuto, attraverso l’esperienza:  

• scaricare le tensioni, provare un effetto catartico, alleggerire lo stress e la 

sofferenza;  

• ritrovare speranza, coraggio, energie, un umore maggiormente positivo; 

• scoprire la potenza della condivisione gruppale e dell’aiuto reciproco; 

• sentirsi legittimate a poter esprimere emozioni forti, tristezza, scoraggia-

mento, e a poter proseguire a farlo nel futuro in quanto fattore fondamen-

tale per la tutela del proprio benessere mentale; 

• conoscere nuovi mezzi e strategie per poter rinforzare il ruolo professio-

nale, e prendersi cura dei risvolti emotivi personali, conoscere meglio le 

opportunità che il territorio e la disciplina psicologica gruppale può of-

frire. 

 

 

Conclusioni 

 

In conclusione, allestire dispositivi di cura, soprattutto se si tratta di con-

testi di emergenza, significa pensare a un campo complesso, in cui i benefi-

ciari della cura non sono solo le vittime dirette, ma anche chi accoglie: fami-

glie, operatori, insegnanti. La cura, infatti, consiste nella possibilità di ricon-

testualizzare le esperienze negative e dolorose nell’ambito di contesti di ac-

cettazione e accoglienza (Panksepp e Biver, 2012), ripristinando una condi-

zione di sufficiente benessere. Purtroppo, sappiamo quanto il dolore causato 

dal trauma sia difficile da affrontare in modo da non invalidare la quotidianità 
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del presente e le energie rivolte al futuro. Inoltre, chi per lavoro o per gene-

rosità offre accoglienza e cura viene inevitabilmente toccato.  

 Secondo la nostra esperienza questo aspetto è centrale. Infatti, proprio il 

lavoro di informazione e formazione e sostegno, ha l’obbiettivo di migliorare 

la consapevolezza emotiva e cognitiva di tutte le persone coinvolte.  

Particolarmente rilevante quindi diventa la dimensione gruppale, utiliz-

zata per lavorare sia con i rifugiati sia con i curanti, a cui vanno aggiunti i 

conduttori stessi degli interventi, che regolarmente si incontravano per ela-

borare insieme quanto emerso nei gruppi e riprogettare l’intervento. Infatti, 

il gruppo permette di trattare la dimensione di resilienza sia individuale sia 

collettiva e dando parola alle incomprensioni e alla distruttività, rendendo 

possibile il racconto della propria esperienza in assenza di giudizio. Questo 

aspetto attiva la possibilità di prendere contatto con le emozioni positive che 

riattivano le risorse e aiutano a sostenere le emozioni problematiche generate 

dal trauma.  

Va inoltre sottolineato che l’allestimento di dispositivi gruppali è stato 

pensato “su misura”, sul tipo di necessità dei partecipanti, integrando il 

gruppo a conduzione gruppoanalitica con l’inserimento di altri strumenti, 

EMDR, debriefing, disegno, mindfulness, lavoro con il corpo.  

I cambiamenti attivati sono stati alle volte piccoli passaggi, come piccola è 

l’esperienza costruita e qui raccontata, che però testimoniano la possibilità di 

riprendere una vita spezzata dall’aver subito un’aggressione destabilizzante.  

I risultati ottenuti sono in linea con la letteratura esistente in materia di 

trattamento dei rifugiati, in particolare citiamo un importante contributo che 

arriva da una ricerca qualitativa presentata alla conferenza EMDR Europe 

2023, condotta in Ungheria su rifugiate ucraine che hanno partecipato a tre 

sessioni dell’EMDR Integrative Group Treatment Protocol (IGTP). (EMDR-

IGTP with Ukraine War Survivors: An Interpretative Phenomenological 

Analysis. Autori: Sabrina Mahmood, Zsuzsa Kalo: Eötvös Loránd Univer-

sity, Ungheria; Hanna Egli: Trauma-Aid Hap, Svizzera. I risultati suggeri-

scono che l’EMDR-IGTP può facilitare un cambiamento significativo, ridu-

cendo il disagio, promuovendo la consapevolezza delle risorse personali e 

aumentando la speranza per il futuro. Un’analisi più ampia sui rifugiati (non 

in particolare ucraini) ha rilevato efficacia di interventi artistico-espressivi, 

includendo disegno, danza, improvvisazione musicale, rilassamento. Questo 

si avvicina molto alle tecniche utilizzate nel nostro progetto con disegno col-

lettivo, musica e movimento corporeo (Scott e Nutt Williams, 2024). Lo stu-

dio sottolinea come le terapie artistiche offrano un linguaggio simbolico che 

permette ai rifugiati di esprimere emozioni difficili da verbalizzare, facili-

tando l’integrazione e la trasformazione terapeutica.  
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Noi aggiungiamo anche il poter oltrepassare l’ostacolo linguistico che 

spesso si pone in questi casi. 

Si è inoltre evidenziato che le terapie basate sull’arte possono ridurre si-

gnificativamente i sintomi di stress traumatico e ansia, migliorare il benes-

sere generale e aumentare la soddisfazione di vita e la speranza nei migranti.  

Altri studi riconoscono il valore dell’approccio per emergenze e gruppi 

target complessi (Schindler et al., 2023). Gli autori sottolineano l’importanza 

di programmi culturalmente adattati e multisettoriali, che coinvolgano fami-

glie, scuole e comunità, per affrontare efficacemente le esigenze complesse 

delle persone sfollate. 

Il nostro progetto, pertanto, si colloca in un quadro scientifico che già 

riconosce il valore del gruppo combinato con strumenti espressivi, e dell’ap-

proccio multilivello rivolto a comunità diverse. In letteratura si evidenziano 

però alcune lacune su gruppi diversificati (rifugiati, operatori, famiglie) nello 

stesso intervento, intendendo noi la cura come processo che riguarda la di-

mensione comunitaria, questione che il nostro lavoro si propone di introdurre 

per futuri studi. Inoltre, particolare rilievo abbiamo dato al lavoro sul gruppo 

dei conduttori, anche questo aspetto in letteratura non risulta molto appro-

fondito. Le criticità riscontrate riguardano la non randomizzazione dei risul-

tati ottenuti, dal momento che ci si è più concentrati sull’intervento piuttosto 

che sulla raccolta dati, solo strada facendo ci si è resi conto della necessità di 

sistematizzare e condividere i risultati ottenuti. Manca quindi una raccolta 

dei dati pre- e post-intervento, anche se alcuni possono essere ricavati da un 

questionario che i partecipanti hanno compilato prima della partecipazione 

ai gruppi e dai rimandi che sono stati chiesti al termine di ogni sessione e che 

sono stati raccolti in forma scritta. Inoltre, la sequenza dei disegni ci fornisce 

indicazioni importanti rispetto al cambiamento. Mancano comunque i dati di 

follow up data la situazione particolarmente instabile e in continuo movi-

mento dei rifugiati e della condizione di operatori e famiglie ospitanti. Sa-

rebbe stato interessante e potrebbe esserlo per altri studi, verificare la tenuta 

dei risultati ottenuti. Inoltre, il campione che abbiamo avuto a disposizione 

manca di ampiezza e di un gruppo di controllo.  

In generale, lo sforzo è stato quello di costruire un paradigma integrativo, 

attento a selezionare e affiancare strumenti clinici e psicosociali aderenti alle 

necessità emergenti dai diversi contesti. La co-costruzione continua è stata 

frutto dell’appassionato lavoro clinico costante tra tutti i conduttori che 

hanno dato disponibilità nel seguire direttamente o indirettamente tutti i di-

versi percorsi di intervento. Questo ha permesso una modulazione sempre 

flessibile, capace di partire da una cornice fondativa data dal vertice teorico 

gruppoanalitico, integrata dagli strumenti della psicotraumatologia. Alla ri- 
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flessione clinico-metodologica va aggiunta anche la riflessione etica che ha 

sempre caratterizzato i contributi che il gruppo clinico di Arcipelago ha in-

trodotto durante le situazioni di difficoltà collettive. 

Da qui deriva anche l’orientamento alla cura diffusa rivolta quindi non 

soltanto alle vittime primarie del trauma ma a tutti coloro che nella prima e 

seconda “Cerchia” ne sono coinvolti. 
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Riassunto  

 

L’articolo presenta l’esperienza del progetto Limen, un ciclo di incontri di for-

mazione esperienziale e interprofessionale rivolto a operatori e professionisti delle 

relazioni di aiuto impegnati nel lavoro con giovani migranti. Si tratta di un progetto 

“pilota” che adotta una metodologia innovativa e poco utilizzata nell’ambito della 

formazione interculturale quale quella dello psicodramma analitico. L’articolo 

esplora come tale metodologia sia stata utilizzata per favorire la riflessione sulle pra-

tiche professionali e le dinamiche interculturali, stimolando una maggiore consape-

volezza e condivisione tra i partecipanti. A un’introduzione sul progetto e sulle sfide 

che si presentano agli operatori che lavorano nella migrazione, seguono i contributi 

degli psicodrammatisti che descrivono le principali questioni emerse negli incontri. 

Le conclusioni valutano i risultati di questa esperienza e discutono gli aspetti 
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innovativi e le potenzialità dell’uso di questa metodologia nella formazione dei pro-

fessionisti impegnati in contesti interculturali. 

 

Parole chiave: Operatori, Giovani migranti, Psicodramma analitico, Formazione 

esperienziale, Formazione interprofessionale. 

 

 
Abstract. Limen, the threshold of the encounter. Educational experiences for prac-

titioners  supporting young migrants through analytic psychodrama 

 

     This article presents the experience of the Limen project, a series of experiential 

and interprofessional training sessions for care professionals supporting young mi-

grants. This is a “pilot” project that employs an innovative and rarely used method-

ology in the field of intercultural training: analytic psychodrama. The article ex-

plores how this methodology was used to encourage reflection on professional prac-

tices and intercultural dynamics, fostering greater awareness and sharing among par-

ticipants. Following an introduction to the project and the challenges faced by those 

working in the field of migration, the contributions of the psychodramatists highlight 

the main issues that emerged during the sessions. The conclusion evaluates the out-

comes of this experience and discusses the innovative aspects and potential of using 

this methodology in the training of professionals working in intercultural contexts. 

 

Keywords: Practitioners, Young migrants, Analytic psychodrama, Experiential train-

ing, Interprofessional training. 

 

 

Il ruolo degli operatori dell’accoglienza nei contesti migratori e l’impor-

tanza di una formazione alla relazione di cura 

 

I migranti e gli operatori dell’accoglienza condividono una condizione di 

precarietà e contraddizione all’interno di un sistema che alterna accoglienza 

e respingimento. I primi affrontano un viaggio forzato, spinti da guerre, crisi 

climatiche e povertà, per trovarsi spesso intrappolati in un limbo burocratico 

e in una condizione di attesa quasi perenne. Gli operatori, invece, cercano un 

equilibrio tra il supporto concreto agli utenti e le limitazioni imposte dalle 

politiche di accoglienza. La loro azione si sviluppa in un contesto caratte-

rizzato da una crescente burocratizzazione dell’accoglienza, che rischia di 

frammentare l’esperienza migratoria in categorie standardizzate, riducendo 

la complessità dei vissuti dei beneficiari a etichette amministrative (Zetter, 

2007). Policicchio (2020) sottolinea come la persona migrante, raggiunto un 

luogo di arrivo, si trova immediatamente inglobata all’interno del sistema di 

rappresentazioni attivate rispetto alla/e categoria/e cui viene riferita (pro- 
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fugo, clandestino, invasore, vittima ecc.), ingaggiando la soggettività in un’ul-

teriore tensione, tra distanziamenti e identificazioni, tra il proprio essere indi-

viduo e l’immagine di appartenenza gruppale (anche quando attribuita 

dall’esterno). Questo processo influisce tanto sulla rappresentazione che gli 

operatori hanno dei migranti, quanto sulla percezione del loro ruolo da parte 

degli stessi operatori, i quali possono oscillare tra una funzione di supporto e 

un ruolo di controllo (Cohen-Emerique, 1989; Sorgoni, 2011). La relazione di 

cura che si instaura tra operatori e migranti si situa dunque in un equilibrio 

difficile tra empatia e distacco professionale, tra il desiderio di offrire supporto 

e i limiti imposti dai contesti organizzativi (Harrell‐Bond, 2005; Van Aken, 

2008). È opportuno sottolineare che in questo quadro la costruzione di “buone” 

relazioni operatore-utente sono un aspetto fondamentale del lavoro:  
 

«Le competenze relazionali rappresentano l’essenza del lavoro educativo e il 

perno del lavoro dell’operatore dell’accoglienza e ciò su cui risulta importante inve-

stire per risignificare gli obiettivi dei percorsi di accoglienza e inclusione dei mi-

granti. La costruzione di una relazione significativa crea i presupposti dell’intervento 

ed è ciò che permette alla progettualità di realizzarsi» (Salinaro, 2020, p. 20).  

 

Tali dinamiche relazionali sono soggette a vari rischi, essendo il ruolo 

stesso di operatore in una dinamica conflittuale fra due poli, fra le richieste 

istituzionali e quelle dell’utenza:  
 

«La discrezionalità operativa potrebbe trasformarsi da strumento professionale 

di intervento, fondamentale nell’adattamento della normativa ai casi specifici acce-

denti ai servizi, a strumento di autodifesa utilizzato dall’operatore per allentare i 

conflitti insiti nell’impossibilità di svolgere adeguatamente il proprio lavoro, le fru-

strazioni personali, le tensioni e i conflitti con richiedenti le cui aspettative restano 

insoddisfatte. All’operatore “benefattore” del paradigma assistenzialistico o neo-as-

sistenzialistico, all’operatore “medico” di un modello di intervento sanitarizzato, 

all’operatore “burocrate” del modello burocratico-amministrativo, all’operatore 

“consulente” di un modello partecipativo, si sovrapporrebbe, quindi, la figura di un 

operatore “disagiato”, impegnato ad affrontare le proprie difficoltà, piuttosto che 

quelle di chi si rivolge al servizio. Un operatore impegnato in un compito impossi-

bile, con strumenti inadeguati, esposto a pressioni di varia provenienza e, pertanto, 

a rischio di burn-out. Egli può trovarsi, senza nuovi e adatti supporti, a gestire con-

temporaneamente le riforme nei servizi e il cambiamento sociale, pressato da nuove 

esigenze dall’alto, dal livello politico/dirigenziale, e dal basso, dalla domanda che 

arriva agli sportelli» (Saruis, 2008, pp.13-14).  

 

In questo scenario complesso, la formazione degli operatori assume un 

ruolo cruciale. La letteratura evidenzia come il loro lavoro richieda compe- 
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tenze multidisciplinari, che spaziano dalla mediazione culturale alla gestione 

delle emozioni legate al contatto con storie di sofferenza e traumi (Catarci, 

2011). Tuttavia, la formazione tradizionale, spesso centrata su aspetti nor-

mativi e procedurali, si dimostra insufficiente nel preparare adeguatamente 

gli operatori ad affrontare la dimensione relazionale e la complessità del la-

voro di accompagnamento (Bottura, 2015; Saglietti, 2012). La ricerca re-

cente suggerisce l’importanza di approcci formativi esperienziali e riflessivi, 

che consentano agli operatori di sviluppare una maggiore consapevolezza del 

proprio ruolo, delle dinamiche di potere implicite nella relazione con i bene-

ficiari e delle strategie per promuovere una vera co-costruzione dei percorsi 

di inclusione (Cammelli e Tarabusi, 2023).  

La letteratura mostra infatti come il lavoro degli operatori dell’acco-

glienza richieda competenze relazionali e interculturali capaci di andare oltre 

la mera erogazione di servizi. Costruire un’alleanza con i beneficiari signi-

fica infatti instaurare una relazione con loro e non per loro, evitando dinami-

che unidirezionali che rischiano di sostituirsi alla soggettività dei migranti 

(Bottura, 2015). L’operatore assume così un ruolo complesso di mediazione 

tra istituzioni e percorsi individuali (Cammelli e Tarabusi, 2023), che implica 

competenze progettuali, pedagogiche ed empowerment-oriented (Salinaro e 

Tolomelli, 2023). 

La ricerca in questo ambito (Catarci, 2011; Santerini, 2017; Salinaro, 

2020) evidenzia la necessità di pratiche trasformative, riflessive e intercultu-

rali, per evitare modelli standardizzati e istituzionalizzanti. Anche a livello 

internazionale (Galesi, 2021; Hagues et al., 2021; Shan et al., 2021; Cecil et 

al., 2022) emerge come lo sviluppo di competenze interculturali e riflessive, 

insieme a una formazione continua, sia condizione imprescindibile per af-

frontare la complessità dell’accoglienza.  

In particolare, il lavoro di équipe, la supervisione e lo sviluppo di pratiche 

riflessive vengono indicati come strumenti fondamentali per prevenire il 

burn-out e mantenere un elevato livello di motivazione e agency (Cammelli 

e Tarabusi, 2023, Tarabusi, 2022; Saruis, 2008). Il setting gruppale si confi-

gura come contenitore aperto alle sfumature, a terzietà e a rapporti compre-

senti, che permette l’elaborazione della complessità evocata dalle angosce 

sottostante il tema dell’alterità nelle declinazioni dell’incomprensibilità e 

dell’inaccettabilità dell’altro (Policicchio, 2020.) 

L’iniziativa formativa presentata in questo articolo si colloca in questa 

prospettiva, proponendo un modello di apprendimento esperienziale che va-

lorizza la capacità empatica dell’operatore nel prendere il punto di vista 

dell’altro, il confronto tra pari e la costruzione condivisa di conoscenze in un 

gruppo interprofessionale. Attraverso il dispositivo dello psicodramma ana- 
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litico, la formazione proposta non cerca di trasferire conoscenze o insegnare 

dall’esterno “buone prassi” ma piuttosto mira a offrire agli operatori uno spa-

zio di rielaborazione dell’esperienza, pratiche riflessive per inter-pretare in 

modo critico il proprio mandato e sviluppare modalità di intervento più con-

sapevoli.      

 

 

Il progetto Limen: obiettivi e caratteristiche 

 

L’esperienza descritta in questo articolo è parte del progetto Limen, 

un’iniziativa di Terza Missione di Sapienza Università di Roma di cui il 

primo autore è il responsabile scientifico. Il progetto prevede una collabora-

zione tra il Dipartimento di Psicologia dei Processi di Sviluppo e Socializza-

zione, l’associazione Civico Zero Onlus e la Società Italiana di Psicodramma 

Analitico (SIPsA). All’interno del progetto è stato realizzato un ciclo di 5 

incontri (10 sessioni) di formazione esperienziale rivolte a figure professio-

nali che operano in contesti interculturali e migratori. Le sessioni, della du-

rata di un’ora e mezza ciascuna, si sono svolte nel periodo ottobre 2023- 

febbraio 2024 con cadenza mensile.  

L’intervento formativo è stato progettato a partire da alcune ipotesi che 

hanno orientato la scelta delle metodologie e degli obiettivi. In primo luogo, 

un’ipotesi di fondo ha considerato che la qualità del lavoro educativo e so-

ciale in ambito di accoglienza dipenda in larga misura dalle competenze re-

lazionali e riflessive degli operatori. Una seconda ipotesi ha riguardato la 

centralità delle competenze interculturali: si è ritenuto che il decentramento 

cognitivo ed empatico, ossia la possibilità di assumere il punto di vista 

dell’altro, costituisca un elemento chiave per affrontare la complessità dei 

contesti multiculturali in cui gli operatori si trovano ad agire (Catarci, 2011; 

Santerini, 2017). Il progetto ha inoltre ipotizzato che il confronto interpro-

fessionale favorisca lo sviluppo di un linguaggio comune e rafforzi le reti di 

collaborazione sul territorio, riducendo la frammentarietà degli interventi e 

promuovendo un approccio integrato (Cammelli e Tarabusi, 2023). Un’ulte-

riore ipotesi è stata di carattere trasformativo: metodologie esperienziali e 

attive non si limitano a trasmettere contenuti, ma stimolano processi di ri-

flessione critica e di rielaborazione personale, incidendo sugli atteggiamenti 

e sulle pratiche professionali (Salinaro e Tolomelli, 2023). Infine, si è ipotiz-

zato che la formazione potesse avere anche un valore organizzativo e poli-

tico-educativo: da un lato, offrendo agli operatori uno spazio protetto di con-

fronto capace di sostenere la loro tenuta emotiva e di alimentare una comu-

nità di pratica; dall’altro, contrastando modelli standardizzati e istituzio-
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nalizzanti per valorizzare invece pratiche educative più inclusive e trasfor-

mative (Salinaro, 2020). 

La metodologia utilizzata è stata lo psicodramma analitico (Lemoine e 

Lemoine, 1972; Croce, 2001; Mele, 2004). All’interno di questo dispositivo 

gruppale di matrice psicoanalitica, il gruppo è solitamente condotto da due 

psicodrammatisti, che si alternano nelle sedute nei ruoli di animatore e os-

servatore. Le tecniche psicodrammatiche includono: il gioco, l’inversione di 

ruolo, il doppiaggio e l’osservazione in tempo reale con restituzione a fine 

seduta. Oltre che alle narrazioni dei partecipanti, l’attenzione durante la se-

duta è quindi rivolta al gioco ossia alla messa in scena di situazioni specifi-

che. Dopo la rappresentazione, tutti i membri del gruppo possono intervenire, 

condividendo le proprie prospettive con il protagonista della scena. Ogni se-

duta si conclude con i commenti e le riflessioni dell’osservatore, volti a co-

gliere sentimenti, significati e significanti emergenti nel discorso del gruppo.  

In questo progetto è stato in particolare costruito un dispositivo di gruppo 

dedicato alla discussione di casi e di situazioni professionali, in cui l’accento 

è stato posto sulla relazione curante-curato, intesa in senso lato, e sugli aspetti 

emozionali che inevitabilmente sono coinvolti in queste situazioni. Questa 

modalità formativa, poco utilizzata nei contesti dell’accoglienza migranti, è 

stata scelta per le opportunità di fare rete, per il taglio esperienziale e narra-

tivo, perché in grado di sollecitare nei partecipanti un livello di coinvolgi-

mento e apprendimento particolarmente profondo e duraturo. È inoltre im-

portante evidenziare le radici psicoanalitiche dello psicodramma analitico e 

come esso consenta l’emergere di contenuti non immediatamente accessibili 

alla coscienza: elementi privi di evidenza logica o narrativa, che tuttavia con-

tinuano a esercitare una pressione significativa nel mondo taciuto del sog-

getto. Attraversare i confini significa allora dare spazio a ciò che è sommerso, 

permettendogli di prendere forma – anche solo provvisoria – all’interno del 

gioco scenico, anche laddove l’animatore o l’osservatore non riescano a co-

glierlo o formularlo a parole.  

L’esperienza formativa da noi proposta, discostandosi dal tradizionale 

modello di apprendimento di tipo “scolastico”, ha avuto come intento iniziale 

l’analisi del ruolo di un gruppo di operatori dell’area sociale attraverso il 

dispositivo dello psicodramma analitico. È opportuno precisare che, nella 

presentazione dell’offerta ai partecipanti, veniva chiarito come tale espe-

rienza non avesse finalità terapeutiche, ma mirasse, tramite il role-playing, a 

far emergere le caratteristiche soggettive degli operatori nello svolgimento 

della propria funzione e, attraverso la dimensione gruppale, a stimolare una 

riflessione critica su di essa (Gerbaudo, 2014). L’obiettivo era favorire in 

ciascun partecipante la possibilità di entrare in contatto con il proprio sentire 
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e di riconsiderare le proprie posizioni professionali alla luce dell’intervento 

dell’altro. Riteniamo, infatti, che solo grazie all’intervento puntuale dell’al-

tro sia possibile promuovere un autentico processo trasformativo nel sog-

getto, aiutandolo a riconoscere e a elaborare i contenuti simbolici impliciti in 

ogni esperienza professionale. Riprendendo le parole di Anzieu:  
«Per noi non potrebbe esistere un’autentica formazione senza una mobilitazione, 

nei soggetti, dei processi psichici primari, in particolare delle pulsioni rimaste in 

condizioni di stasi, e senza i conseguenti rimaneggiamenti nell’economia psichica, 

analoghi a quelli prodotti dalle psicoterapie brevi o parziali» (Anzieu, 1972 in Chia-

vegatti, 1989, p. 87). 

 

L’adozione dello psicodramma analitico come dispositivo formativo ha 

rappresentato una scelta metodologica di forte valenza euristica, nella misura 

in cui ha permesso di rovesciare il paradigma tradizionale dell’apprendi-

mento come trasferimento di conoscenze da una fonte esperta a una meno 

esperta. Non si è infatti trattato di trasmettere un sapere precostituito in un 

contesto didattico frontale, quanto piuttosto di generare conoscenza a partire 

dall’ascolto reciproco, dalla partecipazione e dalla rielaborazione dei vissuti 

dei partecipanti. In questa prospettiva, l’apprendimento è stato concepito 

come processo esperienziale e riflessivo, capace di mettere in luce anche i 

“punti ciechi”, ovvero quelle fragilità e difficoltà che spesso ostacolano l’in-

contro autentico con l’altro. 

Lo psicodramma, toccando direttamente la dimensione emotiva, ha of-

ferto agli operatori la possibilità di rileggere la propria esperienza non solo 

da un punto di vista razionale, ma attraverso la risonanza affettiva e relazio-

nale che essa genera. Questo ha reso possibile un avvicinamento alle dina-

miche che emergono concretamente nel rapporto tra operatore e utente, re-

stituendo un primo quadro di come ciascun partecipante viva soggettiva-

mente le proprie pratiche professionali. Il valore euristico del dispositivo sta 

dunque nell’aprire spazi di auto-esplorazione e di narrazione condivisa, dove 

il “sapere” non viene esposto dall’alto, ma viene elaborato a partire dal vis-

suto dei partecipanti. 

Strumenti dello psicodramma, come il doppiaggio, e le associazioni, 

hanno favorito l’arricchimento reciproco delle esperienze, creando un reper-

torio comune di vissuti, difficoltà e strategie per fronteggiarle. Tale patrimo-

nio condiviso non si è limitato alla dimensione formativa, ma ha trovato ri-

cadute operative nel lavoro quotidiano, rafforzando anche la possibilità di 

fare rete tra operatori. Un esito particolarmente significativo è stato quello di 

riuscire a comprendere in maniera più profonda i comportamenti degli utenti 

percepiti come “poco collaborativi”, rielaborando la difficoltà di entrare in 

contatto come una questione non solo soggettiva ma esperita anche da altri 

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative 
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org 



 

 
248 

operatori e riuscendo a esplorare il punto di vista dell’utente stesso. Elemento 

fondamentale che ha permesso lo svolgersi di tali processi è stato il gioco 

che assume nello psicodramma un ruolo fondamentale come strumento 

espressivo e trasformativo attraverso il quale  i partecipanti possono esplo-

rare parti di sé, desideri inconsci e conflitti interiori, che rischierebbero di 

rimanere silenziosi.   

Tuttavia, l’impiego dello psicodramma in un contesto formativo presenta 

anche passaggi delicati e potenziali criticità. In primo luogo, il coinvolgi-

mento emotivo può rivelarsi impegnativo per alcuni partecipanti, soprattutto 

in un’esperienza di breve durata come questa. In secondo luogo, l’assenza di 

un sapere strutturato da trasmettere può lasciare disorientati coloro che si 

attendono un modello formativo più convenzionale, basato su contenuti e 

indicazioni precise. Infine, l’emergere di dinamiche affettive intense, se non 

adeguatamente gestite e sostenute dalla conduzione, potrebbe portare alla at-

tivazione di fragilità personali difficili da elaborare in un intervento di breve 

durata. 

In questo senso, il dispositivo psicodrammatico si configura come una 

metodologia di grande potenzialità euristica in questo contesto, capace di av-

viare apprendimenti trasformativi, ma al tempo stesso esige attenzione ai li-

miti che ne accompagnano l’applicazione, richiedendo una conduzione 

esperta e un’attenta calibrazione tra apertura esperienziale e protezione dei 

partecipanti. 

Gli incontri sono stati condotti e osservati da cinque psicodrammatisti ap-

partenenti alla SIPsA, quattro dei quali sono anche gli autori di questo arti-

colo. Gli psicodrammatisti si sono succeduti nella conduzione dei diversi 

incontri. Uno psicodrammatista ha però seguito tutti gli incontri, come ani-

matore in due casi e negli altri come osservatore aggiunto, garantendo la con-

tinuità insieme all’osservatore che è rimasto stabile attraverso gli incontri. 

La redazione e condivisione di report osservativi dopo ogni incontro ha per-

messo di mantenere il coordinamento fra gli psicodrammatisti.  

La formazione è stata seguita da un gruppo non omogeneo formato da 

figure professionali diverse, tutte che lavorano con giovani migranti e minori 

stranieri non accompagnati.  

In particolare, hanno partecipato 14 operatori fra psicologi, assistenti so-

ciali, mediatori culturali, educatori, operatori socio-legali e tutor, attivi in di-

versi contesti di accoglienza quali gruppi appartamento SAI, centri diurni, 

ASL, case religiose di accoglienza, cooperative, REMS. I partecipanti hanno 

firmato un consenso all’uso in forma anonima e per scopi scientifici delle 

 
 Oltre agli autori, il dott. Nicola Basile ha condotto due sessioni di psicodramma analitico. 
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discussioni relative ai casi esaminati. I nomi riportati nell’articolo sono stati 

modificati nel rispetto della privacy. 

 

 

Uno straniero tra noi – Lo psicodrammatista come xènos 

 

L’esperienza del progetto Limen ha rappresentato un’opportunità singo-

lare nell’ambito dello psicodramma analitico: incontri limitati nel tempo, 

condotti da differenti psicodrammatisti, con la presenza stabile di un osser-

vatore come elemento centrale di continuità. Il contesto dell’accoglienza ai 

giovani migranti ha permesso agli animatori di porsi non tanto come esperti 

portatori di un sapere definito, quanto piuttosto come facilitatori capaci di 

aprire spazi di riflessione e condivisione tra i partecipanti. Questo approccio 

è stato accolto favorevolmente dal gruppo, il quale ha saputo produrre un 

dialogo autentico attraverso associazioni spontanee ed esperienze condivise. 

Un’esperienza che vede lo stesso psicodrammatista nella posizione di “stra-

niero” ed estraneo rispetto al gruppo che incontra per la prima volta e per un 

solo intervento. È lui a trovarsi nella posizione dello xènos che presenzia 

all’incontro per ascoltare le parole che gli operatori raccontano circa la com-

plessa relazione con i loro interlocutori. Lo sperimentare la posizione dello 

straniero sia per lo psicodrammatista, che per gli stessi operatori coinvolti, 

diviene una delle chiavi di accesso alla possibilità di creare scambio e legame 

con l’utente migrante. Il fenomeno universale dello sperimentare l’essere 

stranieri può configurarsi su diversi livelli: dall’essere una famiglia straniera 

in un paese ospitante, all’essere un estraneo dentro la propria famiglia, alla 

sensazione di avere una parte straniera dentro di sé (Eiguer, 2017). Con il 

lavoro in assetto di gruppo e attraverso il gioco psicodrammatico, i parteci-

panti hanno potuto attraversare i diversi livelli di estraneità, elaborando quei 

vissuti che spesso emergono nel lavoro con i migranti. Gli animatori hanno 

così potuto osservare e far emergere chiaramente le criticità e le ambivalenze 

che caratterizzano il lavoro educativo nei contesti migratori, offrendo ai par-

tecipanti nuove possibilità interpretative e riflessive sul proprio ruolo e sulla 

relazione con gli utenti. Il ruolo dell’osservatore ha rappresentato un impor-

tante elemento di continuità metodologica e contenitiva durante il ciclo di 

incontri. Nonostante la diversa conduzione degli animatori, la presenza co-

stante dell’osservatore ha permesso di cogliere l’evoluzione del gruppo e di 

restituire ai partecipanti uno sguardo complessivo sui processi emergenti. Fin 

dal primo incontro, si è manifestata una significativa disponibilità degli ope-

ratori a condividere pensieri e associazioni sul tema della relazione con i mi-

granti, passando da iniziali riflessioni sul ruolo istituzionale e sulle diagnosi 

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative 
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org 



 

 
250 

degli utenti, verso una graduale focalizzazione sull’esperienza personale e 

soggettiva degli operatori stessi. La diversità degli stili di conduzione degli 

animatori ha inizialmente creato un lieve disorientamento, a cui però il 

gruppo ha saputo reagire positivamente, mostrando curiosità e disponibilità 

a esplorare nuovi spazi riflessivi. Il percorso psicodrammatico ha facilitato 

negli operatori la possibilità di riconoscere e integrare la propria dimensione 

emotiva e relazionale, favorendo un maggiore coinvolgimento personale e 

una più autentica comprensione del proprio mandato professionale. Di se-

guito verranno presentati alcuni passaggi salienti degli incontri e alcune ri-

flessioni prodotte dagli animatori e osservatori. 

 

 

Casa, lingua, madre: narrazioni e rappresentazioni delle pratiche 

dell’accoglienza ai giovani migranti 

 

Sin dal primo incontro si è osservata una forte partecipazione degli ope-

ratori, che si sono resi disponibili alla condivisione di contenuti profondi, 

legati alla relazione con l’utente migrante. I racconti, i pensieri e le associa-

zioni si sono rapidamente intrecciati in un discorso collettivo generoso, toc-

cando temi complessi come la differenza culturale, il trauma, l’appartenenza, 

la comunicazione e il ruolo istituzionale. Il gioco psicodrammatico ha agito 

come leva trasformativa, offrendo rappresentazioni simboliche in grado di 

rendere visibili dinamiche spesso non dette, aprendo a interrogativi inediti su 

sé e sul proprio ruolo. 

Nel primo incontro, il gioco si è costruito a partire dal racconto di un’ope-

ratrice che riportava il dialogo con un utente in difficoltà con la lingua, no-

nostante la sua permanenza in Italia da diversi mesi. Di fronte all’osserva-

zione istituzionale che considerava questa difficoltà un ostacolo all’autono-

mia, il ragazzo rispondeva: “Provaci tu a venire nel mio paese e a imparare 

la nostra lingua”. Questo invito implicava un rovesciamento di prospettiva: 

l’operatrice è così invitata simbolicamente a occupare la posizione dello stra-

niero. Attraverso il gioco, tutti i partecipanti sono chiamati a misurarsi con 

quella stessa alterità, spesso vissuta come distante, ma qui resa vicina e con-

divisibile. Un altro episodio ha posto l’attenzione sul linguaggio non verbale 

e sulle difficoltà di comunicazione affettiva: un gesto di tenerezza – una ca-

rezza – da parte di un’operatrice viene respinto da un ragazzo con una rea-

zione di paura. La scena, quasi muta, si è trasformata in un terreno denso di 

interpretazioni e associazioni, che il gruppo ha potuto esplorare grazie al di-

spositivo dei “doppiaggi”, mettendo in luce l’ambiguità del contatto e i suoi 

significati nelle diverse culture. 
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Nel secondo incontro si è giocato con una scena emblematica: un’educa-

trice invita un ragazzo a intraprendere un percorso terapeutico. Il ragazzo 

risponde con la domanda: “Mi mangia?”, espressione che veicola l’angoscia 

primitiva di essere fagocitato da un eccesso di maternage istituzionale. Il 

gioco ha permesso non solo di esplorare le fantasie di fusione e annullamento 

legate alla cura, ma anche di rovesciare lo sguardo: quel “mi mangia” diventa 

riflesso di un possibile “ti mangio” da parte del curante, accecato dal proprio 

bisogno di essere necessario. L’educatrice, che è anche psicoterapeuta, si 

confronta così con il proprio desiderio e il suo posizionamento all’interno di 

un’organizzazione fluida e destrutturata. Temi come la nutrizione simbolica, 

la perdita delle distanze, la fusionalità e il rispecchiamento si intrecciano in 

un gioco che restituisce profondità al concetto stesso di accoglienza. Nel 

gioco successivo, la questione si declina al maschile: un responsabile di co-

munità si rammarica che un ospite scelga di passare il Natale con la propria 

famiglia, anziché nella struttura. Il vissuto del responsabile emerge come “un 

fallimento organizzativo, paterno e religioso”. Il senso di accoglienza si tra-

sforma in obbligo implicito, in un luogo che non può essere tradito. 

Nel corso degli incontri, il focus si sposta progressivamente dall’utente 

migrante all’operatore come soggetto implicato nella relazione. Il gruppo 

passa dalla narrazione del “caso” al mettersi in gioco in prima persona, scam-

biando ruoli, riconoscendo i propri bisogni, ansie e fantasie nel contesto isti-

tuzionale. Un lapsus raccolto durante l’osservazione finale del primo incon-

tro introduce il tema del materno: si parla di madrelingua, madre terra, madre 

assente. In seguito, il gruppo riflette sull’ambivalenza dell’accoglienza isti-

tuzionale, divisa tra nutrimento e richiesta di autonomia. 

In un incontro successivo, due operatrici portano sul campo ricordi per-

sonali legati all’infanzia. Una evoca una fotografia in cui, da bambina, 

spezza lo stelo di un fiore: la scena assume un valore simbolico nella rico-

struzione del rapporto con le origini e con il materno. L’altra ricorda un epi-

sodio della sua migrazione avvenuta durante l’infanzia, quando la madre le 

vietava di parlare la lingua d’origine. Attraverso la scena, quelle esperienze 

intime trovano parola, rendendosi visibili anche nella distanza imposta dal 

ruolo istituzionale. 

Nelle REMS – strutture psichiatriche dove soggiornano anche giovani 

migranti autori di reato – gli operatori raccontano interazioni cariche di ten-

sione e incomunicabilità. Un tentativo di regolamentazione può essere per-

cepito come un attacco all’identità, generando una opposizione che, sebbene 

apparentemente distruttiva, ha una funzione di resistenza e sopravvivenza 

psichica. L’oppositività si configura come uno “stendardo” identitario, utile 

alla salvaguardia del sé. In questo contesto prende la parola Fabiola, giovane 
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assistente sociale, che racconta il suo incontro con Khaled, un ragazzo dete-

nuto per omicidio. La questione sembra economica: quanti soldi può inviare 

alla sua famiglia. Ma ciò che emerge è il conflitto tra l’obbedienza alla legge 

istituzionale e quella morale, interna e familiare. Khaled è assillato dal timore 

di deludere le aspettative della sua famiglia d’origine. Il gioco mette in scena 

simbolicamente la famiglia, rappresentata da un partecipante che le dà le 

spalle, per spostare lo sguardo dal dovere all’interiorizzazione della Legge. 

Il senso di impotenza vissuto da Fabiola come tutrice legale si riflette nell’in-

capacità di favorire in Khaled un riconoscimento del suo ruolo istituzionale. 

L’animatore del gruppo sottolinea come la scena metta in luce l’alterità ra-

dicale, quel “muro” tra pensiero e azione che separa Khaled da se stesso e lo 

espone al rischio dell’agito. Il gesto che lo ha condotto in REMS – un accol-

tellamento in seguito a un diverbio sul lavoro – è descritto come una “caduta 

nel non senso”, un tentativo disperato di difesa psichica di fronte alla minac-

cia dell’annientamento. “Frutteria e sfruttamento…” commenta l’osserva-

tore, evocando il prezzo altissimo pagato da Khaled. Un prezzo che non è 

solo economico, ma esistenziale. Per proteggersi, Khaled si rifugia in un ri-

gido codice morale e religioso, che offre un’apparente salvezza, ma che allo 

stesso tempo irrigidisce la sua possibilità di pensiero e relazione.  

Senza pretesa di esaustività i passaggi descritti hanno mostrato come, at-

traverso il linguaggio del corpo e del gioco, i partecipanti hanno potuto dare 

forma e voce a emozioni e vissuti condivisi, rendendo visibile quel “limen” 

– soglia di passaggio – dove si incontrano mondi culturali diversi. La forma-

zione esperienziale proposta dal progetto ha offerto agli operatori un luogo 

protetto dove pensare l’impensato, rendendo possibile un’apertura verso l’al-

tro e verso se stessi, in uno scambio più autentico, consapevole e umano. 
 

 

Discussione 
      

Le ipotesi che hanno orientato la progettazione del percorso trovano con-

ferma nelle valutazioni raccolte dai partecipanti attraverso 11 interviste 

svolte alla fine del percorso. Nell’intervista tutti i partecipanti hanno valutato 

molto positivamente l’esperienza. Gli operatori, in particolare, hanno rico-

nosciuto nell’interprofessionalità una risorsa di grande valore, sottolineando 

l’importanza del confronto tra professionalità diverse di fronte alle difficoltà 

di relazione con utenti spesso complessi da avvicinare.  

Il setting ha favorito il consolidamento del dialogo tra figure professionali 

differenti, superando la frammentarietà che spesso caratterizza gli interventi 

quotidiani e rafforzando le reti territoriali. L’incontro in uno spazio forma-

tivo condiviso ha permesso non solo di discutere dei casi, ma di conoscersi 
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in modo diverso, generando nuove connessioni. Come sottolinea un’opera-

trice: “Essere in gruppo è sempre una risorsa… è stata un’occasione anche 

per vederci in un contesto diverso dal solito, perché di solito ci sentiamo solo 

per la gestione dei casi. È stato importante ascoltare gli altri anche rispetto 

alla loro esperienza come professionisti”. In questo senso, la formazione ha 

contribuito a rafforzare i legami professionali e a costruire un senso di ap-

partenenza a una comunità più ampia. 

I partecipanti hanno inoltre apprezzato le attività proposte che li hanno 

posti nella condizione di “vedere le cose da altri punti di vista”, confermando 

così l’utilità del dispositivo psicodrammatico. Le tecniche esperienziali 

hanno stimolato processi di decentramento cognitivo ed empatico, rendendo 

possibile l’assunzione di prospettive nuove. La possibilità di “mettersi nei 

panni dell’altro” ha permesso di confrontarsi con modalità differenti di fare 

e di relazionarsi. Un partecipante racconta: “Il doppiaggio l’ho trovato inte-

ressante, il restare in quel ruolo ma sentire voci e pareri differenti… anche 

il mettersi nelle scarpe di un altro, sì, ci sta. Non ci avevo mai pensato 

prima”. 

Particolarmente rilevante è stata, infine, la dimensione riflessiva ed emo-

tiva del percorso, vissuta come un’esperienza intensa e preziosa, capace di 

offrire uno spazio raro ma necessario nel loro lavoro quotidiano. Come ri-

corda un operatore: “L’efficacia è che ognuno riflette in qualche maniera… 

mi ha colpito tantissimo quando un collega, immedesimandosi in questo suo 

episodio raccontato, si è messo a piangere”. In questi momenti, la parola 

degli altri ha attraversato ciascuno, lasciando tracce profonde: non solo una 

riflessione razionale, ma un’esperienza che ha umanizzato la relazione con 

l’altro e rafforzato il senso di vicinanza reciproca. Lo psicodramma, in par-

ticolare, si è rivelato un dispositivo capace di attivare ascolto, di avvicinare 

al disagio dell’altro e di creare legami, trasformando l’aula in uno spazio di 

autentica condivisione. Nella valutazione dei conduttori, il percorso ha per-

messo di creare un contesto in cui gli operatori si sono sentiti ascoltati e ac-

colti rispetto a situazioni complesse con gli utenti. Questo ha favorito il su-

peramento di una percezione solitaria delle difficoltà, consentendo di speri-

mentare un senso di solidarietà all’interno del gruppo. È emerso, così, che 

molte delle sfide affrontate non sono esclusivamente individuali, ma condi-

vise con altri colleghi che operano in contesti simili. 

Questi elementi evidenziano come il dispositivo formativo non solo abbia 

risposto agli assunti teorici di partenza, ma abbia anche contribuito a tradurli 

in esperienze concrete, capaci di incidere sul piano professionale, relazionale 

ed emotivo. In tal senso, la formazione si è rivelata non solo un’occasione di 

acquisizione di competenze, ma un vero e proprio processo di rielaborazione 
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critica delle pratiche e di rafforzamento della comunità di pratica degli ope-

ratori. 

La formazione esperienziale ha inoltre permesso di far emergere la di-

mensione conflittuale e i limiti dell’intervento degli operatori, insieme alle 

delusioni vissute quando, ad esempio, si sono trovati di fronte a iniziative 

inaspettate e percepite come “assurde” da parte degli assistiti, capaci di va-

nificare mesi di lavoro accurato. 

Come notazione finale vorremmo sottolineare la funzione che il gioco, 

elemento peculiare dello psicodramma, ha avuto nell’esperienza finora de-

scritta, e in particolare nella modalità in cui viene condotto e “giocato” nella 

cornice teorica derivata dai Lemoine. In tale contesto, infatti, il gioco e la 

rappresentazione non hanno solo il ruolo di evocare e catalizzare l’emersione 

del vissuto emotivo (e quindi limitarsi a una funzione di condivisione e ca-

tarsi), ma attraverso gli interventi del conduttore, il cambio di ruolo, i dop-

piaggi, hanno permesso di aprire una faglia in un discorso ripetitivo e chiuso 

in se stesso. Proprio dall’esperienza delle sedute finora descritte è emerso 

che oltre al valore di condivisione e sostegno, propria della gruppalità, i par-

tecipanti hanno visto emergere “pensieri nuovi e sorprendenti” riguardo la 

loro esperienza che apre a nuove possibilità di una postura professionale che 

vada al di là dell’ineluttabile e condivisibile fatica. In questo risiede la fun-

zione del gioco psicodrammatico, la sua possibilità trasformativa, nell’aprire 

nuove possibilità trasformative in un discorso che rischia di essere inchiodato 

alla ripetizione e alla rigidità.        

 

 

Conclusioni 

 

La presa in carico di richiedenti asilo e rifugiati, che attraversano il senso 

di perdita della propria casa e dei propri spazi identitari, della propria storia 

e dei propri affetti, richiede una particolare attenzione al vissuto emotivo che 

li accompagna, intriso di sentimenti, aspettative e bisogni, ma anche spesso 

di violenza e tortura, che non vanno trascurati.  

Rispetto al mandato istituzionale, gli operatori mostrano pratiche volte 

alla co-costruzione di uno spazio relazionale, attraverso l’ascolto empatico e 

l’apertura al vissuto del migrante, che, se accennate nei contesti di lavoro, 

risultano pronte a emergere nel contesto formativo del progetto. Da un punto 

di vista metodologico, alcune scelte nell’animazione del gruppo (quale 

quella di mettere nelle scene rappresentate la famiglia d’origine, anche se 

non presente) hanno permesso agli operatori di potenziare la possibilità di 

avere una visione complessa che tenesse conto dei numerosi attori e punti di  
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vista coinvolti nelle situazioni che devono gestire nonché di interrogare e 

delineare meglio il proprio ruolo e la propria posizione. L’osservazione ha 

inoltre potuto da una parte restituire ai partecipanti una lettura altra dei con-

tenuti condivisi e messi in scena attraverso lo psicodramma; dall’altra ha per-

messo di tenere traccia di un’osservazione del gruppo nel suo insieme e 

dell’evoluzione dei punti di vista e dei significati circolati nel corso delle 

diverse sessioni.  

Dall’esperienza formativa del progetto Limen emergono con forza alcuni 

elementi chiave per la riflessione sul lavoro formativo nei contesti migratori. 

Anzitutto, l’approccio psicodrammatico ha consentito di rendere visibili le 

ambivalenze e le tensioni che caratterizzano la relazione tra operatori e mi-

granti, evidenziando come per gli operatori non sia facile trovare una propria 

voce in mezzo a quelle più chiare degli altri (istituzione, utenti migranti), 

dare corpo e vita al proprio ruolo oltre le definizioni formali spesso appiattite 

sul mandato istituzionale e su ciò che il contesto sociopolitico predispone. 

Tuttavia, attraverso la metodologia adottata, è stato possibile riscoprire e va-

lorizzare l’agency e la soggettività degli operatori, aprendo la possibilità di 

una relazione più autentica e trasformativa. 

Un secondo aspetto cruciale riguarda la necessità, per gli operatori, di ri-

tagliarsi spazi dedicati alla riflessione collettiva e individuale, finalizzati alla 

rielaborazione emotiva delle esperienze professionali. Il coinvolgimento 

emotivo e le pressioni morali cui sono sottoposti gli operatori, esposti quoti-

dianamente a storie di traumi e sofferenza, rendono imprescindibile la pre-

senza di momenti formativi che vadano oltre il semplice aggiornamento tec-

nico-normativo. In questo senso, questa esperienza mostra la centralità di 

strumenti esperienziali e riflessivi come lo psicodramma analitico, che si di-

mostrano particolarmente efficaci nel supportare gli operatori nella gestione 

delle complesse dinamiche relazionali ed emotive connesse al lavoro di cura. 

In conclusione, l’esperienza di Limen suggerisce come l’investimento in me-

todologie formative riflessive ed esperienziali possa contribuire significati-

vamente al benessere e all’efficacia degli operatori e, conseguentemente, alla 

qualità complessiva dei percorsi di inclusione sociale dei giovani migranti. 
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Riassunto 

 

Il presente articolo descrive la realizzazione di un percorso gruppoanalitico con 

familiari di pazienti psichiatrici, con la finalità di supportare la relazione genitori-

figli, di riflettere sul tema del disagio psichico, sulla gestione delle dinamiche fami-

liari a esso connesse, e, se possibile, rafforzare una rete informale di relazioni sociali 

allargate. L’autrice delinea le fasi di fondazione del progetto, le principali tematiche, 

dinamiche e vissuti emergenti attraverso il lavoro gruppale e propone una riflessione 

sul livello transpersonale etnico-antropologico in connessione con la matrice socio-

culturale del territorio in cui si è svolto il progetto. 
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Abstract. Between hope and resignation: a support path for the families of psychi-

atric patients through group analysis 
 

This article describes the implementation of a group analytical pathway with 

the families of psychiatric patients. The aim was to support the parent-child rela-
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dynamics, and, if possible, strengthening an informal network of extended social 

relationships. The author outlines the phases of the project’s foundation, the main 

themes, dynamics, and emerging experiences through group work, and proposes a 

reflection on the transpersonal ethnic-anthropological level in connection with the 

socio-cultural matrix of the territory where the project took place. 

 

Keywords: Mental health, Family, Psychiatric rehabilitation, Transpersonal, Group 

analysis. 

 

 

Set e set(ting) del progetto  

 

Le riflessioni riportate in questo contributo scaturiscono dalla realizza-

zione di un progetto di sostegno alle famiglie di pazienti psichiatrici frequen-

tanti un Centro Diurno (di seguito denominato CD) collocato in una provin-

cia del Sud Italia. 

Il percorso è stato finanziato dal Piano Sociale di Zona in attuazione agli 

interventi programmati nell’area della Salute mentale, con la finalità di sup-

portare la relazione genitori-figli, sollecitare uno spazio di riflessione sulla 

malattia mentale e sulle difficoltà di gestire le dinamiche familiari scaturite 

dall’incontro con il disagio psichico, ma anche con l’obiettivo di rafforzare, 

ove possibile, una rete informale di relazioni sociali allargate. 

Mi sembra importante premettere che nel corso degli anni precedenti la 

sottoscritta aveva avuto modo di condurre un gruppo con gli utenti frequen-

tanti lo stesso CD, durante gli anni della scuola di specializzazione in psico-

terapia (Negro, 2015). 

È stato ritornare in un contesto che mi aveva dato molte occasioni di cre-

scita, di confrontarmi con le mie trasformazioni di ruolo, da tirocinante a 

professionista specializzata nella conduzione di gruppi con un vertice grup-

poanalitico. 

Albergavano dentro di me emozioni e vissuti di gratitudine per la rinno-

vata stima che ricevevo con questo nuovo incarico, percepivo la presenza di 

un desiderio di continuità con la precedente esperienza di conduzione del 

gruppo nello spazio del CD e riconoscevo anche la preoccupazione di con-

frontarmi con l’aspettativa riposta nei miei confronti. 

Sapevo di poter contare su una conoscenza pregressa e approfondita con 

lo staff del CD, composto da due educatori e una pedagogista, dipendenti da 

una cooperativa sociale convenzionata, e un’assistente sociale, in organico 

al CSM, referente per il territorio di competenza.  

In fase preliminare, ho esplicitato l’opportunità di essere presenti durante 

gli incontri, affidando loro una funzione di raccordo emotivo-simbolico tra 

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative 
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org 



 

 
260 

me (professionista che arrivava dall’esterno – da fuori) e i familiari (il dentro 

– con cui avevano una conoscenza, in alcuni casi decennale, in altri comun-

que continuativa). Lo staff del CD ha assolto pertanto una sorta di funzione 

connettiva intermedia, partecipando attivamente alla discussione di gruppo. 

Non solo. Si è rivelato una risorsa imprescindibile sia per l’adesione al pro-

getto che per la tenuta del gruppo, riconoscendo il “bisogno implicito” (Kaёs, 
1991) di uno spazio dedicato ai familiari dei pazienti e mobilitando una 

spinta desiderante fondamentale, riconoscendo quanto la famiglia sia «nella 

vita del paziente grave una presenza ineluttabile e irrinunciabile, sia nel male 

che nel bene» (Pandolfi, 1999, p. 239), che si tratti di famiglie intrusive o 

abbandoniche, confusive o distaccate, iperprotettive o espulsive. 

Tornare a parlare di questa esperienza mi sembra un’occasione per ripren-

dere “sul serio” il tema della psicoterapia di gruppo come cura nel/del sociale 

e della comunità, in un momento storico come quello contemporaneo, in cui 

i servizi di Salute mentale sembrano aver perso quella spinta propulsiva e 

trasformativa avviata dalla riforma Basaglia, collassando dietro e dentro le 

molteplici richieste di aiuto, facendo i conti con risorse economiche sempre 

più ridotte in un tempo di fragilità sociale. 

Il setting di gruppo può infatti offrirsi come spazio-tempo elettivo 

nell’ambito dei servizi psichiatrici, perché capace di declinarsi in situazioni 

difficili e di frontiera, a patto di mantenere coerenza progettuale, rigore epi-

stemologico e metodologico (Lo Verso, 2011). Il gruppo intercetta e offre 

spazi di accoglimento e riflessione alla pluralità di bisogni che emergono 

nella presa in carico di patologie gravi, per tutti quei pazienti “gravosi”, per 

dirla con le parole di Franco Fasolo. 

Avendo in mente i parametri istitutivi del set(ting), così come delineati 

da Giannone e Lo Verso (2011), in fase preliminare è stato messo a punto un 

calendario (distribuito in occasione dell’incontro di presentazione del pro-

getto), articolato in dieci incontri, con cadenza mensile e della durata di 

un’ora e mezzo, e individuata la sede (nel centro cittadino di un piccolo 

paese, sede del CD, al crocevia con altri paesi limitrofi), all’interno di un 

palazzo comunale ristrutturato di recente: una sala accogliente, con i soffitti 

a stella che connotano tipicamente molti edifici storici del territorio, con se-

die mobili, che sono state disposte in assetto circolare.  

La modalità di conduzione si è basata sull’invito alla libera circolazione 

delle idee e delle opinioni, sulla sollecitazione allo scambio emotivo, ispirata 

alla teoria e alla pratica gruppoanalitica. 

Gli obiettivi si sono articolati su più livelli: da una parte, promuovere una 

riflessione sulle difficoltà emotive dei familiari nel confronto con la malattia 

mentale e con il carico di cura che porta con sé, dall’altra facilitare tra i 
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familiari uno scambio di esperienze e sostenere una rete di supporto anche 

informale.  

Nella costruzione del set(ting) gruppale si è lavorato tenendo in mente 

due direttrici parallele che orientano gli interventi nel campo della riabilita-

zione psichiatrica, quella di accoglimento, per consentire ai partecipanti di 

sentirsi, di riconoscersi, di permettersi di essere così come si è senza giudizi 

o censure, e quella di rappresentabilità, per potersi raccontare, per ritrovarsi 

nella storia di un altro, per crescere insieme all’altro, per riannodare le fila di 

una storia interrotta (Rinaldi, 1999).  

Nel solco del vertice gruppoanalitico, il progetto si è fondato sull’assunto 

per cui la famiglia è la rete primaria che intenziona in modo inconsapevole 

la personalità del soggetto attraverso una trama di significazioni che si tra-

smettono di generazione in generazione. Essa si configura come un vero e 

proprio campo mentale (Nucara et. al., 1995), con diversificati gradi di satu-

rità/insaturità e, alla luce degli sviluppi e delle applicazioni della gruppoana-

lisi nel lavoro con i pazienti gravi nelle istituzioni (Correale, 1992; Fasolo 

1995; 2011), le reti familiari stesse possono diventare destinatarie di inter-

venti specifici (Neri et. al., 2014).  

Pur rilevando la complessità della richiesta, si è accolta la proposta, confi-

dando nell’idea che un lavoro attraverso il gruppo potesse offrire uno spazio 

utile di pensiero e riflessione. 

 

 

Temi e dinamiche del gruppo  

 

Il gruppo si è formato a partire da coloro che hanno scelto di aderire al 

progetto presentato in occasione dell’incontro preliminare. Al percorso 

hanno partecipato 16 membri, di cui 13 donne e 3 uomini. Tra di loro erano 

presenti anche tre coppie. Di seguito descrivo sinteticamente quanto emerso 

nell’arco dei 10 incontri, riportando in corsivo le affermazioni dirette dei 

partecipanti. 

Nel primo incontro, la comunicazione iniziale del gruppo si annoda im-

mediatamente intorno al tema del “dopo di noi”, della preoccupazione avan-

zante rispetto al futuro, alla fatica che si accumula da anni, accompagnata 

dalla stanchezza per la solitudine (nel gruppo ci sono almeno 5 madri che 

sono anche donne sole, vedove o separate da tempo, accomunate da una re-

sponsabilità di cura a cui altri figli si sono sottratti, in maniera esplicita o 

perché vivono in altre città). 

Un’altra partecipante aggiunge il tema della vergogna che come “madri, 

genitori si può provare e che può impedire discorsi aperti sulle emozioni, sui 
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sentimenti, perché si vive in una società che stigmatizza, dove anche la 

Chiesa ha solo illuso e le istituzioni scompaiono”. 

Qualcun’altro invece sottolinea la gratitudine per tutto quello che il cen-

tro diurno sta facendo per il proprio figlio, il quale ha avuto la possibilità di 

sperimentarsi nel servizio civile e di usufruire di un’occasione molto stimo-

lante e gratificante. 

Sin dai primi scambi avverto un vissuto di impotenza e di sconforto, che 

alimenta dinamiche scissionali e proiettive, imputando alle istituzioni as-

senza e deresponsabilizzazione. 

Come in una cartina al tornasole, il primo incontro di gruppo sembra già 

condensare temi e vissuti che si snoderanno lungo l’intero percorso. Tra di 

essi, la vergogna occupa un posto di rilievo declinandosi in diverse sfaccet-

tature: la vergogna per figli che sono portatori di disagio e dolore, la vergo-

gna per se stessi, emarginati dai circuiti ordinari del vivere sociale, ma anche 

la vergogna nel chiedere aiuto, nell’ammettere la fatica e il peso emotivo da 

portare spesso in solitudine. 

In filigrana, il tema del “dopo di noi” sembra rilanciare da subito una 

domanda che riguarda anche il gruppo stesso, quale destino avrà, se ci sarà 

un futuro dopo questo progetto o, se questo è ciò che le istituzioni in senso 

ampio possono offrire e di cui accontentarsi (e io mi chiedo se basterà). 

Nel secondo incontro, il discorso si avvia sul commento di una parteci-

pante che si complimenta con un’altra perché ha visto che la figlia “sa gui-

dare, si vede che è una ragazza sveglia… è stata bravissima anche in occa-

sione dello spettacolo teatrale”, realizzato a conclusione di un laboratorio. 

Si associano altri genitori che commentano lo spettacolo portato in scena 

giorni prima, sottolineando però che alcuni dei “ragazzi” sono apparsi svo-

gliati, come se non si fossero impegnati abbastanza. 

Sembrano palesarsi due polarizzazioni: i genitori che sostengono la pos-

sibilità di acquisire alcune basilari autonomie (come quella della patente) e 

quelli che considerando impossibile migliorare le condizioni di base e ripor-

tano il senso di delusione, di sconforto, di tristezza per un futuro privo di 

prospettive. Qualcuno racconta di come, nonostante gli anni di cura e di far-

maci, le difficoltà psicomotorie del figlio siano palesi e ancora evidenti, al-

lertando sulla impossibilità di far fronte alle necessità personali nel mentre 

le condizioni di salute del genitore/caregiver peggiorano con l’avanzare 

dell’età. In particolare, una partecipante esprime il dolore provato, quando 

aveva notato tutti i limiti del figlio che, a suo modo, cercava di aiutarla: “Gli 

tremava la mano anche soltanto mentre sbucciava una mela o tagliava una 

patata, è sempre lui quello che ha più bisogno di aiuto, quello che è dipen-

dente. Io per farlo contento ho co-intestato la macchina, ma tanto non potrà  
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mai guidarla per tutti i farmaci che prende e per la malattia”. Qualcun altro 

solleva il profondo malcontento per la sospensione della pensione di invali-

dità, quasi unico baluardo di riconoscimento: “Come è possibile che tolgano 

la pensione a mio figlio… non sanno che è malato?”. 

I vissuti di esclusione sociale, di emarginazione e di non riconoscimento 

sperimentati da così tanto tempo per quei “bambini sempre diversi dagli al-

tri”, sembrano rappresentare il terreno comune, dove la coesione del gruppo 

mette radici. 

Nel corso del terzo incontro, inizia a emergere una differenziazione in due 

sottogruppi: da una parte, sembrano esserci le famiglie i cui figli frequentano 

da più tempo le attività del CD, che condividono cioè una storia e un lungo 

percorso di conoscenza tra di loro e con lo staff del Centro (in particolare gli 

educatori e la coordinatrice) e sono accomunati da problematiche psicopato-

logiche afferenti alla sfera cognitiva e/o dei disturbi del comportamento; 

dall’altra, le famiglie di nuovi ingressi, che portano nuove istanze e nuovi 

bisogni, derivanti anche dalla condizione psichica dei figli caratterizzata da 

una sintomatologia più florida dal punto di vista psichiatrico di sindromi 

maggiori e/o disturbi della personalità. Nel primo caso, i vissuti prevalenti 

attengono all’area della rassegnazione, dell’accettazione, della dipendenza 

reciproca; nel secondo, si palesano angosce più drammatiche e disperanti, 

pur riuscendo a mantenere aperti flebili spiragli evolutivi. 

È il padre di una nuova utente ad aprire il quarto incontro, sostenendo che 

è un problema generazionale, perché i figli di adesso non hanno più voglia 

di fare le cose, “non si danno da fare”. Una partecipante commenta che 

spesso l’altra sua figlia la rimprovera di sostituirsi troppo e di viziare il fra-

tello, che così è incapace di fare alcunché da solo. Nel gruppo emergono le 

posizioni di chi considera questi figli diversi, perché sono malati, “d’altra 

parte se prendono la pensione di invalidità ci sarà un motivo”, bisogna 

quindi accudirli, proteggerli, prendersene cura con più dedizione; ma c’è an-

che chi li sprona, li accusa di essere sfaticati, di non impegnarsi volutamente. 

Il gruppo affronta il problema della diagnosi e della comunicazione della 

stessa ai figli, esplicitando la preoccupazione che venire a conoscenza della 

malattia possa far perdere la speranza di guarire.  

Si tocca anche il discorso delle relazioni fraterne, di quanto anche altri 

figli possano aver subito delle conseguenze e possano forse essere fuggiti di 

fronte al dolore e alla paura di doversene farsene carico. 

Si respira un clima di forte commozione e il gruppo sembra aver trovato 

un assetto orientato alla comprensione e al sostegno, verbalizzato espressa-

mente dai familiari degli utenti entrati più recentemente, che esplicitano il 

senso di supporto sperimentato e l’importanza della condivisione.  
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Nell’incontro successivo, una partecipante chiede chiarimenti sull’esi-

stenza di strutture residenziali che possano ospitare il figlio anche solo tem-

poraneamente, nel caso in cui lei non stesse bene o avesse bisogno di assen-

tarsi. Il tema attiva emozioni molto forti: la vergogna e il timore del giudizio 

sociale, l’impotenza silenziosa e lo sconforto desolante per la fatica emotiva 

di un carico di cura interminabile, il sacrificio totalizzante delle proprie aspi-

razioni, ma anche la rabbia spesso negata e misconosciuta.  

Nell’incontro che precede la pausa estiva, le comunicazioni spontanee 

portano nel campo gruppale diverse immagini: i membri del gruppo raccon-

tano del progetto della scuola di vela, destinato a alcuni degli utenti del CD 

(solo quelli con patologia psicotica) e attraverso di esso esprimono il timore 

che si può correre nell’allontanarsi dalla riva, le preoccupazioni che la barca 

possa affondare ma anche la possibilità di vedere le cose da un’altra prospet-

tiva (come quando si stagliano i contorni della costa visti dal mare e assu-

mono profili inconsueti), scoprendo forse risorse e competenze impensabili.  

Sembra chiaro che le immagini emergenti si offrano come metafore del 

processo del gruppo.  

Una partecipante prende parola per esprimere il profondo senso di solitu-

dine e angoscia, abbandonando per una volta il ruolo di guerriera e giustiziera 

spesso assunto, lasciandosi andare a un pianto disperato e toccante.  

Emerge allora come l’atteggiamento provocatorio e battagliero masche-

rasse una richiesta di aiuto e vicinanza, di supporto per l’incapacità di reggere 

da sola il peso emotivo della malattia del figlio. 

Quando tutta la vita è stata dedicata alla cura del figlio, spesso connotata 

da una lotta strenua per la difesa dei diritti di cura e cittadinanza… cosa altro 

si può fare? Cosa resta?  

La commozione emergente dal discorso sembra riuscire ad alleviare i sen-

timenti di rabbia sperimentati verso un contesto sociale vissuto spesso come 

giudicante, derisorio e pregiudizievole.  

Sembra così possibile poter affrontare alcune scelte, certamente dolorose 

e faticose, ma comunque pensabili, senza alimentare inconsapevolmente col-

pevolizzazioni, tanto che si apre un discorso sui gruppi appartamento, sulle 

possibilità di autonomia e indipendenza. Una coppia di genitori racconta del 

desiderio della figlia di andare a vivere da sola o in gruppo e di lavorare come 

un possibile traguardo emancipativo. 

Quando arrivo al settimo incontro, noto che i partecipanti sono già seduti 

in cerchio.  

Qualcuno racconta di una giornata trascorsa nella vecchia casa in campa-

gna a preparare pasta e friselle come si faceva tempo fa nelle masserie. Gli 

altri membri fanno eco riportando ricordi di un passato contadino, in cui an- 
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davano a raccogliere le olive, a pestare le uve per il vino, ai biscotti fatti in 

casa e al pane cotto nel forno di pietra. L’atmosfera si colora dei panorami 

degli ulivi contorti al cielo come anime in pena, della terra rossa arsa dal sole 

e del bianco dei muretti a secco, costruiti pietra su pietra da un sapere an-

tico… penso all’emergere di quel transpersonale etnico-antropologico e alla 

capacità del gruppo di evocarlo, di connettersi con quel passato sedimentato 

nei ricordi che rappresenta una trama comune e condivisa. 

Nell’ottavo incontro, il discorso del gruppo è catalizzato dal tema dei rap-

porti interpersonali e sentimentali, sollecitato dallo sbocciare di una rela-

zione sentimentale tra una ragazza e un ragazzo del CD. Emerge una forte 

preoccupazione, un’angoscia per il futuro e le “conseguenze dell’amore”, 

che viene gestita da un partecipante con un iniziale atteggiamento di netto 

rifiuto “non voglio che si frequentino fuori dal centro, perché poi che suc-

cede e se ci dobbiamo pure occupare delle conseguenze, non sanno badare 

a loro stessi, non sanno fare una lavatrice, sistemare un letto, cucinare qual-

cosa, come fanno a occuparsi magari di un bambino?”. 

Il clima si infiamma e il tema accende gli animi, con marcate polarizza-

zioni. Qualcuno si fa portavoce dell’idealizzazione di un futuro coniugale e 

familiare, pensabile però solo se supportato dalle istituzioni (“se ci fosse 

qualcuno che trova un lavoro, una casa, che possa monitorare sempre la 

situazione… come succedeva già negli anni 70 nel nord Italia”). Qualcun 

altro esplicita una posizione di netto rifiuto perché intravede nell’incontro 

sentimentale un evento troppo destabilizzante: “e se poi si lasciano e stanno 

male, cosa succederà, staranno ancora peggio?”. 

Qualcun altro riporta una più cauta preoccupazione o tace in un silenzio 

spaventato. Il gruppo si chiude con l’intervento accorato di una partecipante 

che ringrazia una coppia, perché dice: “mio figlio è rinato da quando ha 

conosciuto vostra figlia, ha ritrovato il desiderio di uscire di casa, incontrare 

persone, avere relazioni”. 

Traspare una profonda e autentica commozione che sembra riuscire a 

sciogliere, o almeno, affievolire le tante paure e aprire uno spazio in cui con-

tattare sentimenti intensi, spaventosi, ma anche potenti e generativi.  

Nel nono e penultimo incontro, uno degli educatori riferisce in apertura 

che l’assistente sociale è impossibilitata a venire perché bloccata da “pro-

blemi” del CSM, non potendo lasciare sguarnito il “servizio”. La comunica-

zione sembra dare l’occasione per ritornare sul tema delle inadeguatezze e 

delle mancanze dei servizi di cura, sembra quasi un terreno sicuro su cui 

riversare ansie e frustrazioni. Il discorso si concentra su un confronto acceso 

avvenuto all’interno del CD tra un’educatrice e un genitore, che si è sentito 

“messo da parte, nonostante la disponibilità sempre manifestata”. Ma lo 
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spazio di ascolto del gruppo sembra consentire il superamento di una posi-

zione rigida per accogliere l’emozione di una madre che si sente sola, affa-

ticata e sfiduciata al punto da vedere a volte anche negli educatori dei “ne-

mici”, quando propongono stili educativi diversi, meno accudenti e protet-

tivi. 

Altri membri del gruppo propongono invece di valorizzare le differenze 

educative, di riflettere sui legami che vincolano e non solo che proteggono, 

in modo da sostenere i figli nel difficile percorso di crescita, qualunque possa 

essere il traguardo possibile. Ritorna anche il tema delle strutture residen-

ziali, accennato in qualche incontro precedente e forse troppo frettolosa-

mente liquidato. Sembra adesso possibile esplorare più profondamente fan-

tasie e vissuti di ambivalenza rispetto a un progetto di accudimento altrimenti 

pensato come interminabile. 

Nel corso dell’ultimo incontro mi colpisce il clima di maggiore confronto 

e la possibilità di ritornare su alcune questioni ma con una migliore disposi-

zione all’ascolto. Alcuni partecipanti esprimono il desiderio di poter affron-

tare proprio i temi connessi alle relazioni sentimentali e sessuali, perché sono 

quelli più difficili da gestire, quelli in cui hanno bisogno di essere sostenuti, 

di essere anche informati. 

Altri mantengono una posizione più schiva perché pensano che “quei di-

scorsi non riguarderanno mai” i propri figli. Qualcuno ricorda che il paese 

in cui ha sede il CD (che è anche dove si svolge il gruppo) è al crocevia di 

altri paesi limitrofi e che spesso ci si incontrava per andare tutti insieme al 

santuario vicino che si trova sulla strada verso il mare. Un membro del 

gruppo si associa al ricordo, dicendo che nel tempo aveva compreso che non 

accadevano davvero i miracoli, come credeva da bambino, ma che la cosa 

più bella era fare la strada insieme agli altri. Questo commento conclusivo 

sembra descrivere in modo efficace e sentito il senso del percorso di tutto il 

gruppo. 

 

 

Spunti di riflessione 

 

Diversificati ma ugualmente significativi i principali temi affrontati nel 

corso degli incontri. 

Prima di tutto è emerso come minimo comune denominatore, una forte e 

condivisa preoccupazione per il futuro, “per quando loro, i genitori, non ci 

saranno più”. 

Si è subito rilevato quanto il carico emotivo dei familiari sia particolar-

mente gravoso, soprattutto nel caso di donne/madri rimaste sole ad accudire 
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i figli, dovendo fare i conti con un compito di cura costante e continuativo, 

destinato a perdurare per tutto il corso della propria vita. 

Il gruppo ha offerto uno spazio di ascolto emotivamente pregnante e ca-

pace di dare sostegno, accogliendo la fatica emotiva e restituendo la possibi-

lità di una condivisione.  

La possibilità di dare voce ai sentimenti ambivalenti, di uscire dal silenzio 

della vergogna per sé e per i propri figli, della preoccupazione per il giudizio, 

ha assunto nel corso del tempo una valenza fondamentale nei gruppi per fa-

miliari (Weegman e Head, 2016).  

Il lavoro con le famiglie si è andato configurando come una parte essen-

ziale della presa del carico del paziente grave (Correale, 1992; Berti Ceroni 

e Correale, 1999; Rinaldi, 2003), che si tratti di famiglie che respingono, che 

demoliscono il lavoro terapeutico, che sono invischiate in legami fusionali, 

che imprigionano i membri in reti di alleanze inconsce, ma che di fatto sono 

implicate in compiti di cura, spesso “interminabili”. 

In questa prospettiva, la psicoanalisi uscendo dalla nicchia ecologica 

(Ferruta, 2003) ha aperto uno scenario di lavoro con le famiglie dei pazienti 

gravi e il vertice gruppoanalitico ha ulteriormente avvalorato tale amplia-

mento di campo, promuovendo interventi diretti al sostegno delle famiglie, 

nell’idea di dilatare gli spazi di pensabilità, di coinvolgere in modo più con-

sapevole i tanti punti nodali della rete, di lavorare sulle matrici familiari e 

sociali (Lo Verso, 2025). 

Il lavoro gruppale qui presentato è stato orientato alla costruzione di uno 

spazio-tempo dove fosse possibile riflettere su posizioni spesso dicotomiche, 

sulla tendenza alla polarizzazione tra dentro-fuori, buono-cattivo, sull’invito 

a comprendere la complessità delle situazioni, anche in relazione ai molte-

plici movimenti proiettivi e alle identificazioni scisse, a cogliere la discre-

panza tra le aspettative e i bisogni dei pazienti, delle famiglie e degli opera-

tori, a sostenere una lettura che passasse dalla colpa alla responsabilità, a 

evitare l’attivazione di dinamiche da capro espiatorio.  
 

«Il solo fatto che ci si occupi di loro (i familiari) e della loro difficile situazione 

allevia il disperante senso di abbandono e di impotenza e ostilità in cui vivono e 

restituisce loro quel barlume di speranza che “qualcosa si sta facendo”, riducendo 

per tale via gli impulsi distruttivi rivolti al congiunto malato, percepito come l’unico 

responsabile della situazione» (Pandolfi, 1999, p. 244). 

 

Un altro tema che è emerso sin dalle prime battute del gruppo è rintrac-

ciabile nel profondo bisogno di riconoscimento, vissuto percepito come di-

satteso sia da parte delle istituzioni che da parte del contesto comunitario 

circostante. 
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I discorsi del gruppo si sono spesso annodati intorno al rapporto con le 

istituzioni, che ha rappresentato all’inizio una sorta di nemico comune, su 

cui sono stati attivati meccanismi proiettivi relativi ai vissuti di esclusione 

sociale, di emarginazione e di non riconoscimento sperimentati sin dai primi 

momenti di crescita dei propri figli, “bambini diversi dagli altri”. Come at-

teso dall’analisi dei bisogni che ha guidato la fondazione di questo progetto, 

il gruppo si è aggregato intorno ai vissuti di solitudine, isolamento, a partire 

dalla condivisione di esperienze di sofferenza, date dalla condizione di una 

genitorialità sentita come “differente”. In questo senso il gruppo si è confi-

gurato sin dall’inizio come un contenitore fondante, altamente specializzato, 

facilitato dall’omogeneità di base che accomunava la dimensione della geni-

torialità. Contemporaneamente, il “tempo determinato” ha rappresentato un 

fattore di accelerazione di alcune dinamiche. Si ritrovano infatti quei movi-

menti oscillatori di “fusione-individuazione”, evidenziati da molti autori 

(Corbella, 2003; Ustica, 2002) come particolarmente significativi nei gruppi 

a termine. 

Dal punto di vista delle tematiche, la questione delle relazioni interperso-

nali e sentimentali ha suscitato una grande attivazione tra i membri del 

gruppo, facendo emergere molte preoccupazioni relative alla sessualità dei 

propri figli, al timore delle possibili conseguenze “e se poi dobbiamo occu-

parci anche di un bambino? E se poi soffrono di più perché la relazione 

finisce?”, a testimonianza di un fortissimo senso di protezione nei confronti 

dei propri figli, a cui difficilmente sembra possibile riconoscere spazi evolu-

tivi e maturativi, ma testimonianza anche della presenza di trame emotive 

ancora doloranti e angosce intense connesse alla generatività. 

È possibile che la presenza della giovane coppia abbia evocato nel campo 

gruppale il fantasma intollerabile del trauma di una generatività difettuale, 

riproponendo il dramma della nascita di “figli non buoni”, “non adeguati”, 

rinnovando il dolore per la riproposizione (anche eventuale ma data quasi 

per certa) di una storia di malattia e di esclusione da un contesto sociale e 

comunitario.  

Nel corso degli incontri è stato in vario modo possibile dare voce a vissuti 

intensi di vergogna e di rabbia rivolti anche al contesto comunitario più al-

largato (verso il CSM e nei confronti di realtà associative), con l’accusa di 

non essere stati supportati, sostenuti, coinvolti, integrati. 

Da una parte, tali dinamiche si possono riscontrare anche in esperienze 

similari realizzate in altre realtà territoriali, pur con diversificazioni di 

set(ting) (Bassetti et al., 2018), ambiti di intervento (Locati e Salis, 2013) e 

contesti internazionali (Weegman e Head, 2016). 
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D’altra parte, mi sembra interessante fare un piccolo inciso sulle configu-

razioni transpersonali transculturali e transgenerazionali di questo specifico 

territorio a sud-est della penisola.  

Mi è sembrato possibile, infatti, cogliere l’emergere di quel dato trans-

personale cui fa riferimento Lo Verso che si trasmette da una generazione 

all’altra in un ambiente relazionale familiare e che esercita sull’essere umano 

«una forza intenzionante con finalità culturale» (Di Maria e Formica, 2009, 

p. 89).  

Il transpersonale si configura come una struttura psichica collettiva che 

prescinde dal singolo individuo, che, a sua volta «incarna e re-interpreta i 

dati antropologici e transgenerazionali ri/attualizzando continuamente la 

struttura psichica collettiva» (Ferraro et al., 2012, p. 17). 

Nel discorso del gruppo sono emerse più volte immagini di gruppalità 

allargate afferenti al passato contadino: i ritrovi delle famiglie in occasione 

di eventi collettivi come le vendemmie o la raccolta delle olive, i pellegri-

naggi ai santuari dove intere comunità si muovevano per raggiungere i luoghi 

di culto, ma anche semplicemente ricordi di momenti in cui nel ventre delle 

masserie si impastava il pane e la pasta fatta in casa. 

In questo modo, dal mio punto di vista, si è palesato il livello etnico-an-

tropologico di un transpersonale, fortemente connotato dalla dimensione 

della gruppalità ma attraversato anche da fantasie di cura dal sapore magico-

onnipotente. 

L’area geografica in cui si è svolto questo progetto corrisponde al Salento, 

un luogo che De Martino (1961) ha definito come un microcosmo antropo-

logico-culturale con una propria matrice storica e un seguito di tradizioni e 

ritualità perpetuate in modo quasi immutato per secoli, posizione geografica, 

difficoltà di comunicazioni, campanilismo radicale e che, fino alla fine degli 

anni ’60, ha strutturato un sistema rituale (rimasto quasi del tutto immutato  

fino a quell’epoca) che non ha mai messo a rischio la sopravvivenza della 

comunità. Nello studiare il fenomeno del tarantismo De Martino aveva os-

servato che la ripetitività delle crisi coincideva con l’alternarsi dei cicli pro-

duttivi di una realtà contadina che non poteva permettersi di non seminare o 

non raccogliere, ma doveva continuare a mietere e vendemmiare, provando 

ad addomesticare una terra arida e sassosa, auspicando che «alla fase del su-

dore e della speranza» (Manno, 2007, p. 34) non seguisse il tempo «della 

delusione o del disastro» (Manno, 2007, p. 34). Una matrice transpersonale 

caratterizzata dal primato della gruppalità allargata, dove potevano ricono-

scersi quei meccanismi tendenti alla omogeneizzazione e alla uniformità de-

scritti da Turquet (1975), pur in altri contesti. 
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Ho potuto rilevare in più occasioni professionali e personali la pregnanza 

di tali modalità di funzionamento, in particolare, dell’omogeneizzazione, de-

finita come una difesa caratteristica:  

 
«adottata (…) contro le trame dell’invidia (per cui) tutti i membri si assomigliano, 

con nessuna differenziazione, sono massificati, con la ricerca per il fattore comune 

più basso (…) nessun membro deve essere notato (…) tutti sono simili, nuotano e 

affogano assieme» (Turquet, 1975, p. 137).  

 

Un’operazione difensiva che consente certamente di sopravvivere, di tol-

lerare le angosce attivate dal contatto, confronto, incontro con qualcosa/qual-

cuno di sconosciuto ma che implica anche il pagamento di un prezzo molto 

alto nell’annullamento del potenziale creativo.  

Ripensando all’esperienza condotta, credo che il setting di gruppo abbia 

consentito l’emergere di quel livello transpersonale etnico-antropologico ca-

ratterizzato da credenze e fantasie di salvezza, in risposta a profonde angosce 

di rovina e impotenza, espressione di una matrice culturale specifica dell’Ita-

lia meridionale (Pisani, 2000).  

Pisani (2000) evidenzia come nelle società rurali, in cui l’agricoltura è (o 

è stata, ndr) il principale sistema di sostentamento, tutto ciò che è connesso 

al lavoro agricolo assume un significato simbolico legato alla figura materna, 

sia nella dimensione della Madre Terra, sia nella declinazione religiosa della 

Madonna, come testimoniato dalla presenza e persistenza di riti propiziatori 

connessi alla fertilità e dalla diffusione dei luoghi di pellegrinaggio che pos-

sano benedire il raccolto o consolare nel caso di un raccolto poco fruttuoso. 

Si rileva di conseguenza la prevalenza di dinamiche di dipendenza con-

trappuntate da sentimenti di impotenza che tuttora, pur essendosi modificato 

lo scenario socio-economico-culturale, persistono a livello profondo nella 

matrice gruppale transpersonale (Pisani, 2000). Un territorio intriso di con-

traddizioni, attraversato dalla complessità della dinamica tra innovazione e 

tradizione, dove le spinte verso il progresso si sono intrecciate con i retaggi 

della superstizione; un luogo in cui, mentre una parte dell’Italia viveva la sua 

riscossa economica e un’altra piccola parte preparava le contestazioni giova-

nili, le donne lavoravano nei campi e facevano ancora il mestiere delle pre-

fiche o delle cantrici (Grasso, 2005).  

Viene quindi da chiedersi come si possano tradurre le richieste e i bisogni 

di cura di una comunità che rifugge e cerca le istituzioni, che per vicende 

storiche, economiche, culturali ha sperimentato modalità di dipendenza, vis-

suti di colonizzazione ma anche richieste risarcitorie e aspettative deluse.  

Ma proprio a partire dall’affermazione di Foulkes per cui: «Ciò che è 

all’interno è all’esterno, il “sociale” (…) penetra la parte più interna della 
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personalità individuale» (1990, p. 240) in un territorio dove la dimensione 

della gruppalità appare fondativa e caratterizzante, l’utilizzo del gruppo 

come strumento di intervento clinico e psicosociale assume valenza e pre-

gnanza. Basti pensare, infatti, alla numerosità dei nuclei familiari, che nel 

passato contadino potevano arrivare anche a 15-25 membri, che aumenta-

vano di numero in seguito alla costituzione di nuove famiglie nucleari ma, 

mantenendo legami continuativi e costanti tra loro, si configuravano come 

veri e propri clan. Tali strutturazioni familiari e sociali riportano alla mente 

i primi raggruppamenti umani cui fa riferimento De Marè (1991), citando il 

lavoro degli antropologi e degli archeologi.  

Anche il gruppo qui presentato si caratterizza come mediano, atto a rap-

presentare «una microcomunità creata artificialmente (…) che sviluppa una 

microcultura in continua evoluzione maturativa» (Pisani, 2000, pp. 46-47). 

Nelle prime fasi del percorso di gruppo hanno infatti prevalso meccanismi 

scissionali e proiettivi, espressione di quell’odio, che «non è in alcun modo 

da intendersi come forza negativa, ma è una variabile buona, motore di co-

municazione e base di pensiero e di dialogo» (Ancona, 2002, p. 245) e, nel 

procedere del processo gruppale, tale forza si è trasformata in condivisione e 

partecipazione, attraverso il dialogo (koinonia). 

L’esperienza condotta, pur nella sua limitatezza temporale, ribadisce, a 

mio parere, l’importanza che un setting di gruppo può rivestire in un ambito 

istituzionale terapeutico-riabilitativo, in quanto permette di innescare un: 
 

«effetto speculare “positivo” (attraverso) lo “spezzamento” di circoli chiusi di iper-

protezione-aggressività-colpa che frequentemente imprigionano la rete familiare di 

gruppi per familiari con pazienti gravi o cronici (psicotici o portatori di handicap, 

ecc.)» (Ondarza, 1999, p. 37).  

 

In quanto formazione psichica intermedia, il setting gruppale può rappre-

sentare un’occasione per riportare «la persona nel contesto attivo delle sue 

temporalità vissute e vivibili» (Fasolo, 2011, p. 12). e consentire una narra-

zione che colleghi frammenti di discorso esistenziale, proprio laddove la ma-

lattia ha provocato «una rottura biografica» (Fasolo, 2011, p. 12).   

Il percorso qui raccontato si inserisce in un intervento di rete a corollario 

dei compiti istituzionalmente deputati nei servizi per la salute mentale, con 

la finalità di recuperare, riattivare, promuovere appartenenza, rivitalizzare 

una dimensione sociale. Ha rappresentato infatti, non soltanto uno spazio per 

la riedizione delle configurazioni familiari, ma anche di confronto diretto e 

reciproco con altre matrici familiari in un sistema allargato che riproduce la 

configurazione sociale della piccola comunità.  
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Esso ha risentito certamente del limite temporale imposto dal finanzia-

mento e che immediatamente è stato posto come questione all’apertura del 

percorso di gruppo con il riferimento al “dopo di noi”. 

La tematica della generatività, inoltre, induce una riflessione anche a livello 

politico-sociale, cioè sulla necessità di promuovere interventi che non nascano 

e muoiano in un arco di tempo troppo breve, ma che possano essere pensati a 

livello istituzionale e strutturati entro dispositivi stabili per rispondere ai biso-

gni di cura di una salute mentale di comunità intesa in senso più ampio.  

La possibilità, d’altra parte, di attivare progetti che supportino le istitu-

zioni territoriali rappresenta un’occasione importante per ampliare gli inter-

venti che mirano alla comprensione del disagio mentale, allargata al contesto 

sociale e comunitario, mantenendo attiva una cultura dell’indagine contro il 

rischio di cronicizzazione, anche degli interventi istituzionali (Griffith e Hin-

shelwood, 1995; Norton, 2001).  

Solo in questo modo si può dare voce e sostegno a una sofferenza che si 

annida nelle trame familiari e provare ad articolare una narrazione che di-

venti riflessione transgenerazionale e possibilità di superamento del silenzio 

e del vuoto che la malattia si porta dietro, tenendo a mente che «salute e 

malattia appartengono alla rete e non solo all’individuo» (Giannone et al., 

2011, p. 80). 

Al termine di queste riflessioni, mi piace riportare che a distanza di un 

anno dalla conclusione del percorso di gruppo da me condotto, il CSM di 

riferimento ha deciso di istituire un gruppo di auto-mutuo-aiuto per i fami-

liari dei pazienti inseriti nel Centro Diurno, a cadenza mensile, quale ricono-

scimento di un’esplicita domanda di supporto di un gruppo di genitori che 

avevano partecipato al percorso qui descritto.  

Una forma di generatività sembra sia stata possibile e può considerarsi un 

risultato inatteso e straordinario allo stesso tempo. 

Quando la psiche si frammenta e diffonde intorno a sé distruttività e do-

lore, è come assistere all’apertura del Vaso di Pandora… nulla sarà più come 

prima. Ma proprio come nel mito, occorre tenere viva la speranza, che giace 

al fondo del vaso, introdotta clandestinamente da Efesto, il dio della forgia e 

dei metalli. Un dio che preferisce vivere nelle viscere del vulcano e non se-

dere sui troni luccicanti accanto agli dèi più luminosi, ma anche superbi e 

cinici (Zeus, Era, Apollo ecc). Un dio storpio, a sua volta sofferente, rifiutato 

da una madre che lo ritenne brutto alla nascita e lo scaraventò dall’Olimpo e 

che fu accolto da due ninfe marine (Teti ed Eurinome) che lo accudirono e 

sostennero i suoi talenti.  

Il lavoro a contatto con le patologie gravi confronta con l’impotenza e il 

dolore, con la fatica di “tenere in vita” menti inaridite dal dramma della 
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malattia mentale, di sostenere il peso emotivo di chi sta intorno, familiari e 

operatori, a volte di sperare al loro posto. 

La psicoterapia (individuale e di gruppo, ndr): «è una scommessa sulla 

possibilità di modificare qualcosa, ma per vincere la scommessa è indispen-

sabile che l’analista nutra fiducia in questa possibilità» (Bleichmar, 1997, 

p. 352). 

È forse proprio nell’incontro tra le menti, all’interno di una matrice trans-

personale, che qualcosa può accadere, che una scintilla possa accendersi, at-

traverso un lavoro da artigiani come Efesto, sporcandosi le mani, piuttosto che 

sedendo su posizioni che trasudano onnipotenza, come gli dèi olimpi. Qual-

cosa che può accadere in gruppo attraverso un gruppo, a partire dalla consoli-

data fiducia che il gruppo sia un dispositivo valido per prendere in carico la 

sofferenza psicologica (Lo Verso, 2011). Significa fare appello a quel Fattore 

F delineato da Neri, ovvero «la fiducia e la fede nell’analisi e nel buon esito 

della terapia» (Neri, 2021, p. 75). Un “buon esito” che diventa possibile se si 

riesce a dare un adeguato contenimento alle reazioni di paura che si innescano 

quando una persona o un gruppo si confrontano con la trasformazione di una 

vaga aspettativa di cura verso una più chiara idea di speranza.  

Solo tenendo a mente l’intreccio inestricabile di paura e speranza, di ras-

segnazione e fiducia nel lavoro di (e attraverso il) gruppo, è possibile fron-

teggiare le sfide e le difficoltà nell’ambito della salute mentale.  

In questo senso nel contatto con i pazienti psichiatrici e i loro familiari, a 

confronto con angosce mortifere, disorganizzanti e annichilenti, mantenere 

la speranza, promuovere interventi che consentano di vivificare un terreno 

psichico inaridito e desertificato dal dolore, sostenere le istituzioni nel loro 

compito di presa in carico anche del contesto familiare e sociale allargato, è 

una precondizione e un atteggiamento etico, prima ancora di configurarsi 

come un “fattore terapeutico” (Yalom, 2005). 
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Riassunto 

 

Questo lavoro descrive un intervento di mitigazione del disagio da stress lavoro-

correlato presso un Servizio di Prevenzione e Protezione di un’Azienda sanitaria. 

L’articolo racconta di come la domanda di aiuto di un gruppo di operatori sanitari 

abbia portato gli autori alla costruzione di un dispositivo di intervento focale post-

traumatico. Il vertice osservativo gruppoanalitico e il gioco psicodrammatico hanno 

contribuito a un processo di ri-attivazione delle risorse del gruppo e del sistema per 

affrontare la quotidiana esposizione degli operatori alla violenza. Secondo gli autori, 

la funzione terza rappresentata dall’osservatore e dall’organizzazione del lavoro sui 

tre sottogruppi di operatori ha rappresentato la costruzione di una funzione menta-

lizzante all’interno del sistema. Il dispositivo di intervento proposto dagli autori co-

stituisce un valido strumento di aiuto per gruppi esposti a elevati livelli di stress in 

contesti di cura.  
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Abstract. Post-traumatic focal intervention in a group with high exposure to work-

related stress 

 

This paper describes an intervention to mitigate work-related stress at a Preven-

tion and Protection Service of a Healthcare Company. The article describes how a 

group of healthcare workers’ request for help led the authors to develop a focused 

post-traumatic intervention. The observational group analytic approach and the psy-

chodramatic play contributed to a process of reactivating the group’s and the sys-

tem’s resources to address the workers’ daily exposure to violence. According to the 

authors, the third function represented by the observer and the organization of the 

work across three subgroups of healthcare workers contributed to the development 

of a mentalizing function within the system. The intervention framework proposed 

by the authors constitutes a valid tool for supporting groups exposed to high levels 

of stress in healthcare  contexts. 

 

Keywords: Trauma, Psychodrama play, Boundaries, Institutional unconscious, Ob-

server, Role. 

 

 

In letteratura c’è ampio accordo nel ritenere che lo stato di benessere di 

un’organizzazione derivi da un insieme di parametri che influiscono sui com-

ponenti, tra cui: il cosiddetto clima organizzativo, cioè l’atmosfera preva-

lente che circonda l’organizzazione, il livello del morale e l’intensità dei sen-

timenti di appartenenza, di affezione e buona volontà (Mullins, 2005). Il 

clima influenza l’attitudine dei lavoratori a concentrarsi sulla loro perfor-

mance lavorativa, sulle relazioni personali e a sua volta è influenzato dal 

grado di accettazione della cultura dell’organizzazione. Questa è costituita 

dai modi di pensare, di sentire e di reagire acquisiti e trasmessi principal-

mente attraverso simboli, che costituiscono la caratterizzazione distintiva dei 

gruppi di persone. L’aspetto essenziale della cultura dell’organizzazione 

consiste nelle idee tradizionali e specialmente nei valori a esse collegati 

(Kluckhohn, 1951) e può essere vista anche come un processo dinamico di 

apprendimento (Schein, 1984), sul quale si può intervenire perché «in conti-

nua mutazione» (Avallone e Farnese, 2005, p. 34). Il clima rappresenta anche 

le percezioni che i membri hanno dell’organizzazione.  

In questo elaborato vengono descritte le conseguenze di un cambiamento 

organizzativo e le conseguenze di una trasformazione di assetti istituzionali 

sui vissuti e le dinamiche presenti all’interno di un gruppo di operatori di 

un’azienda sanitaria. Il lavoro di osservazione e riflessione sul campo istitu-

zionale, ha inizio da un interrogativo, ovvero se sia possibile attraverso in-

terventi di gruppo a orientamento psicoanalitico, attivare un processo di 
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cambiamento dei sentimenti e delle credenze di alcuni operatori riguardanti 

la propria organizzazione aziendale. 

Secondo il pensiero psicosocioanalitico, il buon funzionamento di un’isti-

tuzione si manifesta come benessere a tutti i livelli organizzativi. Nell’ambito 

della psicoanalisi istituzionale, si può affermare che i gruppi istituiti si com-

portano come un grande e complesso apparato psichico. In questo sistema 

chiamato inconscio istituzionale, si possono rintracciare linee di sviluppo, 

intoppi evolutivi, ansie, angosce, fantasie inconsce, così come nella psiche 

individuale. Esattamente come l’inconscio individuale, questo può essere de-

scritto come un nucleo emotivo che rappresenta sia il nucleo identitario ori-

ginale, sia un elemento di criticità e può manifestarsi sia come elemento 

strutturante che patogeno. Dal punto di vista analitico, è necessario attivare 

una consapevolezza autoriflessiva di coloro che chiedono supporto, per co-

noscere il perché del loro disagio, per ragionare sui significati che possono 

avere per l’individuo e per scoprire i contenuti e le soluzioni che verranno 

adottate per affrontarlo. È dunque possibile applicare questo modo di proce-

dere anche ad altre istituzioni, permettendo di capire meglio cosa effettiva-

mente stia accadendo in una organizzazione.  

Nei grandi cambiamenti organizzativi attuali, secondo Mario Perini 

(2013), le grandi difficoltà degli operatori riguardano la dissoluzione 

dell’identità e delle appartenenze, l’instabilità o in-definizione di ruoli, com-

piti e confini, l’inafferrabilità della leadership e le difficoltà della gover-

nance; per avere un confronto emotivamente sostenibile e utilizzabile, oc-

corre che sia mediato da una terza parte e che avvenga all’interno di un con-

tenitore (materiale, procedurale, relazionale) capace di assicurare stabilità. 

Il testo di Perini (2013), Lavorare con l’Ansia, descrive il contenitore che 

ci è stato possibile costruire in una seduta di gruppo all’interno del Servizio di 

Prevenzione e Protezione Aziendale (SPPA), nel quale abbiamo progettato e 

realizzato attività psicologiche per il benessere organizzativo all’interno del 

Gruppo Benessere dell’Azienda Sanitaria in cui si è realizzato l’intervento. 

Con il Decreto del Presidente del Consiglio dei Ministri del 2 aprile 2008, 

da un punto di vista funzionale, lo Stato italiano trasferisce i compiti di assi-

stenza sanitaria nelle carceri dal Ministero di Grazia e Giustizia alle Aziende 

sanitarie competenti per territorio. Al di là del significato economico e della 

qualità del servizio offerto, questo elaborato prende in considerazione le con-

seguenze del nuovo assetto istituzionale, del ridotto dialogo tra istituzioni e 

del mancato rispetto dei ruoli, a seguito di un evento traumatico. Nella pri-

mavera del 2020, in diversi Istituti Penitenziari, gruppi di detenuti hanno or-

ganizzato rivolte allo scopo di rivendicare diritti che a loro parere venivano 

negati. 
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L’evento che interessa il gruppo a cui l’intervento è stato rivolto fa rife-

rimento a un episodio di destabilizzazione di una istituzione totalitaria ita-

liana che ha esposto gli operatori sanitari a estremi rischi fisici e alla minac-

cia di de-strutturazione psichica del contenitore istituzionale. La fragilità e la 

mancata possibilità di mentalizzare i vissuti legati, sia all’evento traumatico 

che alle sue conseguenze, sono rimasti come pensieri senza pensatore (Bion, 

1962), circolanti all’interno della mente gruppale e negli operatori stessi.  

Nella primavera del 2021 arriva per conoscenza al referente del Gruppo 

Benessere del SPPA, la segnalazione di un grave disagio e malessere di un 

infermiere che opera all’interno del carcere. Il coordinatore infermieristico del 

carcere, per mezzo di questa segnalazione, invia al servizio una richiesta di 

attivazione del gruppo al fine di mitigare rischi collegati allo stress da lavoro. 

Dal 2010 il Gruppo Benessere, infatti, ha la mission di promuovere il benessere 

e contrastare il disagio lavorativo, organizzare azioni per superare il di-stress 

dei gruppi di lavoro e dei singoli individui, di gestire i conflitti, offrire supporto 

alla leadership ed erogare interventi per rispondere alle conseguenze emotive 

di eventi avversi. Direttori e/o Coordinatori interni all’azienda possono fare 

richiesta di consulenza attraverso l’invio di una mail.  

A seguito di quella richiesta, il referente del Gruppo Benessere si attiva 

per organizzare un primo incontro presso la sala riunioni del SPPA, situata 

in un ospedale della città. A questo incontro sono presenti, oltre a noi, anche 

il coordinatore infermieristico e l’educatore del carcere. Partendo dalla let-

tura dei contenuti della segnalazione, inviata via mail da un infermiere, si 

avviano una discussione e una riflessione che ci hanno portato a descrivere 

l’intervento oggetto di questo scritto. 

L’analisi della domanda si concentra sulla constatazione di un forte ma-

lessere nel gruppo di operatori, probabilmente conseguente alla difficoltà di 

fronteggiamento delle continue richieste provenienti dal contesto carcerario. 

Nella mail, l’operatore scrive le sue impressioni riguardo una situazione 

estremamente ansiogena e stressante nell’ambito di diversi turni: emergono 

sentimenti di impotenza, inutilità e costrizione; appaiono anche problemi di 

solitudine legata alla presenza di più istituzioni non dialoganti che operano 

all’interno della stessa struttura. Osserviamo che lo stato di angoscia assale 

l’operatore fino al punto da impedirgli di formulare i propri pensieri e ab-

biamo considerato che questo aspetto potesse essere causato da una eccessiva 

esposizione all’ansia circolante nel gruppo di lavoro e che portasse il gruppo 

e i singoli operatori a un assetto di gruppo in assunto di base. Gli stati emotivi 

associati agli assunti di base possono essere descritti con i termini correnti di 

ansia, paura, odio, amore e simili. Ma gli stati emotivi comuni a ciascun as-

sunto di base sono impercettibilmente influenzati gli uni dagli altri, come se 
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si trovassero in una combinazione particolare per l’assunto di base attivo. In 

sostanza l’ansia che compare nel gruppo di dipendenza ha una qualità diversa 

da quella che compare nel gruppo di accoppiamento, e così via per gli altri 

sentimenti (Bion, 1961). 

Dopo questo primo incontro di consultazione, il materiale condiviso ci ha 

permesso di pensare che il gruppo di lavoro funzionasse in assunto di base 

di attacco e fuga e che l’intero gruppo, compresi il coordinatore e l’educa-

tore, non avessero potuto elaborare gli aspetti emotivi circolanti a seguito di 

una dinamica correlata al reiterarsi di eventi “drammatici”. L’assunto di base 

definito di attacco-fuga si verifica quando tutto il gruppo si comporta come 

se dovesse fuggire o attaccare qualcuno o qualcosa da cui si sente minacciato 

o con cui si sente in competizione. Il capo di tale gruppo sarà considerato 

capace di guidare il gruppo nella fuga oppure di organizzarlo per la lotta 

contro il nemico o il pericolo comune. L’oscillazione tra i due stati mentali, 

quello razionale e quello inconscio, dà origine alla cultura di gruppo, cioè 

alla sua struttura organizzativa vivente, alla sua attività reale, al suo sistema 

relazionale interno. Per Bion (1961), gli assunti di base sono sempre presenti 

nella vita del gruppo e, in un dato istante, solamente uno può essere attivo. 

Mentre un assunto di base domina, gli altri rimangono latenti. Tra gli assunti 

di base non vi è alcun conflitto: può verificarsi infatti un passaggio o un’al-

ternanza da uno stato emotivo all’altro. Il conflitto nasce invece tra il gruppo 

di lavoro e gruppo in assunto di base. 

Alla luce di queste considerazioni, abbiamo pensato che la proposta di 

intervento si dovesse articolare in due distinti percorsi. Il primo sull’intero 

gruppo composto da circa 35 operatori del comparto in servizio presso il car-

cere e un secondo intervento rivolto ai referenti istituzionali di questo 

gruppo. Il primo intervento aveva l’obiettivo di effettuare un lavoro di ap-

profondimento della situazione, di condivisione e di gestione dei vissuti emo-

tivi e dei risvolti professionali correlati a questo specifico contesto. Il se-

condo aveva lo scopo di favorire nei referenti la consapevolezza delle dina-

miche e degli eventi interistituzionali che hanno reso insicuro e rischioso il 

lavoro degli operatori. 

Nel Il lavoro dell’intersoggettività nell’elaborazione dell’esperienza 

traumatica attraverso lo psicodramma, Kaës (2004) sostiene che dopo la 

fase di esposizione a situazioni traumatiche, la mediazione della finzione gio-

cata e il passaggio attraverso il come se, costringono gli investimenti pulsio-

nali a legarsi in una figurazione condivisa (scena) impedendone la scarica 

diretta in un atto, fosse pure un atto di parola. Il ricorso alla finzione dà luogo 

al transfert della carica traumatica sulla scena attuale legandola alla rappre-

sentazione. Durante la messa in scena entrano in gioco quegli stessi processi 
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che hanno condotto alla paralisi del pensiero: le angosce agonistiche, i crolli, 

i fantasmi mortiferi, l’esperienza del vuoto psichico e della depressione, l’ec-

cesso di eccitazione (Kaës, 2004). Questo modello, utilizzato per la forma-

zione di gruppi ed équipe, si focalizza sul modo in cui le esperienze di trauma 

massivo vengono elaborate attraverso il gruppo e le dinamiche che si creano 

al suo interno, esplorando temi come l’invidia, l’inclusione/esclusione e la 

fiducia/sfiducia. 

Lo psicodramma analitico è una tecnica di intervento gruppale che uti-

lizza il gioco come uno spazio psichico: a partire da una scena rappresentata 

da un singolo partecipante (protagonista), si attiva il processo che coinvolge 

emotivamente tutti gli altri.  

Abbiamo ipotizzato che nel lavoro con il gruppo degli operatori, la spe-

cificità dello psicodramma fosse particolarmente utile per produrre un effetto 

dinamico attraverso l’utilizzo della rappresentazione. In ogni incontro, in-

fatti, le scene recitate durante il gioco favorivano la rappresentazione dei ri-

cordi attraversati dalle sofferenze, perché ogni individuo costruiva il proprio 

sentire in base a immagini che comparivano nel mondo esterno che si colle-

gavano al proprio mondo interno. Lo psicodramma analitico, pertanto, è la 

rappresentazione del reale portata dai partecipanti che mette in parola e in 

azione i processi inconsci individuali e di gruppo. In questo spazio, è possi-

bile produrre un pensiero del gruppo che consente all’individuo di riappro-

priarsi di parti del Sé momentaneamente perdute o bloccate o traumatizzate, 

per mezzo di un ruolo vissuto come insostenibile. Il trauma è la conseguenza 

di un evento o di sequenze di eventi dotati di una carica emotiva negativa 

tale da minacciare la stabilità, l’integrità e la continuità fisica o psicologica 

dell’individuo, provoca un tipo di stress di estrema gravità poiché minaccia 

la stabilità dell’esperienza di Sé. Per essere chiamato traumatico, l’evento 

deve produrre un’esperienza vissuta come critica, eccedente cioè l’ambito 

delle esperienze normalmente prevedibili e gestibili. Questo evento per le 

sue caratteristiche potrebbe risultare non integrabile nel sistema psichico pre-

gresso dell’individuo o di un gruppo, rischiando di frammentare la coesione 

mentale. L’impossibilità di dare un senso e un significato agli accadimenti 

potrebbe implicare l’esperienza di vissuti di impotenza, di vulnerabilità sog-

gettiva od oggettiva, riguardanti la propria integrità, da cui dipende il senso 

di sicurezza psicologica.  

L’ipotesi di lavoro è successivamente stata confermata in quanto i mem-

bri dei gruppi hanno portato contenuti identici a quelli descritti nella mail 

dell’infermiere: la messa in scena dei vissuti dei partecipanti ha mostrato non 

solo un effetto narrativo teatrale, ma ha fatto emergere il prodotto del teatro 

della mente dei singoli operatori. Ogni incontro è stato condotto da due tera- 
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peuti: uno con la funzione di conduttore e l’altro di osservatore silente. Il 

conduttore, dopo aver invitato i partecipanti a raccontare accadimenti lavo-

rativi ritenuti particolarmente dolorosi o stressanti, individua un evento da 

mettere in scena ritenuto utile a trovare nuovi significanti. Il protagonista 

viene invitato a individuare fra gli altri membri del gruppo gli interpreti dei 

personaggi del suo racconto. Durante la rappresentazione il conduttore può 

utilizzare le inversioni di ruolo, l’assolo e i doppiaggi favorendo il filo asso-

ciativo dei partecipanti per aiutare a mettere in parola e mentalizzare conte-

nuti inconsci. 

In chiusura l’osservatore silente, durante lo svolgersi della seduta, resti-

tuisce con una sua narrazione, non solo la catena dei significanti circolanti, 

ma anche la dinamica relazionale del gruppo, correlandola con il funziona-

mento dell’istituzione di appartenenza degli operatori. 

Il dispositivo psicodrammatico ha potuto determinare un processo trasfor-

mativo del sistema, attraverso l’integrazione dei contenuti. La condizione 

perché questa possa realizzarsi, è che tutti i personaggi siano gradualmente 

riconosciuti come i rappresentanti dei contenuti della mente del partecipante 

al gioco, del gruppo e dell’istituzione. In questa esperienza si può originare 

la rappresentazione della pensabilità degli affetti che pervadono il sistema. 

Inoltre, la restituzione e la ri-formulazione grazie al lavoro dell’osservatore 

ha l’obiettivo di attivare nel gruppo processi di mentalizzazione e simboliz-

zazione di contenuti che vengono agiti nel gioco e appaiono nel sistema 

gruppo che osserva il gioco. L’osservatore si fa dunque garante della realtà 

rappresentata in gioco, di ciò che non si può dire direttamente. L’ascolto 

dell’osservatore non segue solo il senso che si colloca sul piano della realtà, 

ma la connessione simbolica tra temi collettivi, istituzionali e significanti in-

dividuali. Questi temi emergono al di fuori del gioco psicodrammatico, cioè 

all’interno del setting gruppale in cui il gioco ha luogo. Come recita Perini: 
 

«Perché questo confronto sia emotivamente sostenibile e utilizzabile occorre che 

sia mediato da una terza parte che avvenga all’interno di un contenitore capace di 

assicurare un certo grado di contenimento e protezione (…) e uno spazio di elabora-

zione dell’esperienza sottratto alle logiche della vendetta, della rivendicazione o 

delle riparazioni sbrigative a corto circuito che evacuano troppo rapidamente il senso 

di colpa» (Perini, 2013, pp. 113-114). 

 

Nel secondo intervento, la restituzione ai referenti ha lo scopo di aiutarli 

a vedere le dinamiche che rendono stressante il lavoro degli operatori e co-

minciare a formulare possibili correttivi. Come già citato in precedenza, 

l’ipotesi di correttivi da applicare potrebbe riguardare anche aspetti organiz-

zativi e strutturali del luogo di lavoro (Sicora, 2013). 
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A seguito dell’analisi della domanda, viene strutturato un primo percorso, 

finalizzato alla promozione del benessere lavorativo attraverso lo sviluppo 

di conoscenze e competenze maggiormente adattive, suddiviso in tre sotto-

gruppi di 10-12 operatori per tre incontri di 90 minuti ciascuno a cadenza 

quindicinale. Ogni incontro presuppone l’utilizzo del gioco psicodrammatico 

da parte del conduttore psicodrammatista e dell’osservazione da parte 

dell’osservatore gruppoanalista. Il compito di quest’ultimo ha l’obiettivo di 

fornire una restituzione al gruppo delle dinamiche emergenti nell’ambito di 

ogni singolo incontro e delle correlazioni con le dinamiche dell’istituzione 

di appartenenza del gruppo e fra le istituzioni presenti nel luogo di lavoro. 

Secondo la nostra esperienza clinica ci è apparso utile l’utilizzo di due diffe-

renti dispositivi in quanto uno si occupava degli accadimenti in gruppo e 

l’altro aiutava a correlarli alle dinamiche istituzionali. L’integrazione tra 

questi due approcci è stata utile a favorire la comprensione dei diversi vertici 

osservativi presenti in questo complesso intervento. 

Gli obiettivi esplicitati a ogni incontro prevedono l’esplorazione dei vissuti 

dei partecipanti riferiti all’attività lavorativa, la condivisione di riflessioni sui 

comportamenti correlati, l’esplorazione delle dinamiche consce e inconsce 

all’interno del gruppo in rapporto alle istituzioni con cui si relaziona.  

Ogni incontro ha inizio con lo stimolo a raccontare una situazione lavo-

rativa accaduta all’interno del carcere che avesse prodotto un particolare di-

sagio e fosse stato difficile da gestire. Al termine dell’incontro, viene chiesto 

ai partecipanti di restituire le proprie impressioni.   

La parola dell’osservatore, alla fine dell’incontro, ha lo scopo di eviden-

ziare alcuni contenuti, offrire proposte di connessione fra quanto emerso e di 

far emergere le dinamiche inconsce collegate all’istituzione di appartenenza. 

La restituzione viene lasciata alla ri-significazione individuale o alle associa-

zioni che possono emergere nello spazio tra un incontro e l’altro come pos-

sibile oggetto di discussione nell’incontro successivo.  

Dal momento che tutti i gruppi appartengono alla stessa istituzione, ab-

biamo deciso di avviare l’intervento, allo stesso tempo, con i primi due sot-

togruppi. Conclusi i due percorsi, abbiamo avviato l’intervento con il terzo 

sottogruppo ipotizzando che attraverso l’osservazione delle dinamiche dei 

primi due gruppi, fossero osservabili cambiamenti nel sistema. 

Riportiamo la prima seduta del terzo gruppo di infermieri a conferma 

della nostra ipotesi.  

 
Mentre allestiamo l’aula con le sedie in cerchio, arrivano tre partecipanti ai quali 

chiediamo di aspettare fuori. Una volta sistemato lo spazio, all’orario di inizio, li 

invitiamo a entrare nonostante la porta fosse stata aperta. Altri partecipanti arrivano 

in ritardo dicendo che erano stati in giro, probabilmente per cercare l’aula e 
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mancando ancora diverse persone, decidiamo di aspettarle. Venti minuti, dopo arri-

vano gli ultimi quattro partecipanti. Il clima apparentemente sereno viene mantenuto 

anche dopo il loro arrivo. Come conduttore descrivo le regole e gli obiettivi del 

gruppo e presentando il collega, nel ruolo di osservatore, decido di raccontare al 

gruppo la sua lunga esperienza professionale nell’ambito penitenziario. Chiedo poi 

ai partecipanti di presentarsi. È un gruppo molto numeroso, si mostra molto partecipe 

e disponibile. Anche io e il collega ci sentiamo più armonizzati e sicuri rispetto al 

lavoro fatto con gli altri precedenti sottogruppi. Come condiviso con gli altri gruppi, 

chiedo di ricordare una situazione lavorativa che ha prodotto un particolare disagio. 

Il gruppo si esprime parlando di esperienze traumatiche: 

G. dice che una detenuta ha fatto un’ingestione incongrua di farmaci e ora è ri-

coverata.  

A. racconta di aver visto una detenuta che chiama l’infermiera in un modo biz-

zarro con la testa fuori dalle sbarre e di aver provato molta rabbia.  

M. interviene raccontando un evento accaduto alcuni giorni prima: “Sono costretta 

a salire in sezione perché nel pomeriggio i colleghi non erano riusciti a fare alcune 

cose. I detenuti sono molto insistenti e mettono la testa fuori della finestra dal blindo 

per chiedere la terapia, tutti urlano e l’agente presente mi chiede se si può fare qual-

cosa”; racconta poi che: “Ci si arrabbia molto e sento che è eccessivo in questa situa-

zione, soprattutto per le terapie scadute!” e aggiunge: “Parlare ormai è inutile, forse il 

legame tra colleghi è saltato, oltre al legame con gli agenti penitenziari”. Pensando al 

senso di impotenza, racconta che durante un turno: “I detenuti erano estremamente 

insistenti”: l’insistenza era tale che: “Mettevano la testa tra le sbarre per protestare 

contro la trascuratezza nelle prescrizioni e della distribuzione della terapia farmacolo-

gica” e mentre spingeva il carrello dei farmaci, nel tentativo di uscire dal corridoio 

della sezione, non riusciva a tollerare l’ansia provocata da questo momento altamente 

caotico in cui sia i detenuti che gli agenti urlavano nella speranza di fare qualcosa. 

Faccio notare che oltre alle due distinte istituzioni, il carcere e l’azienda sanitaria, 

gli agenti e gli operatori sono divisi ma anche gli infermieri e i medici e dunque 

anche l’istituzione o le istituzioni sembrano divise al loro interno.  

Decido di mettere in scena il suo racconto che descrive un vissuto nel percorso 

di uscita dal braccio dove si trovano due detenuti di colore, più altri due con la testa 

fuori dal blindo urlanti e un agente in fondo al cancello di uscita. Per costruire la 

scena del gioco con il corridoio dei detenuti urlanti, è necessaria la partecipazione di 

quasi tutti i presenti al gruppo che vengono disposti gli uni di fronte agli altri.  

Percorrendo questo corridoio per raggiungere l’agente al cancello di uscita dalla 

sezione, M. dice di sentirsi molto oppressa dal volume delle urla. Senza rivolgere la 

parola a nessuno sperimenta che mentre i confini del ruolo prima non percepiti, ora 

sono vissuti come claustrofobici. Si crea un clima in cui sia i detenuti che gli agenti 

urlano nel tentativo di fare qualcosa. Nel tentativo di uscire dal corridoio della se-

zione, M. riferisce di non riuscire a governare le sue emozioni, i suoi limiti profes-

sionali e l’ansia provocata da questo momento.  

Nel gioco, M. si muove senza parlare dicendo di provare un senso di grande 

claustrofobia. Grazie al gioco psicodrammatico, dopo aver sperimentato il ruolo del 
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detenuto e quello dell’agente, scopre che i confini del proprio vissuto come inesi-

stenti, ora sono troppo stretti. La tecnica dell’inversione di ruolo consente di far im-

personare al protagonista il ruolo dell’altro, mentre l’altro interpreta il protagonista. 

Questo permette di mettersi nei panni dell’altro e di osservare se stessi attraverso lo 

sguardo dell’altro. All’interno della scena, il passaggio da un ruolo all’altro favorisce 

la ripresa del proprio tempo e del proprio modo nel percorso esplorativo. 

Nella discussione di gruppo, un partecipante al gioco parla della solitudine di 

fronte alla prestazione, perché: “In carcere la solitudine professionale è amplificata 

e anche se il rumore che fanno i detenuti è molto complesso non lenisce la solitudine” 

ma aumenta l’ansia. Un’altra partecipante, interpretando un detenuto, ha sentito di 

non essere considerata come persona, sperimentando molta rabbia. 

Il vero problema è l’uscita dal braccio: il braccio di ferro tra detenuti, agenti, 

infermieri e medici. 

Mi annoto due parole: passare attraverso che ho pensato potessero diventare il 

titolo di questo incontro.  

La metafora del passare attraverso viene ripresa dall’osservatore come rappre-

sentazione delle difficoltà istituzionali che hanno condizionato questo ultimo 

gruppo. Attraverso questo gioco, nonostante la presenza di inquietudine, ipotizziamo 

che sia possibile attivare la consapevolezza e la ri-costruzione dei legami tipici del 

contenitore istituzionale. Per realizzare il gioco è stata necessaria la partecipazione 

di tutti. Da questo incontro si evidenzia come il gruppo stia elaborando i contenuti 

dell’inconscio istituzionale includendo anche quelli degli interventi precedenti. 

Nel secondo intervento, gli aspetti emotivi consapevoli e inconsapevoli che 

hanno reso necessario il lavoro, vengono restituiti ai referenti istituzionali. L’incon-

tro si svolge nella sala riunioni del SSPA in presenza del conduttore, dell’osserva-

tore, del referente del Gruppo Benessere assieme al coordinatore del gruppo degli 

operatori oggetto degli interventi. Come coppia, conduttore-osservatore, descri-

viamo le rispettive funzioni al coordinatore: il conduttore si è focalizzato sul conte-

nimento degli aspetti emotivi e sul sostegno agli operatori, mentre l’osservatore ha 

assunto la funzione, oltre che la responsabilità, di analizzare le dinamiche del sistema 

delle istituzioni coinvolte.  

L’osservazione ha reso evidente come il gioco non sia solo rappresentazione di 

una scena immaginaria interpretabile e di un aspetto dell’inconscio del singolo e del 

gruppo, ma porta l’attenzione sulle connessioni consce e inconsce che il sottosistema 

gruppo ha con le istituzioni in cui si trova immerso. Quindi il nostro comune compito 

è stato quello di aiutare i partecipanti a leggere, da più vertici osservativi, gli acca-

dimenti, far recuperare il proprio ruolo, comprendere gli aspetti che sono chiamati 

(inconsciamente) ad agire dalla loro istituzione e a rappresentare i rapporti fra le due 

istituzioni in cui sono immersi. L’obiettivo condiviso è stato quello di favorire pro-

cessi di mentalizzazione partendo proprio da questa funzione terza rispetto alle ap-

partenenze istituzionali nostre e degli operatori.  

La restituzione è iniziata con la riformulazione dei temi emersi, utili alla com-

prensione del vissuto di sofferenza legato ai rapporti tra gli operatori del comparto, 

tra gli operatori e con gli agenti e tra operatori e detenuti.  
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Il primo tema portato alla luce è la necessità, sia per gli operatori che per il coor-

dinatore, di ri-costruire i limiti professionali, gruppali e istituzionali all’interno del 

carcere. Abbiamo evidenziato che alcuni operatori vivono un senso di solitudine 

all’interno dell’ambiente di lavoro in quanto non riescono a mantenere vivo il con-

tenitore istituzionale dentro se stessi e tra di loro. Abbiamo ipotizzato che questo 

processo mentale sia reso più difficile dalla scarsità di tracce concrete del contenitore 

istituzionale nella quotidianità lavorativa. Infatti, riferiamo che alcuni di loro sem-

brava non ritenere importante il rispetto delle procedure in quanto, non vivendo con 

chiarezza il proprio ruolo nel rapporto con gli agenti, sentivano di lavorare in una 

organizzazione differente da quella di appartenenza. Inoltre, di fronte al costante 

rapporto con la violenza emersa dal tentativo dei detenuti di forzare il limite imposto 

dal contesto carcerario, gli infermieri sentivano le condizioni di lavoro alienanti in 

mancanza del loro specifico contenitore istituzionale. Trocino (2013) sostiene che 

l’aspetto organizzativo del lavoro è di particolare importanza, specialmente quando 

si è in contatto con persone violente, per prevenire anche le inquietudini dei lavora-

tori. Inoltre, se prima non si è sicuri di aver instaurato nell’istituzione (operatori e 

pazienti) un clima paterno sufficientemente forte, secondo Montinari (1999), non 

sembra corretto effettuare alcun intervento psicologico di comprensione o simbolico. 

Alla luce delle nostre considerazioni e del resoconto delle criticità emerse, osser-

viamo un movimento di presa di coscienza del referente, che ci mostra di ri-accedere 

a una funzione mentalizzante. Condivide con noi l’intenzione di organizzare alcuni 

interventi concreti, con l’obiettivo di mitigare queste criticità attraverso una puntuale 

verifica dell’applicazione delle procedure, una maggiore definizione del ruolo degli 

operatori sanitari e un lavoro sui confini professionali tra infermieri e agenti, con-

giuntamente all’istituzione carcere.  

A seguito della nostra sollecitazione, il referente ritiene utile attivare gruppi per 

il sostegno degli operatori sanitari e per l’elaborazione della violenza quotidiana-

mente subita. 

 

In conclusione, secondo l’approccio psicodinamico alle istituzioni, per ri-

spondere alla domanda di intervento, è stato necessario individuare il colle-

gamento tra le risorse interne dei singoli e le funzioni delle due istituzioni. 

L’istituzione non è solo il luogo che regola il lavoro, ma il luogo di organiz-

zazione di contenuti psichici in continuo processo di strutturazione di una 

realtà nella quale questi contenuti risuonano e si riattualizzano.  

Se l’istituzione rappresenta un modo con cui organizzare la complessità 

della realtà, allora è come un apparato di pensiero, prima ancora che orga-

nizzativo, che fa da contenitore della mente degli individui e dei gruppi che 

la compongono attraverso i suoi confini (norme, leggi, abitudini) ma anche 

attraverso i suoi limiti. Questi due elementi sono centrali nell’intervento de-

scritto. 

L’inconscio non riconosciuto, come il trauma, diventa sintomo. L’incon-

scio e il trauma riconosciuti e analizzati diventano pensiero, legame e cultura. 
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Questo vale per i singoli individui, ma vale anche per i gruppi e le istituzioni. 

Se un gruppo, così come una istituzione, riesce ad attivare un processo di 

pensiero riflessivo, allora risulta arricchito sia dal punto di vista dell’ope-

ratività che della resilienza agli eventi traumatici, come si evidenzia dagli 

interventi descritti.  

Dall’analisi della domanda, abbiamo intuito che se i referenti istituzionali 

non riconoscono la parte implicita o inconscia dei processi organizzativi, al-

lora è probabile che emergano aspetti distonici, equiparabili a sintomi, sotto 

forma di disagio per chi lavora nell’istituzione o disagio per chi usufruisce 

dei suoi servizi. Aiutare a capire quali siano i meccanismi inconsci che sot-

tendono le convinzioni e, quindi le dis-funzioni organizzative, consente di 

operare trasformazioni e aggiustamenti dell’organizzazione utili a incremen-

tare il benessere dell’istituzione e dei suoi componenti.  

La funzione mentalizzante di una leadership (conduttore e osservatore), 

all’interno di un sistema, ha probabilmente aiutato ad accrescere la consape-

volezza di alcune situazioni gruppali e istituzionali alla base del disagio e 

della sofferenza di cui ci siamo occupati.  

Il gioco è risultato uno strumento di lavoro particolarmente efficace per 

comprendere le identificazioni e le questioni sollecitate in questo specifico 

ambito lavorativo nel quale la dimensione relazionale è particolarmente sot-

toposta ad attacchi al ruolo professionale e al legame. Il gioco, pur essendo 

il prodotto delle turbolenze emotive che i partecipanti stanno attraversando, 

senza volere scatenare emozioni violente, ci è sembrato il mezzo più adatto 

per passare attraverso le situazioni emotive di un contesto così saturo di vio-

lenza. I contenuti che hanno attraversato i singoli incontri sono stati integrati 

e hanno facilitato la comprensione delle dinamiche gruppali e istituzionali. 

Il gioco di ruoli ha permesso quindi di strutturare uno spazio scenico, uno 

spazio intermedio tra realtà e vissuti dei partecipanti in cui la parola si ani-

mava e prendeva corpo, trasformando in scene gli accadimenti che si modi-

ficano nello spazio e nel tempo del gruppo. Attraverso l’inversione dei ruoli, 

si è potuto giocare con le parti scisse del Sé, non più vissute come così inac-

cettabili (Miglietta, 1993). 

La metafora del gioco emersa dalla seduta descritta suggerisce di pensare 

che la struttura generale dell’intervento sia stata utile al movimento del pas-

sare attraverso, così come accaduto nell’incontro, che era molto collegato 

con il nostro passare attraverso a queste dinamiche intrapsichiche, gruppali 

e istituzionali. Considerando la scena del gioco, ci rendiamo conto che la 

funzione del terzo gruppo per il sistema è isomorfica alla funzione dell’os-

servatore per l’intero intervento, cioè ha rappresentato il terzo elemento men-

talizzante necessario a integrare le parti in conflitto.  
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L’ipotesi che ci ha portato a costruire il dispositivo di questo lavoro è che 

le istituzioni quindi i gruppi e quindi i membri del gruppo, quando esposti a 

situazioni traumatiche reiterate, necessitano di confini stabili e di luoghi utili 

per l’elaborazione degli eventi. Perché questo sia possibile non basta che 

l’individuo o il gruppo si attivino, ma è necessario che tutto il sistema con-

divida una modalità pensante.  

L’applicazione poi di due diversi strumenti come il gioco e l’osservazione 

di matrice psicodinamica come elemento terzo, per mezzo del vissuto trans-

ferale del conduttore e dell’osservatore, ha permesso, prima a noi poi ai par-

tecipanti e infine ai referenti, di passare attraverso un trauma divisivo e bloc-

cante mettendo in moto un cambiamento organizzativo pensato e pensante.  

Nei nostri momenti di confronto, è emersa la necessità di un punto di vista 

esterno dell’osservatore come se portasse con sé una funzione mentalizzante 

e organizzativa. I vissuti contro-transferali di con-fusione e di perdita di iden-

tità, di rabbia e di senso di impotenza del conduttore, rispecchiavano i vissuti 

dei partecipanti. La funzione dell’osservatore è stata utilizzata per ri-con-

durre nella mente del conduttore la possibilità di pensare e di uscire dal pen-

siero concreto. Durante gli incontri abbiamo ipotizzato che i vissuti co-trans-

ferali del collega, oscillanti fra lo spaesamento, la confusione, la paralisi e il 

terrore, potessero circolare in tutto il sistema. Da questa esperienza possiamo 

affermare che la presenza dell’osservatore, come co-conduttore, potesse aiu-

tare non solo il gruppo ma anche il conduttore a prendere coscienza di vissuti 

inconsci che rendono impossibile il lavoro di gruppo in una istituzione com-

plessa.  

La co-conduzione è stata dunque la parte fondante della metodologia di 

lavoro in questi interventi. Whitaker (1978), uno dei pionieri della terapia 

sistemico-relazionale, sottolinea la forza del lavoro in co-terapia: la presenza 

di un co-terapeuta è risorsa e garanzia che permette a ciascun terapeuta di 

giocare la sua emotività all’interno del sistema, senza esserne risucchiato o 

definitivamente estromesso.  

Secondo Minuchin (1967) è importante conoscere il collega e averne 

stima come professionista, ma prima ancora come persona, perché lavorare 

insieme vuol dire ascoltarsi, confrontarsi, rispettarsi nei tempi e ritmi 

dell’ascolto e conduzione, vuol dire danzare insieme e ottenere una duplice 

lente di osservazione: una attenta alle relazioni, alle dinamiche e al contesto 

di riferimento, l’altra più mirata all’ascolto delle risonanze intrapsichiche e 

inconsce.  

Il dispositivo messo in atto potrebbe diventare un valido strumento di 

aiuto per gruppi di operatori esposti a elevati livelli di stress e di violenza in 

contesti lavorativi multi-istituzionali. Ovviamente l’intervento è focale in  
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quanto si occupa esclusivamente di rispondere a un problema specifico come 

quello analizzato, attivando le risorse interne del sistema e strutturandosi su 

tre incontri di gruppo con un intervento di restituzione ai referenti.  

Come descritto nel gioco del passare attraverso, l’implicito viene reso 

esplicito e sembra annunciare la riattivazione di alcuni legami inconsci tra i 

colleghi dentro al sistema. Questo processo conferma che un terzo gruppo 

riesce a portare con sé il riverbero del lavoro istituzionale.  

L’intervento di restituzione al referente è risultato utile a sua volta per 

iniziare a costruire le azioni idonee al superamento delle criticità portate da-

gli operatori. 

All’inizio e alla fine dell’intervento, è stato somministrato un questiona-

rio self-report (CORE-OM, Clinical Outcomes in Routine Evaluation-Out-

come Measure) per valutare l’esito del lavoro psicologico.  Inizialmente si è 

rilevato un peggioramento del benessere soggettivo dovuto probabilmente al 

fenomeno di rievocazione degli eventi traumatici che inizialmente hanno at-

tenuato gli effetti del trauma sul funzionamento globale. Successivamente, i 

risultati del lavoro sul terzo gruppo sostengono l’ipotesi iniziale di attiva-

zione di un processo di elaborazione del trauma con una crescita del benes-

sere soggettivo associata, tuttavia, a tipici sintomi post-traumatici con peg-

gioramento del funzionamento sociale. Questi risultati hanno suggerito l’im-

portanza di programmare attività periodiche di supporto psicologico per con-

solidare la mitigazione dello stress tipico di questo contesto. 

A testimonianza dell’efficacia dell’intervento, segnaliamo che a distanza 

di un anno il responsabile del Gruppo Benessere non ha ricevuto ulteriori 

richieste di intervento da parte degli operatori di questa unità operativa e non 

risultano pervenute richieste da parte di associazioni sindacali presso la dire-

zione aziendale.  
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C.T.: Il vostro libro Salviamo la cosa pubblica. L’anima smarrita delle nostre 

istituzioni ci interroga per l’accento posto sulla vocazione originaria e sem-

pre più a rischio smarrimento delle istituzioni come: «avamposti civili che 

intercettano i passaggi cruciali dell’esistenza: nascita, pubertà, vecchiaia, 

la morte stessa» (p. 71). 

Ci interroga perché COIRAG – Associazione ETS e Scuola di specializ-

zazione – è caratterizzata da una vision psicoanalitica radicata nel sociale 

il cui perno formativo e operativo è dato dall’intreccio tra individuale, grup-

pale e da uno stile di pensiero e intervento che tiene conto delle variabili 

configurazioni del familiare e del sociale. Configurazioni in movimento che 

cambiando la tessitura relazionale cambiano il nostro modo di pensare la 

cura e la guarigione.  

Avviamo il nostro dialogo a partire dalla dedica del vostro libro: «A chi 

sogna e resiste, anche se si è perduto; a chi ci prova, ogni giorno, a rianimare 

il mondo in affanno; a chi osa dire “noi” senza votarsi a un idolo» e da un 

romanzo, il Memoriale del convento di Saramago: «Tutto nel mondo sta 

dando risposte. Quello che tarda è il tempo delle domande» (Saramago, 

1982, p. 252) – dice Blimunda, la protagonista mentre assiste a una proces-

sione dove sfilano le statue dei santi e commenta: «devono essere infelici i 

santi, se parlano solo tra di loro, senza testimoni, perché ne abbiamo biso-

gno?» (Saramago, 1982, p. 148). 

 

P.G.: La questione del tempo della domanda che manca è un segnale di 

deterioramento delle istituzioni, invece le risposte, soprattutto quelle precon-

fezionate e standardizzate, sembrano chiudere tutte le questioni che normal-

mente sorgono nella quotidianità delle pratiche… beh, vuol dire che a venir 

meno è lo spazio del pensiero. Quello che ci ha mosso nella scrittura di que-

sto libro, a partire da una comune esperienza, sebbene in ambiti diversi, è la 

registrazione del disagio che le persone che lavorano le relazioni di cura a 

vario titolo provano.  

Abbiamo pensato che questo disagio avesse come innesco l’incapacità di 

trovare un momento per farlo risuonare in uno spazio. Non è un vezzo reto-

rico dire che abbiamo fatto domande piuttosto che dare risposte.  

Senz’altro il tema è far questione. Mi viene in mente Lacan quando parla 

del soggetto umano, del soggetto finalmente in questione, dove l’esistenza 

stessa della soggettività umana è correlata all’emersione di una questione. 

Più che santi le statue sembrano degli idoli tristi perché se la cantano e se 

la suonano da soli. Quando Lacan parla dei santi, parla di persone, in parti-

colare gli analisti e le analiste. La sua è una posizione laica, antidolatrica, è 

pagare con la propria soggettività affinché altre persone possano accedere  
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alla soglia della soggettività e in questo senso Lacan diceva: più santi si ha, 

più si ride, mettendo in correlazione la pluralizzazione di queste persone che 

pagano in prima persona, come tutti gli operatori, le operatrici che quotidia-

namente pagano in prima persona affinché altre che sono oppresse, possano 

risollevare la testa e riscoprirsi persone.  

Più santi si ha, più si ride perché la vittoria sull’oppressione, la pluraliz-

zazione della santità e del riso è la vera uscita dal discorso del capitalista, 

quello che lui chiama il sistema oppressivo che distrugge le istituzioni.  

Ma chi sono i santi se non le persone che quotidianamente si spendono 

per altre?  

Rivoluzionari della vita quotidiana senza bisogno di fare, né morti né feriti. 

 

F.S.: Come già per Paolo, anche per me si è accesa questa libera associa-

zione, il passaggio di Lacan sui santi, gli analisti come santi. Prendo un altro 

punto di vista, però. 

Nella citazione di Saramago questi santi sembrano votati a parlarsi tra 

loro. In effetti gli analisti rischiano sempre di parlarsi tra loro. 

Diventa interessante, invece, come gli analisti decidono di scendere in 

campo nella concretezza dei legami sociali, del lavoro nelle istituzioni e in 

comunità. La questione di che cosa la psicoanalisi può dare al lavoro istitu-

zionale, se posta male rischia di ricalcare un errore storico: cioè di pensare 

allo psicoanalista come “l’esperto in più” dentro l’istituzione, ma incapace 

di entrare nella dinamica gruppale dell’équipe, delle situazioni gravi, da lui 

arrivavano i pazienti meno gravi, i nevrotici, sostanzialmente. 

La questione non è solo che cosa la psicoanalisi offre all’istituzione, ma 

che cosa le istituzioni offrono alla psicoanalisi, come possono mettere alla 

prova e rilanciare la vocazione freudiana per la dimensione sociale e politica 

della psicoanalisi stessa, come possono aiutarla a pensarsi come una forma 

di interrogazione, sul disagio della civiltà. 

Sul versante di cosa le istituzioni offrono alla psicanalisi ci sono più livelli 

di cui tener conto: uno sicuramente è quello della clinica psicoanalitica, che 

non è la clinica medica dello sguardo, è la clinica dell’ascolto.  

È qualcosa che richiede un livello di umiltà e di destituzione soggettiva 

all’analista.  

È la clinica dell’inclinarsi, come dice la parola, all’ascolto del paziente: 

qui la psicanalisi incontra il pensiero basagliano: è il paziente che va messo 

in cattedra, è lui che deve insegnarci. 

La psicanalisi può poi rappresentare un approccio interessante in quanto 

etica del vuoto, non del vuoto come il nulla, ma dell’intervallo, dell’attesa 

intesa come capacità di sospendere il ricorso a risposte affrettate. L’équipe 
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dovrebbe essere un contenitore concavo che sa fare spazio al proprio interno, 

sa far vuoto, perché da lì possa emergere la domanda soggettiva.  

La terza questione è quella della formazione. 

Qui bisogna entrare molto in punta di piedi per dialogare con i colleghi 

nelle istituzioni del pubblico e del privato sociale.  

Il contributo che, in particolare attraverso la supervisione clinica, può es-

sere offerto in un contesto istituzionale ha a che fare con l’analisi delle rela-

zioni gruppali: il gruppo agisce come uno strumento sano oppure malato? Sa 

ascoltare non solo il paziente, ma anche ciò che si muove o fa sintomo a 

livello dell’istituzione stessa? 

Nel lavoro di supervisione bisognerebbe produrre una certa decostruzione 

del caso, decostruire quello che gli operatori credono di sapere sul paziente. 

È interessante quando alla presunzione di sapere subentra una sorta di 

dotta ignoranza e c’è allora un momento di smarrimento che prelude però 

alla costruzione di un sapere nuovo e vivo, giocato nel qui e ora della seduta 

di formazione. Insomma, quando si parla di cura psicanalitica è bene pensare 

che la prima radice, il primo significato della parola cura in latino è inquie-

tudine. Qualcosa che ci interroga. 

Mi chiedo spesso se un buon obiettivo di base per una formazione di tipo 

analitico nelle istituzioni non sia proprio quello di creare degli operatori in-

quieti, che si interrogano, che non funzionano e basta come viene richiesto 

dalla standardizzazione delle pratiche oggi, ma che mettono i bastoni tra le 

ruote all’automatismo che il capitalismo impone a tutti, anche alle istituzioni.  

Bisogna riscoprire il respiro democratico della psicanalisi. Non dimenti-

chiamo che è la psicanalisi a inventare la comunità terapeutica, che è un di-

spositivo di tipo democratico. 

La nostra è una partita, non più solo clinica ma politica, che si può e dob-

biamo oggi più che mai, anche se sembra difficile, portare avanti con i col-

leghi dentro le istituzioni. 

La psicanalisi ha molto da guadagnare in tutto questo, in primis l’uscita 

da un certo autismo in cui noi analisti rischiamo di essere vittime. 

 

D.L.T.: Rimanendo sul tema delle domande… del vostro libro mi ha col-

pito molto anche l’architettura che avete dato al testo, da una parte il dia- 

logo dei diversi capitoli, dall’altra le e-mail che vi siete scambiati su quello 

che scrivevate.  

Vi leggo due brevissime citazioni – nelle quali mi sono imbattuta di recente 

– che mi hanno fatto pensare a questo momento che avremmo avuto insieme. 

Sono entrambe riferite al concetto di intervista. 
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La prima è del poeta Kenneth Rexroth: «Ci sono scrittori che conside-

rano un’intervista un’esperienza non dissimile dal bere veleno prima di 

cena» (Rexroth in Sontag, 1978, p. 13). 

L’altra è di Italo Calvino tratta dal testo Pensieri prima di un’intervista, in 

cui lo scrittore lamentava: «Ogni mattina mi dico: “Oggi deve essere una 

giornata produttiva” e tutti i giorni succede qualcosa che mi impedisce di scri-

vere. Oggi per esempio… che cosa c’è oggi? Ah sì, devono venire a farmi 

quell’intervista (…). Che Dio me la mandi buona» (Calvino, 1996, pp. 31-33).  

Allora mi sono chiesta per voi: che cos’è l’intervista? E in particolare 

questa intervista? 

 

P.G.: Bella domanda. Quasi una metadomanda. 

 

F.S.: Inizio io, Paolo! Altrimenti mi dimentico… 

 

P.G.: Sì vai, vai, io sono un po’ in difficoltà. Ti ringrazio. 

 

F.S.: Penso non solo all’intervista, ma anche a quando si va a presentare 

un libro, le domande e le osservazioni che vengono fatte su quello che dici o 

sul libro stesso sono veramente la parte più delicata, più difficile, anche qual-

che volta un po’ imbarazzante, perché non sai bene se riuscirai a esprimere 

qualcosa di interessante… 

Non è la stessa cosa scrivere e poi trovarti  invece a parlare di ciò che hai 

scritto, ma la cosa che io “porto a casa” ogni volta è la possibilità, alla luce 

di quello che l’altro mi ha portato, di scoprire delle cose che avevo scritto 

senza sapere di averle scritte… è proprio il senso dell’opera, che è di tutti e 

di ciascuno, ma non c’è un proprietario, non sai bene come è venuta fuori e 

la prova è proprio questa, che l’altro ti consegna delle cose nuove, inattese, 

cioè va avanti, come se ognuno la riscrivesse nel momento in cui la legge e 

poi te ne parla e ti pone delle questioni… ecco allora, l’intervista, dal mio 

punto di vista, è la continuazione del libro che fortunatamente non è mai, 

come si potrebbe credere, qualcosa di chiuso.  

Ed è un grande arricchimento di cui puoi fare tesoro. Chiaramente c’è 

sempre un piccolo lutto per il narcisismo di chi scrive, ma come tutti i lutti, 

la cosa ti riserva sorprese interessanti.  

 

P.G.: Mi sembrava anche molto bello collegare la parola che hai usato, 

l’architettura… l’architettura con cui abbiamo costruito la scrittura comune e 

l’intervista. Hai toccato un punto di passione di entrambi, cioè l’architettura  
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stessa che è una modalità di disegnare uno spazio che sia uno spazio pubblico, 

lo spazio umanamente attraversabile che possa magari per qualcuno diventare 

una dimora, seppur temporanea e di questo abbiamo parlato tanto nel libro. 

In fondo, l’intervista ha a che fare per me con l’allargare lo spazio della 

scrittura, includendo le persone che hanno letto il libro… per me, mai in ma-

niera così forte come in questo libro che ho scritto con Francesco, è emersa 

l’esigenza di chiedere disperatamente che qualcuno lo legga, ma non nel 

senso che abbiamo fatto fatica a trovare lettori e lettrici, questo, ovviamente 

succede sempre per grazia del lettore, della lettrice, ma nel senso che è un 

libro costruito perché qualcuno lo legga davvero.  

È per me la prima volta che questa esigenza è così esposta. 

Quando uno scrive desidera essere letto. 

Qui c’è la domanda che si crei quello spazio di interlocuzione con chi 

legge. Il libro non può stare da solo senza questa natura laboratoriale. 

Qui mi viene in mente una cosa che è legata alla faticosità dell’intervista 

e in fondo anche quella piccola scintilla di ansia che a me avviene tutte le 

volte che incontro qualcuno che ha letto quello che abbiamo scritto. 

Una volta è successo che qualcuno segnalasse, con mia sorpresa, parti che 

avevo scritto, ma di cui non ricordavo assolutamente di aver scritto… mi 

sono detto: ma io ho scritto veramente questa cosa qua?! 

In realtà mi veniva in mente una cosa bellissima che dice Michel De Cer-

teau del lavoro che fa chi legge. De Certeau dice: «La lettura è come una caccia 

di frodo, perché chi legge preleva clandestinamente qualcosa dall’architettura 

con cui hai pensato quello che hai scritto, e se ne fa qualcosa a tua insaputa che 

non dipende dalla progettazione iniziale» (De Certeau, 1980, p. 233). 

A me piace molto questa idea del lettore come una persona che commette 

un’illegalità rispetto alla legalità del testo che altrimenti si sclerotizzerebbe. 

Il lettore, la lettrice, fanno quest’opera che è davvero una caccia di frodo.  

Questo valorizza tantissimo l’operazione attiva che chi legge fa, perché 

non è solo che ci mette del proprio, è che porta via qualcosa e non sai che 

cosa se ne farà finché non te lo dice. 

In questo senso, l’intervista è il momento in cui chi ha letto ti dice: 

“Guarda! Me ne sono fatto questo di quello che avete scritto”.  

E questa è sempre una scoperta che da una parte ti fa dire, magari rea-

gendo narcisisticamente: “Beh, insomma io non l’avrei fatta in quel modo lì, 

bisognerebbe farla in un altro modo” d’altra parte, se accetti il gioco, ti porta 

a continuare a riflettere e, perché no, magari a scrivere un altro pezzo.  

Allora diventa un’avventura comune.  

In fondo è anche un “fare comunità” quello che abbiamo fatto portando in 

giro il testo, almeno io ho avuto questa impressione tutte le volte che abbiamo  
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incontrato lettore e lettrici, l’impressione che si creassero spazi di comunità. 

Sono spazi dove non esiste mai il testo come un blocco monolitico, quel blocco 

è sempre oggetto di questa specie di “contrabbando felice” attraverso cui le 

persone prendono delle cose e se ne fanno qualcosa… e perché no? 

 

C.T.: Addentriamoci nella questione del sogno, ne parlate come prodotto 

dell’inconscio sempre in connessione con il contesto del sognatore, anche il 

sogno ha vincoli istituzionali e comunitari, sulla scia di Elvio Fachinelli lo 

riprendete come ostinato micro-atto di eversione… ma soprattutto a me ri-

suona come singolare esperienza di deposizione di sovranità, il sogno fa sco-

prire a ognuno di noi la propria alterità  

Ogni sognatore scopre di non essere padrone in casa propria, si scopre 

espropriato di se stesso. 

Vorrei sapere dunque dello spazio che avete dato al sogno non come og-

getto da interpretare, semmai come soggetto interpretante.  

 

P.G.: È un tema molto delicato e mi sono accorto, in effetti, che può es-

sere facilmente equivocabile. 

Normalmente, quando in contesti di oppressione e di disagio si parla del 

sogno, immediatamente viene in mente una specie di valvola di sfogo, di 

sicurezza che consente alle persone di non soccombere completamente, 

quindi una specie di punto di evasione più o meno estetica, a seconda dell’im-

maginario che iniettiamo in quella dinamica. 

Abbiamo provato a vedere il sogno, freudianamente, come Il luogo dove, 

quello che ci accade nella vita, risuona. 

Dove dovrebbe risuonare la sofferenza delle persone?  

In una democrazia la politica dovrebbe innanzitutto interessarsi del modo 

in cui è possibile dar voce alle persone che soffrono.  

Quando la sofferenza delle persone diventa, come diceva Foucault, un «re-

sto muto della politica che non parla più» (Salviamo la cosa pubblica, p. 27) 

allora la sofferenza parla nel sogno. 

Il sogno come un campanello d’allarme, non tanto una valvola di sfogo, 

un principio di decompressione, ma un sintomo che qualcosa non va. 

Ho provato a fare un passaggio per alcuni molto discutibile – e anche io 

credo che lo sia però l’ho proposto come tale – ed è il passaggio dal sintomo 

soggettivo che prende significato all’interno del dispositivo analitico, al sin-

tomo sociale, politico. 

Una serie di persone che vivono lo stesso tipo di oppressione, sebbene 

Freud ci abbia insegnato che nessuno può sognare lo stesso sogno e questo è 

un principio che non è scalfibile, però sentono a livello dell’inconscio la 
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medesima situazione di oppressione che diventa una specie di denuncia se la 

concateniamo, se concateniamo i loro sogni.  

Ho provato a dialogare con chi ha ragionato in una direzione non stretta-

mente clinica, ho provato a uscire dal dispositivo analitico classico per far 

parlare i sogni in una maniera diversa. 

Come diceva Paulo Freire – che sul sogno ha lavorato tanto non in un’ot-

tica clinica – il sogno può diventare anche un momento di inedito possibile, 

lui lo chiamava così.  

Cos’è l’inedito possibile? 

Non è limitarsi al lamento che le cose non vanno ma è l’innesco concate-

nato di immaginari politici che ci fanno presagire che un modo diverso di 

fare le cose è possibile.  

L’interlocuzione con Franco Basaglia è nel testo onnipresente, perché in 

fondo io credo che ci sia qualcosa di questo nel mio modo di vedere il sogno 

come una trincea di resistenza e come un segnale di allarme, come l’innesco 

di inedito possibile. 

Quando Basaglia, all’indomani della promulgazione della legge n.180, 

viene intervistato e gli dicono: “Beh, insomma, sarai contento. È una vitto-

ria!”. Lui non era affatto contento, non solo perché della legge, in quella 

forma, non era particolarmente convinto ma soprattutto perché – come disse 

nell’intervista – “Noi non abbiamo vinto, non abbiamo proprio vinto, perché 

i manicomi potrebbero tornare, e anche più chiusi di prima”. “Quello che noi 

abbiamo reso possibile – dice Basaglia – è convincere le persone che è pos-

sibile trattare la malattia mentale in un altro modo rispetto al manicomio e 

dato che abbiamo convinto tante persone, allora abbiamo vinto. Non ab-

biamo vinto perché abbiamo sconfitto il mostro manicomiale ma perché ab-

biamo lavorato su un sogno” (intervista di Maurizio Costanzo nel pro-

gramma Acquario, andato in onda nel gennaio 1979).   
Io credo che non sarebbe stato possibile per Basaglia entrare a Gorizia nel 

1961 e vedere quell’orrore, senza avere quel sogno lì. Non sarebbe stato mi-

nimamente possibile resistere in quelle condizioni.  

In questo senso il passaggio delicato che abbiamo provato a fare – che 

ripeto, è discutibile e per me è ancora una frontiera aperta – è tra il sogno 

come un fattore soggettivo e quindi interpretabile dentro il dispositivo anali-

tico e il tema del valore politico, del sogno. Questo passaggio non è scontato. 

Non è automaticamente accettabile.  

Per me va nella direzione di pensare alla psicoanalisi come un dispositivo 

discorsivo che ha un valore pubblico e non soltanto strettamente clinico. 
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F.S.: Nel mio caso, quando ho letto il primo capitolo del libro, affidato a 

Paolo, mi ha sorpreso scoprire che il nostro lavoro partiva dal sogno, e so 

che anche molti lettori ne sono rimasti altrettanto sorpresi. Qualcuno è rima-

sto un po’ sconcertato e non è andato oltre, ma la maggior parte è stata colpita 

positivamente, come lo sono stato io. 

La domanda mi ha fatto pensare a due citazioni: una da un libro di Philip 

Forest in cui dice che non è chi sogna a inventare i sogni, ma il contrario.  

Mentre l’altra è il famoso passaggio di Shakespeare che dice:  

«Siamo fatti della stessa materia dei sogni» (Shakespeare, 1981, p. 927). 

Innanzitutto, dire che i sogni hanno una consistenza materica è già una cosa 

tutt’altro che scontata. C’è un reale del sogno, non è qualcosa di così aereo. 

La scommessa per entrambi – quando abbiamo scritto questo libro – era: 

chi lavora nelle istituzioni, come se la cava col proprio desiderio per riuscire 

a sopravvivere psichicamente in istituzioni che sono sempre meno allettanti 

e producono una segregazione degli operatori stessi? 

Che cosa ha portato ciascuno di noi che lavora nelle istituzioni a essere 

lì, cioè a scegliere questo lavoro? 

O comunque a sceglierlo, se non un primo, in un secondo tempo. E se 

comunque l’ha scelto da subito, a una certa età – a me è successo, per esem-

pio gli può capitare di doverlo riscegliere, magari da una posizione diversa.  

È piuttosto importante questo interrogativo sulla scelta, perché ci riporta 

al senso che vogliamo dare al nostro essere dentro un’istituzione, ed è im-

portante nella costruzione della relazione terapeutica con il paziente perché 

introduce la questione del desiderio dell’operatore e dell’etica che lo so-

stiene. Bisogna ad esempio stare attenti a non ridurre il proprio desiderio a 

un furor sanandi, qualcosa insomma di un po’ prevaricatorio. “Ti voglio gua-

rire” significa che ho già in mente “quello che dovrai essere”. 

Io mi accorgo che spesso, nel lavoro di supervisione bisogna allenare gli 

operatori a resistere a questa ossessione di voler predeterminare le cose fi-

nendo per imporre le proprie aspettative a proposito di cosa quel soggetto 

dovrà diventare. È più utile e interessante, invece, scoprire il gusto dell’at-

tesa, del non sapere, di una sana ignoranza.  

La questione del sogno, per me diventa la questione del desiderio e di un 

desiderio da cui l’operatore stesso è attraversato e che inevitabilmente porta 

dentro la cura. È un desiderio che ha in fondo sempre a che fare con la do-

manda “Come diventiamo umani?”. 

Credo che l’istituzione sia un luogo che deve accogliere questa domanda, 

farla lavorare. Per me è stato fondamentale, nei quasi quarant’anni di lavoro 

in istituzione, scoprire che su questa domanda si produce un punto di contatto 

tra me e il paziente, su cosa giorno per giorno ci umanizza. 
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Sappiamo peraltro quanto è importante per i nostri pazienti scoprire di 

esistere nel pensiero dei loro operatori, di avere un posto non solo dal punto  

di vista della gestione, dell’organizzazione delle cure, ma un posto proprio 

in cui esistono presenze importanti che interrogano l’operatore, che destano 

in lui curiosità.  

Questa mi sembra un’offerta di alleanza molto importante, corrisponde a 

quello che di buono un paziente grave si aspetta dal suo operatore, cioè che 

sia interessato alla sua vita psichica, come se fosse qualcosa di non predeter-

minabile e che necessita di trovare una cornice in cui rendersi maggiormente 

leggibile. Ma a questo proposito, anche da questo punto di vista, quello 

dell’interesse e curiosità per la soggettività (propria e dell’altro), oggi si sta 

perdendo il piacere del lavoro. Il gradiente libico del nostro lavoro sta eva-

porando. 

 

C.T.: È pensabile che l’abbandono di una rigida cifra identitaria, la de-

posizione di sovranità, siano un tassello di quel “munus” che serve perché 

la Comunità possa essere edificata?  

Il “munus” come un dono che vincola perché affidato alla cura reci-

proca.  

Un dono che aprendo la communitas all’alterità contrasti le tendenze 

all’immunitas, intese come immobilizzanti operazioni immunitarie, distrut-

tive e autodistruttive, come una malattia autoimmune. 

 

P.G.: Sì, sì, sul tema della deposizione di sovranità siamo assolutamente 

concordi nel ritenere che sia un punto di emersione della soggettività auten-

tica, rispetto ai falsi idoli identitari che vengono contrabbandati.  

Mi viene in mente forse una precisazione sulla genesi di questo interesse 

sul sogno, con questa angolatura sociopolitica.  

Sono partito dal fascismo storico, perché ho voluto riscoprire com’è nata 

la Repubblica, al di là di quello che ciascuno di noi ne sa…  – ho riletto i  

testi dei partigiani e delle partigiane per capire quale era il regime discorsivo 

che circolava sul Regime e quali erano gli spazi e i margini di resistenza, 

perché la storia della Repubblica è la storia della resistenza antifascista.  

Lo slogan resistenziale originario molto semplice: “Il fascismo non pas-

serà”, oggi non vale più, perché una volta sapevamo dove era installato il 

potere fascista. Era un nemico che avevamo di fronte, oggi non è più così e 

quindi dire semplicisticamente: il fascismo non passerà, è ingannatorio.  

Guattari sostiene che il fascismo è passato e non smette di passare, perché 

si infiltra oramai molecolarizzato nelle maglie più fini del nostro comporta-

mento, della nostra vita quotidiana, la cosa che lo rende così difficile da in- 

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative 
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org 



 

 
303 

tercettare è che non fa più uso del manganello o dei campi di concentramento, 

anche se in certi Paesi è ancora così, ma non c’è più bisogno di questo perché 

si è alleato col capitalismo, o meglio il capitalismo ha preso una forma mo-

lecolarizzata, fascista. 

Guattari parlava delle macchine totalitarie capitaliste che sono concate-

namenti di flussi che ti entrano sotto la pelle e che ci assoggettano, fin da 

quando siamo infanti, al modo di produzione capitalistico.  

Il problema è il fascismo che è in noi, quello che – dice Foucault – ci fa 

innamorare del potere che poi ti assoggetta.  

In questo senso la mossa del sogno è una mossa di perdita di potere. 

Sono arrivato al sogno, perché, come dice Guattari, se ragioniamo sul 

fatto che il fascismo è passato e non smette di passare perché si è miniaturiz-

zato, vuol dire che il microfascismo contemporaneo oggi concatenato al ca-

pitalismo investe il nostro inconscio.  

Questo è visibile ovunque ci siano i luoghi deputati a intercettare la parola 

inconscio.  

In questo senso, hai ragione, il lavoro che si può fare a quel livello è un 

lavoro di riscoperta della perdita di padronanza, che oggi è ancora un di-

scorso incredibilmente scomodo.  

Tutto l’iter scolastico è ancora costruito al rovescio della perdita di sovra-

nità, è costruito per insegnare alle persone a diventare padroni di se stessi.  

Diceva Francesco prima che l’inquietudine dovrebbe essere la virtù fon-

damentale dell’operatore, dell’operatrice, la scuola invece lavora a rovescio, 

a rafforzare l’autostima a fare in modo che le persone arrivino a essere final-

mente in grado di controllare loro stesse.  

Io vedo all’università il fallimento totale di questo, una formazione cen-

trata sull’obiettivo della padronanza di sé. Bisogna ripensare la scuola in un 

altro modo non dove le persone imparano a diventare sovrani di sé. La citta-

dinanza non è questo, la cittadinanza è perdere il potere, perché altrimenti 

siamo dei piccoli monarchi.  

 

D.L.T.: In tema di sogno, mi sono chiesta se nella scrittura di questo li-

bro, a proposito di essere un po’ spodestati, il sogno, i vostri sogni, si sono 

intrecciati, vi hanno un po’ spodestato, hanno un po’ scritto anche loro que-

sto libro? Non ve li interpretiamo, giuro! 

 

F.S.: Questo è un libro che ho scritto qualche anno dopo essere andato in 

pensione dal servizio pubblico. 

Io ho avuto la fortuna di vivere proprio l’inizio dell’avventura della legge 

180. Sono stato assunto due anni dopo, ma nel ’78 facevo tirocinio in un  
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Centro di salute mentale e la fortuna è stata di vivere in diretta questo mo-

mento inaugurale, storico, in cui sembrava che tutto potesse cambiare, che il 

mondo potesse aprirsi.   

Certo, c’era una gran confusione, però c’era anche qualcosa di assoluta-

mente vitale. Ma non si tratta di farne una retorica. Ecco, io per esempio sono 

sempre un po’ preoccupato da questo aspetto un po’ narcisistico e nostalgico 

della mia generazione. Deleuze e Guattari scrivono L’Anti-Edipo proprio in 

quegli anni ed è un libro pieno di una vitalità prorompente. Ci siamo identi-

ficati in quella “rivoluzione” ma è vero che alla fine, a proposito del dono 

non fatto, del dono che ci siamo rimangiati, non siamo poi riusciti a essere 

coerenti con tutto questo. Come è potuto succedere che vent’anni dopo non 

abbiamo potuto che assistere impotenti all’aziendalizzazione dei servizi?  

Perché non siamo riusciti a costruire dei saperi, delle pratiche, delle con-

divisioni che potessero essere sufficientemente forti da resistere a questa re-

staurazione, a questa neoistituzionalizzazione senza pensiero, fatta di prati-

che anonime e standarizzate? 

Sono abbastanza critico anche su questo centenario basagliano in cui, 

come sempre, si è fatto di Basaglia un monumento (insomma, la celebrazione 

dei fasti del passato). Credo che invece sia importante che le nuove genera-

zioni comincino a scoprire il loro Basaglia, quello per il loro tempo, e rie-

scano, come si dice, “a seppellirci” o comunque a non idealizzare il passato. 

Devono riuscire a tirare fuori il buono da quello che hanno ereditato, ma 

si sa – dico una cosa molto scontata – chi eredita deve riuscire nello stesso 

tempo anche a disfarsi un po’ di quanto gli è piovuto addosso. 

Resta il fatto che il sogno ha avuto nel mio caso un peso determinante, il 

lavoro di cura in istituzione è stata un’esperienza molto bella, e ho avuto la 

fortuna di lavorare in un servizio in cui ero libero di progettare cose nuove e 

farne altre che oggi non sarebbe più possibile fare: sperimentarmi nel lavoro 

della comunità terapeutica, in progetti di comunità nel territorio, in tante e 

diverse attività di formazione.  

Per me scrivere questo, come altri testi, è stato un po’ sdebitarmi rispetto 

alla possibilità che mi è stata data di portare avanti il mio desiderio insieme 

ad altri colleghi, ottimi colleghi con cui ho potuto lavorare e pensare, per cui 

spero di essere riuscito a far arrivare qualche raggio di quel sole che ha at-

traversato la mia vita professionale. 

Ma nello stesso tempo la questione è che siamo in un’altra epoca: da cosa 

ripartire allora? Forse la questione implicita nella tua domanda è che cosa 

sogna un collettivo di cura oggi.  

Che cosa sogna un collettivo – inteso anche come équipe di lavoro – che 

non vive più l’esperienza che ho fatto io, di avere dei leader veri e propri, 
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delle figure carismatiche, delle idee forti, una classe politica che sosteneva, 

almeno in parte, questa esperienza. 

Oggi tutto questo non c’è più.  

L’idea è capire come un collettivo possa soggettivarsi al punto di produrre 

salute al proprio interno per essere in grado, in tempi difficilissimi come 

oggi, di riuscire a conservare nel lavoro quotidiano un certo livello di uma-

nizzazione dell’istituzione. A proposito del munus, che cos’è ad esempio il 

munus che a questo proposito può mettere in gioco un buon leader oggi? Il 

fatto è che nell’attraversamento dei servizi in cui faccio formazione trovo dei 

bravi e responsabili colleghi – medici, psicologi, eccetera – ma spesso quello 

che manca è il gusto di fare squadra, di fare collettivo; è come se ci fosse una 

specie di analfabetismo a livello di leadership.  

Gli operatori si sentono un po’ orfani, e questa è una grossa questione 

oggi. Non solo, quindi, come reintrodurre il sogno, ma come dare una dire-

zione e visibilità al sogno, al desiderio, alla propria motivazione. 

 

D.L.T.: Metti l’accento proprio sulla relazione di formazione non solo 

sull’oggetto, ma proprio sul legame. 

 

F.S.: Esatto, l’esperienza molto interessante che sto facendo in questi anni 

è che gli operatori ti fermano, ti dicono: “Senta lei viene anche una volta ogni 

due mesi, dovrebbe venire ogni settimana!” 

Ma è terribile! È terribile perché vuol dire o che non fanno incontri 

d’équipe o che nelle riunioni d’équipe non si crea un clima discorsivo, non 

si genera pensiero. 

La cosa interessante è proprio quella cosa che dicevi tu: capisci che non 

hanno bisogno della formazione ex cattedra, perché queste cose ormai le 

trovi in Internet, ma hanno bisogno di qualcuno che li aiuti a trovare la giusta 

posizione per costruire insieme un sapere clinico, legato al reale della pratica, 

all’ascolto del paziente.  

Da questo punto di vista, non sarei pessimista, perché c’è qualcosa che è 

veramente rimasto come dire impresso sui muri delle nostre istituzioni, so- 

prattutto quelle della salute mentale, una certa sensibilità per la questione 

della soggettività. Bisogna fare un lavoro di “rispolvero”, ma c’è comunque 

un humus positivo.  

Il libro nasce soprattutto da questa domanda: come un collettivo riesce a 

tenersi vivo e a tenere via la propria pratica? 

 

P.G.: A proposito di tutto quello che ha detto Francesco per me risuona 

tantissimo anche nel luogo e nel contesto che è il mio, quello dell’università,  
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perché mettere in cattedra il paziente vuol dire per me, mettere in cattedra lo 

studente o la studentessa, cosa che è sempre dirompente, perché significa un 

po’ perdere la padronanza del sapere presupposto… succede, la cosa interes-

sante è che succede. 

Torno a quello che chiedeva Daniela dei sogni che abbiamo fatto: io ne 

ho due, uno piccolo e uno grande. 

Il piccolo è che ho sempre sognato di scrivere con Francesco, e alla fine 

ci sono riuscito.  

È stata interessante l’architettura pensata da Francesco del testo perché 

non è un testo a quattro mani. Tecnicamente non avremmo veramente saputo 

come giostrarci in un’operazione del genere. 

Ciascuno dal proprio ambito con quella cucitura, che è davvero un lavoro 

di tessitura delle mail che ci siamo mandati a distanza, crea un effetto di dia-

logo vitale che abbiamo cercato di tenere aperto.  

Sono piccole suture che abbiamo messo ai nostri “fra-intendimenti”, non 

nel senso che non ci siamo capiti, ogni tanto ci siamo capiti fin troppo, ma 

nel senso dell’intenderci tra quello che diceva l’uno rispetto all’altro. Quindi 

è stato veramente un “suturare i fraintendimenti”.  

Il sogno grande che ho fatto è un sogno in cui io non credo, cioè quello 

che si possa fare la rivoluzione.  

Io sono della Generazione X e quindi sono il più sfigato di tutti, perché 

rispetto ai boomer, che hanno vissuto la rivoluzione e hanno sognato quel 

sogno lì, ho beneficiato degli effetti di quel sogno senza aver fatto la rivolu-

zione e questa è stata una fortuna per me, perché non ho pagato per quei 

benefici lì. 

La mia sfortuna è che quel sogno lì non l’ho fatto io, questo ovviamente 

mi mette in una posizione di beneficiario indebito. 

In questo senso la Generazione X, che è quella più dimenticata di tutte – 

ha visto quel sogno fatto da altri però sapeva che non poteva crederci.  

Questo sano realismo mi ha aiutato molto per capire una cosa che c’è nel 

libro: tutto quello che abbiamo messo di raggi di luce, di spiragli che si 

aprono, sono appunto raggi di luce, spiragli, non è mai un sole. 

Questo per me è fondamentale dal punto di vista politico, nel senso che 

per me il capitalismo ha vinto. Ha vinto perché ha dato delle risposte molto 

precise e molto convincenti.  

Forse dobbiamo dircelo questo perché continuare a pensare che si possa 

sconfiggere il capitalismo o il fascismo significa di nuovo illudersi che non 

ci sia invece passato sotto la pelle e abbia investito il nostro inconscio.  

Allora è finita? 
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No, la cosa bella, interessante, in questo senso torno a Foucault, non è che 

siccome combattiamo un mostro orrendo, allora bisogna essere tristi, si può 

essere allegri perché quel mostro orrendo che ormai ci si è infilato nella pelle  

e ha investito il nostro inconscio, lo si può sabotare… e qui una delle parole 

chiave che a me è piaciuta tantissimo, che forse è una parola della nostra 

generazione, sono le tattiche.  

Io non ho più strategie.  

La strategia è il progetto complessivo di vittoria.  

Io non ce l’ho.  

Però ho delle tattiche, micro-tattiche, a volte piccolissime, che però per 

qualcuno possono fare la differenza, perché magari sono un granello di sab-

bia che si infila nell’ingranaggio e lo ferma almeno per qualche secondo.  

Faccio un esempio: la grande vittoria del fascismo miniaturizzato è quella 

– dice Guattari – di pilotare il linguaggio, per cui alcune parole che usiamo, 

come la parola stessa “comunità”, non significano più nulla, oppure signifi-

cano delle cose che non hanno più nulla a che fare con l’esperienza del col-

lettivo originario di quella generazione. 

Noi non lo sappiamo più.  

E allora cosa possiamo fare? 

Possiamo fare una rivoluzione, cambiare il linguaggio e tornare al lin-

guaggio originario, finalmente capace di aggredire la realtà in maniera au-

tentica?  

No, non lo possiamo più fare.  

Possiamo però manomettere il linguaggio, alcune parole le possiamo ma-

nomettere. 

Manomissione è una parola bellissima. Nel significato originario che 

viene dal diritto romano significa liberare, era l’operazione con cui si libera-

vano gli schiavi. 

Alcune parole sono diventate schiave. Non vogliono più dire niente. Ma-

nomettere le parole significa tornare a ragionarci su, è come “togliere la pol-

vere dai muri” cui accennava Francesco. A volte le parole basta spolverarle 

un po’ e re-innescano piani discorsivi inediti. 

Gli studenti e le studentesse mi restituiscono a volte delle parole che 

hanno prelevato clandestinamente da quello che ho detto, manomettendole, 

liberandole per giochi linguistici nuovi.  

Questo è quello che riesco a pensare quando oggi penso a un’azione collet-

tiva, non più a una strategia complessiva definitiva di vittoria ma a delle tattiche 

entusiasmanti che hanno dentro anche un calcolo edonistico di piacere, di riso.  

Beh, insomma, non dico che sia ottimista, ma nemmeno pessimista co-

smico come invece la generazione dei miei figli che in fondo, dicono “noi  
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non abbiamo più nessuna certezza” e credo che la mia responsabilità rispetto 

alla generazione che è venuta dopo la mia, sia quella di insegnare delle tatti-

che, di provare insieme a fare delle tattiche, questo sì. 

 

C.T.: Io vorrei tornare sulla questione del fascismo rispetto alla forma-

zione. Quando citate Roland Barthes che dice: «Il fascismo non è impedire 

di dire, ma obbligare a dire» (Barthes, 1978, p. 5), mi ha molto toccato. Im-

pedire di dire lascia il soggetto in silenzio ma pensante, non necessariamente 

attacca la mente.  

Nell’obbligare a dire, invece, c’è la saturazione, la trasmissione dei mo-

delli e delle teorie forti, c’è colonizzazione. 

Vi sembra che la categoria degli “indecidibili” di cui parla Derrida aiuti 

a posizionarsi al di fuori della logica binaria? A non essere così prigionieri 

della comparazione del “né questo né quest’altro”, ma poter praticare di 

più quel territorio che è proprio quello della indecidibilità, degli opposti in-

certi non per coltivare il dubbio per il dubbio ma per fare scuola di pensiero.  

 

P.G.: Sì, sicuramente è una bella provocazione questa. 

Io sono più “barthiano” che “derridiano” nel senso che la differenza è che 

Barthes, secondo me, è più radicale sotto questo profilo. 

Nella lezione bellissima che tiene quando viene chiamato – grazie a Fou-

cault – alla cattedra di semiologia letteraria del College de France… e tra 

l’altro, è divertentissimo perché dice: «Ma siete sicuri da affidarmi questo 

incarico accademico? Io non sono un accademico, ho sempre vissuto fuori. 

Quindi chi è che vi state chiamando in casa? Non sono uno che ha fatto l’iter 

professionale come l’avete fatto voi…» (Barthes, 1978, p. 9). 

Barthes però accetta, forse per l’amicizia con Foucault, naturalmente an-

che per il prestigio. 

Lui in quella lezione di apertura dice: «Il problema è che la lingua non è 

di destra né di sinistra, è semplicemente fascista, perché ti costringe a dire. 

In questo senso non c’è bisogno che ci sia un’istanza di potere ideologico 

che governa la lingua, come è stato nel fascismo. 

Nel fascismo c’è un controllo preciso sulla lingua: quello che si può dire, 

quello che non si può dire, la neolingua, appunto, tutti i processi di semplifica-

zione del linguaggio che diventano processi di semplificazione del pensiero.  

In questo senso tutte le dittature cercano di controllare il linguaggio di 

pilotarlo, compreso il capitalismo che, sotto questo profilo, è una forma di 

pilotaggio del linguaggio» (Barthes, 1978, p. 9). 

Barthes perché è radicale? Perché dice che di fatto noi siamo condannati 

a dire. Noi dobbiamo parlare. 
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Quando parli entri nel meccanismo e dunque siamo destinati a essere gio-

cati e pilotati dal linguaggio che è fascista. 

In questo senso sono barthiano ma non fino in fondo, perché Barthes dà 

come unica possibilità di uscita da questo gioco, per cui siamo obbligati a 

dire, non tanto lo stare zitti ma la letteratura, che secondo me, è un’uscita un 

po’ facile, ed è un’uscita che non è alla portata di tutti – mi spiace – non è 

un’uscita che mi sento di dire possa essere collettivamente condivisa. È 

un’uscita che chi ha la fortuna di avere accesso alla letteratura può godersi.  

Perché la letteratura è un’uscita?  

Perché la letteratura ci insegna invece a trichet, a prendere in giro la lin-

gua, è lo sfottere la lingua, che è una forma di manomissione.  

Molti poeti, molte poetesse, molti letterati romanzieri e romanziere pren-

dono in giro la lingua perché la usano in un modo che non è regolare. Non 

rispettano le norme linguistiche. Questo fa ridere. Questo però innesca un 

modo diverso di pensare. Quindi l’unica uscita che Barthes propone è quella 

di entrare nel mondo della letteratura e imparare a prendere in giro la lingua, 

ingannarla, trichet vuol dire proprio ingannare.  

Io penso che ci sia una forma di inganno che è alla portata di tutti.  

È quello che diceva Francesco prima, cioè, non uscire dallo spazio di con-

certazione reciproca, dove ci insegniamo reciprocamente, sottomettendoci 

reciprocamente a una ricerca comune a manomettere le parole che usiamo e 

a inventare… e qui il sogno è interessantissimo, perché tutti sogniamo.  

Il sogno è una forma di manomissione del linguaggio, perché ci porta 

delle parole che mai avremmo pensato.  

Se vogliamo ragionare barthianamente, qual è la letteratura a portata a tutti?  

La letteratura onirica.  

Allora torno a essere barthiano.  

Preferisco accettare fino in fondo il gioco che non possiamo uscire dalla 

lingua e quindi il fascismo ha vinto, almeno quel fascismo che ci pilota la 

testa e che ci ritroviamo alle costole anche quando sogniamo e però, nello 

stesso tempo, qui sono assolutamente convinto che nessun potere, è total-

mente impermeabile alla critica.  

Qualsiasi forma di potere, proprio perché nessun potere è legittimo, nes-

sun potere è necessario, nessun potere è naturale.  

La parola “naturale” è una parola terribile. Bertolt Brecht affermava che 

bisogna stare attenti a definire qualcosa come naturale perché, se la si consi-

dera tale, si finisce per pensare che non possa essere cambiata. (Tra l’altro, 

questa citazione appare in Morire di classe, il testo voluto da Basaglia cor-

redato delle foto di Gianni Berengo Gardin e Carla Cerati, che è la prima e 

testimonianza dell’orrore, del manicomio sia di Parma che di Gorizia). 
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Allora il sogno di Basaglia ci porta a trovare gli spiragli all’interno del 

blocco monolitico del potere, che se più vai vicino e scrosti il muro che ti 

sembra impermeabile, più trovi delle linee di faglia... mettersi dentro quelle 

linee di faglia lì vuol dire far accadere un sacco di cose belle. 

 

F.S.: Aggiungo brevemente questo – la questione è molto complessa – 

ma se c’è una cosa che oggi stiamo perdendo è proprio la curiosità per la 

parola. Il linguaggio viene ridotto a pura strumentalità, serve a qualcosa, 

serve per un uso, ma è svuotato del suo valore affettivo, della sua complessità 

e ricchezza. 

Penso, per esempio, a quanto invece per un bambino l’arrivo del linguag-

gio sia sempre qualcosa di inquietante e di misterioso:  

“Perché una cosa si chiama così, anziché colà?”. 

“Cosa sono le parole?”. 

Sarebbe interessante ritrovare un po’ della sua antica dialettica, del suo 

dinamismo; perdere la complessità della parola ci porta a privilegiare la sua 

dimensione meramente performativa e ad affidarci di conseguenza a percorsi 

mentali (e terapeutici) impoveriti, “mirati allo scopo”, al risultato. Il più delle 

volte un risultato studiato a tavolino che ben poco ha a che vedere con le cose 

importanti dell’esistenza e, nel nostro caso, con la domanda del soggetto che 

si rivolge a noi.  

Le pratiche “basate sull’evidenza”: c’è questa tirannia del dato di fatto 

per la quale sembra che girare intorno all’oggetto con un po’ di curiosità sia 

una perdita di tempo, una sorta di optional e non qualcosa di essenziale, al 

contrario, per la qualità della cura.  

È allora interessante, anche nel corso della formazione, recuperare il 

senso delle parole che usiamo, quelle che ascoltiamo dal paziente, conside-

rare il modo con cui ci parliamo all’interno di un gruppo di lavoro. Non è 

una cosa di poco conto. La lotta da fare oggi è anche contro questa semplifi-

cazione, questa umiliazione del linguaggio nella complessità.  

 

D.L.T.: Dato che il tempo costringe a scegliere, e questo è anche il bello 

del tempo, io tornerei all’architettura collegata alle questioni psichiche e 

comunitarie. 

Ci sono diversi testi che legano questi ambiti, voi scrivete: “Aprire nelle 

pareti delle istituzioni arcate”.  

Ci potete dire qualcosa di più su questo rapporto tra architettura e co-

munità? Perché gli spazi in qualche modo limitano le funzioni e le funzioni 

dovrebbero costruire gli spazi… mi piaceva aprire di più questo tema. 
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F.S.: C’è un passaggio di Louis Khan, architetto, che dice: «Chiedete a 

un mattone cosa sogna di diventare, vi dirà un arco» (Kahn Defines Aim Of 

Exeter Design, New York Times, 1972). 

Il lavoro di cura, come anche quello educativo, è un lavoro artigianale. È 

quello che diceva Aristotele con il concetto di entelèchia: portare la cosa alla 

sua vocazione naturale, assisterla nel suo farsi, nel suo generarsi.  

Credo che nell’abitare, nel costruire, nel rapporto con la materia, questo 

tipo di attenzione e rispetto sia un elemento portante.  

 

P.G.: Sì, sì, assolutamente. 

Io ho questa fissazione per gli architetti che hanno introdotto le curve 

dentro la modalità standard tipicamente geometrica alla Le Corbusier. 

Evidentemente c’è un nesso tra la geometrizzazione degli spazi, e invece 

l’introduzione delle curve.  

Le curve sono imprevedibili. 

La geometrizzazione la puoi controllare, la curva è sempre fuori controllo. 

Per me è evidente, riscoprendo l’origine della storia repubblicana, l’idea 

che la cosa pubblica fosse uno spazio e non un oggetto di proprietà di qual-

cuno. 

È stato folgorante riscoprire che quello spazio originariamente era uno 

spazio circolare, è lo spazio della democrazia lo spazio di convocazione ha 

quella forma lì.  

In questo senso è evidentissimo, per esempio, che un’aula universitaria o 

scolastica cambia completamente il passaggio di parola se la trasformiamo 

in un cerchio o la lasciamo così com’è, cioè, di fatto, come una specie di 

cinema.  

Questa è una cosa che viene ancora da Roland Barthes, su cui ci siamo 

divertiti. Non c’è tanto nel libro, ma è venuta fuori in varie occasioni. 

Barthes dice: «Fateci caso tutta la nostra vita è contornata di rettangoli. 

Sono rettangoli i tavoli, sono rettangoli le finestre, le porte, le stanze, le case, 

tutti rettangoli, ed è colpa degli architetti». 

Naturalmente non è soltanto colpa degli architetti.  

 

Ma qual è il problema?  

Qui torniamo alla questione del potere.  

Il rettangolo è la forma elementare del potere, perché di fatto irreggimenta 

lo spazio secondo una geometrizzazione perfettamente sotto controllo.  

Barthes, tra l’altro, gioca sull’etimologia. La parola re, rex, originaria-

mente significa “colui che disegna di fronte a sé una linea diritta”, che è esat-

tamente il rettangolo.  
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Allora – si chiede Barthes – come facciamo se nella nostra vita quotidiana 

siamo contornati da rettangoli? 

I rettangoli si possono sabotare – dice Barthes – e la forma più semplice 

di sabotaggio è tagliare il rettangolo in linee curve.  

Io, per esempio, quando sono in aula mi diverto a non occupare mai la 

cattedra, passeggio tra i banchi. Questo è un modo di sabotare il rettangolo. 

Dismettendomi dalla posizione di colui che sa e che è pagato dall’istituzione 

per dispensare il sapere.  

Questo ha molto a che fare con la democrazia: riscoprire la dinamica non 

rettangolare degli spazi democratici, secondo me, fa respirare le persone – 

come dice Francesco – significa saperci un po’ fare con le sfumature, perché i 

rettangoli sono fatti così, senza sfumature, sono tagliati appunto, taglio vivo.  

Saperci fare con le sfumature significa che vai a vedere anche cosa c’è die-

tro l’angolo e la curva, che non lo sai mai cos’è, è quella che Barthes chiama 

anche inclinazione acrobatica perché sulle curve devi stare in equilibrio. 

 

F.S.: Grazie… è stato un modo molto originale di fare un’intervista, il 

che ha prodotto un bellissimo dialogo. Mi ha sorpreso. 

 

P.G.: Sarà importante restituirlo così com’è avvenuto, perché è proprio bello. 

 

F.S.: Sì, se ci riusciste, sarebbe una bella cosa. 
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Riassunto 

 

L’articolo analizza il pensiero di Federico García Lorca attraverso la conferenza 

Gioco e teoria del duende, ponendo in dialogo la poetica lorchiana con la psicoana-

lisi, in particolare con il pensiero di Enrique Pichon-Rivière, fondatore della psicoa-

nalisi operativa. Il duende, forza oscura e ineffabile che emerge dalle viscere e dalla 

tensione tra vita e morte, si configura come principio estetico e antropologico, radi-

cato nel corpo e nell’inconscio, capace di generare creazione artistica. L’autrice evi-

denzia analogie tra il duende e concetti psicoanalitici quali emergente e perturbante, 

sottolineando il ruolo dell’artista come portatore dell’inconscio collettivo e agente 

di trasformazione. Il testo ripercorre la biografia di Lorca, la sua militanza culturale 

con la Barraca, i viaggi in America, la complessità simbolica della sua opera (luna, 

cavallo, toro, colori) e il sincretismo culturale che la caratterizza. Il duende, come 

l’ineffabile in psicoanalisi, sfugge alla logica e si manifesta nella lotta interiore, 

nell’apertura all’alterità e nella capacità di nominare ciò che non ha ancora nome. 

Ne deriva una riflessione sul nesso tra parola poetica e processo analitico: entrambi 

orientati a trasformare l’esperienza in senso creativo, oltre i confini della razionalità, 
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convocando ciò che è oscuro e non ordinario per produrre cambiamento e nuove 

forme di pensiero.  

 

Parole chiave: Duende, Psicoanalisi, Poetica, Inconscio, Creatività, Emergente, Per-

turbante. 

 
 
Abstract. Federico García Lorca: Play and Theory of the Duende Between Poetics 

and Psychoanalysis 

 

The article analyzes Federico García Lorca’s thought through his lecture Play 

and Theory of the Duende, establishing a dialogue between Lorca’s poetics and psy-

choanalysis, particularly the ideas of Enrique Pichon-Rivière, founder of operative 

psychoanalysis. The duende, a dark and ineffable force emerging from the depths 

and from the tension between life and death, is presented as an aesthetic and anthro-

pological principle rooted in the body and the unconscious, capable of generating 

artistic creation. The author highlights analogies between the duende and psychoan-

alytic concepts such as emergent and uncanny, emphasizing the artist’s role as bearer 

of the collective unconscious and agent of transformation. The text retraces Lorca’s 

biography, his cultural activism with La Barraca, his travels in the Americas, and 

the symbolic complexity of his work (moon, horse, bull, colors), marked by cultural 

syncretism. Like the ineffable in psychoanalysis, the duende escapes logic and man-

ifests in inner struggle, openness to otherness, and the ability to name what has not 

yet been named. This leads to a reflection on the link between poetic language and 

the analytic process: both aim to transform experience creatively, beyond rational 

boundaries, summoning what is dark and non-ordinary to produce change and new 

forms of thought. 

 

Keywords: Duende, Psychoanalysis, Poetics, Inconscious, Creativity, Emergent, Un-

canny. 

 

 

Si conoscono le strade per cercare Dio. 

Per cercare il Duende  

non ci sono mappe né pratiche. 

(Federico Garcia Lorca) 

 

 

Ci sono scrittori e concetti che ti cambiano la vita nel modo in cui entrano 

nel tuo pensiero e nel tuo mondo affettivo e vanno a costruire il tuo modo di 

sentire, fondendosi con la tua storia. Tutto questo crea una memoria delle 

parole che hai letto e che continueranno a saldarsi con le tue parole in una 

geografia linguistica e sentimentale in cui, a poco a poco, ti penserai, sentirai, 
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comunicherai e gli altri inizieranno a riconoscerti. Garcia Lorca mi precede, 

mi accompagna e sta con me dalla mia giovinezza, scolpisce la mia idea di 

poesia vera, eccita la mia fantasia e mi ha guidato verso la Spagna, soprat-

tutto negli ultimi anni.  

In questo articolo mi occuperò di Federico Garcia Lorca e del suo testo 

Gioco e teoria del duende (2016); in parte lo farò raccontandovi di un dialogo 

che intrattengo al mio interno e nel mio stesso lavoro, tra psicoanalisi e poesia, 

facendo conversare in particolare Lorca con Enrique Pichon-Rivière. Pichon-

Rivière fu fondatore della Scuola di Psicoanalisi a cui faccio riferimento, la 

psicoanalisi operativa, nata in Argentina da questo straordinario psichiatra, di 

origini europee, migrato nell’infanzia nella terra dei Guaranì e diventato attore 

di una potente rivoluzione nell’ambito della psicologia sociale. 

Alcuni aspetti del suo pensiero, a mio avviso sono una sorta di manifesto 

esistenziale e poetico oltre che clinico e contengono innumerevoli punti di 

contatto col nostro poeta. Questi aspetti si ritrovano quando parla del suo 

interesse per l’uomo in situazione, l’uomo nel suo contesto, nei suoi legami 

con gli altri, con la storia e la politica. Altresì, quando parla dell’uomo per 

come si ammala e può guarire attraverso i gruppi, per come l’uomo impara 

antropologicamente, e per la sua cura per il processo creativo, il suo legame 

con l’inconscio, con l’emergere di fantasie e fantasmi che percorrono le re-

lazioni intersoggettive.  

Pichon-Rivière si occupò a fondo della trasmissione inter- e transgenera-

zionale, dei segreti familiari e del loro potere, dell’influenza delle migrazioni 

nelle condizioni psichiche e sociali dei soggetti. 

In particolare, si soffermò sul concetto di Emergente, che descrive come 

l’apparire di una forma nuova di pensiero, attraverso un gesto, un silenzio, 

una intuizione e ci sbalza direttamente nell’inconscio e nelle sue mille risorse 

(Pichon-Rivière, 1971). 

Pichon-Rivière ha coltivato per tutta la sua vita uno strenuo rapporto con 

l’arte: scrisse poesie, strinse relazioni con i maggiori esponenti del surreali-

smo, in particolare fu molto affascinato dal Conte di Lautréamont e dagli 

“aspetti sinistri”, inquieti della sua poetica.  

Già potremmo abbozzare un collegamento tra i concetti psicoanalitici di 

emergente e siniestro con quello di duende di Lorca. Per siniestro si intende 

l’aspetto oscuro e inquietante presente negli oggetti della vita quotidiana e nelle 

relazioni familiari nella dimensione psicoanalitica (Pichon-Rivière, 1991).  

Ma lasciamo temporaneamente Pichon-Rivière ricordando un suo pen-

siero sull’artista, visto come portatore dell’inconscio della comunità, dei 

gruppi, e necessariamente elemento perturbatore. L’artista è visto come por-

tavoce di cose ancora premature, occulte, negate. 
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In realtà lo stesso destino spesso tocca alla conoscenza. 

L’artista, in questo testo, è Lorca, consegnato a un destino tragico così 

incardinato nella storia del suo Paese. Lorca nasce e muore in due date po-

tenti nella storia spagnola.  

Nasce a Fuente Vaqueros, Viznar, nei pressi di Granada nel 1898, l’anno 

del Desastre della Spagna, la fine dei suoi sogni e gesti di potenza coloniz-

zatrice, sconfitta dall’America; periodo seguito da un tempo di disillusioni e 

sentimenti di fallimento, perdita di identità di paese sovrano ma anche di 

grandi trasformazioni. E muore nel 1936, fucilato da uno squadrone di forze 

nazionaliste, durante la guerra civile.  

Il suo corpo, gettato probabilmente in una fossa comune, non fu mai ri-

trovato. Muore in prossimità del prepararsi della dittatura franchista, dunque, 

sull’orlo di un altro precipizio per la Spagna, che esiterà nell’orrore e nelle 

violenze che continueranno fino al 1975, quando inizia la “transizione”.  

Il futuro di Lorca è come imprigionato nel futuro del suo Paese e in un 

reticolo di coincidenze e predizioni che lo rendono particolare. Ma nel pe-

riodo che intercorre tra la sua nascita e la sua morte, tempo brevissimo in 

realtà, potrà vivere negli anni della rinascita della Spagna, una trasforma-

zione culturale straordinaria che conclamerà con la generazione del ’27, fatta 

di uomini di cultura che cercano di collegare la Spagna col resto dell’Europa. 

L’esperienza formativa e di studio presso la Residencia de Estudiantes a 

Madrid, lo porterà a essere in contatto con le giovani promesse del ’27, tra 

cui Luis Buñuel, Salvador Dalì, Fernando de Los Rios, Angel Garma, che 

diventerà poi un importante psicoanalista in Argentina. 

In particolare, è il contatto con Angel Garma che ha costituito, per me, 

l’oggetto della ricerca di evidenze di un legame tra Lorca e la psicoanalisi, 

una vera e propria indagine, che mi ha portato nella estate del 2024 a cono-

scere e intervistare la nipote di Federico, Matilde Lopez e suo marito. In 

quella occasione ho potuto frequentare anche una serie di registi di teatro che 

più volte si sono occupati della messa in scena delle sue opere. 

Questi incontri sono avvenuti a Saragozza, e non nascondo l’emozione di 

ascoltare racconti, affetti, il trauma di una famiglia e la naturalezza con cui 

Matilde condivideva intimamente la storia di questo grandissimo poeta. 

Ci furono mostrati testi, fotografie e per sempre mi resterà negli occhi lo 

stupore di Matilde nel poter raccontare una storia probabilmente da anni sep-

pellita. Furono giorni di furente poesia, ricerca e meraviglia.  

Moltissime le informazioni che ho potuto ricevere sulla vita personale e 

amorosa del poeta, sul suo intenso contatto con la cultura gitana, la sua 

grande conoscenza della cultura classica, la difficile condizione di omoses-

sualità, gli amori dolorosi, i viaggi, con particolare attenzione al viaggio in  
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America, la sua capacità di trasporre nel desiderio uomo-donna il desiderio 

uomo-uomo. Ci avrebbe trasmesso la consapevolezza della oppressione della 

donna che apparirà in molte delle sue opere, la sua dedizione alla diffusione 

della cultura destinata alla parte più povera della popolazione. Per anni, in-

fatti, con un gruppo di compagni artisti e direttori di scena percorrerà villaggi 

e campagne della nazione con la compagnia teatrale la Barraca, con voca-

zione di vicinanza alla povera gente, una attitudine pedagogica e di divulga-

zione culturale straordinarie.  

Nel suo pensiero e nella sua capacità creativa agiscono resti vivi delle 

grandi culture di cui la Spagna è impregnata: araba, ebrea sefardita, cattolica, 

tracce di queste culture sono presenti nella sua poetica, nella passione che sa 

esprimere, nella scelta dei simboli.  

Per esempio, la luna, il cavallo, il toro, il vento, la chitarra, il sangue, 

ognuno con significati diversi e spesso ambivalenti. La luna come mistero e 

influenza sul mondo naturale e sul cuore umano, ma anche entità misteriosa, 

oscura e minacciosa. Il cavallo, vitalità gitana, con connotazioni erotiche, il 

toro, simbolo di forza ma anche di tragicità, di fine e sfida. Il vento poi, come 

destino sfuggente e incontenibile degli affetti. 

L’acqua, simbolo ambivalente per eccellenza, fonte di vita e rigenera-

zione ma anche di morte e distruzione. La chitarra, immagine della espres-

sione artistica, spesso utilizzata per rappresentare il pianto, il dolore del 

poeta. Il sangue, infine: fecondità, ma anche morte e violenza. 

Gli stessi colori in Lorca assumono significati straordinari: bianco, purezza, 

ma anche freddo e oppressione; nero, la notte, il mistero, il mondo gitano; 

rosso, passione, violenza, sangue; infine, il verde, natura speranza, giovinezza, 

invidia e gelosia. Tutto questo ci dà la misura della complessità dei suoi riferi-

menti culturali, la potenza delle sue metafore, della sua capacità di scavare a 

fondo sulla linea che intreccia la vita, la morte, l’amore e il destino.  

Pochi come lui hanno saputo tessere una poetica così intimamente con-

nessa alla tradizione e alla trasformazione nello stesso tempo, la militanza di 

cui si farà attore verrà agita attraverso la trasmissione culturale, l’anticonfor-

mismo del pensiero, la sovversione della poetica. Elementi questi che proba-

bilmente contribuiranno al suo assassinio. 

A questo proposito Lorca sosteneva che l’artista deve essere unicamente 

ed esclusivamente artista poiché offrendo tutto ciò che ha dentro come poeta 

o come pittore fa già abbastanza. È sempre la figura di un anarchico, che 

ascolta le voci che ha dentro, la voce della morte, con tutti i suoi presagi, la 

voce dell’amore, la voce dell’arte. Per lui l’arte è farsi corpo nel teatro, 

nell’erotismo che traspare da ogni sua parola, nella passione che danza il 

flamenco.  
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L’arte è farsi viaggio e conoscenza di altri Paesi. Il suo viaggio negli Stati 

Uniti e in Sudamerica gli permetteranno di comprendere ancor meglio il suo 

intimo legame con la sua terra, e nello stesso tempo ritrovare le radici della 

cultura spagnola presenti in Argentina, a Cuba e in altri paesi. 

L’opera Poeta a New York (Garcia Lorca, 1940) tocca aspetti di strepitosa 

anticipazione storica circa l’alienazione dell’uomo, la solitudine e la dispe-

razione che i poveri possono vivere nelle grandi città. Troverà a Harlem una 

intensa connessione con la “negritudine”, con lo spirito dei neri, che tanto gli 

appartiene e in cui si identifica, per molti aspetti. Parlando del suo “Poeta” a 

New York scriverà:  
 

«In mezzo a tutto questo fervore, chi visita il quartiere coglie nei neri una nitida 

ansia di nazione e se a volte danno spettacolo conservano sempre un fondo di incor-

ruttibile spiritualità. Una volta, in un cabaret, lo Small Paradise, dove la massa del 

pubblico danzante era nera, umida e grumosa come un barattolo di uova di caviale, 

ho visto una ballerina nuda che si dimenava sotto una invisibile pioggia di fuoco. 

Ma proprio nel momento in cui tutti si erano messi a gridare, credendola posseduta 

dal ritmo, io ho colto nei suoi occhi il riserbo, la lontananza, la certezza della sua 

assenza davanti a quel pubblico di stranieri e di americani che la stava ammirando e 

come lei era tutto Harlem» (Garcia Lorca, 2023, p. 25). 

 

 

Le conferenze  

 

La densità e l’intensità di Lorca come artista e come persona sono tal-

mente forti che potremo agire solo un piccolo avvicinamento alla ricchezza 

del suo genio, lasciando a ciascuno di noi il piacere della ricerca. 

Con il nostro psicoanalista Pichon-Rivière corre un altro filo di con-

nessione potente: la forza comunicativa che entrambi sapevano imprimere 

alle conferenze, al dialogo con il pubblico, il carisma che coinvolgeva i 

partecipanti in una sorta di infuocata trasmissione di nozioni, idee e af-

fettività. 

Per quanto riguarda Pichon-Rivière, egli avrebbe poi fatto di questa parte 

del lavoro di trasmissione e ascolto del pubblico una struttura fondamentale 

del suo pensiero sulla formazione in psicoanalisi.   

Mentre le numerose conferenze che Lorca diede in Spagna e nelle Ame-

riche tra il 1922 e il 1935 fanno parte della sua ricca, seppur troppo breve, 

parabola artistica e sono da considerare illuminanti testimonianze dell’inces-

sante esercizio intellettuale ed emotivo di questo ingegno proteiforme.  

Nelle conferenze si interroga sul concetto di creazione nell’arte, e sul com-

plesso sistema di relazioni che si stabilisce tra l’autore e la sua opera, tra  

 

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative 
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org 



 

 
323 

l’opera e il destinatario, procedendo nel discorrere con quella “mescla de 

istinto y saber poetico” che gli attribuisce l’amico poeta Luis Cernuda (1957).  

C’era nel suo procedere una musicalità, una partecipazione fisica, un 

gioco di occhi e mani, una sensibilità agli sguardi che faceva dire a chi lo 

poteva ascoltare è inimmaginabile la forza suggestiva che è capace di tra-

smettere quando parla. 

Carlos Morla Lynch (1958), diplomatico e musicofilo cileno, nel suo testo 

“En Espana con Federico Garcia Lorca”, lo descrive come un uomo caratte-

rizzato da un fervore e un colore insuperabili, come quello delle vergini nei 

templi andalusi, che si riferisce alle Nanas infantili, le filastrocche per bam-

bini, e si tende verso lo sforzo di spiegare e mettere in atto il duende: quel 

potere misterioso, indecifrabile, che si percepisce, che ti strega, ma non si 

può spiegare. Emozione sottile, collettiva, impossibile da definire. Di certo 

lo abita un diavoletto magico, invincibile, meraviglioso, espresso non sola-

mente attraverso le sue labbra ma anche nel linguaggio delle sue mani, delle 

sue braccia, della sua capigliatura disordinata, del suo essere intero che si 

trasforma e si moltiplica in una infinità di personaggi commoventi e vibranti.  

L’aspetto essenziale e costante delle sue conferenze più celebri, preparate 

soprattutto negli anni della seconda repubblica, consiste nella complementarità 

e nella commistione delle arti, intrecciate in un crescendo creativo che veicola 

con un istinto appassionato. In questi anni Lorca ama, scrive, recita, studia, 

trasmette, riconsegna le grandi opere teatrali al pubblico dei diseredati, attra-

verso la Barraca e giunge alla formulazione della conferenza “Gioco e teoria 

del duende”. Ancora non sa che ben presto la sua libertà di pensiero e la forza 

di cambiamento che trasmette intorno a sé gli costeranno la vita. 

 

 

Gioco e teoria del duende 

 

Il duende giunge a Lorca attraverso il suo interesse per il cante jondo, il 

canto primitivo andaluso, il canto tradizionale in cui confluiscono elementi 

popolari, un sincretismo culturale potente di cui la espressività flamenca rac-

coglierà la testimonianza.  

Canto gravido di echi orientali, di colori spirituali, di una energia tesa tra 

la vita e la morte, sempre consapevole della morte e della gioia, simultanea-

mente. L’interesse per il cante jondo sarà già presente in Lorca nel 1922, 

stimolato dal prestigioso compositore Manuel de Falla, ma le prime confe-

renze sul duende saranno curiosamente tenute fuori dalla Spagna, in quel 

viaggio così pieno di significati, tra cui il tentativo di curarsi da un dramma-

tico dolore amoroso.  
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Le terrà precisamente in Argentina, a Buenos Aires nel 1933 e io non 

penso affatto che i luoghi in cui compiamo le azioni siano casuali. Le presen-

terà lontano da casa, in un Sud America in cui cerca radici e differenze, in 

cui ritrova la sua lingua che a New York gli sarebbe mancata tanto. 

A Cuba e a Buenos Aires sentirà di provare la stessa empatia che gli era 

corsa nelle vene ad Harlem, empatia per le espressioni musicali e rituali che 

a suo avviso sono intimamente connesse alla sua cultura per l’annullamento 

della distanza psichica tra il medium e il suo pubblico: nelle cerimonie na-

niga di Cuba, la Rumba de calle con la sua atmosfera di sensualità e libera-

zione, quel vincolo profondo tra gli officianti del rito santero e gli adepti, tra 

i cantaores e i partecipanti di una juerga flamenca.  

In Gioco e teoria del duende Lorca scriverà: 

«In modo chiaro, con il tono che dalla mia voce esclude bagliori di legno, intrichi 

di cicuta e pecore che d’improvviso si fanno coltelli di ironia, cercherò di offrirvi una 

semplice lezione sullo spirito nascosto della dolente Spagna» (Lorca, 2016, p. 84). 

Per tutta l’opera appariranno i contrasti insormontabili ma perfettamente 

necessari uno all’altro per comprendere l’essenza della poetica lorchiana: 

stare sempre al bordo di ogni cosa e starne profondamente immersi, immenso 

amore per la vita e insopprimibile presenza della morte. E ancora troviamo 

mescolanza di antropologie e sincretismi culturali, amore e odio inestricabil-

mente connessi nel corpo, nei sentimenti, nelle relazioni, una sorta di bises-

sualità psichica, l’apertura a ogni possibilità, un erotismo, che talvolta pre-

vale sulla sessualità, verso ogni cosa, in ogni gesto, una passione sfrenata per 

le forme con cui la natura si presenta.  

L’aspetto antropologico in Lorca è potente, così come l’uso inarrestabile 

dell’inconscio che lo porterà a costruire simboli e metafore indimenticabili, 

associando oggetti, immagini, suoni apparentemente distanti. 

In un altro passaggio di Gioco e teoria del duende dirà: 

«Tutto ciò che ha suoni neri ha duende e non c’è verità più grande. Quei suoni 

neri sono il mistero, le radici che affondano nel limo che tutti conosciamo, che tutti 

ignoriamo ma da cui scaturisce ciò che è arte. Potere misterioso che tutti avvertono 

e che nessuno spiega. 

Dunque, il duende è un potere e non un fare, è un lottare e non un pensare. Il 

duende sale da dentro, dalla punta dei piedi» (Lorca, 2016, pp. 86-87). 

Ritroviamo in Goethe (2022) qualcosa di simile nel suo concetto di demo-

niaco, ovvero ciò che non riusciamo a spiegarci ma si rivela nei fatti, avulso 

dall’intelletto e dalla ragione. Demoniaco non è maligno o cattivo, il demonio 
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che si allea con Faust rappresenta la contraddizione, l’irrazionalità, un princi-

pio che può essere sia distruttivo che creativo, certamente sorprendente, per 

certi versi curativo, un potere, di nuovo, misterioso e fino a confortante. 

 

 

Il duende e l’ineffabile 

 

Connettiamo ora ulteriormente questa conferenza con alcuni pensieri che 

ci riconducano alla psicoanalisi con spunti che Ignacio Garate Martinez 

(2005), psicoanalista spagnolo ci offre mentre affronta il legame col duende. 

Come stiamo comprendendo il duende abita nelle viscere del corpo e tesse 

una sutura diafana tra la carne e il desiderio, animato dalla voce o dal gesto 

che sorge dal cante e del baile jondo ma si estende a tutti i campi dell’arte. 

Dove si differenzia veramente è la natura dell’ispirazione o l’impostura. 

Sempre a proposito del cante jondo Lorca (2016) affermò in una delle sue 

conferenze:  
 

«Il cante jondo si accosta al ritmo degli uccelli, alla musica istintiva del nero 

pioppo e delle onde; è semplice nella sua forma e desuetudine. È anche un raro esem-

pio di canzone primitiva, la più vecchia di tutta l’Europa, laddove i ruderi della sto-

ria, i suoi lirici frammenti sono divorati dalla sabbia, esso appare vivo come al primo 

mattino della sua vita. L’illustre Falla afferma che la “siguiriya gitana” è una can-

zone appartenente al gruppo del cante jondo, dichiarando che essa è la sola canzone 

del continente europeo che si conserva nella sua forma pura. Nelle sue diverse com-

posizioni, stili e qualità ha in sé la musicalità primitiva della gente venuta da 

Oriente» (Lorca, 2016, p. 100). 

 

Da queste parole traspare una dedizione al sincretismo dell’arte, della mu-

sica e dei linguaggi, così prezioso per comprendere Lorca ma altrettanto pre-

sente nell’antropologia e in alcuni autori della psicoanalisi. Arriviamo ora a 

comprendere che «il duende nasce dalla lotta tra un corpo con un altro che lo 

abita e giace dormendo in fondo alle viscere» (Lorca, 2016, p. 111). 

Ancora dallo stesso testo leggiamo:  
 

«Ogni arte e ogni paese hanno capacità di duende, di angelo e musa e così come la 

Germania è terra di musa e l’Italia eternamente terra di angelo, la Spagna è sempre 

stata mossa dal duende. Come paese di musica e danze millenarie in cui il duende 

spreme i limoni all’alba e come paese di morte. Come paese aperto alla morte: in tutti 

i paesi la morte è una fine, quando arriva si chiude il sipario, in Spagna no, si apre. Là, 

molti vivono rinchiusi in quattro mura fino al giorno in cui muoiono e li portano alla 

luce del sole. Un morto in Spagna è più vivo da morto che in qualunque posto al 

mondo: il suo profilo fiorisce come il filo di un rasoio” (Lorca, 2016, pp. 100-101). 
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L’angelo, la musa e il duende ovvero tre forme di ispirazione e di vie per 

la creatività. L’angelo viene dall’alto, guardando l’alto, Raffaello ne è un 

esempio: ispirazione luminosa che proviene dal rapporto col Cielo. La musa 

è un concetto al femminile, ispirazione che nasce dal rapporto tra le cose, le 

proporzioni, originaria della antica Grecia e dall’amore per le forme perfette, 

contiene aspetti di misurazione, studio, è colta e ricercata, si nutre di vincoli 

sensuali.  

Il duende come dicevamo viene dall’interno, una lotta interiore che 

l’uomo compie, un corpo a corpo che in Spagna si esprime anche attraverso 

la corrida e il ballo, il maschile e il femminile, l’infinita complessità dell’ero-

tismo e le sue innumerevoli forme. Di nuovo Lorca e le sue parole:  
 

«Il duende non si manifesta se non vede una possibilità di morte, se non sa di 

dover girare intorno alla sua casa, se non ha certezza di cullare quei rami che tutti 

portiamo, che non hanno, che non avranno consolazione. Al duende piacciono i bordi 

del pozzo, in lotta con il suo creatore, il duende ferisce e nella cura di questa ferita 

che non si rimargina mai risiede l’insolito, quanto c’è di inventato nell’opera 

dell’uomo» (Lorca, 2016, pp. 107-108). 

 

Potrebbe anche essere la lotta tra la libertà e la disciplina artistica, la bat-

taglia tra ciò che conosciamo di noi e la nostra parte ancora sconosciuta che 

si affaccia e chiede spazio e accoglienza. L’oscuro, il non ordinario, per dirla 

con Freud diremmo il perturbante che ci inquieta, l’“ombra” di cui parla 

Jung.  

Per Lorca, è battaglia vinta, quando il poeta riesce a liberarsi dal mondo 

che lo limita, abbandonandosi alla pura poesia. Allora smette di volere ciò 

che può immaginare stando collegato alla sola realtà e passa dalla immagi-

nazione alla ispirazione. Si tratta così di guardare «con gli occhi di un bimbo 

e chiedere la luna» (Lorca, 2016, p. 117), di sognare, in uno stato di rêverie, 

come Gaston Bachelard (1973) ci suggerisce nella sua Poetica della rêverie 

e su cui Bion (1962) avrebbe sviluppato un concetto straordinario per la psi-

coanalisi. 

Nell’ispirazione le relazioni causa-effetto non sono spiegabili solo con 

l’ausilio dell’intelletto ma bisogna accettare l’incongruenza, accettare che il 

fatto poetico e creativo siano fuori dal dominio della logica. Per certi versi, 

è folle e ci domanda di lasciarci andare alle parole e alla loro storia. 

Il vocabolo duende esiste formalmente in castigliano da secoli e allude a 

una specie di spiritello o demonio che infestava le case. È composto da due 

parole “duen de casa”, signore della casa. 

Potrebbe essere derivato dalla parola Duar che in arabo significa proprio 

Casa. 
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Si usava in espressioni come “sembra un duende” per indicare qualcuno 

che va sempre nascondendosi, o sempre solo.  

Esiste in realtà anche l’espressione Tener angel, per indicare qualcuno 

che possieda un certo incanto, un talento esclusivo. 

Nel tempo si aggiunge l’espressione Tener duende per indicare una per-

sona che immagina qualcosa di inquietante con l’accezione di incanto, mi-

sterioso e ineffabile. 

E qui diventa piuttosto interessante per la psicoanalisi e per Garate Mar-

tinez (2005) l’ineffabile è ciò che non si può spiegare con le parole, la inca-

pacità di dire, di provare, di costruire un discorso preciso che permetta di 

condividere un sentimento, o almeno comprenderlo.  

Garate Martinez direbbe che viene allora immediatamente alla memoria 

il “sentimento oceanico” con il quale Romain Rolland spiegava la sua vo-

lontà e l’esperienza di fusione con l’universo intero, scrivendone a Freud che 

ne avrebbe parlato nel suo Il disagio della civiltà del 1929, facendo riferi-

mento al sentimento della religiosità, che egli identificava come illusione. 

Illusione o anche un sentimento molto particolare che milioni di persone pro-

vano come un vissuto di eternità, come essere senza limiti e senza barriere, 

in una qual maniera un vissuto oceanico, appunto. Non avrebbe a che fare 

con l’idea di immortalità, ma sarebbe appunto la fonte della energia religiosa, 

che le diverse chiese catturerebbero e orienterebbero. Si tratterebbe per certi 

versi di un sentimento di indissolubile comunione, di inseparabile apparte-

nenza alla totalità del mondo.  

Ecco che la associazione dell’ineffabile con la esperienza della psicoana-

lisi è evidente, con essa nasce una versione del sapere che supera le conno-

tazioni razionali e dà valore alla esperienza soggettiva, che si snoda sulle 

orme della assenza per stabilire una geografia della presenza. Un altro psi-

coanalista ci viene in soccorso per descrivere questa qualità di appartenenza 

al mondo, Ferenczi (1932), con il suo concetto di Orpha, con cui descrive 

una sorta di “angelo custode”, fantasie consolatrici che si produrrebbero in 

noi di fronte al trauma o a situazioni insopportabili per salvare il corpo e la 

mente, per continuare a vivere e resistere, una sorta di dissociazione che ci 

salva la vita facendoci sentire temporaneamente di essere parte di qualcosa 

di più grande del nostro stesso confine fisico.  

Il duende lorchiano serve allora per illuminare la metafora senza l’ausilio 

della intelligenza né dell’apparato critico. 
 

«Questo potere misterioso che tutti sentono e che nessun filosofo spiega sarebbe 

allora lo spirito della terra, differente dai Lari e i Penati di un tempo, ma sarebbe un 

duende che abita un corpo, intuitivamente svelato dal poeta quando interroga la musa 

o l’angelo per discernere una forma singolare di ispirazione» (Lorca, 2016, p. 98). 
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Dunque, la poetica lorchiana non è procurare piacere o impressionare la 

sensibilità del lettore. La sua teoria letteraria non è il bel prodotto, né il frutto 

perfetto, ma piuttosto il “più necessario” per dar nome a qualcosa che ancora 

non ce l’ha, per trasformare in atto letterario ciò che sta invocando il cielo.   

Sentiamo come questo “dare nome a qualcosa che ancora si dibatte senza 

essere nominato” ci sbalzi dalla poetica alla psicoanalisi e saldi direttamente 

le due esperienze di vita.  

Allora:  
 

«Attraverso l’arco vuoto entra una brezza mentale che soffia con insistenza sulle 

teste dei morti, in cerca di nuovi paesaggi, e accenti ignorati, una brezza che profuma 

di saliva di bimbo, di erba calpestata e velo di medusa, che annuncia il battesimo 

costante delle cose appena nate» (Lorca, 2016, p. 118). 
 

Se immaginiamo la scena psicoanalitica è certo che la psicoanalisi è un 

dire soggettivo davanti a un altro che ascolta ma non solo ascolta sta tra la 

presenza e l’assenza, abita il silenzio come spazio di protezione e apertura 

che chiamerà poi l’interpretazione al fine di creare una parola nuova, pensieri 

rinnovati e visioni fino ad allora impensate.  

Che dire di una poetica della psicoanalisi come possibilità di mantenere 

aperta la cavità dell’inconscio e il suo potere trasformativo e creativo, con-

sapevoli che il desiderio si incontra in una relazione essenziale con la morte, 

la fine, con l’assenza, producendo talvolta cambiamento.  

Come nella poesia la psicoanalisi non si può dire con un sapere specula-

tivo, non si può pesare la sua parola, né misurare come suggeriscono le buone 

pratiche di laboratorio.  

È piuttosto un sapere dell’esperienza nel quale per mantenere un apice di 

verità sul suo parlare, sul desiderio deve convocare un duende impertinente 

che giace nelle sue viscere che, nella battaglia tra ripetizioni mortifere, ter-

rore del cambiamento, ineluttabilità della predestinazione, consenta uno 

scarto di lato, una visione luminosa, il temporaneo superamento della paura. 

Ecco il cambio radicale, la sensazione di freschezza, di miracolo 

dell’ineffabile che in piccola misura può intrecciare due anime in una tem-

poranea e vibrante conversazione. 
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Riassunto  

 

Questo articolo nasce dall’esperienza dello spettacolo “La gioia interiore”, 

presso la Basilica di Massenzio a Roma, con la partecipazione di Vito Mancuso e 

del coro dell’Opera di Roma. Uno spettacolo costruito tra le rovine per far dialogare 

musica rinascimentale, riflessione e risonanze spirituali, esplorando la gioia interiore 

come esito di un processo trasformativo che coinvolge corpo, psiche e spirito. Il 

percorso della serata si intreccia con riferimenti ad alcuni autori, configurando la 

gioia come forma di fedeltà a se stessi e possibile risorsa di cura in un tempo segnato 

da guerre, precarietà e disumanizzazione. Infine, l’articolo propone la gioia interiore 

come gesto di resistenza capace di far emergere uno spazio condiviso di senso. 

 

Parole chiave: Gioia interiore, Spiritualità, Psiche, Sofferenza e trasformazione. 

 

 

Abstract. “Inner Joy”: Music, Voice, and Psyche Amid the Ruins of Rome 

 

This article originates from the experience of the performance “Inner Joy,” held 

at the Basilica of Maxentius in Rome, featuring Vito Mancuso and the Choir of the 

Rome Opera House. A performance built among the ruins to foster a dialogue bet-

ween Renaissance music, reflection, and spiritual resonances, exploring inner joy as 
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the outcome of a transformative process involving body, psyche and spirit. The even-

ing’s path intertwines with references to several authors, framing joy as a form of 

fidelity to oneself and a possible resource of care in a time marked by wars, precarity, 

and dehumanization. Finally, the article proposes inner joy as an act of resistance 

capable of bringing forth a shared space of meaning. 

 

Keywords: Inner Joy, Spirituality, Psyche, Suffering and Transformation. 

 

 

29 giugno 2025, il giorno festivo dei romani, la Basilica di Massenzio si colora 

di rosso diventando teatro, trasformando la festività in una serata che ha unito 

voce, filosofia e silenzio, in cui ha visto Vito Mancuso portare in scena: “La 

gioia interiore”.  

Evento che ha parlato non solo alla mente, ma anche al corpo e allo spi-

rito, attraversando – come un percorso terapeutico – emozione, pensiero, fe-

rita e trasformazione. 

La serata si apre con l’esecuzione di alcuni madrigali tratti da “Le lagrime 

di San Pietro” di Orlando di Lasso, un ciclo musicale che mette in scena il 

tormento interiore dell’apostolo Pietro dopo il suo rinnegamento. Avvolti da 

musica sacra, composizione rinascimentale, e attraversati da interventi di 

musica elettronica, le parole del coro hanno reso attuale e vibrante il dolore 

di un’anima in cerca di redenzione, in cui la protagonista è stata una musica 

profonda che non ha consolato, ma ha aperto, accogliendo le crepe del pen-

timento trasformandole in canto. 

Dopo la musica, la parola si impone. Vito Mancuso ci conduce verso una 

riflessione lucida e appassionata sul tema della gioia interiore, invitando il 

pubblico a soffermarsi su un dettaglio: «Come si dice spirito nelle diverse 

lingue del mondo?» (Mancuso, 2025). 

Un piccolo atlante etimologico che, come un sogno, ci trasporta nei luo-

ghi in cui il respiro incontra il senso: 

• in latino, spīritus deriva dal verbo spirare, che significa “soffiare”. Il ter-

mine indicava originariamente il soffio vitale, l’aria in movimento, da cui 

poi il significato di “anima”, “vita interiore”, “essenza immateriale”; 

• in greco, pneûma (πνεῦμα), da pnéō (“soffiare”), significa vento, respiro, 

aria, e in seguito anche “spirito vitale” o “divino”; 

• in ebraico, ruach (  indica allo stesso tempo vento, respiro, spirito. È (רוּחַ 

una delle prime parole della Genesi, dove lo spirito di Dio aleggia sulle 

acque; 

• in arabo, rūḥ (رُوح) ha la stessa radice semitica, e mantiene il significato 

di soffio, spirito, anima; 
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• in sanscrito, ātman (आत्मन्) designa il principio vitale, l’anima, ma il suo 

significato originario era respiro, atmosfera, aria che circonda. 

È lo stesso respiro – aria, soffio – che attraversa e accomuna civiltà lon-

tane, religioni diverse ed epoche distanti; tuttavia oggi, in un tempo lacerato 

da conflitti e guerre, sembra che questo respiro sia smarrito, dimenticato, an-

cora peggio negato. 

Lo spirito, che etimologicamente ci accomuna come esseri soffiati dalla 

stessa aria, è soffocato dall’odio, dalla violenza, dalla chiusura identitaria. 

Parlare di “spirito” oggi, in questo tempo fragile diventa un gesto politico e 

umano di resistenza: è ricordare che l’umanità ha un fondamento invisibile 

che la lega, al di là delle appartenenze e delle ferite. 

Quando si parla di gioia interiore non parliamo di allegria, piacere, suc-

cesso o assenza di dolore, piuttosto è una silenziosa forma di verità: stato che 

si raggiunge quando corpo, psiche e spirito sono in accordo. È una gioia che 

non si proclama, ma che emerge come effetto di un lavoro: un cammino in-

teriore, una disciplina silenziosa, un’esplorazione onesta della propria inte-

riorità. Come scrive Marco Aurelio nei Pensieri: «L’anima dell’uomo è il 

principio direttivo» (Mancuso, 2025): una guida interiore capace di orientare 

tanto la parte razionale quanto quella impulsiva. È questa forza sobria, vigile, 

che ci consente di coltivare la gioia come effetto di un ordine interiore, più 

che di un’emozione passeggera: un processo evolutivo verso la centratura 

interiore attraverso la parola, l’ascolto e la relazione.  

In particolare, nel lavoro gruppoanalitico – dove la soggettività si forma e 

si riflette nella presenza degli altri – la gioia interiore può essere pensata come 

effetto di un’elaborazione collettiva del dolore. Come osserva Irvin D. Yalom, 

nel gruppo terapeutico l’incontro autentico tra le persone permette di ricono-

scere se stessi negli altri, di condividere emozioni e riflessioni, e di sperimen-

tare una trasformazione interiore profonda. Allo stesso modo, esperienze este-

tiche e culturali – come la musica ascoltata insieme o la parola che si fa riso-

nanza – possono diventare strumenti di connessione, consentendo al gruppo di 

diventare un luogo in cui il dolore viene accolto, elaborato e trasformato in 

gioia condivisa. La gioia interiore, così, non è solo un sentimento individuale, 

ma un’espressione della presenza autentica e della grazia che emerge quando 

ciascun partecipante si apre alla propria esperienza e a quella degli altri. Foul-

kes (1978), immagina il gruppo come “mente estesa”, luogo in cui l’inconscio 

individuale e quello relazionale si intrecciano: non c’è gioia che non sia stata 

attraversata da un dolore riconosciuto e condiviso. La possibilità di stare in un 

luogo dove il proprio trauma, la propria vergogna, possa essere “pensata” da 

un Altro – come ricorda Claudio Neri – è già una forma di nascita. La gioia 

interiore, come processo trasformativo, trova una sua espressione concreta nel 
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contesto gruppoanalitico. Essa passa anche attraverso il corpo e i sensi, nella 

misura in cui la parola, il suono, il ritmo diventano veicoli di trasformazione. 

Il gruppo diventa allora uno spazio dove ciò che è traumatico può alleggerirsi, 

proprio perché condiviso e tradotto in esperienza sensoriale e simbolica. In 

questa direzione, il lavoro di Correale e Lisciotto (2024) sul gruppo di studio 

della sensorialità ha mostrato come l’espansione della percezione, sostenuta 

dal dialogo e dalla presenza dell’altro, possa sciogliere il carattere potenzial-

mente traumatico delle esperienze individuali. La gioia che ne deriva è frutto 

non della cancellazione del dolore, ma della sua metabolizzazione in una trama 

relazionale che dà respiro e apertura.  

Il pensiero va a una seduta del gruppo terapeutico che conduco, in cui uno 

dei sei partecipanti ha condiviso le proprie difficoltà interiori attraverso un 

testo di musica e parole. Era un periodo emotivamente molto impegnativo ed 

essendo molto abile con le parole, un altro partecipante lo aveva sollecitato 

a scrivere, non per cantare o pubblicare, ma per raccontare al gruppo quel 

suo silenzio e la difficoltà di aprirsi, dando respiro alle proprie corde vocali. 

Dopo mesi, le parole, la musica e l’ascolto reciproco durante le sedute hanno 

creato uno spazio di trasformazione del dolore: ciò che inizialmente appariva 

come peso emotivo è diventato risorsa non solo per chi ha scritto, ma per 

l’intero gruppo, modificando l’assetto relazionale e permettendo l’emergere 

di una gioia interiore silenziosa, percepibile, che non reprime e non occlude 

né il singolo né il gruppo nel suo insieme. 

Questa gioia non è una rimozione del dolore, ma la sua trasfigurazione: 

un sapere incarnato che sa stare nella sofferenza senza esserne travolto. In 

questo senso, risuona la voce di Etty Hillesum, giovane ebrea olandese morta 

ad Auschwitz, che nel cuore della persecuzione nazista scriveva nel suo dia-

rio: «La voce della coscienza morale ti rassicura. Ti dice: sei a casa. Anche 

se domani ti fucilano» (Mancuso). Quella voce interiore non è negazione del 

male, ma testimonianza di un centro che resiste, è forse l’espressione più 

radicale di ciò che Mancuso chiama Gioia interiore. Una gioia che non di-

pende dagli eventi, ma dal non aver tradito la propria anima; è un sentimento 

silenzioso, radicale, che emerge quando l’essere umano, pur nella precarietà, 

riesce a restare fedele a ciò che sente giusto. 

In un tempo che ci spinge continuamente fuori da noi stessi – verso l’im-

magine, l’accumulo, la prestazione – questa serata ha aperto un varco, come 

accade in analisi o nel gruppo, in cui basta un tempo condiviso, una musica 

da ascoltare a far nascere una parola che sa interrogare. Un silenzio che non 

isola, ma fa spazio a ciò che siamo, e possiamo diventare. 

Epoca di trambusto, di instabilità, e di guerra – guerra reale, geopolitica, 

ma anche guerra simbolica tra umanità e disumanizzazione – parlare di gioia  
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interiore non è evasione, ma resistenza. Diventa un atto di fiducia nella pos-

sibilità che l’essere umano possa ancora riconoscersi in ciò che ha di più 

profondo, e ritrovare in sé, con gli altri, la strada di casa. 

In questo senso, la gioia interiore si mostra come una disciplina 

dell’anima, un’arte silenziosa del vivere, che non nega la sofferenza, ma la 

trasforma. Come ricorda Mancuso, nell’opuscolo distribuito durante la se-

rata, la gioia non è una proprietà privata, non la si possiede e non la si con-

quista una volta per tutte: la gioia accade, si rivela. È un evento fragile, che 

può accendersi anche nei momenti più oscuri, come un segnale che ci ricorda 

chi siamo e dove stiamo andando. In questo senso, più che un obiettivo da 

raggiungere, la gioia interiore è una sorgente da cui attingere: una risorsa 

viva, che può farsi strada proprio quando tutto sembra crollare. Come scrive 

Seneca in una lettera a Lucilio:  

 

«Voglio che non ti manchi mai la gioia. Non crederai certo che uno abbia 

dentro la gioia solo perché ride. La gioia è una cosa seria, e una volta che 

nasce, non ti abbandona più» (Mancuso, 2025). 

 

Tra Seneca e Hillesum, tra filosofia e testimonianza, si disegna così la 

possibilità di una gioia che non dipende dagli eventi, ma dal non aver tradito 

se stessi. Una gioia che, come il soffio dello spiritus, attraversa la fragilità 

senza spezzarla, e che forse, proprio per questo, ci salva. 

E se la fragilità è la nostra condizione, forse questa serietà della gioia – 

sobria, radicale, silenziosa – è la forma più profonda di pace che possiamo 

offrire, a noi stessi e agli altri. Una forma di cura, che nasce dall’ascolto, 

dalla presenza, e dal non voltarsi altrove. 
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La notte scorsa e quella precedente i tedeschi erano sopra la nostra casa. Adesso 

sono tornati. È un’esperienza strana, trovarsi sdraiati al buio ad ascoltare il volo di 

un calabrone che in ogni momento potrebbe pungerti fatalmente. È un rumore che 

interrompe il fluire calmo e continuo di un pensiero sulla pace; eppure un frastuono 

che costringe a concentrarsi sulla pace, molto più di una preghiera o di un inno 

nazionale. Finché non pensiamo la pace tanto intensamente da materializzarla, ci 

ritroveremo tutti – non solo questo singolo corpo in questo singolo letto ma milioni 

di corpi non ancora nati – in un’unica tenebra con il medesimo ronzio mortifero 

sopra la testa. Sforziamoci allora di pensare a come costruire l’unico rifugio 

antiaereo efficace mentre le mitragliatrici sulla collina sparano a raffica, i fari 

toccano le nuvole e di tanto in tanto cade una bomba, a volte vicino, altre lontano1. 

 

Parafrasando il titolo dello scritto di Virginia Woolf, formulo una 

domanda: “Come è possibile pensare alla guerra lontano da un raid aereo?”. 

A tale questione mi sembra possa rispondere Gabriella Ripa di Meana 

nell’epilogo del suo ultimo testo: 

 
1 Virginia Woolf, “Pensare la pace durante un raid aereo”. https://www.unive.it/pag/fileadmin  

/user_upload/dipartimenti/DSLCC/documenti/DEP/numeri/n18-19/16_18e19_-Woolf.pdf 
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«È necessario addentrarsi in un’inesauribile ricerca, che ci risvegli all’ascolto, 

alla profondità e al rispetto (...) il rispetto presuppone uno sguardo discosto, uno 

sguardo che contenga in sé la cura della distanza. In particolare di quella distanza in 

cui ci troviamo quando altrove c’è chi invece, squassato dal fuoco della battaglia, 

questa distanza è costretto a violarla, investito com’è da questo eccesso di vicinanza 

(…) allora questo nostro tempo privilegiato della distanza reale ci consente l’uso 

interiore, culturale e morale della complessità. Di quella problematicità che permetto 

al pensiero di indugiare, favorendo così uno stato della mente in grado di ospitare 

contraddizioni, ombre e libertà» (p.138). 
 

Questo è il percorso a cui questa scrittura conduce, una ricerca che possa 

individuare alcune delle ragioni che annodano in modo stretto e irresistibile 

l’umanità alla guerra. Una ricerca che non produce un sapere, che non si 

aggrega alla produzione continua di parole e discorsi a cui siamo assoggettati 

quotidianamente, ma invita a un ascolto attento e rigoroso dell’inconscio, 

ascolto “che incide, senza gravare con un ulteriore carico di senso”.  

Essendo l’inconscio e il suo ascolto strumenti fondamentali di questa 

ricerca, è bene soffermarsi su cosa con essi voglia intendere l’autrice. 

L’inconscio è un concetto ormai slabbrato, ridotto per lo più a una sacca 

inesauribile di sapere prét-à-porter, dai contorni un po’ incerti e dai contenuti 

un po’ oscuri (ma non enigmatici, piuttosto pruriginosi), utile a dare sostanza 

al racconto dei fatti di cronaca o ad alleggerire le responsabilità personali (se 

sento questo, è giusto!). Gabriella Ripa di Meana dedica i capitoli iniziali del 

testo a illustrare i confini, la natura e le contraddizioni dell’inconscio, nel 

solco della lettura freudiana, ribadendo la sua natura enigmatica, altra, 

dell’Altro, di memoria che si materializza nell’atto, sapere vuoto di sapere.  

È un incontro aspro quello con l’inconscio, perché mina la presenza e la 

prestanza di quell’onnipresente protagonista del palcoscenico contempo-

raneo, questo io tondo e pieno, padrone e consapevole di sé, sempre connes-

so e pronto a saldarsi indissolubilmente con la macchina e il robot.  
 

«Se rispondiamo soltanto, mirando a convertire l’impossibile in possibile, l’in-

calcolabile in calcolabile, l’imprevedibile in prevedibile, finiamo per trasformare, 

prima o poi, la creatura mondo che ciascuno di noi è, nonché la nostra cultura e 

civiltà, in un angusto appezzamento di individui soli, profondamenti irrelati anche 

se globalmente connessi. 

Tutto questo e altro ancora costituisce il terreno più fecondo per la guerra, perché 

sembra che ormai sia soltanto la guerra a far spuntare, in mezzo agli orrori e alle 

iniquità, la dimensione del mistero, con la sua inspiegabilità e le sue impenetrabili 

oscurità» (p. 41).  
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È in questo feroce attaccamento alla identità che l’autrice indica il 

fondamento primo di ogni guerra. In guerra prima di tutto con l’ascolto, 

sostituito dall’udire. Un udire affannato e immerso in una poltiglia di suoni, 

concentrato sull’informazione e la comunicazione, un udire a volume 

altissimo, in rincorsa vorticosa di lunghissimi vocali riprodotti a velocità 

raddoppiata, in fiumi e fiumi di parole, parole, parole slabbrate, vuote, 

gonfie, «l’ascolto che ormai dorme sotto materassi di cose udite» (p. 47). È 

in questa netta distinzione che la psicoanalisi può offrire un suo contributo 

di civiltà, sostenendo la sua capacità di ascolto e non perdendosi nella 

rincorsa dell’incessante proliferare delle terapie.  
 

     «Il nostro sapere vacilla di fronte alla complessità di ciò che è un soggetto. Il che 

rende l’ascolto dell’inconscio un’esperienza unica, distinta, dissidente (...) 

l’esperienza di una cura libera, e quindi appunto dissidente, è quella che vede nascere 

una parola inedita, una parola altra, plurale, divergente» (p. 66). 

 

Questo ascolto può orientarci attraverso le declamazioni roboanti di 

guerra, l’invocazione al riarmo, le attese messianiche nei confronti delle 

tecnologie e ancora, tra le innumerevoli diagnosi psicopatologiche che 

ronzano in continuazione a commento dei fatti di sangue e di cronaca, pronte 

a cucire un nuovo abito al “matto”, al “deviante” oppure all’ennesimo 

“dittatore” di un Paese lontano.   

Il mondo che ci siamo illusi di abitare sente i suoi confini tremare al 

rombo di bombe e droni sempre più intelligenti. Ci siamo cullati in un’idea 

di pacificazione, di sana competizione liberata dalle invidie e dai livori. È il 

mondo che ci si è illusi di poter lasciare in eredità e ci si è illusi di ereditare.  

Il mondo in cui ci siamo illusi che gli schermi potessero difenderci dalle 

risonanze di scoppi, violenze, deflagrazioni. Un mondo in cui ridotti a 

creature tutte-io avremmo potuto occuparci solo di noi stessi e dell’esercizio 

della nostra padronanza.  

In questo mondo la psicoanalisi può portare il suo contributo di civiltà, 

riproponendo il valore del patto, del suo valore simbolico e della sua tenuta. 

Un patto sociale che evochi la presenza di un terzo, un Altro, a 

rappresentanza della divisione interna che ognuno di noi porta con sé. La 

scomparsa di questa dimensione altra ha trasformato ogni patto tra gli umani 

in carta straccia, dalle quotidiane contrattazioni informali alle intese tra stati, 

le agenzie transnazionali, pronte a ridursi in cenere all’incedere capriccioso 

di io arroganti. Un patto che invece si rinnova ogni volta nella stanza di 

analisi quando si incontrano due umani disposti a condividere la loro 

precarietà, il loro sapere zoppicante, il loro ascolto dell’inconscio.  
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In questa esplorazione del profondo possiamo rinvenire quegli aspetti 

dell’umano, la violenza, l’aggressività, la volontà di dominio, l’ebbrezza 

della potenza, che ci appartengono e che continuamente spostiamo sugli altri 

noi simili/stranieri, sugli schermi, sulle vicende altrui. È una ricerca faticosa 

e appassionata, punteggiata di dubbi, incertezze, contraddizioni, dolori, come 

testimoniano, l’autrice le segue con attenzione passo passo, le riflessioni di 

Freud sulla guerra, affascinanti proprio per il loro incedere, mai accomodato 

sulla certezza ma sempre vivificato dal dubbio, senza il timore di arrivare a 

verità sconcertanti. 

 
«Se potessimo ascoltare l’inconscio delle genti in guerra ne distilleremmo 

contraddizioni, sogni, deliri, rimpianti, atti mancati. E, in mezzo a tutto ciò, persino 

desideri di pace (...) la ricerca di cui parlo, dunque, implica sì una scelta di campo, ma 

senza per questo pensare, o peggio ancora credere, di essere dalla parte dei Giusti. (...) 

questa è la ricerca incrollabile della pace: la possibilità di tener viva, rispettandola, una 

tale divaricazione dell’anima che ci consenta di ricordare come il partito che ci 

scegliamo non ci può togliere la vitale enigmaticità della nostra vita interiore (...) la 

ricerca infinita della pace è intrisa di amarezza. Eppure non desiste» (p. 149). 

  

Giuseppe Preziosi 

 

 

 

BARBIERI C. E VALENTINI M. 

IL MONDO IN TASCA.  

Uno sguardo psicosocioanalitico sull’incontro con l’adolescente 
LA MERIDIANA – MOLFETTA – 2024 – PAGG. 136 – € 16,50 

 

 

Gruppo interno e gruppo esterno 

 

Il mondo in tasca è un libro corale curato da Cristina Barbieri e Marco 

Valentini nella collana Percorsi PsicoSocioAnalitici voluta dall’As-

sociazione Ariele Psicoterapia confederata COIRAG. Un volume composto 

da una pluralità di voci: quelle degli stessi curatori assieme agli articolati 

contributi di Mauro Rossetti e Maria Elena Petrilli e ancora arricchito dalla 
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postfazione di Elena Molinari e dalla presentazione di Leonardo Speri. Una 

molteplicità di riflessioni, da parte di psicosocioanalisti, psicologi clinici e 

psicoanalisti, che fanno convergere il loro sguardo sul lavoro clinico con 

l’adolescente. 

Ne esce un testo gruppale non solo per i contributi narrativi dei sei 

professionisti che hanno dato vita all’Opera, ma anche per la circolarità del 

pensiero che, come ben rappresenta la spirale della conoscenza dello 

psicoanalista argentino Enrique Pichon-Rivière, ci accompagna a 

comprendere sempre più a fondo come sostenere il lavoro clinico con i 

ragazzi.  E se dentro a ognuno degli autori vive il suo gruppo di riferimento, 

il pensiero analitico, collegato al sociale e alla costruzione della vita psichica, 

risuona in tutti i testi rappresentando non solo il punto di vista associativo, 

ma anche quello di una psicoanalisi relazionale a cui Ariele Psicoterapia fa 

riferimento. 

Il primo elemento quindi che salta agli occhi della mente analitica è che 

il testo evidenzia, senza ombra di dubbio, l’importanza di avere una 

competenza gruppale per poter comprendere il processo adolescenziale che 

consiste nell’integrare diverse parti del Sé.  

La psicoanalisi dello sviluppo non può esimersi da questa nozione. Il 

modello psicosocioanalitico offre pertanto questa lente per guardare al 

mondo interno dell’adolescente che, in subbuglio, confuso e disorientato, 

cerca una sua specifica integrazione identitaria. Cosa non semplice 

nell’attuale mondo sociale che tende a frammentare, contrapporre, far 

competere i soggetti che lo abitano.  

Osserviamo quindi durante la lettura di tutto il libro come l’adolescente 

cerchi di armonizzare la sua interiorità con il mondo esterno. Con la parola 

adolescenza pertanto viene indicata una interiorità in evoluzione. Uno spazio 

e un tempo da definire, come direbbero León e Rebecca Grinberg, dove i 

vincoli segnano un dentro e un fuori dai confini identitari: là dove 

introspezione e azione diventano pertanto disanima dei luoghi mentali di 

incontro con l’alterità. Troviamo quindi nel testo un’articolata descrizione 

delle funzioni mentali che rendono possibile la nascita delle capacità 

relazionali. 

E il pensiero degli psicoanalisti argentini, tra i quali appare in maniera 

dettagliata il contributo di Armida Aberastury, assieme con la descrizione 

dello sviluppo della mente dello psicoanalista di formazione anglosassone 

Donald Meltzer, costituiscono la piattaforma teorica dentro alla quale gli 

autori si muovono per andare a definire il setting mentale, oltre che quello 

concreto, dentro al quale accogliere i ragazzi.  L’adolescente, quindi, non è 

più un misterioso oggetto alieno bensì diviene, e lo scopriamo con grande  
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chiarezza nel testo, un soggetto conosci-bile e trattabile analiticamente se si 

sa agganciarsi a una teoria che della concezione della mente gruppale fa il 

suo fulcro.    

Il mondo in tasca obbliga allora il lettore a stare dentro ai complessi 

processi psichici dell’adolescente, a sentirsi uno smarrito pubere, a chiedersi 

chi egli sia come terapeuta dell’età dello sviluppo, a voler fare di più e ad 

accettare che è “fin qui” e non oltre.   

E anche lo psicologo si accinge quindi a rinunciare a sentirsi onnipotente 

o, meglio, con “il mondo in tasca”. Il testo, quindi, introduce a un pensiero 

complesso così com’è complesso il mondo interiore adolescenziale mentre 

va costituendosi attraverso l’accettazione del conflitto che anima i legami tra 

le figure internalizzate. 

Ogni gruppo, infatti, si consolida grazie all’evoluzione del conflitto che 

lo attraversa. La rottura adolescenziale implica un nuovo e vivace confronto 

tra i personaggi interiori in quanto figure presenti nella vita quotidiana e in 

quanto rappresentazione di parti di queste figure: se stesso infante, se stesso 

cresciuto, madri, padri, fratelli, docenti, istruttori, psicoterapeuti, amici, 

amori...  

Nel testo si va allora mettendo in luce la figura del clinico come colui che 

aiuta i diversi personaggi fantasmatici, e le loro rappresentazioni parziali, a 

trovare un accomodamento nel gruppo interno. Il terapeuta sostiene il 

paziente nel momento della rottura del vincolo con i suoi riferimenti del 

passato, muovendosi con fluidità tra i quattro quadranti della finestra 

psicosocioanalitica proposta come potente metafora da Luigi Pagliarani. Ne 

esce così l’immagine che ciascun ragazzo, mettendo assieme i diversi pezzi, 

riesce a definirsi come una persona che ama, lavora e socializza, sentendosi 

un soggetto con dei suoi confini specifici. Un individuo unico e solo perché 

staccato dall’Altro e, proprio per questo disagglutinamento, in grado di 

mettersi in relazione con l’Altro.  

Se queste figure interne diventano un gruppo dialogante, esso fa sentire il 

singolo una persona ben individuata in relazione con se stessa e con il mondo 

che la circonda. E l’identità è in salvo.  

L’onnipotenza di avere il mondo in tasca si trasforma in desiderio di 

esplorare, conoscere, inventare il futuro. 

I sei professionisti che parlano nel testo ci rammentano però che la lettura 

di questa gruppalità non è semplice: ci vogliono riferimenti teorici, abilità 

tecniche, sensibilità umane. E, per chi lavora nelle istituzioni, équipe solide. 

Lo psicoterapeuta formato a questa visione collettiva, ma che soprattutto sa 

che pensare dentro a un collettivo è uno strumento fondamentale della 

clinica, può vedere il mondo interno del ragazzo mentre si scompone e 
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ricompone senza colludere con gli aspetti immaturi del giovane paziente o 

con le pretese del mondo adulto che lo circonda. 

Di questo ridare dignità al passaggio adolescenziale, tutti gli autori paiono 

essere dei portavoce convinti. 

Guardiamo quindi al testo come a una ricca narrazione di un gruppo di 

professionisti che vogliono indicarci il cammino per poter lavorare con 

l’adolescente negli studi privati, ma anche nelle istituzioni pubbliche, in 

cornici ben definite e in setting da reinventare assecondando le situazioni.   

Se proviamo a usare la concezione operativa di matrice argentina 

nell’osservazione dell’attività clinica con l’adolescente, percepiamo quindi 

il movimento di avvicinamento e di distanziamento del ragazzo e i setting 

che possono assecondarlo, promuoverlo e sostenerlo.  

Il caso di Piero, narrato da Petrilli, è una parabola mirabile di questo 

andirivieni. L’adolescente allora viene avvicinato per sentirlo nelle sue note 

emotive e viene lasciato distanziarsi per leggerne lo spartito mentre, tra 

momenti regressivi ed evolutivi, va verso la maturità.  

Come psicoterapeuti individuali o gruppali saper seguire questo ritmo 

implica un sapersi legare e slegare senza avvertire la paura del sentirsi voluti 

e respinti. Prendere l’adolescente in cura e accettare che se ne vada è il 

ritornello di Il mondo in tasca. Un refrain che ci accompagna lungo tutta la 

lettura. Spesso tranquillizzandoci dopo averci richiesto repentini passaggi di 

linguaggio, di punto d’osservazione, di prospettiva. Ma questa è la ricchezza 

di ogni gruppo là dove la voce di ognuno è anche la voce di tutti. Il testo, 

perciò, si mantiene fedele a una visione dell’onirico nel solido costrutto 

analitico che pone lo sguardo sul giovane. Più contributi quindi, ma un unico 

modo di individuare nel transfert e nel controtransfert il saper fare clinica e 

infine il depositarla in progettualità istituzionali aperte alla ricerca come ben 

descrivono nel saggio “La relazione adolescenti-istituzione” Barbieri e 

Valentini, attingendo con generosità dalla loro articolata e lunga esperienza. 

La concezione operativa permette di intercettare come gli autori vogliano 

affermare che, per lavorare con il mondo adolescenziale, bisogna allenarsi al 

lutto, alla perdita e alla mancanza. Non è forse questa l’essenza delle 

consultazioni brevi a cui fanno riferimento? Paiono dirci, pagina dopo 

pagina, che c’era un bambino che ora non c’è più. Ma chi c’è dunque ora? 

Sembra questo il quesito che la mente del terapeuta sente di doversi porre. 

Un interrogarsi sul lasciar andare il paziente così come il ragazzo deve 

lasciare repentinamente il suo se stesso del passato. Una rottura non voluta, 

ma inevitabile, che mobilita sentimenti di incertezza dei legami. Un 

prendersi cura del giovane per lasciarlo là sulla soglia della sua ricerca 

personale senza pensare di esserci.  
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È necessaria, dunque, una specifica capacità di sostare nelle “terre di 

mezzo”, terra ignota e instabile dice Speri, senza trattenere. Un’area di sosta 

temporanea. Una ripresa di fiato vitale. Un’esperienza rassicurante che 

sprona il ragazzo ad andare per la sua strada. Una consapevole ripartenza 

dell’adolescente verso le sue mete, e non quelle prospettate da altri. 

L’adolescente allora per andarsene, svincolarsi, uscire dal risucchio della 

posizione glischro-carica del mondo familiare, scolastico, sociale inciampa, 

cade, si smarrisce. Ma il più delle volte basta un “vai” e il ragazzo o la 

ragazza riprendono la loro strada. Ci ricorda Speri: «La psicoterapia richiede 

sapienza tecnica e adeguati riferimenti teorici per leggere le dinamiche e 

orientare eventuali progetti di cura» (p. 13).  

E il bagaglio teorico fondamentale ce lo offre il saggio di Rossetti “Storia 

della teoria da Freud a Meltzer” conducendoci, di passaggio in passaggio, a 

prendere confidenza con la Teoria delle Relazioni Oggettuali.  

E da questo approfondimento emerge con grande chiarezza l’importanza 

della realtà psichica, superando non solo facili dissertazioni di tipo 

sociologico o statistico, ma anche superficiali semplificazioni basate su idee 

comuni che, al giorno d’oggi, vengono sbandierate da chiunque anche grazie 

all’uso dei social. Il testo, quindi, richiama alla necessità di una conoscenza 

articolata, precisa e seria acquisita grazie a un sapere teorico e alla 

supervisione clinica. Lavorare sul transfert e sul controtransfert guida quindi 

l’interpretazione dell’analista aiutando l’adolescente a integrare i frammenti 

identitari.  

Ci ricorda Petrilli, a cui il libro è dedicato per ricordare una Maestra di 

tutti noi prematuramente scomparsa: «Il compito dell’adolescente è trovare 

un’identità, ed è un compito piuttosto complesso» (p. 64). Ed è per questo 

che gli autori ci mostrano, da diverse angolature, come parlare con il giovane. 

Un dialogo diretto, capace di ascoltare le emozioni, dando forma narrativa 

alle stesse al fine di non perdere tempo e annoiare.  

I sentimenti di angoscia durante la crisi dovuta al passaggio dall’infanzia 

all’età adulta vengono quindi contenuti dalla mente dell’analista che sa 

sognare con il paziente. Un analista che sa leggere le difese, che non si fa 

trascinare nei processi maniacali del paziente, che evita collusioni con il 

senso di trionfo del giovanetto, accompagna la costruzione dell’identità.  

Il definirsi però oggi sembra più complesso di un tempo e per questo pare 

ancor più necessario osservare come gli adolescenti approdano al gruppo e 

lo abitano.  

Nel testo la funzione del gruppo diviene dunque centrale. Il gruppo dei 

pari, inoltre, diviene contenuto e contenitore degli investimenti identificatori 

e delle idealizzazioni dei nuovi oggetti, fonte di gratificazione e di sostegno 
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narcisistico. Il gruppo può quindi essere utilizzato come elemento di 

esternalizzazione delle diverse parti di sé.  

E come afferma Meltzer i processi sociali messi in moto, favoriscono, 

tramite la realizzazione nel mondo reale, la graduale diminuzione 

dell’angoscia persecutoria. 

L’utilizzo di un modello gruppale analitico permette quindi di osservare 

e comprendere come sorreggere i processi che facilitano la diminuzione della 

scissione, dell’onnipotenza e delle ansie persecutorie.  

Non posso esimermi qui dal pensare a quante occasioni gruppali vengono 

sottratte alle nuove generazioni. Non li lasciamo liberi di incontrarsi al solo 

scopo di stare insieme. Impediamo loro di non fare nulla, che in realtà è un 

poter usare il proprio pari per poter parlare, pensare e interrogare se stessi. 

La classe ha sovente perso il suo compito di luogo d’incontro, 

socializzazione, scambio, appartenenza orgogliosa. La famiglia ingloba e 

trattiene il figlio nel mondo infantile divenendo un gruppo soffocante che 

non lascia evolvere la soggettività. Speri nel testo la descrive come «una 

deriva dimissionaria degli adulti» (p. 10).  

E infine i gruppi terapeutici con gli adolescenti sono rari. A questo punto 

il saggio di Maria Elena Petrilli ci mostra, con vivacità e chiarezza, come 

incontrare un adolescente. I casi esposti, accompagnati dai riferimenti 

teorici, danno largo spazio a “L’incontro clinico con l’adolescente”. Direi 

che è qui che il nostro gruppo d’autori del libro Il mondo in tasca ci presenta 

il secondo emergente di questo discorso a più voci: il valore della relazione, 

del vincolo, del legame.  

Petrilli partendo dalla Klein passando per Bleger e approdando a Meltzer 

ci svela come le relazioni gruppali tra ragazzi siano la chiave per 

comprendere come si stia sviluppando la loro specifica identità. Ma, ci 

avverte Petrilli, bisogna saper leggere il transfert molto velocemente: «(…) 

poiché non si può pensare che un adolescente starà lì una vita» (p. 61). 

L’adolescente deve lasciare la terapia. Il ragazzo deve poter prendere quello 

che gli serve e andare.  

Ed è qui che la voce di Barbieri e Valentini diventa ricerca su come aiutare 

gli adolescenti all’interno di istituzioni con percorsi non solo veloci, ma 

soprattutto sapientemente pensati e rigorosamente attuati. Il concetto di 

équipe come spazio pensante diviene allora il contenitore cruciale per 

elaborare la frammentarietà adolescenziale e, in poco tempo, dare molto. La 

scelta fatta dagli autori è quella di brevi consultazioni: limitate nel tempo, 

ma intense nella capacità di rimanere a contatto con i sentimenti, i vissuti e 

gli stati emotivi che l’istituzione mobilita e che l’adolescente porta in scena. 

Dicono Barbieri e Valentini:  
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«La relazione può essere messa a rischio anche da movimenti difensivi di 

idealizzazione e di seduzione che possono far sentire l’adulto su un piedistallo (da 

cui però improvvisamente può essere fatto precipitare). È importante quindi che ci 

sia, in chi incontra gli adolescenti, la capacità interna di monitorare queste solle-

citazioni emotive, tenendo fermo il proprio compito e tenendo conto del proprio 

ruolo istituzionale» (p. 91). 

 

Ed è attraverso questa consapevolezza che il contributo di Elena Molinari 

“Lavori in corso: oltre una postfazione” assume il significato di insight emotivo 

e cognitivo del processo avviato dal gruppo di autori. Il raggiun-gimento del 

compito, si potrebbe affermare con il linguaggio della concezione operativa, è 

che, come professionisti, bisogna stare in ricerca.   

Il mondo in tasca diviene dunque importante sostegno a questo mettersi in 

ricerca. Non possiamo infatti aderire a facili slogan sugli adolescenti, anzi come 

psicoterapeuti dobbiamo combattere i violenti stereotipi che girano sul loro 

conto. 

Commiatandomi, con le parole di Molinari, da questo interessante lavoro, 

posso affermare che il testo rappresenta una ricerca in fieri fatta da: «un 

gruppo di terapeuti (direi io di psicosocioanalisti) appassionati alle 

ristrutturazioni» (p. 132). Il volume rappresenta dunque una lettura 

imprescindibile da parte di chiunque incontra ragazze e ragazzi e voglia 

aiutarli a crescere.        

   

Paola Scalari 
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BORSETTO G. 

TRA CONNESSIONE E INDIVIDUAZIONE.  

Riflessioni psicoanalitiche sulla sindrome hikikomori: l’adolescenza 

e il ritiro sociale 

LIBRERIA UNIVERSITARIA.IT – 2022 – PAGG. 180 – € 16,90  

 

 

Tra connessione e individuazione, di Giovanna Borsetto, centra un obiet-

tivo ambizioso – e il titolo stesso offre già una didascalia significativa: trac-

ciare un ponte tra poli di complessità, in certa misura dicotomici. 

Il sottotitolo, Riflessioni psicoanalitiche sulla sindrome hikikomori: 

l’adolescenza e il ritiro sociale, definisce con precisione l’orizzonte teorico 

in cui si colloca il ricco lavoro di riflessione dell’autrice: i ragionamenti si 

muovono all’interno del solco psicoanalitico, ma integrano anche la prospet-

tiva evolutiva, collocando la condizione hikikomori principalmente nel con-

testo adolescenziale e inquadrandola come parte del più ampio fenomeno 

delle sindromi da ritiro sociale. 

L’opera si compone di due sezioni: la prima arricchisce la comprensione 

dell’universo hikikomori attraverso un’esplorazione teorica a largo raggio, 

che si apre con una fotografia grandangolare dell’adolescenza – la sfida della 

soggettivazione, le perturbazioni del Sé, il corpo e le sue vicissitudini – per 

poi restringere progressivamente il fuoco sull’esperienza hikikomori, le sue 

origini e le sue caratteristiche. Con dovizia di approfondimento, Giovanna 

Borsetto esamina concetti che travalicano le teorie convenzionali, aprendosi 

ad argomentazioni di respiro più ampio, radicate nella psicoanalisi orientale 

(la nozione di amae, il concetto di complesso di Ajase). Del resto, come l’au-

trice stessa puntualizza, è proprio in Giappone che si sviluppano i primi ra-

gionamenti su questa particolare forma di ritiro sociale. 

I capitoli 3, 4 e 5 del primo segmento di testo entrano a passo più deciso 

nel vivo di una riflessione psicoanalitica molto articolata. Lo sguardo che 

Giovanna Borsetto rivolge all’eziologia di questa condizione è binoculare: la 

mappatura della geografia intrapsichica dell’hikikomori è affiancata da una 

ricognizione puntuale del suo universo familiare prototipico, dei suoi legami 

affettivi, ovvero, dell’interpsichismo che fa da sfondo alla genesi dell’autoi-

solamento in esame nel testo. A ben vedere, parlare di soggetto hikikomori 

significa parlare di famiglia hikikomori: è un’evidenza che si staglia in ma-

niera nitida all’interno delle pagine. Se è vero che there’s no such thing as a 

baby, se è vero cioè che il bambino esiste sempre all’interno di una relazione 

con chi se ne prende cura, allo stesso modo il quadro hikikomori può essere  
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compreso soltanto mantenendo l’attenzione sulle dinamiche familiari che lo 

sostengono e ne creano il campo di esistenza. Può sembrare un’asserzione 

valida per qualsiasi forma di malessere psichico, ma credo assuma partico-

lare rilievo se inserita in un discorso, teorico ma anche clinico, che riguarda 

una forma tanto severa di isolamento sociale auto-imposto, una rinuncia 

(solo apparente) alla relazione.  

Quanto appena proposto apre il campo alla seconda parte del testo, che 

ha proprio per titolo “Uno sguardo alla clinica”. È una sezione del libro di 

grande interesse non solo perché introduce pertinenze più operative, che ri-

guardano cura e trattamento degli hikikomori, ma anche perché è una sezione 

scritta a più mani: all’autrice si accostano professionisti che con lei hanno 

condiviso la conduzione di gruppi di sostegno per genitori di persone hiki-

komori. Alla luce di ciò che è stato approfondito nella prima parte del testo 

sullo strettissimo legame che connette la sofferenza hikikomori al più ampio 

contesto familiare, non stupirà l’attenzione che Giovanna Borsetto e i suoi 

colleghi hanno destinato al lavoro clinico con i genitori.  

Mi piace sottolineare come la parola gruppo ricorra con grande frequenza 

all’interno delle pagine (e non soltanto nella parte esaminata in queste ultime 

righe), tanto che si potrebbe definire questo libro un testo sul gruppo, e anche 

un testo di gruppo, dal momento che coinvolge anche altri autori che, a vario 

titolo, si sono spesi negli ultimi anni in esperienze cliniche con hikikomori e 

famiglie. Questo elemento distintivo rappresenta anche la marcia in più del 

libro, che non solo può contare su un contributo davvero collettivo, ma che 

anche pone costantemente l’accento sul fatto che l’hikikomori è fenomeno 

gruppale (un “emergente” del gruppo famiglia) prima ancora che individuale.  

Quanto scritto in questa recensione non può restituire comunque la profon-

dità del testo, di cui consiglierei la lettura non solo a chi intende avvicinarsi 

alla condizione hikikomori, ma anche a chi nutre interesse più generale verso 

un certo modo di essere adolescenti e “figli”, verso traiettorie di “dis-sviluppo” 

che non sembrano condurre in direzione di un’espansione e di un’integrazione 

del Sé, bensì verso un ripiegamento che trattiene, come se la crescita restasse 

sospesa in un tempo interiore che non scorre. Si intuisce, pagina dopo pagina, 

la passione e il coinvolgimento profondo che animano l’autrice nell’affrontare 

la complessità del tema, sia sotto il profilo concettuale, sia sotto il profilo più 

strettamente clinico; una ragione che in fondo sarebbe sufficiente, anche da 

sola, per dedicare a questo libro attenzione e tempo. 

 

Francesco Rizzo 

 
 Psicologo, psicoterapeuta COIRAG, socio Asvegra (via dei Tigli, 5A – 35125 Padova); 

francescorizzopsicologo@gmail.com 
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AMBROSIANO I. e LOCATI I. (a cura di) 

LE PSICOTERAPIE DI GRUPPO ONLINE: TEORIE, TECNICHE ED 

ESPERIENZE  

RAFFAELLO CORTINA – MILANO – 2023 – PAGG. 230 – € 24,00 

 

 

C’è qualcosa di vagamente ironico nel recensire un libro sulla psicotera-

pia online qualche anno dopo la sua pubblicazione. Il volume curato da Ivan 

Ambrosiano e Ilaria Locati per Raffaello Cortina è uscito nel 2023 e, mentre 

scrivo queste righe, per certi versi qualcuno potrebbe considerarlo già datato. 

Non per colpa dei curatori, naturalmente, ma per la vertiginosa accelerazione 

del digitale che rende obsoleto quasi tutto ciò che tocca. Chi oggi parla di 

gruppi online senza menzionare i chatbot terapeutici, le piattaforme di psi-

coterapia che stanno rivoluzionando la cultura dei servizi di promozione 

della salute mentale e di cura e trattamento delle psicopatologie, o le prime 

sperimentazioni di intelligenza artificiale come co-terapeuta, rischia di sem-

brare un archeologo del contemporaneo. 

E tuttavia, proprio questa apparente datazione rende il volume prezioso. 

Perché fissa un momento cruciale: quello in cui la comunità degli psicotera-

peuti italiani, dopo lo shock pandemico, ha finalmente trovato il coraggio di 

pensare sistematicamente a ciò che stava facendo. 

 

 

Un libro coraggioso (e mondiale) 

 

Girolamo Lo Verso, nella prefazione, coglie nel segno quando parla di 

un’opera “rilevante e coraggiosa”. Ma forse non basta. Il libro di Ambrosiano 

e Locati non è soltanto il primo contributo italiano organico sulla psicotera-

pia di gruppo online: è uno dei primissimi a livello mondiale. Anche se la 

pratica della psicoterapia online non è, dopotutto, così recente, questo testo 

realizza con successo l’ambizioso obiettivo di offrire non solo una prima si-

stematizzazione, ma anche una specifica focalizzazione sul gruppo. Solo 

qualche mese dopo sarebbe uscito, dall’altra parte dell’Oceano, The Virtual 

Group Therapy Circle di Haim Weinberg, che con Rolnick aveva già curato 

nel 2020 Theory and Practice of Online Therapy e che è pure uno dei con-

tributori di questo nostro testo nostrano: il suo capitolo sulla formazione alla 

psicoterapia di gruppo online (Cap. V) rappresenta uno dei contributi più 

densi, con l’introduzione di concetti che avrebbero meritato maggiore svi-

luppo, come quello di “inconscio telematico” – l’idea che esistano credenze 
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e assunti inconsci che orientano specificamente il nostro comportamento 

nello spazio digitale. 

 

 

Dal cerchio al quadrato: non è solo una questione geometrica 

 

Il merito principale di questo volume è la chiarezza con cui afferma una 

tesi semplice ma tutt’altro che scontata: l’online non è la trasposizione del 

setting in presenza, è un’altra cosa. 

Accendere Zoom per continuare a fare ciò che si faceva prima è illusorio. 

Quando il gruppo si sposta dal cerchio di sedie allo schermo del computer, 

non cambia solo il “set” – cambia l’intero assetto percettivo, relazionale, in-

conscio. Il cerchio cede il posto a una griglia di quadratini. Nessuno sa più chi 

sta guardando chi. I co-conduttori, abituati a intendersi con uno sguardo, si 

ritrovano smarriti. E soprattutto emerge un fenomeno inedito: il self-mirroring. 

Nel gruppo in presenza, ci si vede riflessi negli occhi degli altri. Online, 

ci si vede letteralmente – il proprio volto è uno dei quadratini sulla griglia, 

in configurazione paritaria con tutti gli altri. È una rivoluzione copernicana 

del rispecchiamento foulkesiano: non più solo l’altro come specchio, ma an-

che se stessi come immagine tra le immagini. Con tutto ciò che ne consegue: 

possibilità di autoesplorazione, certo, ma anche distrazione narcisistica, 

Zoom fatigue, Zoom dysmorphia. 

 

 

La presenza assente 

 

Un altro tema cruciale è quello della presenza terapeutica. Come si sta 

presenti attraverso uno schermo? Come si compensa la perdita del corpo-a-

corpo, dello sguardo che davvero incrocia lo sguardo, dell’odore stesso della 

stanza condivisa? 

La risposta che emerge dal volume – e che trova conferma nella lettera-

tura internazionale più recente, inclusa una systematic review del 2024 (An-

drews, Ross e Maroney, Community Mental Health Journal) che i curatori 

non potevano conoscere – passa per una maggiore trasparenza del terapeuta, 

per l’uso deliberato dell’autorivelazione nel qui-e-ora, per la capacità di no-

minare ciò che la comunicazione non verbale avrebbe trasmesso in silenzio. 

I pazienti e i terapeuti, scrive efficacemente Weinberg, si trovano nella 

condizione di “immigrati digitali” che devono imparare una nuova lingua. 

Ma attenzione: per i più giovani, nativi digitali, la situazione potrebbe essere 

rovesciata. Per loro, parlare attraverso uno schermo è più naturale che farlo 
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di persona. È una considerazione che dovrebbe farci riflettere non poco sul 

futuro della nostra professione. 

 

 

Disinvoltura non è pensiero 

 

E qui viene il punto problematico. Il libro di Ambrosiano e Locati ha 

l’enorme merito di richiamare la comunità degli psicoterapeuti a pensare ciò 

che sta facendo. Sembra ovvio, ma non lo è. 

Quando arrivarono i telefoni cellulari (un’era geologica fa!), la comunità 

psicoanalitica tanto ebbe a discutere sul dilemma: rispondere o non rispon-

dere agli SMS dei pazienti? Oggi (parrebbe) nessuno si pone più il problema: 

siamo diventati disinvolti. Ma la disinvoltura non deve diventare assenza di 

riflessione. Il libro offre strumenti per aprire interrogativi.  

 

 

Questioni aperte (e un invito ai curatori) 

 

Il più rilevante, forse: è più facile portare online gruppi nati in presenza, 

oppure creare gruppi ab initio nello spazio virtuale? Le evidenze sembrano 

suggerire che la coesione si costruisce più lentamente nei gruppi nati online, 

ma che una volta stabilita non sia qualitativamente inferiore. La systematic 

review del 2024 già citata conferma che i processi gruppali tradizionali si 

traducono bene nel contesto online, inclusi i fattori terapeutici di Yalom, seb-

bene con aggiustamenti nelle microcompetenze comunicative e maggiore en-

fasi sul ruolo attivo del terapeuta nel mantenere la presenza. 

E poi c’è la questione del gruppo ibrido – alcuni in presenza, altri collegati 

– che Angelo Silvestri affronta nel Cap. VII con la prudenza e l’onestà intel-

lettuale che il tema merita. È una modalità destinata a diffondersi, ma piena 

di insidie tecniche e relazionali ancora da esplorare. 

Infine, la questione economica: le piattaforme che offrono psicoterapia a 

basso costo stanno cambiando il mercato. Cosa significa per il gruppo, tradi-

zionalmente più accessibile dell’individuale ma ancora legato a setting isti-

tuzionali o privati? È un tema che meriterebbe un intero volume. 

 

 

Conclusione: un libro necessario, un lavoro da continuare 

 

Le psicoterapie di gruppo online è un libro necessario. Necessario perché 

c'era un vuoto da colmare. Necessario perché la psicoanalisi e la gruppoanalisi 

non possono restare arroccate in una sacralità atemporale mentre il mondo 

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative 
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org 



 

 

350 

cambia vorticosamente intorno. Il rischio, per le discipline psicodinamiche, è 

duplice: o ignorare la contemporaneità, rifugiandosi in un purismo anacroni-

stico, oppure adeguarvisi senza pensiero, perdendo la specificità del proprio 

sguardo. Questo volume mostra che esiste una terza via: abitare il digitale 

con gli strumenti del pensiero psicoanalitico, trasformando la sfida in occa-

sione di apprendimento. 

Ai curatori, che ringrazio per questo lavoro coraggioso, rivolgo dunque 

un invito che è anche un augurio: continuate. Il libro ha qualche anno. Il 

tempo passa. Ma proprio per questo abbiamo bisogno che Ambrosiano, Lo-

cati e i loro contributori non si fermino qui. C’è bisogno di aggiornamenti, 

di nuove edizioni, di confronti con le sfide emergenti: l’intelligenza artifi-

ciale in psicoterapia, i chatbot, le realtà virtuali immersive, le questioni etiche 

che si moltiplicano. La psicoanalisi è nata come disciplina rivoluzionaria, 

che non aveva paura di guardare dove altri non osavano. Oggi la frontiera è 

anche lo schermo luminoso che ci separa e ci connette, il paradosso di Wein-

berg: alone in the presence of virtual others. Soli, nella presenza di altri vir-

tuali. O forse, come suggerisce la E-ntimacy di cui parla lo stesso Weinberg, 

insieme in un modo nuovo che ancora non sappiamo nominare del tutto. 

A proposito: non è che con tutto questo parlare di online ci stiamo dimenti-

cando che vedere i pazienti in carne e ossa ha ancora un valore? Ma questa è 

materia per un altro libro. Magari quello che i curatori vorranno scrivere domani. 

 

Giovanni Di Stefano 
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